Il Sessantotto cattolico

Alessandro Parola

Anche nella ricorrenza del quarantennale il Sessantotto cattolico non ha
avuto una sorte storica molto diversa da quelli cosiddetti laici: ha continuato a essere
piu evocato, nel bene e nel male, che sottoposto a un adeguato sforzo di
storicizzazione.

Il tema richiede una distinzione preliminare tra analisi storiografica e letture
dei significati e dei valori morali e religiosi, non solo culturali e politici, di cui il
movimento del Sessantotto si fece carico. Di questi significati si discute ancora e le
controversie interpretative sono di fatto piu che attuali. Per questo lo sforzo di
comprensione e chiarificazione ¢ necessario, in una misura piu pacata ¢ matura di
quella abbastanza confusa che all’epoca dei fatti si verifico, essendo segnata in larga
misura dai conflitti istituzionali e dalla frettolosa assimilazione del movimento della
contestazione ecclesiale all’anarchismo e perfino al mito anti-autoritario e
rivoluzionario.

Di fronte all’ondata del Sessantotto la Chiesa cattolica si ritrovo anch’essa
spiazzata e disorientata. E forse si scopri meno grande e potente di quel che
presumeva di essere. Le chiese europee, appena riconosciuta nel concilio Vaticano 11
una faticosissima liberta religiosal, si ritrovarono ridimensionate nel loro dominio,
sia per la crisi delle pratiche cultuali e delle vocazioni, sia per l'affermazione
dirompente delle teologie della liberazione di matrice latino-americana?.

Dunque il Sessantotto ¢ stato, per le chiese e per la fede in generale, un
paradigma simbolico, se non una cesura. E non solo in termini sociologici, ma
anzitutto teologici. Si potrebbe forse parlare addirittura di una teologia del
Sessantotto.

Una volta sgombrato il campo da rappresentazioni impressionistiche o

1 S. Scatena, La fatica della libertd, Fazi, Bologna, 2003

2 G. Gutierrez scrive la sua Teologia della liberagione proprio nel 1968. Nell’agosto di
quell’anno, poi, vi fu a Medellin la conferenza dell’episcopato latinoamericano, aperta a Bogota da
Paolo VI in persona, il quale autorizzera poi la pubblicazione dei documenti episcopali
dell’assemblea senza impozre filtri o supervisioni romane, caso piuttosto raro se non addirittura
unico. A Medellin si affermo perentoriamente che il futuro della Chiesa sono i poveri, perché ¢
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intelligenza d’insieme, S. Scatena, In populo paupernm. La Chiesa latinoamericana dal concilio a Medellin
(1962-1968), Fazi, Bologna, 2008.
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polemiche, si tratta allora di gettare un colpo di sonda negli strati profondi di quella
storia di rivolta antiautoritaria e di raggiungere le fonti per metterci nella condizione
migliore per una meno approssimativa comprensione. E cio in un approccio libero
da nostalgie involutive e da amarcord autobiografici; anzi cercando un vaglio critico —
la passione fredda — che ¢ forse lo strumento cognitivo piu fecondo per 1 viaggi della
memoria.

Sul Sessantotto ci si € divisi e ci si continua a dividere. C’¢ chi sostiene che il
Concilio abbia fatto nascere direttamente il Sessantotto, rimuovendo certe solidita
dogmatiche o liturgiche tradizionali della Chiesa e di fatto scoprendo il vaso di
Pandora della contestazione. Altri affermano invece che il Sessantotto non ¢é
imputabile al Concilio, quanto piuttosto alla sua mancata realizzazione. 11 «lungo
autunno» del Sessantotto cattolico si ridurrebbe a questa scarna dialettica’.

Ma accanto alle testimonianze e alle riletture, cominciano ad emergere anche
nuovi documenti inediti, che una decantazione storica permette di inquadrare
meglio, nel loro significato originale, arricchendo il panorama documentario che gia
si era caratterizzato per una mole consistente di raccolte e antologie coeve a quegli
eventit. B il caso degli Inediti ¢ rari di Paolo VI, una serie di appunti sulla
contestazione pubblicati sul bollettino dell’Istituto Paolo VI di Brescia con un
commento del teologo Pierangelo Sequeri®. Pur nella loro frammentarieta di note
redatte in vista della preparazione di una serie di interventi databili nel settembre
1968, le espressioni fissate da Paolo VI sono indicative della considerazione e del
timore suscitati dall'irrompere della contestazione nella Chiesa. Il papa mostra di
percepire la contestazione giovanile come effetto dirompente piu che come rigetto
critico dell’annunciata societa del benessere. Anche se non nega una fame reale di
una qualita piu genuina dell'umano, Montini coglie nel ribollimento giovanile un
groviglio di denuncia della coazione al consumismo e di richiesta di autorizzazione
al godimento a briglie sciolte. L’orientamento antiautoritario rappresentava ai suoi
occhi il collante di una richiesta di liberta che riuniva elementi critici eterogenei e
anche contrapposti fra loro. Quanto alla Chiesa, in questi appunti il papa osservava
che «a “contestazione” di casa nostra» procede «per slogans: polemica non
sull’autorita, ma sull’'uso dell’autorita; avversione non al Papa, ma alla Curia Romana;
critica alla Chiesa “giuridica, istituzionale, burocratica, centralizzata [...]”, non a
quella pastorale, della carita; non alla “fede”, ma alle formole della fede; non alla

3 11 riferimento ¢ al libro del giornalista R. Beretta, I/ lungo antunno. Controstoria del Sessantotto
cattolico, Milano, 1998, da cui prende spunto, perché ne ripropone sostanzialmente i documenti pur
dandone una lettura complessiva diversa, il recente libro Cantavamo Dio ¢ morto. 1/ '68 dei cattolici,
Casale Monferrato (AL), 2008.

4 Si vedano in particolare I'ancora utile libro di C. Falconi, La contestazione nella Chiesa. Storia e
documenti del movimento cattolico antiantoritario in Italia e nel mondo, Milano, 1969; la monografia di N.
Fabro, [ cattolici e la contestazione in ltalia, Fossano (CN), 1970; il volume collettivo a cura di A. Nesti,
L altra Chiesa in Italia, Milano, 1970.

5 Ctr. Istituto Paolo V1. Centro internazionale di studi e documentazione promosso dall’opera per
Peducazgione cristiana di Brescia, Notiziatio n. 54, dicembre 2007, pp. 6-21.



Chiesa “povera e serva”, ma a quella che esiste in realta; collegialita, ma [...]
decentrata (cio¢ — notare l'ironia (nda) — il Papa deve essere condizionato dalla
Collegialita; non viceversa); primato o [...] “ultimato™? nel servizio, si, nell’ufficio,
nov.

Tuttavia anche il papa, per il quale il Sessantotto fu un anno difficilissimo
(basti evocare UHuwumanae vitae, che per Montini aveva rivelato quanto
criptosoggettivismo si annidasse nella sua Chiesa), ammette in questo promemoria
rivelatore che la Chiesa puo beneficiare della contestazione insorgente anche al suo
interno (cosa che non era affatto condivisa universalmente): ci vuole una Chiesa a
suo avviso «povera, umile, spoglia di ogni inutile fasto», una Chiesa al «servizio,
fraterna, libera da vincoli temporali». «Questa disposizione di spirito nella comunita
ecclesialer, sostiene il papa, «puo facilitare I'assunzione di caratteri piu evangelici,
quando invece la tradizione e il gusto della gente la rendevano difficile». Ma senza
alcuna concessione agli aspetti inaccettabili della contestazione, come la mistica del
comunitarismo spontaneistico ¢ sentimentale, che si compiace di associarsi alla
condizione del cristianesimo primitivo, nel momento stesso in cui perde il senso del
legame con la «grande Chiesa» e dunque con l'autentica disciplina della comunione
cattolica universale. Oppure la critica dell’autorita, che si vuole semplicemente
silente o puramente consenziente. Paolo VI teme in particolare che la contestazione
si spinga a «reinventare» il cristianesimo, mettendo a repentaglio I'appartenenza
ecclesiale. Gli effetti corrosivi e paralizzanti dei gesti provocatori (gli scontri in
Universita Cattolica, i controquaresimali di Trento, 'occupazione della cattedrale di
Parma, l'esplosione del caso dell'Isolotto...) arrivano a prefigurare il pericolo di
un’eresia o di uno scisma, a cui papa Montini decide di rispondere con gesti ieratici:
P'annuncio del ritrovamento delle reliquie di San Pietro, funzionale alla conferma del
primato petrino, e la proclamazione di una nuova professio fidei, un impegnativo
Credo riscritto e ampliato per contrastare la tendenza a selezionare le verita dei
dogmi cattolici. Misure che ribadivano un certo modo di intendere I'autorita e che si
potevano comprendere solo a partire dalle ansie e dai timori che attanagliavano il
papa, sul piano politico oltre che religioso, gia ben prima del fatidico Sessantotto.

Si potrebbero moltiplicare gli esempi di come il Sessantotto non poté esser
certo percepito, sul fronte ecclesiale, come un fulmine repentino in un contesto di
calma apparente. La manifestazione di certi fenomeni ¢ da mettere in relazione con
un movimento di lunga durata: I'inizio ¢ nel secondo dopoguerra, coi primi segnali
di dissenso e I'emergere di un’esigenza di rinnovamento, che fecero avanzare la
domanda di un recupero del primato dello spirituale nella missione della Chiesa,
incrinando I'apparente monolitismo trionfalista e la politicizzazione della Chiesa di
Pio XII. Un movimento carsico che pervenne a fase matura con il Vaticano II e alle
cui radici stavano sensibilita spirituali, bibliche e teologiche che nella prima meta del
Novecento si erano diffuse, perlopiu fuori Italia, resistendo alle misure repressive
della curia romana. Cio che era stato connotato come dissenso venne in qualche
caso “istituzionalizzato” grazie al Concilio, non con forzature ideologiche, ma



allinterno di una visione di apertura e disponibilita alla maturazione della Chiesa,
nella fedelta a se stessa e, soprattutto, al Vangelo.

Ma con il Sessantotto il modello di riforma del Vaticano II sembro
invecchiare precocemente, per via dell’eccezionale ondata di accelerazione storica
che investi, oltre alla societa, le convinzioni culturali regnanti, ovvero il sottosuolo
umano e sociale dei credenti. Basti ricordare che, alla fine del ’67, si contavano gia
oltre mille gruppi spontanei in Italia; movimenti religiosi e settori delle chiese
partecipavano, negli Usa e altrove, alle lotte pacifiste contro la guerra in Vietnam e
alle battaglie contro le discriminazioni e per 1 diritti civili.

Al di la dunque delle disamine e dei tentativi di bilanci, evitando la tentazione
di affidarsi a una storia che giudica o che assolve®, pare utile accostarsi al Sessantotto
cattolico selezionando le fonti e le testimonianze che ce ne trasmettono una
memoria depurata e matura.

A distanza di 40 anni ¢ possibile tentare di capire meglio 'intreccio sia delle
contestazioni e delle utopie, sia delle ingenuita e dei paradossi, che attraverso gli
animi di una generazione, segnata nei suoi chiaroscuri da eccessi e contraddizioni
non meno che da idealita.

Guardare 1 vari Sessantotto con disincanto e onesta significa cogliere le
sensazioni che si rivelarono alla base di movimenti articolati, percepiti come humus
diffuso e aria contagiosa. A cui seguirono poi i venti gelidi degli ideologismi, delle
violenze, dei sovvertimenti. Ma il clima iniziale era quello di una voglia di
cambiamento, di girare pagina, di svecchiare sistemi e apparati che mostravano le
loro anchilosi. Nelle attese dei cattolici il Sessantotto poteva inverare il Concilio,
rigenerando profondamente la Chiesa. 1l richiamo giovanneo ai «segni dei tempi», la
Populorum progressio di Paolo VI, le figure scomodanti come don Mazzolari, don
Milani, Dossetti, La Pira, Lazzati, i cardinali Lercaro e Pellegrino: nel cuore del
cristianesimo italiano non mancavano elementi di innovazione dell’autocoscienza
ecclesiale. Ma a questo «movimento» seguirono filoni circoscritti di dissenso, che
ebbero tra le altre manifestazioni piu eclatanti numerosi episodi di abbandoni di
preti del ministero, di seminari in subbuglio, di percorsi di base talora sbilanciati e
laceranti. Al punto che un cattolico a modo suo come Pietro Scoppola ha concluso,
nel suo testamento spirituale: «LL.a contestazione, che abbiamo tutti conosciuto negli
anni del post-Concilio, non ha aiutato il consolidamento delle novita portate dal
Concilio. Dico adesso, ripensando a quegli anni, che la contestazione non aiuta»’.

Il «<huovo» fu un parto doloroso, insomma. Le figure profetiche di quel
tempo, pero, indicarono come elementi positivi la spinta a cercare autenticita, a
voler esser protagonisti, a non patire autoritarismi di alcun tipo, a ripartire dalla
forza dirompente del Vangelo.

In seguito l'esperienza cristiana ha trovato suoi itinerari meno da avamposti,

6 11 riferimento ¢ all’interessante confronto tra il filosofo Odo Marquard e lo storico Alberto
Melloni, nel librto La storia che gindica, la storia che assolve, Roma-Bari, 2008.
7 P. Scoppola, Un cattolico a modo suo, Brescia, 2008, p. 62.



piu avviluppata e magari ingessata. Altre divennero le sfide da affrontare,
nell’indifferenza, nella secolarizzazione, nel por-pourri interreligioso. E forse si perse
via via un po’ di smalto.
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