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Anche nella ricorrenza del quarantennale il Sessantotto cattolico non ha 

avuto una sorte storica molto diversa da quelli cosiddetti laici: ha continuato a essere 
più evocato, nel bene e nel male, che sottoposto a un adeguato sforzo di 
storicizzazione. 

Il tema richiede una distinzione preliminare tra analisi storiografica e letture 
dei significati e dei valori morali e religiosi, non solo culturali e politici, di cui il 
movimento del Sessantotto si fece carico. Di questi significati si discute ancora e le 
controversie interpretative sono di fatto più che attuali. Per questo lo sforzo di 
comprensione e chiarificazione è necessario, in una misura più pacata e matura di 
quella abbastanza confusa che all’epoca dei fatti si verificò, essendo segnata in larga 
misura dai conflitti istituzionali e dalla frettolosa assimilazione del movimento della 
contestazione ecclesiale all’anarchismo e perfino al mito anti-autoritario e 
rivoluzionario. 

Di fronte all’ondata del Sessantotto la Chiesa cattolica si ritrovò anch’essa 
spiazzata e disorientata. E forse si scoprì meno grande e potente di quel che 
presumeva di essere. Le chiese europee, appena riconosciuta nel concilio Vaticano II 
una faticosissima libertà religiosa1, si ritrovarono ridimensionate nel loro dominio, 
sia per la crisi delle pratiche cultuali e delle vocazioni, sia per l’affermazione 
dirompente delle teologie della liberazione di matrice latino-americana2. 

Dunque il Sessantotto è stato, per le chiese e per la fede in generale, un 
paradigma simbolico, se non una cesura. E non solo in termini sociologici, ma 
anzitutto teologici. Si potrebbe forse parlare addirittura di una teologia del 
Sessantotto. 

Una volta sgombrato il campo da rappresentazioni impressionistiche o 
                                                
1  S. Scatena, La fatica della libertà, Fazi, Bologna, 2003 
2  G. Gutierrez scrive la sua Teologia della liberazione proprio nel 1968. Nell’agosto di 
quell’anno, poi, vi fu a Medellín la conferenza dell’episcopato latinoamericano, aperta a Bogotà da 
Paolo VI in persona, il quale autorizzerà poi la pubblicazione dei documenti episcopali 
dell’assemblea senza imporre filtri o supervisioni romane, caso piuttosto raro se non addirittura 
unico. A Medellín si affermò perentoriamente che il futuro della Chiesa sono i poveri, perché è 
nella loro condizione di marginalità che l’annuncio cristiano si dimostra più autenticamente libero. 
Sulla conferenza del Sessantotto ha offerto un’ampia ricostruzione, con dovizia di dettagli e 
intelligenza d’insieme, S. Scatena, In populo pauperum. La Chiesa latinoamericana dal concilio a Medellín 
(1962-1968), Fazi, Bologna, 2008. 
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polemiche, si tratta allora di gettare un colpo di sonda negli strati profondi di quella 
storia di rivolta antiautoritaria e di raggiungere le fonti per metterci nella condizione 
migliore per una meno approssimativa comprensione. E ciò in un approccio libero 
da nostalgie involutive e da amarcord autobiografici; anzi cercando un vaglio critico – 
la passione fredda – che è forse lo strumento cognitivo più fecondo per i viaggi della 
memoria. 

Sul Sessantotto ci si è divisi e ci si continua a dividere. C’è chi sostiene che il 
Concilio abbia fatto nascere direttamente il Sessantotto, rimuovendo certe solidità 
dogmatiche o liturgiche tradizionali della Chiesa e di fatto scoprendo il vaso di 
Pandora della contestazione. Altri affermano invece che il Sessantotto non è 
imputabile al Concilio, quanto piuttosto alla sua mancata realizzazione. Il «lungo 
autunno» del Sessantotto cattolico si ridurrebbe a questa scarna dialettica3. 

Ma accanto alle testimonianze e alle riletture, cominciano ad emergere anche 
nuovi documenti inediti, che una decantazione storica permette di inquadrare 
meglio, nel loro significato originale, arricchendo il panorama documentario che già 
si era caratterizzato per una mole consistente di raccolte e antologie coeve a quegli 
eventi4. È il caso degli Inediti e rari di Paolo VI, una serie di appunti sulla 
contestazione pubblicati sul bollettino dell’Istituto Paolo VI di Brescia con un 
commento del teologo Pierangelo Sequeri5. Pur nella loro frammentarietà di note 
redatte in vista della preparazione di una serie di interventi databili nel settembre 
1968, le espressioni fissate da Paolo VI sono indicative della considerazione e del 
timore suscitati dall’irrompere della contestazione nella Chiesa. Il papa mostra di 
percepire la contestazione giovanile come effetto dirompente più che come rigetto 
critico dell’annunciata società del benessere. Anche se non nega una fame reale di 
una qualità più genuina dell’umano, Montini coglie nel ribollimento giovanile un 
groviglio di denuncia della coazione al consumismo e di richiesta di autorizzazione 
al godimento a briglie sciolte. L’orientamento antiautoritario rappresentava ai suoi 
occhi il collante di una richiesta di libertà che riuniva elementi critici eterogenei e 
anche contrapposti fra loro. Quanto alla Chiesa, in questi appunti il papa osservava 
che «la “contestazione” di casa nostra» procede «per slogans: polemica non 
sull’autorità, ma sull’uso dell’autorità; avversione non al Papa, ma alla Curia Romana; 
critica alla Chiesa “giuridica, istituzionale, burocratica, centralizzata […]”, non a 
quella pastorale, della carità; non alla “fede”, ma alle formole della fede; non alla 
                                                
3  Il riferimento è al libro del giornalista R. Beretta, Il lungo autunno. Controstoria del Sessantotto 
cattolico, Milano, 1998, da cui prende spunto, perché ne ripropone sostanzialmente i documenti pur 
dandone una lettura complessiva diversa, il recente libro Cantavamo Dio è morto. Il ’68 dei cattolici, 
Casale Monferrato (AL), 2008. 
4  Si vedano in particolare l’ancora utile libro di C. Falconi, La contestazione nella Chiesa. Storia e 
documenti del movimento cattolico antiautoritario in Italia e nel mondo, Milano, 1969; la monografia di N. 
Fabro, I cattolici e la contestazione in Italia, Fossano (CN), 1970; il volume collettivo a cura di A. Nesti, 
L’altra Chiesa in Italia, Milano, 1970. 
5  Cfr. Istituto Paolo VI. Centro internazionale di studi e documentazione promosso dall’opera per 
l’educazione cristiana di Brescia, Notiziario n. 54, dicembre 2007, pp. 6-21. 
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Chiesa “povera e serva”, ma a quella che esiste in realtà; collegialità, ma […] 
decentrata (cioè – notare l’ironia (nda) – il Papa deve essere condizionato dalla 
Collegialità; non viceversa); primato o […] “ultimato”? nel servizio, sì, nell’ufficio, 
no». 

Tuttavia anche il papa, per il quale il Sessantotto fu un anno difficilissimo 
(basti evocare l’Humanae vitae, che per Montini aveva rivelato quanto 
criptosoggettivismo si annidasse nella sua Chiesa), ammette in questo promemoria 
rivelatore che la Chiesa può beneficiare della contestazione insorgente anche al suo 
interno (cosa che non era affatto condivisa universalmente): ci vuole una Chiesa a 
suo avviso «povera, umile, spoglia di ogni inutile fasto», una Chiesa al «servizio, 
fraterna, libera da vincoli temporali». «Questa disposizione di spirito nella comunità 
ecclesiale», sostiene il papa, «può facilitare l’assunzione di caratteri più evangelici, 
quando invece la tradizione e il gusto della gente la rendevano difficile». Ma senza 
alcuna concessione agli aspetti inaccettabili della contestazione, come la mistica del 
comunitarismo spontaneistico e sentimentale, che si compiace di associarsi alla 
condizione del cristianesimo primitivo, nel momento stesso in cui perde il senso del 
legame con la «grande Chiesa» e dunque con l’autentica disciplina della comunione 
cattolica universale. Oppure la critica dell’autorità, che si vuole semplicemente 
silente o puramente consenziente. Paolo VI teme in particolare che la contestazione 
si spinga a «reinventare» il cristianesimo, mettendo a repentaglio l’appartenenza 
ecclesiale. Gli effetti corrosivi e paralizzanti dei gesti provocatori (gli scontri in 
Università Cattolica, i controquaresimali di Trento, l’occupazione della cattedrale di 
Parma, l’esplosione del caso dell’Isolotto…) arrivano a prefigurare il pericolo di 
un’eresia o di uno scisma, a cui papa Montini decide di rispondere con gesti ieratici: 
l’annuncio del ritrovamento delle reliquie di San Pietro, funzionale alla conferma del 
primato petrino, e la proclamazione di una nuova professio fidei, un impegnativo 
Credo riscritto e ampliato per contrastare la tendenza a selezionare le verità dei 
dogmi cattolici. Misure che ribadivano un certo modo di intendere l’autorità e che si 
potevano comprendere solo a partire dalle ansie e dai timori che attanagliavano il 
papa, sul piano politico oltre che religioso, già ben prima del fatidico Sessantotto. 

Si potrebbero moltiplicare gli esempi di come il Sessantotto non poté esser 
certo percepito, sul fronte ecclesiale, come un fulmine repentino in un contesto di 
calma apparente. La manifestazione di certi fenomeni è da mettere in relazione con 
un movimento di lunga durata: l’inizio è nel secondo dopoguerra, coi primi segnali 
di dissenso e l’emergere di un’esigenza di rinnovamento, che fecero avanzare la 
domanda di un recupero del primato dello spirituale nella missione della Chiesa, 
incrinando l’apparente monolitismo trionfalista e la politicizzazione della Chiesa di 
Pio XII. Un movimento carsico che pervenne a fase matura con il Vaticano II e alle 
cui radici stavano sensibilità spirituali, bibliche e teologiche che nella prima metà del 
Novecento si erano diffuse, perlopiù fuori Italia, resistendo alle misure repressive 
della curia romana. Ciò che era stato connotato come dissenso venne in qualche 
caso “istituzionalizzato” grazie al Concilio, non con forzature ideologiche, ma 
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all’interno di una visione di apertura e disponibilità alla maturazione della Chiesa, 
nella fedeltà a se stessa e, soprattutto, al Vangelo.  

Ma con il Sessantotto il modello di riforma del Vaticano II sembrò 
invecchiare precocemente, per via dell’eccezionale ondata di accelerazione storica 
che investì, oltre alla società, le convinzioni culturali regnanti, ovvero il sottosuolo 
umano e sociale dei credenti. Basti ricordare che, alla fine del ’67, si contavano già 
oltre mille gruppi spontanei in Italia; movimenti religiosi e settori delle chiese 
partecipavano, negli Usa e altrove, alle lotte pacifiste contro la guerra in Vietnam e 
alle battaglie contro le discriminazioni e per i diritti civili. 

Al di là dunque delle disamine e dei tentativi di bilanci, evitando la tentazione 
di affidarsi a una storia che giudica o che assolve6, pare utile accostarsi al Sessantotto 
cattolico selezionando le fonti e le testimonianze che ce ne trasmettono una 
memoria depurata e matura. 

A distanza di 40 anni è possibile tentare di capire meglio l’intreccio sia delle 
contestazioni e delle utopie, sia delle ingenuità e dei paradossi, che attraversò gli 
animi di una generazione, segnata nei suoi chiaroscuri da eccessi e contraddizioni 
non meno che da idealità. 

Guardare i vari Sessantotto con disincanto e onestà significa cogliere le 
sensazioni che si rivelarono alla base di movimenti articolati, percepiti come humus 
diffuso e aria contagiosa. A cui seguirono poi i venti gelidi degli ideologismi, delle 
violenze, dei sovvertimenti. Ma il clima iniziale era quello di una voglia di 
cambiamento, di girare pagina, di svecchiare sistemi e apparati che mostravano le 
loro anchilosi. Nelle attese dei cattolici il Sessantotto poteva inverare il Concilio, 
rigenerando profondamente la Chiesa. Il richiamo giovanneo ai «segni dei tempi», la 
Populorum progressio di Paolo VI, le figure scomodanti come don Mazzolari, don 
Milani, Dossetti, La Pira, Lazzati, i cardinali Lercaro e Pellegrino: nel cuore del 
cristianesimo italiano non mancavano elementi di innovazione dell’autocoscienza 
ecclesiale. Ma a questo «movimento» seguirono filoni circoscritti di dissenso, che 
ebbero tra le altre manifestazioni più eclatanti numerosi episodi di abbandoni di 
preti del ministero, di seminari in subbuglio, di percorsi di base talora sbilanciati e 
laceranti. Al punto che un cattolico a modo suo come Pietro Scoppola ha concluso, 
nel suo testamento spirituale: «La contestazione, che abbiamo tutti conosciuto negli 
anni del post-Concilio, non ha aiutato il consolidamento delle novità portate dal 
Concilio. Dico adesso, ripensando a quegli anni, che la contestazione non aiuta»7. 

Il «nuovo» fu un parto doloroso, insomma. Le figure profetiche di quel 
tempo, però, indicarono come elementi positivi la spinta a cercare autenticità, a 
voler esser protagonisti, a non patire autoritarismi di alcun tipo, a ripartire dalla 
forza dirompente del Vangelo. 

In seguito l’esperienza cristiana ha trovato suoi itinerari meno da avamposti, 
                                                
6  Il riferimento è all’interessante confronto tra il filosofo Odo Marquard e lo storico Alberto 
Melloni, nel libro La storia che giudica, la storia che assolve, Roma-Bari, 2008. 
7  P. Scoppola, Un cattolico a modo suo, Brescia, 2008, p. 62. 
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più avviluppata e magari ingessata. Altre divennero le sfide da affrontare, 
nell’indifferenza, nella secolarizzazione, nel pot-pourri interreligioso. E forse si perse 
via via un po’ di smalto. 

 
 
 


