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“Negotiamini donec veniam”. “Fate affari finché ritornerò”. Si può cominciare a 
parlare dell’ambigua e fondamentale relazione tra mercato e cristianesimo nella storia 
europea, a partire da questo passaggio del Vangelo di Luca, appartenente alla cosiddetta 
parabola dei talenti. La storia interpretativa di questa parabola è stata scritta da Mario 
Miegge e nel 2007 Meinrad Böhl ha dedicato un corposo volume alle vicende 
esegetiche che l’hanno accompagnata nel tempo. L’episodio compare in due dei Vangeli 
sinottici, quello di Matteo e quello appunto di Luca, con intonazioni e parole diversi. 
Comune è però ad entrambi i passi l’idea che una somma di denaro monetata (in talenti 
o in mine) possa rinviare per metafora alla salvezza eterna e che questa somma di 
denaro per essere effettivamente rappresentativa della salvezza debba essere investita 
con profitto. Il Vangelo di Matteo, il più chiaro, dice chiaramente che le monete devono 
essere affidate ai banchieri che le faranno fruttare e non seppellite ossia messe al sicuro. 
Il Vangelo di Luca introduce la nozione, più ampia, di un negotium, e cioè di una pratica 
commerciale da svolgersi nell’ambiente del mercato, e adatta in se stessa a far fruttare le 
monete. Questo Vangelo, però, dilata la metafora di una salvezza rappresentabile 
tramite l’immagine del denaro da mettere a frutto, aggiungendo che la vita dei cristiani 
dev’essere un ininterrotto “negoziare” in vista del ritorno sulla terra del Cristo, un 
continuo darsi da fare, paragonabile dunque all’affaccendarsi senza sosta degli uomini di 
affari in cerca di profitto. Il cristianesimo patristico, quello cioè dei primi secoli 
immediatamente successivi alla scrittura dei Vangeli e alla loro divulgazione latina in 
Occidente, svilupperà a sua volta, nei testi di Girolamo, Origene, Ambrogio, Agostino, 
Giovanni Cassiano e molti altri, questa immagine della salvezza eterna come profitto 
raggiungibile per mezzo di un costante operare pubblico paragonabile a quello dei 
commercianti, attribuendo al Cristo una frase poi ampiamente tramandata e ripresa 
dalla tradizione cristiana: “Siate come cambiavalute esperti”, capaci cioè di scartare le 
cose e le persone cattive come fossero monete false e di tenere le buone come fossero 
monete autentiche. Un illuminista ed economista cattolico del Settecento, Scipione 



Questioni – Le sfide della crisi. Parte I. Economia e religione 

 

«Lessico di etica pubblica», 4 (2013), n. 2 – ISSN 2039-2206 2 
 

Maffei, nel suo trattato “Dell’uso del denaro” (I 6) spiegherà nel 1744 questa 
similitudine fra buon cristiano e accorto cambiavalute osservando che essa vige nella 
tradizione cristiana per ricordare a tutti «di distinguere il buono dal cattivo come i 
banchieri fanno delle monete» e per «eccitamento ad aumentar le ricchezze spirituali 
come gli accorti banchieri faceano delle temporali, investendo con prudenza e con 
sicurezza»1. 

Prima di proseguire, bisognerà ricordarsi che questa tradizione discorsiva, e cioè 
questo modo di usare il vocabolario dell’economia per parlare della salvezza, ossia di 
rappresentare la religione per mezzo dell’economia, non aveva né poteva avere fra tarda 
antichità e medioevo il senso di una filosofia o di una teoria nel senso moderno del 
termine. Coloro che creavano questo modo di ragionare non erano teorici e filosofi 
intenti ad elaborare le loro dottrine al chiuso degli studi universitari e delle accademie, o 
nell’intimità di circoli culturali esclusivi. Benché spesso nei manuali di storia della 
filosofia si sia data questa erronea e anacronistica raffigurazione, è invece necessario 
rammentarsi che i primi autori cristiani, come poi nella seconda parte del medioevo i 
teologi della Scolastica, erano in ogni caso delle autorità politiche, degli amministratori 
di patrimoni istituzionali e, dal punto di vista che oggi diremmo mediatico, coloro che 
determinavano la pubblica opinione e le rappresentazioni sociali correnti ovvero 
considerate più autorevoli in sede istituzionale. 

Fu per questo che l’abitudine protocristiana di parlare di salvezza dell’anima in 
termini economici condusse in Occidente prima di tutto allo standardizzarsi di 
linguaggi economici fortemente intrisi di teologia, o se si preferisca strutturati a partire 
dai vocabolari giuridici dello scambio, e in secondo luogo alla divulgazione di una 
razionalità economica chiaramente orientata in senso religioso, ossia codificata in 
termini di ritualità religiosa. Se la ricerca di un profitto e l’aumento di un capitale 
monetario così come la competenza di un cambiavalute potevano valere da modello 
logico di riferimento per tutti quanti, da cristiani, intendevano accumulare un 
patrimonio di buone pratiche collettive che poi, investito e moltiplicato, si sarebbe 
tradotto nella felicità eterna, ne risultava che la dinamica dei mercati e le logiche 
dell’investimento profittevole venivano a trovarsi al centro della vita pubblica dei 
cristiani non soltanto per ragioni di utilità ma anche e soprattutto per ragioni 
metodologiche e religiose, inerenti cioè strutturalmente all’identità civica e politica di 
quanti si dicevano cristiani. Il fatto che per secoli, e più precisamente dal secondo al 
nono secolo, le autorità che guidavano le comunità cristiane affermassero come 
modello divulgabile della raffigurazione del Cristo fattosi uomo la relazione di scambio, 
stabilendo che la dialettica di mercato era in grado di rappresentare la logica della 

                                                           
1 Scipione Maffei, Dell’impiego del denaro, libri tre, Roma 1746, I, 6, p. 65. 
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Salvezza del genere umano, e definissero il Cristo, come fa Agostino d’Ippona “un 
mercante celeste” che aveva scambiato la propria divinità per la carne mortale, 
riscattando così al prezzo del suo sangue la cambiale (il chirographum) che Adamo aveva 
firmato al demonio e che avrebbe provocato la dannazione del genere umano; il fatto, 
insomma, che gli eventi centrali dell’identità occidentale cristiana, a cominciare dal 
dogma dell’Incarnazione, fossero spiegati in termini economici e che, in particolare, lo 
scambio produttivo di un profitto divenisse il modello esplicativo della Salvezza 
spirituale del mondo, ebbero evidentemente un impatto enorme nel determinare 
l’importanza politica e civile degli spazi di mercato astratti e concreti all’interno dei 
quali, da un territorio all’altro, i cristiani europei si organizzavano e guadagnavano la 
vita.  

Due fenomeni storici furono tuttavia decisivi nel processo che condusse 
gradualmente questa definizione sacralizzata delle relazioni di mercato ad affermarsi 
come linguaggio corrente dell’esperienza economica e politica: la diffusione delle 
istituzioni monastiche e la collaborazione o per meglio dire la fusione politico-religiosa 
che si realizzò in Europa fra poteri ecclesiastici e poteri regi e imperiali. 

Già Max Weber, nella traccia di storia economica contenuta nelle lezioni tenute a 
Monaco nel 1919 e 1920, ma pubblicate solo nel 1923, aveva sottolineato che 
l’organizzazione economica dei monasteri cristiani in Occidente conteneva in se stessa 
un principio di razionalizzazione della vita economica enfatizzato da quello che era 
l’obiettivo finale di questa organizzazione economica: la salvezza eterna. Questa 
importante precisazione, che veniva ad integrare tuttavia in parte modificandola la 
celebre tesi del 1904 sull’etica protestante e lo spirito del capitalismo, e che del resto 
appariva anche negli scritti weberiani di sociologia della religione, risulta tuttavia ben più 
fondamentale di quanto Weber probabilmente poteva ritenere sulla base delle fonti a lui 
note, se la si verifichi alla luce della documentazione edita e analizzata nel corso del 
ventesimo secolo e anche in anni vicinissimi a noi. Una lettura ravvicinata delle regole 
monastiche occidentali e degli scritti prodotti in ambiente regio e imperiale nella 
prospettiva di un controllo da parte sovrana della amministrazione di monasteri e 
diocesi, fa ben vedere che il criterio di razionalizzazione contabile che presiedeva alla 
gestione patrimoniale monastica era stato progressivamente assunto, dal sesto al nono 
secolo, come caratteristico del potere carismatico, ed era divenuto in sostanza 
indistinguibile da quello che le amministrazioni pubbliche dei sovrani e degli imperatori 
in Occidente sviluppavano nell’epoca di maggior fioritura delle aziende fondiarie di cui i 
monasteri erano proprietari, e cioè sempre fra sesto e decimo secolo. D’altra parte, il 
confine giuridico che separava la proprietà di chiese e monasteri dalla proprietà dei 
sovrani era estremamente sottile se non impercettibile, dato che, tanto Giustiniano, 
l’imperatore cristiano insediato a Costantinopoli, quanto il suo principale imitatore 
occidentale, Carlo, attorniato dalla sua corte franco-germanica in gran parte composta 
di dignitari ecclesiastici, avevano stabilito con chiarezza che i patrimoni consacrati 
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appartenevano alla sfera pubblica ed erano posti sotto la tutela speciale del sovrano. In 
altre parole, il governo economico dei beni sacri dei monasteri divenne gradualmente 
un modello amministrativo per la Cristianità occidentale laica, poiché i regnanti, re e 
imperatori, ma anche semplici signori territoriali, vedevano nella sacralità di quei beni e 
nella necessaria oculatezza della loro gestione le caratteristiche tipiche di un’economia 
che andava al di là di quella familiare e dinastica o ereditaria. I criteri amministrativi che 
regolavano la gestione dei beni monastici, e prima di tutto quello che ne proibiva la 
dispersione, intesa come perverso sacrilegio, promuovendone invece il continuo e 
sacrosanto accrescimento, vennero dunque rapidamente percepiti, prima di tutto in 
sede imperiale, ma poi anche in ambiente signorile laico, come un paradigma di 
continuità amministrativa che nella sacralizzazione ovvero nella natura sovrapersonale, e 
cioè pubblica, dei patrimoni, scopriva la chiave di una perpetuazione del dominio sulle 
cose e sulla terra. Il segreto di una durata nel tempo e di una accuratezza 
amministrativa, a questo punto non più dipendente dalla volontà di una famiglia o di un 
clan di perpetuarsi sulla base della consanguineità e della parentela, ma derivata invece 
dalla natura divina di un’organizzazione economica che come quella dei monasteri e 
delle chiese stava diventando un modello per i potenti laici e per le loro famiglie. Il 
fenomeno della cosiddetta privatizzazione di chiese e monasteri ossia della fondazione 
di monasteri e chiese da parte delle famiglie signorili, tipico del Medioevo europeo, 
ampiamente studiato dagli storici per il primo Medioevo, fu dunque, più che, come si 
riteneva in passato, un’usurpazione laica di prerogative economiche ecclesiastiche, la più 
vistosa manifestazione del fascino esercitato sui signori territoriali laici, sino al vertice 
imperiale o regio, dalla forma di dominio e di amministrazione economica messa in atto 
in primo luogo dagli enti monastici. La sostanza di questa organizzazione fondiaria e 
commerciale, quella che soprattutto venne imitata e introdotta nel quotidiano 
amministrativo occidentale, fu in effetti una nozione di sacralità economica che, al di là 
del concetto e della pratica di un profitto immediatamente calcolabile, stabiliva la 
necessità indiscutibile di far fruttare beni, terre e denari di cui ci si poneva come 
amministratori e possessori, ma la cui proprietà definitiva era rinviata ad un soggetto 
invisibile, la divinità, la sovranità, la comunità dei fedeli, in grado di garantirne il valore 
trascendente. Negoziare, amministrare, far produrre, guadagnare, in questa prospettiva 
si affermavano nell’Europa cristiana come gesti pertinenti alla dimensione del sacro e 
del religioso. Se il Cristo era stato un mercator coelestis, commerciare, investire e 
amministrare potevano rivelarsi a certe condizioni altrettanti comportamenti in grado di 
identificare come fedele cristiano chi li praticava, a patto che si potesse presumere e 
ipotizzare che l’oggetto e il fine di quel commerciare e di quell’amministrare non fosse 
il profitto di una persona o di una famiglia, ma quello della comunità ecclesiale, della 
società degli eletti potenziali, o, come si dirà, soprattutto a partire dal tredicesimo 
secolo, quello costituito dal “bene comune” della res publica. 
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Benché il mercato come realtà globalizzata e sovralocale, in grado cioè di 
trascendere la realtà locale dei mercati sia faccenda databile a partire dalla fine del 
medioevo, certo non precedente il quindicesimo secolo, e divenuta poi tipica della 
modernità segnata dalla rivoluzione industriale, bisogna tuttavia osservare che già nella 
più antica lingua sacra dei cristiani d’Occidente, era esistito uno spazio di mercato 
certamente non riducibile a quello del villaggio, del castello o della fiera periodica. 
Questa estensione per così dire metafisica del mercato aveva infatti assunto, sin dal 
primo medioevo, una duplice dimensione, metaforica eppure al tempo stesso politica. 
Era esistito un mercato della salvezza, organizzato intorno alla persona del Cristo e 
gestito sulla terra da chi era riconosciuto come consacrato. Da questo punto di vista i 
vocabolari salvifici che, come si è visto, diffondevano un'immagine della perfezione 
modellata sulle logiche dello scambio, del profitto, dell’obbligazione e dell’equivalenza, 
avevano funzionato come potente premessa linguistica e dunque storica della spazialità 
commerciale locale e non locale. A partire dalla rivoluzione pontificia del secolo 
undicesimo, questa dimensione linguistica e metaforica del mercato era stata poi 
riorganizzata in una prospettiva ritualmente concentrica: sarebbe stato a partire da 
questo momento il pontefice romano a stabilire chi, nell’ambito della cristianità aveva il 
diritto e il potere di parlare della salvezza come di un commercio effettivamente 
efficace, e chi invece infrangeva le regole dell’economia sacra e poteva essere bollato 
come simoniaco.  

D’altra parte, però, e su un piano concretamente istituzionale, ossia politico, il 
fatto, ormai storicamente dimostrato, che i mercati nascessero, in ambito europeo a 
ridosso e per impulso delle chiese, dei castelli e insomma delle sedi del potere, che cioè 
non fossero come in passato si è a torto ritenuto, una spontanea organizzazione 
economica che avventurosi e improvvisati mercanti si venivano dando sfidando 
l'immobilismo feudale, ma piuttosto l'esito economico di iniziative politiche che signori, 
sovrani, vescovi e abati prendevano nella prospettiva di una crescita della loro ricchezza 
e del loro potere; il fatto dunque che i mercati locali si originassero a partire dall’alto di 
un potere sacralizzato, implica necessariamente che anche i mercati locali per quanto 
piccoli e circoscritti nascessero all'interno della logica di poteri cristiani in fase di 
espansione e già orientati a rivendicare, almeno potenzialmente, un proprio significato 
universalistico.  

Sia la lingua cristiana in quanto lingua ufficiale dei poteri europei, sia le scelte 
politico economiche dei poteri cristiani prospettavano e stabilivano nel mercato e nella 
vita degli scambi una chiave di volta del dominio territoriale, un dominio che, proprio in 
virtù della dimensione rituale eppure quotidiana dei mercati e dei poteri che li 
istituivano, era nello stesso tempo un dominio ideologico e un dominio pragmatico. Da 
questo punto di vista, la fase di nascita dei mercati cristiani in Occidente contenne in se 
stessa potenzialmente e sin dall’inizio la dimensione di un mercato illimitato e 
indifferente alla specificità regionale o nazionale delle cose e delle persone. La 
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propensione universalizzante del discorso cristiano divulgata com’essa fu per mezzo di 
linguaggi che traevano la loro forza persuasiva dalle dinamiche della finanza e dello 
scambio proficuo, non poteva non tradursi nell’ipotesi di un mercato in grado di 
trascendere i particolarismi locali e finanche le aspirazioni individuali di guadagno. 

Agostino nel suo Sermone 212 aveva enunciato in modo del tutto esplicito la 
natura contrattuale del Symbolon cristiano, il Credo che garantiva l’appartenenza per fede 
al gruppo cristiano:  

 
Ecco arrivato per voi il momento di ricevere il Simbolo nel quale si contiene in breve tutto 
quanto si deve credere per l’eterna salvezza. Si chiama simbolo in senso traslato per una certa 
somiglianza col simbolo che stipulano tra di loro i commercianti e col quale il loro rapporto 
viene vincolato con un patto di fedeltà. Anche il vostro è un rapporto in vista di merci 
spirituali, e voi somigliate a quei mercanti che vanno alla ricerca della perla preziosa2.  

 
Ancora Agostino commentando il Salmo 70 e di nuovo giocando sulla metafora 

che nel buon cristiano vedeva un buon commerciante capace di acquistare la Salvezza, 
aveva insistito sulla differenza esistente tra affaristi buoni e cattivi; i primi, nota 
Agostino, guadagnano a buon diritto poiché vivono la loro vita economica in grazia di 
Dio comprendendo il senso mistico e cioè non individualistico del mercato, mentre i 
secondi si arricchiscono a torto, come prova il fatto che si gloriano dei loro commerci e 
che intendono il guadagno come un fine in se stesso; al pari, nota Agostino anticipando 
molto significativamente secoli di polemica economica antigiudaica, degli ebrei che 
intendono letteralmente le Scritture, non cogliendone cioè lo spirito. Ambrogio di 
Milano, dal canto suo, in un suo scritto esegetico, il De Ioseph patriarca, al capitolo terzo, 
ragionando sulla vendita di Giuseppe agli Ismaeliti da parte dei suoi fratelli, e su quella 
del Cristo da parte dell’apostolo Giuda, aveva stabilito che il prezzo pagato in entrambi 
i casi era stato determinato come sempre avviene dalla fides degli acquirenti. Infatti, 
osserva Ambrogio: Fides ementis, incrementum est mercis, «la fiducia di chi compra 
determina un aumento del prezzo che si è disposti a pagare»3. Anche in questo caso, e 
limpidamente, il discorso teologico implicava un discorso economico, e 
l’argomentazione sul prezzo della salvezza eterna risultava indistinguibile da quella sui 
giochi del valore commerciale prodotti dal rapporto fra venditori e compratori. Ne 
derivava che l’affermazione di un cruciale principio economico, quello secondo il quale 
un prezzo si determina a partire dal gradimento individuale di chi compra, a sua volta 
scaturita dalla fiducia dell’acquirente nella stima del venditore, il fatto dunque che la 
“fiducia” di chi compra ossia la sua fede fa dell’oggetto comprato un oggetto di 

                                                           
2 Agostino di Ippona, Sermone 212, 1, in Agostino, Discorsi sulla Quaresima, Roma 2010, p. 96. 
3 Ambrogio di Milano, De Ioseph Patriarca, 3, 14, ed. Schenkl, CSEL 32, Wien 1897, pp. 81-82. 
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maggior valore, entrava nel discorrere occidentale sullo scambio e il mercato con tutta 
la forza di un ragionamento impostato sulla base di archetipi contrattuali sacralizzati e 
cioè fondativi dell’identità culturale di gruppo. Quando molti secoli dopo Ambrogio di 
Milano, i maestri francescani teorizzeranno che l’apprezzamento individuale di una 
merce ne fa lecitamente aumentare il prezzo di mercato, in virtù di un valore soggettivo 
derivato da quella che Bernardino da Siena denominerà complacibilitas, non si 
discosteranno dalla tradizione tanto teologica quanto economica alla quale 
appartenevano. 

Un’intera grammatica delle relazioni di scambio e cioè di mercato, era stata del 
resto, sin dall’epoca patristica, introdotta del tutto naturalmente dall’omiletica cristiana 
nel discorso quotidiano che del gruppo cristiano faceva un soggetto collettivo. Un buon 
esempio fra i molti è ancora, in Agostino, la complessa riflessione metodologica sulla 
compravendita e sul valore del tempo, contenuta nel suo Sermone 167:  

 
Ecco in che consiste far profitto del tempo: quando uno vuol provocarti ad un litigio, perdi 
qualcosa per attendere a Dio, non alle liti. Perdi, dunque; in ciò che perdi è il valore del tempo. 
Certamente quando per le tue necessità ti rechi al mercato, dai dei soldi e acquisti per te pane, o 
vino, o dell’olio, o legna, o qualche suppellettile, dai e ricevi, qualcosa perdi, qualcosa acquisti; 
questo è acquistare. Se infatti non perdi alcunché e possiedi ciò che non avevi, o l’hai trovato, o 
ti è venuto in regalo, oppure lo hai ricevuto in eredità. Quando invece perdi qualcosa per avere 
qualcosa, allora acquisti; quello che hai è stato comprato, ciò che perdi è il prezzo. Pertanto, 
come perdi denari per comprarti qualcosa, così perdi denari per procurarti la quiete. Ecco, è 
questo il far profitto del tempo4.  

 
In tutta chiarezza, non ci si trova di fronte a un semplice uso metaforico delle 

pratiche di mercato, ma piuttosto ad una loro divulgazione che, introducendole nel 
campo semantico dell’argomentazione teologico-salvifica, ne definisce didatticamente il 
senso come esemplare sia dal punto di vista etico-religioso sia dal punto di vista 
strettamente economico. È in questa lingua di base della cristianità occidentale che il 
mercato si afferma, con le sue strategie, come modello relazionale a cui ricondurre i 
molteplici aspetti della socialità cristiana. 

Il bagaglio di discorsi e immagini riguardo al mercato e alla dimensione dello 
scambio produttivo che la prima cristianità istituzionale aveva accumulato per secoli, e 
che le politiche del potere imperiale e signorile avevano condiviso nel momento stesso 
in cui allestivano mercati che specificavano in senso economico il dominio sui territori, 
è riutilizzato, riorganizzato e specificato in senso governativo a cominciare dal secolo 
undicesimo e dalla complessa trasformazione degli assetti istituzionali ed economici 

                                                           
4 Agostino da Ippona, Sermo 167, http://www.augustinus.it/italiano/discorsi/discorso_217_testo.htm. 
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realizzata da imponenti fenomeni storici come la cosiddetta riforma della Chiesa e la 
accelerazione della vita economica che Roberto Sabatino Lopez chiamò “rivoluzione 
commerciale”. La trasformazione del cristianesimo occidentale delle chiese in un 
sistema centralizzato e gerarchico la cui legittimità sarebbe a questo punto dipesa 
dall’obbedienza al dettato del Pontefice romano, e d’altra parte la crescita degli scambi e 
la moltiplicazione delle relazioni e delle figure contrattuali, sono realtà di lenta 
gestazione troppo spesso disgiunte dalla storiografia. Se opportunamente ricollegate, 
esse potranno spiegare e rendere meglio comprensibile la crescita del mercato come 
forma essenziale dell’organizzazione socio-economica occidentale europea e nello 
stesso tempo la dominante cristiana che la caratterizzò nella seconda parte del 
medioevo e agli inizi dell’epoca moderna. 

Sarà dunque opportuno ricordare che tanto la “riforma della chiesa” quanto la 
“rivoluzione commerciale” ebbero in comune una tendenza alla razionalizzazione 
economica intesa quale divulgazione di modelli di comportamento economico indicati 
come eminentemente produttivi e nello stesso tempo moralmente legittimi. L’ampia 
produzione giuridica di ambiente canonistico e romanistico tipica dei secoli undicesimo, 
dodicesimo e tredicesimo, concernente le modalità contrattuali che rendevano le 
molteplici forme dello scambio altrettante tipologie codificate della relazione sociale, sia 
che si manifestasse per mezzo delle retoriche anti-simoniache, sia che venisse prodotta 
nell’ambito discorsivo costruito dai commenti al diritto romano e a quello canonico, 
ebbe come effetto di dichiarare legale il mercato come spazio della contrattazione 
facendone un luogo tanto fisico e localizzato quanto virtuale e universale. Mentre le 
discussioni sulla gestione appropriata e legale dei beni ecclesiastici, ruotanti attorno alla 
scottante questione simoniaca, investivano di nuova luce il problema delle differenze 
esistenti fra economia privata ed economia istituzionale, la casistica dei canonisti e dei 
romanisti dedicata all’analisi delle figure contrattuali che legittimavano e codificavano lo 
scambio riorganizzava la vita economica in termini di ammissibilità pubblica o di 
illegalità dolosa. In ogni caso, però, queste analisi della prassi economica vissuta sui 
mercati agivano su di essa in due modi fondamentali: stabilendo lo standard linguistico 
in grado di rendere parlabile l’economia legalmente riconoscibile, e caratterizzando 
come cristiana la quotidianità di scambi ormai di norma rappresentati come il versante 
economico di un governo della realtà il cui obiettivo avrebbe dovuto essere il “bene 
comune” della società dei fedeli, ossia di coloro che, partecipi della Verità con la v 
maiuscola, potevano sperare di salvarsi guadagnando un tesoro in cielo. 

Benché si sia spesso descritta l’economia di questi secoli in Occidente come un 
fenomeno in crescita quantitativa e qualitativa sostanzialmente indipendente dalle 
modalità culturali e religiose che lo contenevano e lo articolavano, sembra tuttavia 
impossibile comprendere la specificità europea occidentale del mercato e della civiltà 
degli scambi senza avere ben presente lo sviluppo giuridico, politico e rituale che 
accompagnò questa crescita e la determinò assegnandole un senso e un lessico del tutto 
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particolari, mettendo a frutto e precisando una tradizione secolare, in parte latente, ma 
a questo punto perfettamente funzionale ad essere tramutata nel fondamento 
concettuale e linguistico di una civiltà dello scambio, dell’investimento e del profitto. Se 
si consideri la formazione di una lingua degli scambi e di un’etica del mercato alla luce 
simultaneamente di questo sviluppo storico e del progressivo sedimentarsi dei lessici del 
commercio e del credito nel discorso cristiano occidentale, appare subito chiara la 
necessità di rimettere a fuoco alcune tesi storiografiche riguardanti il rapporto fra 
Cristianesimo ed economia di mercato prima della Riforma e dell’intervento in materia 
di Giovanni Calvino. Bisognerà innanzi tutto avere in mente che, a una lettura 
ravvicinata del Diritto canonico e romano intesi come serie testuali lunghe e intrecciate, 
corposamente determinatesi dalla fine del secolo undicesimo alla seconda metà del 
tredicesimo, ma anche a una lettura accurata dell’elaborazione scolastica di questo 
Diritto in materia economica, una lettura avvenuta soprattutto dopo il 1250, risulta 
evidentemente infondata la convinzione ancora oggi molto diffusa di un atteggiamento 
dottrinale cristiano implacabilmente avverso al credito e più specificamente al prestito a 
interesse. Proprio perché la riflessione cristiana in materia economica, ossia il discorso 
cristiano sugli scambi e sul credito, si era formato a partire da un immaginario che 
sottolineava l’importanza e la centralità degli scambi e del credito, quando la 
dimensione di mercato cominciò ad affermarsi come centrale alla vita politica europea, 
la questione si manifestò da subito in termini complessi e concreti; non certo 
astrattamente dottrinari. Il primo problema determinante per lo svilupparsi di una 
riflessione cristiana sul mercato, dopo la cosiddetta rivoluzione economica e nell’ambito 
della centralizzazione romana delle chiese, culminata con i pontificati di Gregorio VII e 
dei successori fino ad Alessandro III, Innocenzo III e Gregorio IX, fu dunque 
soprattutto quello della gestione economica dei beni immobili e mobili delle chiese, 
ormai intesi come patrimonio indivisibile della Chiesa di cui il pontefice romano si 
poneva come responsabile e garante. Non tanto una smania di disquisire sul denaro e la 
sua eventuale produttività, ma piuttosto una specifica preoccupazione di individuare i 
modi concretamente produttivi in grado di mantenere e far crescere il patrimonio delle 
chiese e cioè della Chiesa, fu dunque all’origine, come ben mostrano i testi canonistici 
dal Decretum Gratiani ai commentari duecenteschi di Innocenzo IV e del cardinal 
Ostiense, della complicata elaborazione giuridica in materia di credito e commercio che 
la Chiesa propose all’Occidente dei sovrani e dei giuristi. Il caposaldo di questa 
elaborazione fu, sin dalla metà del dodicesimo secolo, una netta e dura distinzione fra 
economia dello scambio e del credito considerata istituzionale e cioè funzionale alla 
crescita della ricchezza delle chiese o, più ambiguamente, della società cristiana, ed 
economia dello scambio e del credito intesa come funzionale esclusivamente al 
benessere economico privato e familiare. Per questa ragione, sin dalla metà del secolo 
dodicesimo è possibile incontrare nei testi giuridici e codificati della Cristianità 
occidentale una differenziazione decisiva fra credito ovvero prestito a interesse 
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considerato legittimo e perfettamente lecito quando si potesse verificarne l’utilità per le 
istituzioni pubbliche a cominciare dalle chiese, e al contrario relazioni creditizie ovvero 
prestiti a interesse bollati come usurari e come speculazioni contro natura se 
determinati da una volontà di arricchimento individuale e dalla definizione di un prezzo 
del denaro e delle cose esterno al circuito del valore stabilito dalle istituzioni consacrate. 
Questa differenza fra denaro legalmente destinabile ad un investimento produttivo e 
denaro illegalmente destinato alla perversità dell’investimento usurario anima tutta la 
discussione sul mercato e la dialettica finanziaria prodotta dal mondo dei giuristi e dei 
confessori, ma anche dei legislatori e dei sovrani cattolici, almeno sino all’inizio del 
quindicesimo secolo. E sarebbe un errore ritenere, come spesso si è fatto, che le 
eccezioni al divieto di usura, sancite dalla giurisprudenza a partire dal Duecento, siano 
semplicemente la deroga ad una proibizione assoluta. Se esaminate attentamente infatti 
esse confermano che per la giurisprudenza e la teologia morale cristiana le transazioni 
creditizie erano lecite e legali ogni volta che questo tipo di scambio ovvero di 
commercio del denaro potesse essere considerato funzionale all’organizzazione sociale, 
e cioè fosse controllato dal potere istituzionale: è il caso del credito dotale, del credito 
commerciale e di quello che si pratica in guerra. In questi tre casi, emblematici, come in 
altri che qui si tralasciano, il pagamento di interessi, e cioè la possibilità del denaro di 
produrre frutti, dipendeva non certo dalla natura astratta del denaro, ma dalla sua 
sostanza politica, ossia dal fatto che il denaro prestato venisse prestato da chi era 
considerato in diritto di investirlo fruttuosamente, perché stimato quale membro attivo 
della comunità dei fedeli cristiani. La capacità di produrre frutti di questo tipo di 
denaro, socialmente qualificato, determinava per il prestatore il diritto di essere 
indennizzato per il danno causato dal prestito, derivante dal venir meno della 
potenzialità lucrativa riconosciuta al denaro di tutti coloro che erano riconosciuti dai 
poteri governativi come gli artefici e i promotori del “bene comune”. La sterilità del 
denaro dell’usuraio, in altre parole, non deriva, in ambiente scolastico cattolico, 
semplicemente da un tardo aristotelismo che nel denaro vede un oggetto sterile, ma 
piuttosto dal fatto che l’usuraio, definito eretico sin dal primissimo Duecento, è additato 
al pubblico disprezzo e inteso come paria economico, come soggetto improduttivo e 
ozioso, il cui denaro, dunque, poiché appartenente a un non-professionista del mercato, 
non può di per sé produrre altro denaro. Occorre appena notare che la legittimazione 
del prestito a interesse operata da Calvino tre secoli dopo, riprenderà sostanzialmente 
questa logica casistica distinguendo il prestito fatto ai ricchi da quello fatto ai poveri, ma 
soprattutto stabilendo una differenza netta fra il credito operato da chi sia 
commercialmente attivo e l’usura di chi si dedichi professionalmente soltanto al prestito 
a interesse. 

La codificazione dello spazio di mercato che la cristianità occidentale produce 
per mezzo dei discorsi di canonisti, romanisti e teologi fra tredicesimo e quindicesimo 
secolo, avviene, in altre parole, sullo sfondo di una rappresentazione complessiva dello 
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scambio economico e delle transazioni creditizie che ne verifica la legalità e la legittimità 
etica sul piano della socialità politica a sua volta garantita dai poteri istituzionali, primo 
fra tutti quello ecclesiastico. 

Fra gli aspetti decisivi che al passaggio dal medioevo all’epoca moderna fecero 
del mercato e delle dialettiche della contrattazione un aspetto centrale della società 
cristiana occidentale, bisognerà considerare, accanto a quello influentissimo costituito 
dalla politica economica delle chiese e dalla giurisprudenza ecclesiastica in materia 
economica, il nodo problematico fondamentale rappresentato, da un lato, dalla povertà 
volontaria come realtà istituzionale e governativa, e, dall’altro, dall’istituzionalizzarsi di 
forme di credito civico, come quelle definite dal prestito pubblico organizzato da 
numerose città italiane, dai banchi di prestito ebraici e dai Monti di Pietà. La cronologia 
di queste realtà fondamentalmente bancarie va dalla metà del Duecento alla fine del 
Quattrocento; ma si deve subito ricordare che l’istituzione creditizia vincente e di più 
lunga durata si rivelò infine quella cresciuta a partire dal Monte di Pietà, la cui lunga 
storia italiana ed europea, ancora in parte da fare, dopo le prime fondazioni iniziate alla 
fine Quattrocento si tramutò gradualmente nella storia dell’istituto bancario come realtà 
economica determinante a livello territoriale tanto dal punto di vista economico quanto 
da quello politico. La povertà volontaria come scelta religiosa e dottrinale, ebbe in Italia 
e in Europa tutto lo spessore non solo di un’opzione spirituale inerente alle coscienze e 
alle strategie della salvezza dell’anima, ma anche tutta l’importanza conferitale da una 
configurazione istituzionale che come l’Ordine francescano fu da un lato ben presente 
nella gestione delle pratiche inquisitoriali e nella lotta condotta dalla Chiesa contro le 
eresie, e che dall’altro si affermò come Scuola di pensiero specificamente attenta ai 
problemi del mercato e della circolazione dei beni e del denaro. Com’è noto le prime 
analisi sistematiche del mercato come spazio economico sono da attribuirsi fra Due e 
Quattrocento ad esponenti illustri dell’Ordine francescano. Tuttavia, e al di là della 
sostanza di queste trattazioni impressionanti ancora oggi per la loro metodica 
attenzione a problemi come la logica di formazione dei prezzi, la circolazione delle 
merci, i significati del credito, è necessario ricordare e sottolineare che l’istituirsi di 
Ordini che, come appunto quello francescano, si riassumevano in un modello di vita 
che prescindeva dalla proprietà e finanche dal possesso dei beni, pur senza rinunciare 
alla sfida della gestione dei medesimi in assenza di proprietà, inaugurò una modernità 
economica e un mercato all’interno dei quali i giochi economici non si riducevano 
all’acquisizione dei beni tangibili, ma diveniva possibile gestire il valore e i valori senza 
immediatamente appropriarsi degli oggetti concreti nei quali questi valori si 
materializzavano. Da questo punto di vista, la povertà teorizzata e vissuta dai poveri 
volontari, nel momento stesso in cui si traduceva in riflessioni sul mercato, sulle 
differenze tra beni necessari e beni superflui, sul denaro reale e virtuale, sulla potenza 
del denaro di riprodursi in certe situazioni, fu una scuola economica e un laboratorio 
concettuale estremamente fertile nel produrre dispositivi logici in se stessi funzionali 
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alla crescita di un mercato che si stava trasformando in senso finanziario e sovralocale. 
Il sostegno politico e ideologico dato dall’Ordine francescano all’istituzione del prestito 
pubblico in numerose città italiane come poi il progetto francescano di fondazione dei 
Monti di Pietà appaiono, in questa prospettiva, l’effetto di un modo di pensare e 
praticare l’economia di mercato fortemente determinato da una concezione dello 
scambio e del profitto che nella immaterialità del valore e dunque nel credito come 
dimensione del governo civico cominciava a scorgere una nuova frontiera 
dell’organizzazione politica. La rinuncia al denaro e alla proprietà immobile delle cose si 
coniugava bene, se applicata al mercato, con un’organizzazione economica cristiana che 
si stava ormai nettamente muovendo nella direzione di un’accumulazione della 
ricchezza fondata soprattutto sulla scommessa degli investimenti arrischiati e a largo 
raggio, rinunciando pertanto ad una sicurezza patrimoniale determinata essenzialmente 
dalla terra e dal radicamento territoriale ovverossia locale. La cartina di tornasole offerta 
allo storico dal conflitto fra la banca cristiana realizzata per mezzo dei prestiti pubblici 
cittadini e dei Monti di Pietà da un lato, e dall’altro i banchi creditizi ebraici, un 
fenomeno tipico dell’Italia fra Tre e Cinquecento, mette bene in chiaro fino a che punto 
la genesi del mercato occidentale sia stata determinata da dinamiche concettuali 
cristiane, riassunte alla fine del medioevo in una ipotesi di sviluppo nitidamente 
sovralocale e metafisica, nell’ambito della quale il profitto potenziale, la virtualità di un 
arricchimento universale veniva ad avere più senso di qualunque benessere 
concretamente tangibile, individuale o familiare che fosse, sino a poter giustificare una 
miriade di strategie dell’accumulazione in nome dell’eventualità del “bene comune”. Il 
ben noto attacco al prestito gestito dai prestatori ebrei nelle città italiane da parte dei 
predicatori francescani che condusse alla fondazione dei Monti di Pietà e alla nascita 
della banca pubblica cristiana, non può essere interpretato, da questo punto di vista, 
come un anticipo di antisemitismo generico, oppure nei termini edulcorati di uno 
scontro fra credito pio e usura, ma piuttosto come il manifestarsi di un conflitto 
esplicito e violento fra un modello economico locale, quello gestito dalle signorie 
regionali e dai banchi ebraici in grado di fornire prestito al consumo salvaguardando gli 
equilibri di un territorio ben delimitato, e un modello economico sovralocale che alla 
banca assegnava il compito di gestire il risparmio e il credito funzionalmente ad 
un’imprenditorialità finanziaria riservata all’élite che era in grado di praticarla.  

Questo modello economico, che in se stesso riassumeva vari caratteri della 
tradizione cristiana in tema di investimento produttivo, definiva d’altra parte con 
chiarezza alcuni significati politici del gioco economico, a cominciare da quello 
riguardante la cittadinanza di coloro che si presentavano sul mercato ed agivano 
all’interno di esso in ruoli differenziati. Così come, infatti, erano stati esclusi dalla 
partecipazione alle transazioni creditizie impostate nell’ambito del prestito pubblico 
delle città gli ebrei e in generale coloro che, poiché infedeli, non avevano titolo di 
cittadinanza compiuta, nel momento in cui i Monti di Pietà si presentarono e furono 
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poi convalidati come banche pubbliche cristiane, divenne ben chiaro che il denaro da 
essi erogato doveva finanziare primariamente l’economia cristiana dei territori ossia 
quella di cui erano protagonisti i cives a pieno titolo. Fra alto e basso medioevo si era 
affermato, in sede giudiziaria e civilistica, il principio in origine religioso stando al quale 
l’inaffidabilità in materia di fede era nello stesso tempo l’origine di una inattendibilità 
giuridica. Questa equivalenza era riassunta dall’assioma “Non potest erga homines esse 
fidelis, qui Deo extiterit infidus”, Non si può considerare affidabile fra gli uomini, chi sia infedele 
a Dio. Questo principio aveva avuto ricadute molto specifiche nelle città e nei tribunali, 
escludendo per esempio dalla testimonianza coloro che, come i non cristiani o i cristiani 
di umilissima condizione, apparivano esplicitamente infedeli oppure, a causa della loro 
ignoranza e miseria, incerti nella fede. Benché soprattutto a partire dal Quattrocento 
questa logica dell’esclusione si affievolisse in ambiente giudiziario, essa tuttavia col 
tempo assunse caratteri più ampiamente sociali ed economici, fino a ricomparire 
appunto nel clima delle prime fondazioni bancarie cristiane. In questo caso, la 
tradizionale abitudine linguistica e concettuale cristiana che dell’identità religiosa faceva 
un principio attivo e produttivo, veniva traducendosi in una logica finanziaria in grado 
di distinguere la pratica bancaria cristiana da quella creditizia ebraica. Il risultato fu, dal 
Quattro al Cinquecento, una netta distinzione fra banco di prestito ebraico e banca 
cristiana. Il primo era aperto indistintamente ad una vasta clientela in cerca di soccorso 
immediato. La seconda invece si dedicava da un lato al finanziamento dei poveri meno 
poveri ossia dei cittadini cristiani in difficoltà che, tuttavia, presentassero qualche 
caratteristica di solvibilità, ma al tempo stesso era esplicitamente impegnata a gestire il 
deposito fruttifero e cioè l’investimento finanziario operato da parte di clienti 
appartenenti soprattutto ai patriziati cittadini. Questa ripartizione dei compiti che la 
realizzazione dei ghetti ribadirà istituzionalizzandola, porta a compimento, in pieno 
Cinquecento, quel fenomeno di cristianizzazione dell’istituto bancario che si era già 
manifestato con il fenomeno del prestito pubblico cittadino e con l’apparizione sulla 
scena economica europea delle grandi compagnie commerciali e bancarie toscane, 
lombarde, napoletane, catalane, francesi, fiamminghe ed inglesi.  

Benché certamente, la svolta protestante e specialmente quella calvinista abbia 
dato alla rappresentazione cristiana del mercato un significato più specificamente 
allineato alle attese sociali ed economiche delle nuove borghesie occidentali, è tuttavia 
innegabile, già scorrendo i testi e gli autori di cui si nutrì la cultura economica di 
Giovanni Calvino, che questo adeguamento conteneva tuttavia in sé tutti i tratti 
fondamentali della visione cristiana del mercato sedimentatasi lentamente nei secoli. A 
cominciare da una concettualizzazione dell’investimento e del credito che nel denaro 
leggeva un oggetto astratto e ipoteticamente fertile. Proprio la genesi dell’istituzione 
bancaria europea a cominciare dalle sue premesse teoriche e pratiche italiane costituite 
appunto dai prestiti pubblici cittadini e dai Monti di Pietà, oltre che dalle banche private 
organizzate dalle grandi famiglie mercantili, porta su di sé il segno chiarissimo di secoli 
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di discussioni cristiane sulla nozione doppia e complementare di investimento e 
produttività del denaro. Una doppia nozione fortemente ambigua in conseguenza 
dell’ambiguità che da sempre caratterizzava l’obiettivo che produttività e investimento 
avrebbero dovuto conseguire: il “bene comune”, tutto da definire, di una collettività la 
cui natura e identità era comunque in questione. L’originaria tensione fra investimento 
dei talenti e produzione della Salvezza, si era gradualmente tradotta ad opera di una 
lunga catena di interpretazioni teologiche, politiche e giuridiche, nell’equilibrio dialettico 
fra investimento arrischiato e cioè non garantito ed eventualità o probabilità di un 
profitto. Un equilibrio che, almeno dalla seconda metà del XIII secolo, i Maestri 
dell’Università di Parigi, avevano indicato come vera forma dell’equità e della giustizia 
economica.  

Quando Giovanni Calvino, inaugurando per certi aspetti, la modernità 
economica occidentale, parlerà di un’economia di mercato orientata alla salvezza e alla 
prosperità della società dei fedeli, contribuirà potentemente alla trasmissione di questa 
fondamentale ambiguità che ancor oggi caratterizza la dinamica del mercato e dei 
mercati. Se il bene comune riguarda i “fedeli” e lascia nell’ombra quanti non sono 
riconoscibili come tali, e il cosiddetto interesse collettivo o l’utilità generale, riguardano 
principalmente coloro che hanno assunto il ruolo di “fedeli”, ed hanno credito e sono 
considerati affidabili soprattutto quelli che hanno su di sé il carattere ossia l’impronta 
dell’elezione, che ne sarà degli altri, i sommersi, gli sconosciuti e i viventi all’esterno del 
cerchio magico di una modernità finanziaria che si rappresenta come salvifica? 
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