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Decisione abortiva e actus debendi: per un’ontologia 
(debole) dell’evento embrionale 
 
 
 
 

Fabrizio Aprile 
 
 
1. «Del tutto ignaro, chi figli non ha, se sia dolce la prole per gli uomini o sia una cosa funesta»1 
 
Nel celebre sogno di Gàbaon, re Salomone chiedeva al Signore la sapienza di 
rettamente giudicare e il dono del giusto discernimento etico2. Magari se anche tutti 
noi, come il saggio sovrano di Israele, potessimo esserne ben forniti e ne potessimo 
godere! – senza illuderci, tuttavia, che assai spesso si è chiamati ad assumere 
decisioni – e la decisione abortiva è una di queste – in cui “distinguere il bene dal 
male” può sembrare arduo, insufficiente (quando non un atto di audacia tout court), e 
in cui lo sforzo discernitivo deve percorrere sentieri altri. 

La delicata e dilaniante questione dell’aborto e di quella che Luc Boltanski 
chiama “condizione fetale”3 si trova sovente affidata a princìpi teorici o a proclami 
ingenuamente moralistici, più raramente all’ascolto della different voice4, a ciò che le 
donne dicono (o tacciono), sperimentano, vivono e soffrono intorno a tale 
questione – quando per molte di esse, troppe, rimanere incinte e ospitare una vita 
che sorge non è quel lieto evento di certa zuccherosa retorica (che non spiega, ad 
esempio, il “baby blues”, la diffusa depressione post partum), quel motivo di stupore da 
cui origina la curiositas filosofica; ma, all’opposto, un’angoscia, un aspro conflitto, una 
“cosa funesta” – come nel dramma di Medea, antico e attuale – da cui liberarsi al più 
presto5. Bisogna dunque muoversi con discrezione, in silenzio, quasi con vergogna, 
appena rimanendo sulla soglia... giacché è proprio sulla soglia, come afferma Emil 
Cioran, che si dicono le grandi verità. 

 
 

 
 

                                                
1 Euripide, Medea, vv. 1094-1096. 
2 1Re 3,9.  
3 L. Boltanski, La condizione fetale. Una sociologia della generazione e dell’aborto (2004), tr. it. di L. 
Cornalba, a cura di T. Vitale, Feltrinelli, Milano 2007. 
4 È il titolo originale del saggio di C. Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità 
(1982), tr. it. di A. Bottini, Feltrinelli, Milano 1991. 
5 Penso anche all’inquietante film Quando la notte diretto nel 2011 da Cristina Comencini e 
interpretato da Claudia Pandolfi nel ruolo di una madre che confessa la propria “scandalosa” 
inadeguatezza alla cura del figlio. 
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2. «Ma questo: la morte, la piena morte, prima della vita...è indescrivibile»6 
 
La genesi della singolarità umana è irriducibile a ogni concettualizzazione. 
Un’ontologia dell’inizio del “fenomeno umano”, in senso teilhardiano, è 
intrinsecamente aporetica: sfida il pensiero e provoca la coscienza in un moto 
irrequieto. La vicenda dell’aborto, inteso come interruzione volontaria del processo 
genetico-formativo di quel fenomeno, ne amplifica e ne ribadisce la refrattarietà 
euristica. Bisogna metodologicamente essere consapevoli di questo se non si vuole 
cedere alla costante tentazione dell’astratta semplificazione ideologica; ci si muove, 
infatti, in un sentiero accidentato che non consente facili scorciatoie, ma che 
neppure consente di deragliare in un nichilismo etico e di stendere una comoda e 
disimpegnante epoché contemplativa e avalutativa. Saremmo autorizzati a questa 
conclusione se trascurassimo che l’aborto è un atto umano e, come tale, latore di un 
significato etico; riguarda, più precisamente, la decisione assunta da una donna circa 
un essere della stessa specie che ha generato con un uomo e che, non ancora nato, si 
sta formando nel suo utero. Si tratta chiaramente non di una decisione qualunque, 
bensì di una decisione critica (se mai consentito dall’etimologia), di una decisione 
eminentemente tragica poiché concernente la morte; anzi, come noterebbe 
Heidegger, si tratta proprio dell’opzione fondamentale, della più autentica delle 
decisioni, assumendo l’esistenza umana come Sein-zum-Tode, come necessaria 
possibilità della morte – la morte prima della vita, come canta terribilmente Rilke, che 
neppure Jankélévitch ha saputo o potuto tematizzare – e, pertanto, come esistenza 
che può essere annullata. 

Da quando la tecnologia ha reso possibile vedere un embrione e seguirne per 
immagini l’intero sviluppo – da quando, ossia, la condizione fetale si è affrancata 
dall’occulta e impenetrabile oscurità uterina, rendendo manifesto ciò che per saecula 
saeculorum era appartenuto al segreto regno dell’insondabile e del magico7 – 
l’osservatore risulta quantomai coinvolto in ciò che osserva e ne partecipa, 
husserlianamente, come “fatto di coscienza” [Erlebnis]: per usare la suggestiva 
espressione di Aldo Schiavone, innanzi a un embrione umano siamo “spettatori 
dell’inizio”8, dell’inizio [arché] di una storia e del suo destino [télos], di un muto 
annuncio iscritto in un orizzonte di senso che attende di essere accolto, ascoltato e 
decifrato. Appare forse più corretto, semplicemente, parlare di “evento”, di cui il 

                                                
6 R. M. Rilke, Elegie duinesi, IV, vv. 83-85. 
7 La Vorstellung eco-tomo-fotografica del feto (penso alle splendide e ormai “classiche” immagini di 
Lennart Nilsson) ne ha di fatto riempito il vuoto della rappresentazione artistica. Fra l’altro, da 
quando la nascita non costituisce più l’indicatore ontologico del nuovo essere umano, da quando, 
cioè, l’espulsione fetale dall’alveo materno non provoca più lo squarcio definitivo del velo di 
invisibilità e di ignoranza che accompagnava la gestazione (e ne alimentava la mitologia), si 
pongono inediti problemi anche di carattere giuridico, relativi, ad esempio, ai contorni del delitto di 
infanticidio o alla problematica della rianimazione del feto che sopravvive all’interruzione della 
gravidanza. Rinvio su tali questioni a P. Borsellino, La tutela giuridica della vita prenatale. Alcune 
considerazioni in prospettiva filosofico-giuridica, in «Bioetica», n. 4, 2000, pp. 640-650. 
8 A. Schiavone, Storia e destino, Einaudi, Torino 2007, pp. 11-14. 
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fenomeno embrionale sembra mutuare tutte le caratteristiche; in verità, le parole 
“fenomeno” e “evento” compongono un lieve ossimoro, poiché, in effetti, quando 
l’embrione si rende visibile (“appare”) è già compiuto, è già “accaduto”, cosicché 
l’osservazione è sempre post eventum, è sempre preceduta dal suo oggetto. Ci si 
approssima all’inizio ma non lo si “vede”, è dato, è anticipato, è già quando non 
ancora è disponibile – considerato altresì che la fecondazione dell’ovulo non è 
circoscritta a un preciso momento cronologico (tutt’al più, a un momento 
“cairologico”), per cui sia legittimo riferirsi a un “prima” e a un “poi”, ma si articola 
in un continuum dinamico (l’attimo faustiano!) di cui è difficile se non impossibile 
scorgere le singole fasi. Ecco allora che la categoria dell’evento appare più 
appropriata, specie se si approssima all’accezione heideggeriana di Ereignis, che aiuta 
a intendere l’ “esserci” embrionale sia quale accadere storico incondizionato (Da-sein, 
l’essere nel “qui-ora” della contingenza fattuale o, meglio, della “fatticità”) che, 
nell’oscurità del nulla, dilata lo spiraglio luminoso entro cui l’essere stesso si rivela 
come esistente9; sia quale evento linguistico e, dunque, ermeneutico (Sprachleib, “corpo 
vivente linguistico”, direbbe Husserl) e simbolico (che dà da pensare, direbbe 
Ricoeur), per cui esso appare altrettanto incondizionatamente come silenzioso 
annuncio, come “voce di dentro” (per dirla con Eduardo), nondimeno da ascoltare e 
decifrare10. Per queste caratteristiche Heidegger definisce l’Ereignis (a differenza di 

                                                
9 Cfr. F. Tomatis, Escatologia della negazione, Città Nuova, Roma 1997, pp. 52-53. Ritengo di potermi 
avvicinare alla formula heideggeriana della Lichtung – pressoché intraducibile, se non, 
approssimativamente, come “radura”, “rischiaramento”, “aprimento” – che richiama 
quell’orizzonte chiaroscurale, quella radura luminosa che rende visibile l’atto di disvelamento dell’ 
“esserci”. La Lichtung emerge in un gioco inestricabile e complementare di luce e di oscurità, poiché 
non è luminescenza su sfondo buio, ma è essa stessa luce oscura, umbratile (la “nera luce” di 
Lombardi Vallauri), che contiene in sé la traccia della sua stessa oscurità. La Lichtung può anche 
essere intesa come radice errante, radice veritativa dell’essere, che, appunto, si dis-vela (alétheia) e si 
ri-vela. Ritengo questa immagine adeguata a rappresentare emblematicamente l’evento embrionale, 
una sorta di “radura” che appare invisibile, partecipandone, nel fondo dell’oscurità uterina. In 
questo specifico senso credo di scorgere un efficace tentativo di traduzione artistica della Lichtung 
nell’enigmatica installazione di Marcel Duchamp intitolata Dati: 1) la caduta d’acqua 2) il gas 
d’illuminazione [Étant donnés: 1) la chute d’eau 2) le gaz d’éclairage] ed esposta dal 1969 al Museum of Art 
di Filadelfia. Lo spettatore è invitato a sbirciare in una fessura di un vecchio portone serrato, 
attraverso cui lo sguardo incrocia una donna nuda, senza volto, anonima, che ostenta il proprio 
sesso e sorregge una vecchia lampada a gas, che si illumina nell’installazione tramite un 
collegamento elettrico. L’intuizione dell’artista consiste nel collegare misteriosamente e 
segretamente – per oltre un portone chiuso e inaccessibile, se non attraverso una “imenica” fessura 
– una fonte di luce con l’ “origine du monde” (il sesso femminile archetipico, come il dipinto di 
Gustave Courbet cui Duchamp si è evidentemente ispirato), ove si cela il mistero della vita. 
L’osservatore, peraltro, chiamato a guardare oltre la fessura del portone e a così soddisfare 
provocatoriamente il proprio voyeurismo, diventa egli stesso parte integrante dell’opera d’arte (nel 
momento in cui altri spettatori vedono una persona sbirciare dietro a un portone), finendo quindi 
con il “coappartenere” idealmente alla rappresentazione. 
10 Si tratta, detto altrimenti, di qualcosa che allude al parallelismo tematizzato da Wittgenstein tra 
parola e mondo, tale per cui questo è alles was der Fall ist, l’insieme delle occasioni, degli eventi che 
possono essere enunciati, di cui la coscienza costituisce il limite estremo. 
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Vorgang quale “processo” distaccato e oggettivo) come evento non oggettivabile 
(anche qui con lieve tratto ossimorico), ma solo sperimentabile come “donante”, in 
termini di un “consegnarsi” incondizionato (ed essenzialmente libero, come ha poi 
chiarito Pareyson) alla cura della coscienza cui si manifesta e con la quale, nel 
momento stesso in cui viene colto, intesse un’inestricabile relazione di mutua 
coappartenenza11. 

Questo forse è il problema: quando si parla di embrione (o di feto, a seconda 
della fase di sviluppo) si tende a “oggettivizzarlo” oltremodo, a considerarlo quale 
mera res extensa pressoché aionica, astorica, trascurandone l’intimo vincolo di 
“appartenenza” alla donna, in simbiosi [Miteinander] con il suo corpo. Non si è forse 
riflettuto a sufficienza su questo aspetto: l’embrione, senza una donna che lo porti in 
grembo, non sopravvive; esso, di per sé, più che un sussistere, è un “farsi presente” 
[Anwesen] privo di autonomo statuto ontologico, che necessita, per essere, di 
affidarsi a un altro organismo che se ne assuma la cura [Fürsorge] – almeno fin tanto 
che non sarà inventato, assai improbabilmente, un utero artificiale che risolva a 
monte, almeno in parte qua, la differenza sessuale e di genere riguardo alla 
generazione. Anche provando a recuperare l’antica definizione aristotelica di 
sostanza, per cui essa è la causa prima dell’essere e ciò che gli dà forma, l’embrione 
non sarebbe sostanza stricto sensu, perché dipende radicalmente da un altro-da-sé che, 
simbioticamente, lo fa essere. Si pensi altresì alle suggestioni della metafisica di 
Lévinas: l’evento embrionale appare un’autentica “sporgenza” (quasi ne ripete la 
forma, un nodulo della mucosa uterina, una morula annidata tra le sue pieghe) tratta 
dall’essere anonimo, quasi un “peso” che rifrange nella notte del “il y a” da cui la 
coscienza della madre lo ha strappato per farlo essere. Solo una soggettività 
cosciente, infatti, può strappare l’esistente al “il y a”, essendo fin troppo ovvio che 
l’embrione non ha coscienza ed esiste, husserlianamente, in funzione e in virtù di 
una coscienza che lo fa sussistere e che, come padrona dell’essere, può decidere, 
infine, che non sia12. L’evento embrionale compendia perciò un’ontologia debole, più 
o meno nel senso attribuito a tale aggettivo da Gianni Vattimo; è un corpo mistico – 
esprimibile, ossia, in termini non propriamente ontologici, ma sineidetici, di 
sentimento, di Erlebnis – un corpo virtuale, quasi meontico, poco più che nulla, poco 
più che ombra, puro silenzio che, in quanto tale, è ohne Begriff, sfugge a riposanti 
concettualizzazioni. 

 
 

 
 
 

                                                
11 Heidegger scrive Er-eignis con il trattino quando vuole attribuirgli lo specifico senso di “evento 
appropriante”, di “appropriazione”. 
12 È ciò che Lévinas definisce “orrore”, paura di essere, paura dell’essere, horror metaphysicus, 
all’origine, forse, di quella già notata irrappresentabilità artistica della pratica dell’aborto. Si rinvia 
per ulteriori approfondimenti a G. Galeotti, Storia dell’aborto, Il Mulino, Bologna 2003, pp. 10-51. 
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3. «Vedo già la forma leggiadra di un gentile omino che gesticola»13 
 
Ogni indebita ipostatizzazione, ogni visione “cosale”, come direbbe Maurizio Mori, 
dell’embrione ne confonde i labili contorni e si presta a derive ideologiche14. Serve 
ribadire che esso non è un essere strutturale, ma un darsi relazionale – argomento 
spesso trascurato da certo dibattito bioetico – che si costituisce, appunto, in 
un’unica ed esclusiva relazione interpellante la donna che lo assume in sé. L’evento 
embrionale, incondizionato eppure radicalmente (e sorprendentemente) dipendente, 
proietta se stesso nell’ambito della necessità; la posizione della donna si mantiene 
invece nel mondo del possibile e, dunque, della libertà. È in quest’area dialettica, 
instabile, conflittuale, limbica, tragica, tra libertà e necessità, tra Sein e Sollen; è in 
questo “spazio bianco”15, in questo “non luogo”, che si iscrive la decisione abortiva 
e che ne viene posta in risalto l’abissale problematicità etica16. Non si tratta da parte 
                                                
13 W. Goethe, Faust, II, atto 2. 
14 Senza pretesa di sviscerare la questione, che porterebbe lontano, l’argomento della sacralità della 
vita umana fin dal concepimento e quello, contrapposto, della materialità del feto come mera portio 
mulieris costituiscono le due polarità entro cui si articola la rilevanza morale dell’aborto, polarità che, 
in larga misura, attingono a una visione ipostatica dell’embrione e mostrano perciò non pochi limiti. 
A quanto perniciosi lidi possono approdare in questo senso gli esiti di certo personalismo 
“disinibito” (che sottomette il bonum prolis al talento genitoriale) è efficacemente illustrato da G. 
Mazzocato, Il tema del corpo nel rinnovamento personalista della morale sessuale, in «Teologia», n. 25, 2000, 
pp. 55-61. D’altro canto, la tesi della sacralità della vita embrionale, se portata alle sue estreme (e 
però coerenti) conseguenze, imporrebbe sia di sanzionare penalmente sempre e comunque la 
pratica dell’aborto (ma non sembrano orientarsi in questa direzione il sensus fidelium e le legislazioni 
di pressoché tutti i Paesi occidentali), sia di valutare le ulteriori notevoli ricadute giuridiche: si 
dovrebbe, ad esempio, ravvisare un omicidio colposo nella condotta della donna incinta che, 
cadendo accidentalmente, procurasse la morte del feto; un omicidio doloso per omissione nel caso 
del medico che, innanzi all’aborto spontaneo della paziente per mancato annidamento dell’ovulo 
fecondato, non ne tentasse l’impianto artificiale; così come dovrebbe oltremodo allarmare (e 
imporre strategie contenitive e di “protezione civile”) la quotidiana “strage degli innocenti” 
embrioni che, per i più disparati motivi, non giungono a maturazione e – insciente domina – vengono 
emorragicamente espulsi. Non proseguo oltre, limitandomi a rinviare per altre considerazioni 
sull’essenza dell’embrione e, in particolare, sul suo presunto carattere di “uomo in potenza”, al 
breve ma intenso saggio di E. Severino, Sull’embrione, Rizzoli, Milano 2005, pp. 48-62. 
15 È il titolo del romanzo di Valeria Parrella pubblicato da Einaudi nel 2008 e da cui Francesca 
Comencini ha tratto l’omonimo film con Margherita Buy che interpreta una donna alle prese, da 
sola, con una problematica maternità. 
16 È quella che Martin Buber chiama “sfera dell’interrelazione” (Zwischen), quale luogo fondativo di 
ciò che avviene tra gli uomini. Ecco perché, insistendo sul paradigma lévinasiano, l’etica precede 
l’ontologia e perché l’essere è, in sé, costitutivamente etico; in particolare lo è l’essere “all’inizio 
essenziale” [Anfang] del suo essere stesso: si pensi soltanto al duplice significato di arché, che vuol 
dire “inizio” ma anche “comando”. Ed ecco anche perché la dimensione paradossale dell’essere 
embrionale – ove la sua potente fragilità (evento incondizionato ma necessitato) incontra la potenza 
fragile della donna (coscienza libera ma interpellata) – arriva a spiegare come l’esistenza sia sempre 
apertura alla trascendenza e come questa sia sempre fondamento dell’altra. Secondo Jaspers, infatti, 
non si dà esistenza senza trascendenza che la comprenda, così come non si dà trascendenza che 
non sia per l’esistenza; e poiché la cifra ultima della trascendenza è il silenzio, ecco che si ritorna 
circolarmente all’origine silenziosa dell’Ereignis embrionale, indicibile, ineffabile come tale, se si tiene 
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della donna di mettere a disposizione il proprio corpo affinché si compia, in termini 
crudamente fisico-biologici, la simbiosi con l’embrione (poiché, in questo specifico 
senso, niente e nessuno potrebbero imporle tale sorta di habeas corpus per consentire 
ad altri di vivere, non essendo l’ospitalità moralmente esigibile17), bensì, come 
precisa Caterina Botti, di rendersi disponibile a intrecciare l’intima correlazione 
fondativa con il prodotto del concepimento18. Ma la questione è tutta qui: è una 
relazione cui la donna deve poter decidere di sottrarsi? È un interpellare che non 
può pretendere di trovare sempre risposta conforme e che non può aspettarsi 
necessariamente un agire responsabile? 

Come appare lecito supporre, la gravidanza reca di frequente con sé un 
conflitto di volontà, la compresenza di due volontà opposte e giustapposte, peraltro 
in un piano assiologico asimmetrico: la volontà dell’embrione di essere, quella della 
madre di eventualmente sottrarsene19. Si potrebbe parlare anche di rapporto dialogico, 
non nel senso politically correct della parola, ma sottolineandone il διά-, ossia l’idea di 
penetrante e lacerante separazione. Si tratta forse di un’eccessiva metaforicizzazione, 
difficilmente potendosi attribuire a un embrione una “volontà” nel senso compiuto 
del termine, quasi fosse un ente in condizione di coscientemente volere, e non 
piuttosto, e più semplicemente, un “omuncolo gesticolante”, un’irreversibile dýnamis 
inflattiva scandita e dettata dalla grammatica sequenziale dei geni. Più che alla 
“nuda” categoria della volontà, mi sembra più coerente ricorrere a quella – non 
priva anch’essa di generalizzazione, ma che ritengo prestarsi meglio a un’indagine 
fenomenologica della “condizione fetale” – alla categoria, dicevo, del debito. 

Conosce il diritto la cruciale distinzione tra creditore volontario e 
involontario20: il primo è colui che, nell’economia “commutativa” dello scambio, dà 
credito a un altro soggetto aspettandosi da lui una controprestazione, qual è il 
venditore che si aspetta dal compratore il pagamento del prezzo e che ha il legittimo 
diritto di pretenderlo; il secondo è il creditore “controvoglia”, colui che, avendo 
subito un danno, ne chiede il risarcimento. La volontà, è chiaro, gioca un ruolo 
essenziale nel primo caso, non anche nel secondo, ove il creditore esercita una 
pretesa malgré lui, una pretesa di cui avrebbe volentieri fatto a meno. Nella prima 
delle situazioni sta un contratto – che, semplificando, è sempre un accordo, uno 

                                                                                                                                          
fede all’imperativo di Wittgenstein di tacere su ciò di cui non si può parlare. Si rammenterà inoltre 
che il silenzio, come dice Plotino, è compagno del demiurgo e dunque soprassiede a ogni evento 
creativo, generativo, originario. 
17 Cfr. L. Boltanski, La condizione fetale, cit., p. 232. 
18 C. Botti, Aborto, in E. Lecaldano (a cura di), Dizionario di bioetica, Laterza, Roma, Bari 2002, pp. 4s. 
19 La “storica” sentenza della Corte Costituzionale n. 27 del 1975 in materia di interruzione 
volontaria della gravidanza (anticipatrice e ispiratrice della legge n. 194 del 1978) nega che possa 
darsi alcuna «equivalenza tra il diritto alla vita e alla salute di chi sia già persona, come la madre, e la 
salvaguardia dell’embrione che persona deve ancora diventare». 
20 Distinzione che origina dalla celebre definizione ulpianea della giustizia sia come unicuique suum 
tribuere, sia come neminem laedere. Distinzione cruciale, ho detto, perché ne derivano conseguenze che 
incidono sostanzialmente sulla natura del rapporto obbligatorio, in termini, ad esempio, di 
valutazione del dolo e della colpa, di prescrizione, di quantificazione del danno, ecc. 
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scambio di volontà negoziale – sicché il creditore, il quale “crede” nel suo debitore 
riponendovi fiducia, decide previamente di diventare tale, assumendosene il rischio; 
nella seconda sta invece qualcosa di radicalmente altro rispetto al negozio, un evento 
illecito per cui il danneggiato si trova accidentalmente a essere creditore, senza 
averlo affatto voluto. In questa singolare prospettiva, l’embrione è creditore assoluto 
della donna che incinge e questa, a sua volta, è debitrice assoluta di quel dinamico 
pugno di cellule in lei annidato21. L’embrione, si è visto, non è causa sui, ma se è in 
quell’utero è per una condotta della sua titolare, ossia, in base a quella dicotomia 
giuridica (che compie qui un respiro tragico, privo di alternative praticabili), o per un 
atto di fiducia nel suo “debitore” (una gravidanza felicemente voluta), o per una 
défaillance del progetto parentale (una gravidanza tristemente indesiderata)22. Emerge 
però una sensibile differenza. Nel fatto illecito l’autore dell’evento dannoso diventa 
ipso facto debitore del soggetto passivo, che diventa perciò creditore, ancorché 
“involontario”; non si configura, cioè, un atto di riconoscimento, da parte del 
debitore, del suo creditore, né questi, per pretendere il risarcimento del danno, deve 
attendere di essere riconosciuto. Semmai può porsi, sempre giuridicamente 
parlando, un problema di individuazione del debitore, allorché non si conosca chi 
abbia tenuto la condotta dannosa, ovvero di accertamento dell’effettiva 
responsabilità. Ma tutto questo non scalfisce comunque la circostanza che il 
creditore sia tale per il solo fatto di avere subito il danno23. Al contrario, nel caso 
della donna incinta, nessun favor creditoris che tenga: è la debitrice a riconoscere il 
proprio creditore, che può dunque dirsi tale solo dopo un atto di assenso della 
“controparte”, pur tenuta, per così dire, alla prestazione. 

 
 

4. «Leggero si aprì il tuo grembo, tacito si levò nell’etere un soffio»24 
 
Non si tratta, come potrebbe sembrare, di un esito paradossale. Torna utile in 
proposito il pensiero di Alexandre Kojève, la cui analisi fenomenologica del diritto25 
                                                
21 Che il debito abbia qualche arcano rapporto con il corpo è bene drammatizzato da Shakespeare 
ne Il mercante di Venezia, ove l’usuraio Shylock pretende – legittimamente, peraltro – che il debitore 
Antonio, a saldo del prestito ricevuto, adempia consegnandogli una libbra di carne del proprio 
corpo.  
22 Sto molto semplificando. Il vissuto psicologico, l’insondabile Stimmung di una donna incinta (che 
posso ovviamente solo intuire, per evidenti ragioni biologiche) difficilmente si presta a simili 
“razionalizzazioni”, tipiche invece dell’ “asettico” pensare maschile: è una realtà, appena 
concepibile, quella per cui una donna non “decide” mai di avere un figlio, sicché questo, in un certo 
senso, non è mai voluto, né mai non voluto, agitandosi e oscillando nell’indefinito spazio amletico 
dell’in-decisione. Non posso non pensare a Oriana Fallaci e alla sua Lettera a un bambino mai nato, 
ripubblicata nel 2009 da Rizzoli. D’altronde, anche la splendida Madonna del parto affrescata da Piero 
della Francesca mostra il volto velato da una sottile inquietudine, che, nella scandalosa scultura 
Alison Lapper pregnant di Marc Quinn, prorompe sulla donna trasfigurandone il corpo. 
23 Tant’è che in questo caso al creditore non è imposto di mettere in mora il debitore (è un’ipotesi 
di mora ex re), come invece è richiesto per le obbligazioni contrattuali. 
24 P. Celan, Con tutti i miei pensieri, vv. 13-15. 
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approda a una peculiare teoria antropogenetica – fondata su un’evidente traccia 
hegeliana e, in particolare, sulla figura dialettica del servo-padrone della 
Phänomenologie – secondo cui il singolo uomo comprende se stesso quando avverte il 
desiderio di essere riconosciuto dagli altri, desiderio innescante la “lotta per 
l’umanizzazione” che può risolversi o con la morte di uno dei contendenti 
(l’aborto?) o, appunto, con il riconoscimento dell’altro. Il diritto che sorge al termine 
del violento scontro – che evoca il bellum omnium contra omnes di hobbesiana 
memoria26 – si presenta come un processo in sé contraddittorio (nella lotta 
ancestrale per l’umanizzazione ciascun combattente contraddice il diritto dell’altro a 
essere riconosciuto) e, quindi, aperto all’alterità (che, appunto, è fichtiana 
contraddizione dell’Io) sotto la specie del debito di riconoscimento, sotto la peculiare 
forma dell’actus debendi: il soggetto di diritto è tale se può esercitare il suo diritto a 
vedersi riconosciuto e se, corrispondentemente, il resto della collettività riconosce di 
essere debitore verso di lui a tale titolo. E poiché tutti gli uomini in questo senso 
devono riconoscersi debitori, il debito assurge a fonte dell’eguaglianza quale 
categoria fondamentale della giuridicità27. L’essere uomini non è qualcosa di 
scontato o di automaticamente conseguente alla biologia o al diritto naturale (e alle 
sue evanescenti categorie), ma passa attraverso un atto di riconoscimento: l’identità 
del singolo in tanto si configura in quanto si dà nell’actus debendi, in un previo e 
insindacabile giudizio di appartenenza al consorzio umano. Zygmunt Bauman28 ha 
efficacemente insistito sulla necessità di rendersi 
 

consapevoli che l’«appartenenza» e l’«identità» non sono scolpite nella roccia, non sono 
assicurate da una garanzia a vita, che sono in larga misura negoziabili e revocabili [...]. In 
altre parole, alla gente non viene in mente di «avere un’identità» fintanto che il suo destino 
rimane un destino di «appartenenza», una condizione senza alternative. 

 
Nell’ambito della “condizione fetale” descritta da Boltanski, questo principio 

si colloca a ritroso, all’alba dell’ontogenesi umana, agli incerti confini della 
“singolarizzazione” dell’individuo: l’uomo iscritto nella “carne” [sárx] della donna, 
l’embrione appena annidatosi nell’utero, attende di essere iscritto nella “parola” 
                                                                                                                                          
25 A. Kojève, Linee di una fenomenologia del diritto (1982), tr. it. a cura di F. D’Agostino, Jaca Book, 
Milano 1989. 
26 Nonché la lucida conclusione cui perviene Walter Benjamin, per il quale «creazione di diritto è 
creazione di potere, e in tanto un atto di immediata manifestazione di violenza» (W. Benjamin, 
Angelus Novus (1921), tr. it. a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 1995, p. 24). La costruzione regge 
anche alla verifica etimologica: il termine pólis, inteso nella sua accezione più ampia (connotante per 
Aristotele la vocazione sociale dell’uomo), condivide la stessa radice di pólemos. In senso metafisico 
si tratterebbe della violenza quale male elementale che, come dice Lévinas, è intrinseco alla volontà di 
essere anche a scapito degli altri. 
27 Cfr. A. Franchi, Metafisica del giusto, Morcelliana, Brescia 2006, p. 76. Aggiungerei che il debito è 
anche fonte lato sensu della solidarietà; d’altronde, l’articolo 1294 del Codice Civile afferma che i 
condebitori sono tenuti tra di loro solidalmente (ciascun debitore, ovverosia, può essere chiamato 
anche per tutti gli altri) alla prestazione in favore del creditore. 
28 Z. Bauman, Intervista sull’identità, Laterza, Roma, Bari 2003, p. 6. 
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[lógos], e solo questo critico passaggio performativo (giovanneo!), questo salto dell’ 
“orrendo, largo fossato”, consente di declinare il destino “umano” del concepito29 – 
se è vero, come afferma Elfriede Jelinek, che le donne non si limitano ad avere un 
destino, ma anche a ricevere il destino di altri. È giusto perciò sostenere che la 
condizione fetale mette in gioco i fragili contorni dell’intera condizione umana; il 
“particolare” rapporto donna-figlio al tempo della gestazione diviene paradigma 
della condizione “universale” dell’umanità – come se davvero l’ontogenesi 
embrionale ricapitolasse la filogenesi di tutta la specie umana. 

Il “terribile diritto” di decidere da parte della donna incinta risiede dunque 
nella possibilità di scalfire fattivamente la metabasi performativa dalla “carne” alla 
“parola”; e, quando è autorizzato, questo passaggio viene a consistere in un duplice 
atto ricognitivo: da un lato, la madre decide di riconoscere il figlio, iscrivendolo nella 
“parola” e attribuendogli perciò identità umana; dall’altro, decide di riconoscersi nel 
figlio, diventandone debitrice e con ciò assumendone la relazione fondativa. Se è così 
– se viene ribadito, in senso gadameriano, che comprendere è sempre comprender-
si, che decidere è sempre decider-si – risulta evidente come la donna, nel decidere sul 
feto e nell’esercitare così il suo potere decisionale, intervenga in maniera non 
neutrale sulla sua stessa condizione, nella misura in cui decidere di proseguire la 
gravidanza oppure di interromperla è decidere su se stessa, è scegliersi, è operare la 
ripresa creativa del sé riempito dalla nuova vita, posto che l’evento embrionale 
accadutole, comunque vada a finire, è un punto di non ritorno destinato a incidere 
irrimediabilmente nella sua esistenza. 

 
 

5. «Vorrei un figlio da te che sia una spada lucente...lievito del mio sangue»30 
 
La categoria dell’actus debendi cui ho inteso adattare il rapporto tra la donna e l’evento 
embrionale, consente un ulteriore approfondimento. Il concetto di debito, lungi dal 
ridursi al solo ambito giuridico, ha assunto segnatamente nel pensiero 

                                                
29 Estremamente affascinante l’analoga perifrasi cui ricorre Sergio Givone, secondo il quale, 
riguardo alla nudità originaria dell’uomo, non dobbiamo lasciarci «ingannare dal fatto che nasciamo 
nudi. Il vero atto di nascita, per noi, non è venire al mondo nudi, ma l’essere accolti da qualcuno 
che si prende cura di noi e ci veste. Così non fosse l’atto di nascita coinciderebbe con l’atto di morte 
e non saremmo qui a parlarne» (S. Givone, Prima lezione di estetica, Laterza, Roma, Bari 2003, p. 126). 
Credo sia consentito anche un altro ragionamento: se l’Ereignis, come si è visto, è evento linguistico-
simbolico, si può allora pensare non tanto (e non solo) che la “carne” attende di essere “parola”, 
quanto piuttosto che la “parola” iscritta originariamente nella “carne” attende di essere detta, 
pronunciata, narrata, declamata. Merleau-Ponty, come fa notare Carlo Sini, ha sostenuto che carne e 
parola condividono la medesima radice e sperano entrambe, per essere, nel “gesto”, il gesto del dire, 
del parlare; la negazione di tale “gesto”, il rimanere muti, costringe irreversibilmente al silenzio la 
parola incarnata, ricacciandola nel nulla donde proviene. Mi permetterei di sostenere che l’uomo 
non è, come volevano Aristotele e Kant, un ente che ha il dono della parola, ma una parola che ha il 
dono dell’essere e che, per questo, s’incarna o, come direbbe Ungaretti, “s’incaverna”.  
30 A. Merini, Genesi, vv. 1-4. 
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contemporaneo31 un ampio spessore speculativo, a ripresa sintetico-simbolica 
dell’intera condizione umana. Mi richiamo ancora una volta a Heidegger che ha 
filosoficamente precisato (allo stesso modo di come Kafka aveva letterariamente 
intuito) come l’essere in debito [Schuldigsein] corrisponda allo stato originario di 
colpevolezza universalmente proprio dell’uomo (Schuld, come noto, significa sia 
“debito” che “colpa”), tale per cui non possiamo non riconoscere di trovarci in stato 
di indebitamento [Verschuldung], di essere debitori assoluti rispetto all’Ereignis che si 
dona incondizionatamente. Ricoeur parla in questo senso di “economia del dono”, 
come dimensione sovraetica nella quale trova espressione il senso di reciproco 
debito [mutuel endettement] e di radicale dipendenza32. La dolce voce lirica di Wisława 
Szymborska rammenta, a conferma, che «Nulla è in regalo, tutto è in prestito. Sono 
indebitata fino al collo. Sarò costretta a pagare per me con me stessa, a rendere la 
vita in cambio della vita»33. 

Sulla scia di tali suggestioni, Attilio Franchi ha intessuto un peculiare 
rapporto tra debito e potere: da un lato, il potere si presenta come processo di 
“annientamento della contraddizione”34, di quella radicale alterità che, nella 
nomogenesi kojèviana, è costitutiva della soggettività; dall’altro, il potere diventa 
«possesso che non riconosce abbastanza o non ammette di esser per costituzione 
debitore verso ogni altro»35. Ritengo estremamente illuminante quest’ultima 
considerazione: la decisione abortiva è esattamente il contrarius actus dell’atto del 
debito, è il non riconoscimento dell’altro e quindi, in estremo esito, la sua 
distruzione, la sua sartriana nientificazione. Visto da un’altra prospettiva – quella 
della responsabilità, che, secondo Romano Guardini, rappresenta il costitutivo etico 
di qualunque atto decisionale36 – il partecipare al debito e alla colpa universale non 
limita la libertà e la responsabilità ma, anzi, lasciando parlare Claudio Ciancio37, le 
realizza compiutamente quando 
 

accettiamo di rispondere anche di quello che non abbiamo deliberatamente voluto [...]. 
Certo incontriamo qui un paradosso, il paradosso della libertà finita, che per definizione 

                                                
31 E non solo: penso soprattutto al cosiddetto “decreto” di Anassimandro, secondo il quale tutte le 
cose che esistono «nel tempo che è loro concesso, rendono giustizia l’una all’altra della loro stessa 
ingiustizia e, così, ne scontano il castigo» (traduzione mia). 
32 P. Ricoeur, Amore e giustizia (1997), tr. it. di I. Bertoletti, Morcelliana, Brescia 2003, pp. 30-33. 
Risuona qui l’eco del discorso dello stareč Zosima, ne I fratelli Karamazov di Dostoevskij, per cui ogni 
idea di giustizia deve fondarsi sul principio della compassione reciproca, sicché anche l’uomo che 
giudica il colpevole deve riconoscersi non migliore di lui e a propria volta colpevole. 
Teologicamente parlando, si tratta della condizione creaturale che pone l’uomo, come tale, nella 
radicale impossibilità di “pretendere” alcunché da Dio creatore; san Tommaso proclama nella 
Summa contra gentiles (II, 28) che «Non igitur creatio ex debito iustitiae procedit». La parabola evangelica del 
servo spietato (Mt 18,23-35) attribuisce struttura eminentemente cristologica al debito universale. 
33 W. Szymborska, Nulla è in regalo, vv. 1-5. 
34 A. Franchi, Metafisica del giusto, cit., p. 50. 
35 Ivi, p. 41. 
36 R. Guardini, Il potere, Morcelliana, Brescia 2004, p. 120. 
37 C. Ciancio, Del male e di Dio, Morcelliana, Brescia 2006, pp. 48s. 
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appare contraddittoria: la libertà è infatti incondizionatezza, e dunque la libertà finita è un 
incondizionato condizionato. La contraddizione si supera riconoscendo che l’assunzione di 
ciò che siamo e di ciò che incontriamo, la trasformazione di ciò che non abbiamo voluto in 
oggetto della nostra libertà, non consiste nella semplice accettazione del fato, come 
volevano gli stoici, ma in un’effettiva trasformazione, per cui il dato diventa materiale, 
punto di partenza, spunto di libere scelte. Non si tratta di volere che sia ciò che è stato, ma 
di assumerne la responsabilità come condizione di esercizio della propria libertà. 

 
La donna che, pur dolorosamente, iscrive nella “parola” ciò che è accaduto 

nella sua “carne”, diventando “uditrice” di quella muta parola, si può dire compia un 
atto di adozione, per cui la scelta di diventare madre passa attraverso la decisione di 
“adottare” il concepito come proprio38. In effetti, adottare qualcuno significa 
assumere un debito assoluto verso di lui, renderlo erede e, perciò, estremo 
creditore39. Ecco quindi che può risultare sbagliato porre il problema della decisione 
abortiva in termini alternativi, di cenno nutativo, di “imperativo eretico”40, di libertà 
arbitraria sull’interruzione della vita embrionale, quasi come se le due opzioni 
fossero in sé equivalenti. Se si rimane fedeli ai risultati fin qui conseguiti, la scelta di 
una donna di abortire – nella specie della decisione disconoscitiva del suo status 
esistenziale di debitrice verso l’Ereignis accaduto sotto le spoglie fetali – integra un 
atto di rinuncia all’appello della responsabilità, richiamando ancora le parole di 
Attilio Franchi, quale sorgente eziologica, “fondativa” [Ansatz], della libertà finita. 
La scelta della madre di riconoscersi debitrice del figlio – non solo di rispondere a 
lui, ma anche, come osserverebbe Lévinas, di rispondere di lui – e di partecipare con 
lui a quella relazione che ho detto simbiotica, finisce con il diventare (per quanto 
strano possa sembrare) scelta di libertà. Si assiste così, a mio parere, a 
un’insuperabile irriducibilità delle due situazioni, che pur appaiono equivalentemente 
alternative: non si tratta per la donna di esercitare un mero ius vitae ac necis sul feto 
che porta in grembo, una facoltà dispositiva che subordina la continuazione della 
gravidanza alla tenuta e alla coerenza di un progetto di vita [Entwurf]41. Non si chiede 
infatti a una donna di giustificare il suo essere madre, il fatto di avere voluto e 
partorito dei figli, poiché si ritiene che ciò risponda a una regola di normalità, che 
così debba essere in rerum natura; si chiede invece alla donna che ha abortito di 

                                                
38 Il diritto romano enunciava che adoptio naturam imitatur. 
39 Appaiono evidenti i riflessi teologici di tale assunto, riguardo al concetto paolino della “adozione 
a figli” degli uomini in conseguenza della redenzione operata da Cristo: cfr. Rom 8,23; Gal 4,5; Ef 
1,5. 
40 Richiamo l’intelligente titolo del saggio di P. L. Berger, L’imperativo eretico. Possibilità contemporanee di 
affermazione religiosa (1979), tr. it. di M. Marchetto, A. Altera, introduzione di G. De Nicolò Elledici, 
Torino 1987, a proposito del diritto “assoluto” di ciascuno alla libera scelta, alla libera 
determinazione decisionale.  
41 Non voglio qui provocare sterili polemiche, ma solo segnalare che, secondo Luigi Lombardi 
Vallauri – che così interpreta provocatoriamente la Filosofia del boudoir di De Sade – l’affermazione 
del diritto di aborto avrebbe permesso alla madre di “riappropriarsi” dell’atavica appartenenza 
“reale” del figlio: cfr. L. Lombardi Vallauri, Terre. Terra del nulla, terra degli uomini, terra dell’oltre, Le 
Lettere, Milano 1989, pp. 106s. 
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rendere le ragioni di tale comportamento e di giustificarlo; eppure la legittimazione 
all’interruzione della gravidanza si regge, assai spesso, su un breve ma immenso 
“no” sine glossa (degno nondimeno di rispetto e di umana pietas) a una relazione che 
si vorrebbe imposta dall’outrageous fortune, da una malaugurata congiuntura 
esistenziale. 

Si è tentati allora di concludere – tautologicamente, me ne rendo conto – che 
la decisione di proseguire la gravidanza è rinuncia alla sempre presente possibilità di 
interromperla. Niente di più; ma anche niente di meno. E però questa rinuncia si fa 
obbedienza al muto annuncio [ob-audire] del figlio, proiettandosi in una dimensione 
responsoriale che trascende i limiti dell’opzione etica per collocarsi, finalmente, in 
un milieu sovraetico, quello dell’amore [agápe] – l’amore per nulla, come grida Giobbe42 
– che, come bene sottolinea Ricoeur ispirandosi a Rosenzweig, precede ogni legge 
(compresa quella etica) e non si fonda che «su se stesso: è l’espressione sovra-etica di 
un’ampia economia del dono [che] sopravanza da tutte le parti l’etica»43; l’amore per 
una sottile voce di silenzio che pure è e che, per dirla con Paul Celan, desidera solo 
di «starsene lì, all’ombra della gran cicatrice dell’aria [...] con quanto lì trova spazio, 
anche senza lingua»44. 

                                                
42 Gb 1,9. 
43 P. Ricoeur, Amore e giustizia, cit., pp. 32-33. 
44 P. Celan, Starsene lì, vv. 1-9. 


