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Il linguaggio della violenza e lo spirito di 
riconciliazione. 
Dal mondo chiuso della tortura alla sfera pubblica della 
giustizia restaurativa 
 

 
 
 

Björn Krondorfer1 
 
 
 

 
Consentitemi di iniziare con la testimonianza di Zubaydah: 

 
le percosse aumentavano e mentre ero immobile nella mia cella le guardie mi gettarono 
addosso acqua fredda con una pompa. Il giorno peggiore fu quando venni picchiato da un 
carceriere per circa mezz’ora di fila. La mia testa veniva sbattuta contro un muro in maniera 
tanto violenta da cominciare a sanguinare. Acqua fredda veniva gettata sulla mia testa. 
Tutto ciò si ripeteva poi con altri carcerieri che mi interrogavano. Alla fine mi portarono 
via per una sessione di “tortura dell’acqua”. La tortura di quella giornata cessò finalmente 
con l’intervento di un dottore. Mi fu concesso di dormire per circa mezz’ora e in seguito 
venni nuovamente sbattuto nella mia cella con le mani ammanettate sulla testa2. 
 
Questa testimonianza di una vittima di torture descrive le percosse fisiche e 

la presenza degli interroganti; come vedremo in seguito, l’inflizione del dolore fisico 
e l’atto dell’interrogatorio verbale sono due componenti indispensabili della tortura. 
La testimonianza di Zubaydah, dobbiamo sottolinearlo, non è tratta dalle prigioni 
sotterranee dell’antico Impero Romano o dalle stanze dell’Inquisizione del XV 
secolo; non è nemmeno tratta dai centri di detenzione segreta di Stalin o dalle celle 
seminterrate della Gestapo. Questa è la testimonianza di un uomo soggetto alla 
tortura in nome della democrazia. In quanto cittadino saudita, egli è stato arrestato 
nel 2002 a Dubai e sottoposto dalle forze americane a questo interrogatorio. 

La tortura, come cercherò di mostrare, è una forma di linguaggio della 
violenza particolarmente crudele: è onnipresente e diffusa. Per contrapporci alla 
segretezza che circonda la tortura politica, come suggerirò più avanti, dobbiamo 
impegnarci in un altro tipo di linguaggio che denunci pubblicamente le violazioni dei 
diritti umani e intraprenda dei percorsi di correzione del male sociale. Esso è il 
linguaggio della riconciliazione e della giustizia restaurativa. Questo linguaggio va al 

                                                
1 Björn Krondorfer è Direttore del Martin-Springer Institute e insegna Religios Studies presso la 
Northern Arizona University. 
2 Citato in Danner 2009. 
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di là degli ambiti esclusivamente giuridici e dei modelli di giustizia retributiva, 
impegnandosi piuttosto nell’affermazione di imperativi etici che sono alimentati dal 
potere trasformativo della religione. Questo saggio, dunque, indica l’intersezione tra 
diritti umani e religione giustapponendo al mondo chiuso della tortura (intesa come 
una delle più radicali forme di violenza politica) lo spazio pubblico della giustizia 
restaurativa. 

 
 

1. Violenza politica radicale, discernimento morale e sforzi restaurativi 
 

Per quanto riguarda il sostegno e la difesa dei diritti umani, impernierò il mio 
ragionamento etico sulla capacità umana di raggiungere la conoscenza del bene e del 
male. Per quanto la definizione dei contorni precisi del bene e del male sarà sempre 
un’impresa controversa, la capacità umana di discernimento morale fa tutt’uno con 
la responsabilità di prendere parte a un regime discorsivo che cerca di determinare la 
differenza tra le buone e le cattive scelte. In quanto partecipi di un tale regime 
discorsivo, non ci si può permettere di diventare compiacenti e accondiscendenti, 
ma occorre contribuire auto-criticamente e riflessivamente all’interno della comunità 
dialogica. In altri termini, l’imprecisione che potremmo incontrare durante la ricerca 
dei valori ultimi non ci assolve affatto dalla responsabilità di indirizzare i nostri atti 
verso il bene e di sottrarsi e resistere al male. Allo stesso tempo, abbiamo bisogno di 
essere modesti nelle nostre ambizioni di salvare il mondo, riconoscendo che – nel 
quadro delle violazioni dei diritti umani – noi possiamo spesso fallire nel tentativo di 
evitare il darsi della violenza o di ostacolare il compimento del male. Ciò che 
possiamo fare, a ogni modo, è reagire alle situazioni di offese che arrecano danno  
allo scopo di restaurare; ed è a questo punto che la nozione di giustizia restaurativa 
entra in gioco. La giustizia restaurativa non è (perlomeno non innanzitutto) un 
meccanismo preventivo, ma è uno sforzo di mitigare, alleviare e sanare offese 
passate rimanendo all’interno dei limiti della nostra umana contingenza. 

Tra i mali che richiedono il nostro responso morale e lo sforzo restaurativo ci 
sono quelle che io chiamo le forme radicali di violenza politica. Con “radicali” 
intendo quelle forme di violenza coercitiva che sono spietate, sistematiche, 
intenzionali, gravemente dannose, spesso letali e ideologicamente legittimate. Esse 
ricadono all’interno del regno di quegli atti che la filosofa femminista Claudia Card 
ha definito «danni prevedibili e intollerabili prodotti da offese colpevoli» (Card 2002, 
3). Tra queste forme radicali di violenza politica, intendo indicarne brevemente 
quattro. 

Il primo e forse più moderno tipo di violenza politica radicale è il genocidio 
e, in casi come la Cambogia (si veda Hinton 2005), l’auto-genocidio3. Poiché lo 
                                                
3 Se gli omicidi a stampo genocida siano o meno un fenomeno prettamente moderno è discutibile, 
per quanto la letteratura collochi l’origine del genocidio soprattutto nell’Olocausto o nello sterminio 
precedente all’Olocausto degli Armeni in Turchia e degli Herero nell’Africa meridionale (si vedano 
Currey 2010, Jacobs 2009, Cooper 2009, Carmichael 2009, Totten et. Al. 2004, Rosenbaum 2001). 
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scopo è di annichilire, parzialmente o del tutto, un mirato e identificabile gruppo di 
persone, gli sforzi restaurativi devono avvenire su multipli livelli e non si 
esauriscono nel giro di una generazione. Per annullare i traumi comuni e individuali 
che hanno causato, i genocidi richiedono un impegno multi-generazionale. Dato che 
il linguaggio del genocidio è quello dell’annichilimento, il linguaggio restaurativo 
deve essere quello della salvezza sociale, intesa in senso lato tanto come 
commemorazione della morte, quanto come sostegno ai superstiti, attraverso 
l’amore che afferma la vita e ricostruisce la comunità. 

Il secondo tipo di violenza radicale è la pulizia etnica. Come il genocidio, la 
pulizia etnica (o le guerre etno-nazionali ed etno-religiose) prende di mira gruppi 
specifici, ma è più piccola in scala, anche solo rispetto ai termini limitati della sua 
estensione geografica o degli strumenti della sua messa in atto (per esempio, 
l’espulsione piuttosto che l’annichilimento; si veda Mojzes 2009). La pulizia etnica 
intende cancellare la presenza dei gruppi indicati come indesiderati, compresa la 
cancellazione dei segni distintivi di tipo religioso e architettonico (come nei conflitti 
balcanici; si veda, per esempio, Sells 1996). Dato che il linguaggio della pulizia etnica 
è quello della cancellazione, la risposta restaurativa dovrà usare quello della 
memoria, del lutto e della restituzione (simbolica). 

Il terzo tipo di violenza politica radicale è quello degli atti spettacolari, vale a 
dire degli atti di crudeltà compiuti pubblicamente. Come indica la parola 
“spettacolari”, questo tipo di violenza ha bisogno di essere vista. La violenza 
spettacolare è una messa in scena di estrema violenza deliberatamente ritualizzata. 
Gli spettacoli pubblici sono stati messi in atto in vario modo per instillare paura, per 
mantenere l’ordine sociale e cosmico, ma anche per intrattenere. Possiamo pensare 
agli spettacoli nei colossei romani (Plass 1995; Futrell 1997; Kyle 1998), agli 
spettacoli medievali di dolore e punizione (Merback 1999; Enders 2002; Mills 2005), 
all’Auto-da-fé dell’Inquisizione (Kamen 2009), o agli spettacoli di linciaggio negli Stati 
Uniti (Wood 2009; Allen 2000). Nel caso del linciaggio, per esempio, la 
pubblicizzazione viene cercata prima, durante e dopo lo spettacolo della violenza. Il 
linciaggio degli uomini afro-americani – almeno 2.500 americani di colore furono 
linciati tra il 1880 e il 1930 – non avvenne mai in segreto. Gli episodi di linciaggio 
furono annunciati a livello locale e regionale, e furono presenti gruppi consistenti di 
spettatori. Amy Louise Woods scrive in Lynching and Spectacle [Linciaggio e spettacolo] 
(2009) che il linciaggio era «spesso deliberatamente spettacolare e ritualizzato» e 
«frequentemente reso pubblico […] attraverso la messa in mostra di corpi linciati e 
souvenir» come «fotografie», «canzoni» e «narrazioni sensazionali», tempo dopo che 
gli omicidi erano stati compiuti. Le famiglie bianche si spostavano volentieri per tali 
eventi proprio come per un’uscita in vista di un picnic di domenica pomeriggio. Gli 
spettatori scattavano fotografie di se stessi in pose sorridenti a fianco degli uomini 
mutilati e castrati e dei corpi bruciati. Trasformavano queste foto in souvenir e 
                                                                                                                                          
Tuttavia, possiamo sostenere con certezza che gli omicidi a stampo genocida sono diventati, nella 
modernità, estremamente efficaci in seguito al progresso delle tecnologie e la presenza di un 
apparato burocratico di stato. 
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cartoline da spedire agli amici e alle famiglie che non avevano potuto essere presenti. 
Il linciaggio, dunque, è un moderno esempio del linguaggio spettacolare della 
violenza, dove la crudeltà non è in alcun modo negata e nascosta, bensì 
deliberatamente impiegata al servizio del mantenimento in vita dei sistemi politici. 
Nei casi di violenza spettacolare, il linguaggio restaurativo non può restare privato 
ma deve essere deliberatamente pubblico, a partire dal rifiuto pubblico di 
partecipare, dalla condanna pubblica e, infine, da atti pubblici di riconciliazione. 

Il quarto e ultimo tipo di violenza radicale che intendo qui richiamare è la 
tortura politica. In quanto opposta alle forme spettacolari di violenza radicale, la 
tortura si svolge in luoghi segreti. Può essere risaputo (pur sotto forma di mero 
“chiacchiericcio”) che la tortura è parte dell’arsenale coercitivo di un determinato 
stato-nazione (per quanto comunque sempre negata dai funzionari dello stato), ma 
essa funziona con successo solo se si svolge in spazi chiusi. Dato che lo scopo della 
tortura politica è costringere ad ammissioni di colpa private attraverso un’inflizione 
di mali che avviene in aree di detenzione completamente chiuse, il linguaggio 
restaurativo deve essere quello della rivelazione: portare la luce nelle camere di 
tortura, ridare voce alla vittima e, infine, rivelare al pubblico e al torturatore stesso la 
portata della colpevolezza di quest’ultimo. 

 
 

2. Tortura e verità 
 

Mi sia concesso di prendere le mosse da un’osservazione di carattere generale, ossia 
che i sistemi politici e le comunità religiose condividono il fatto di pretendere alla 
verità. Entrambi rivendicano il fatto che la natura della loro legittimità è la verità 
inalienabile e che questa affonda le sue radici in un qualche fondamento 
incontrovertibile. Mentre i sistemi politici sostengono la loro autorità con miti di 
fondazione nazionale e con fondamenti ideologici, le comunità religiose si 
riferiscono per le loro pretese di autorità morale a una qualche verità divina o 
cosmica. Di conseguenza, i sistemi politici e le comunità religiose giustificano i 
diversi modi in cui tengono in vita il loro ordine proclamato. 

Tuttavia, i regimi politici e le istituzioni religiose sono spesso ignare del 
carattere funzionale delle loro rivendicazioni di verità ultime. Tendono a negare il 
carattere di come se delle loro costruzioni-di-mondo e si mettono sulla difensiva 
quando il loro presunto ordine immutabile diviene instabile: quando, per esempio, 
un sistema politico è minacciato internamente o esternamente o quando il potere 
esplicativo di un universo religioso viene indebolito. Nel caso della religione, quando 
il suo potere esplicativo viene meno, leader e movimenti religiosi neo-emergenti 
proclamano con la massima sincerità nuove verità religiose. Possiamo accorgerci di 
questo oggi prendendo a riferimento i tanti movimenti fondamentalisti emergenti 
nelle religioni di tutto il mondo. Armati di convinzioni pie, i riformatori religiosi e i 
guerrieri santi svolgono il loro compito con la massima sincerità, sostenendo che 
solo i loro oppositori sono alle prese con un mondo falso. Nel regno politico, i regimi 
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instabili si impegnano in elaborate giustificazioni dei mezzi spesso violenti che 
impiegano per mantenere l’ordine; siccome il male che infliggono è compiuto in 
nome dell’emergenza politica, negano che la violenza perpetrata sia moralmente 
sbagliata. Quando, infine, le ideologie politiche e religiose si fondono in un sistema 
autoritario, la pretesa di verità assoluta del sistema diventa totalizzante – una 
situazione che è incline a una violazione dei diritti umani in nome della necessità 
politica e perpetrata senza alcuno scrupolo morale. 

Il linguaggio della violenza e della coercizione regna nei sistemi politici e 
religiosi deboli. Voglio ora concentrarmi sulla tortura politica come forma di 
violenza radicale, in quanto essa rappresenta un esempio particolarmente malizioso 
di un tale linguaggio della violenza. Esso è un “linguaggio” perché la tortura è a tutti 
gli effetti un mezzo di comunicazione. La tortura forza i prigionieri a confessare una 
verità che non è la loro – ma che, alla fin fine, viene fatta passare come se fosse vera. 

Come può avvenire tutto questo? Possiamo notare che la tortura politica si 
compone sempre di due elementi intercorrelati: in primo luogo, c’è l’interrogatorio, 
vale a dire lo scambio di atti verbali fra la vittima e il torturatore; in secondo luogo, 
c’è l’inflizione di dolore, che è l’atto unilaterale di male intenso imposto dal 
torturatore. L’interrogatorio verbale, con il suo supposto scopo di ottenere 
informazioni accurate, giustifica il male fisico e, facendo questo, nega la gravità del 
male inflitto. In altre parole, i sistemi politici che si affidano alla tortura si rendono 
ciechi di fronte al grave male che infliggono alle persone in nome della necessità e 
della verità. 

Nel suo libro del 1985 The Body in Pain [Il corpo in sofferenza], Elaine Scarry 
sostiene in maniera convincente che la tortura politica, dal punto di vista del 
torturatore e del sistema di tortura, nega ciò che essa stessa produce: il dolore. La 
tortura politica, scrive Scarry, nega la realtà del dolore proprio rendendolo visibile e 
neutrale, attraverso un linguaggio di sincerità e necessità apparentemente legittimo e 
oggettivato. L’atto verbale dell’interrogatorio si rende necessario per comunicare al 
torturatore gli effetti del dolore inflitto alla vittima. L’unico modo per il torturatore 
di sapere che la vittima sta soffrendo è di far parlare il prigioniero. La tortura, 
pertanto, è una forma di linguaggio: rende visibile e comunicabile nella camera di 
tortura il dolore invisibile. 

Per il torturatore, il dolore è trattato non alla stregua di un’esperienza 
soggettiva della vittima, ma di un mezzo oggettivo per comunicare la “verità”. Per il 
torturatore, le domande che sta facendo sono incontestabilmente necessarie: egli 
vuole una confessione (anche se una tale confessione non riflette chi davvero la 
vittima è o cosa la vittima a tutti gli effetti fa). Per le vittime, le domande 
dell’interrogante che le tortura sono rilevanti solo in prima battuta, perché nel corso 
della tortura esse diventano completamente irrilevanti, mentre il dolore che provano 
rimane incontestabilmente reale. Questo segna l’enorme e incolmabile distanza fra il 
torturatore e la sua vittima. Il dolore è tanto schiacciante da distruggere tutto ciò che 
una vittima ha considerato come costitutivo del proprio mondo – con il risultato 
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che, in ultima istanza, le vittime diventano disponibili a testimoniare contro se 
stesse. 

La tortura funziona efficacemente solo in spazi segreti e chiusi. Per far 
procedere l’interrogatorio, la vittima deve essere del tutto separata dal suo mondo 
abituale. Una volta che il mondo della vittima sia stato completamente distaccato 
dalla realtà e così distrutto (tanto attraverso la distruzione fisica del corpo quanto 
tramite la distruzione psicologica della mente), la vittima è pronta a “confessare” in 
una maniera tale da essere sufficiente per il sistema di tortura a provare la sua 
colpevolezza. La tortura giunge al termine solo nel momento in cui infine il sistema 
di tortura confonde le confessioni, che le vittime fanno contro se stesse, con la 
“Verità”. Solo allora c’è spazio per il processo legale e la pena ufficiale4. 

Consentitemi di ripetere: il compito del torturatore è di rendere le domande 
innegabilmente reali anche per la vittima, attraverso un processo di graduale 
distruzione del corpo e della mente. Infine, il torturatore è soddisfatto dalle risposte 
che riceve, mostrando a se stesso il successo dei suoi sforzi sinceri e necessari. È 
così convinto di aver scovato un altro terrorista islamico, un altro comunista, 
un’altra strega, un altro agente anti-sovietico. Per il torturatore, la percezione della 
realtà dipende dalla produzione di tali “confessioni sincere” da parte della vittima, 
per quanto la confessione possa essere falsa e irrilevante. La tortura non lascia 
spazio ad alcuna ambiguità, ed è per questo che nella tortura politica le vittime non 
sono mai innocenti. Il torturatore e il suo sistema negano di aver creato una verità 
fittizia tramite le confessioni auto-incriminanti delle vittime, perché il torturatore 
deve convertire l’esperienza soggettiva della sofferenza della vittima in una pretesa 
di verità oggettiva e totalizzante. 

Pertanto, il mondo chiuso al cui interno può prosperare la tortura è un 
esempio estremo del linguaggio della violenza impiegato dai regimi oppressivi e 
coercitivi, come l’Inquisizione nell’Europa tardo-medioevale o le dittature politiche 
moderne. La tortura come linguaggio della violenza viene usata per tenere in vita un 
sistema ideologico; essa può essere persino applicata in nome della democrazia, 
come avvenuto negli Stati Uniti in seguito agli eventi dell’11 Settembre del 2001. Già 
sei mesi dopo questi eventi, nella primavera del 2002, per la prima volta alcuni degli 
studenti americani del mio corso di Religious Studies, incentrato sulla violenza o 
non-violenza, discutevano sull’uso legittimo della tortura per proteggere la 
democrazia. Siccome si sentivano minacciati, la tortura diventava improvvisamente 
per loro un’opzione percorribile. 

 
 
 
 
 

                                                
4 Per un esempio contemporaneo si veda l’analisi di Gilmore (2006) di Abu Graib in Iraq; per un 
esempio storico, si veda il lavoro di Glucklich (2001) sull’Inquisizione spagnola. 
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3. Giustizia restaurativa 
 

In opposizione a un linguaggio della violenza che giustifica se stesso con la necessità 
di tenere in piedi sistemi instabili (sistemi che nonostante tutto cercano di fondarsi 
su pretese di verità ultima), dobbiamo trovare un linguaggio alternativo che contrasti 
qualsiasi simile giustificazione di gravi offese. Una possibilità di contrastare il 
linguaggio totalizzante della violenza è quella di impiegare valori che sono fondati su 
un differente ordine di pretese di verità, come le rivendicazioni di diritti divini e 
inalienabili motivate religiosamente e moralmente. Nel mezzo di realtà controverse 
che sono inclini alla violenza, la risorsa più efficace da opporre al mondo chiuso 
della tortura o ad altre modalità di violenza politica radicale è avanzare contro-
pretese religiose. Le persone che avversano la violenza politica radicale spesso si 
ispirano a una forma alternativa di sincerità e di verità: facendo appello alle proprie 
convinzioni religiose e morali, cercano di delegittimare le pretese di verità di coloro 
che violano i diritti umani, i quali impiegano spudoratamente la violenza in nome 
della necessità. Contro i sistemi che violano i diritti, gli oppositori formulano una 
visione alternativa della verità che non è negoziabile. Come scrive Amy Louise 
Wood a proposito della storia americana del linciaggio, «gli attivisti anti-linciaggio 
[…] si affidano alla testimonianza per trasmettere una verità alternativa riguardo al 
linciaggio» (Wood 2009, 5). Tali pretese di una verità alternativa lavorano senza 
dubbio in direzione della riduzione del male e contribuiscono ad aiutare le comunità 
nella transizione verso una fase meno violenta. 

La giustizia restaurativa, a ogni modo, elude nel complesso le pretese 
assolutizzanti di verità (perché il suo compito non è né la prevenzione, né il castigo). 
Invece, essa si serve di meccanismi orientati alla ricerca della verità radicati nello 
spirito di riconciliazione. Quando, per esempio, un regime che ha commesso atti di 
enorme violenza viene rovesciato militarmente (come nel caso della Germania nel 
1945) o viene politicamente trasformato (come nel caso del sistema di Apartheid in 
Sud Africa), sono proprio le pretese di verità del vecchio sistema a essere messe in 
discussione. Questo è il momento in cui la giustizia transizionale diventa rilevante. 

La giustizia transizionale è lo sforzo compiuto nelle società transizionali per 
porre rimedio alle offese precedentemente compiute (si vedano, per esempio, Teitel 
2003, McAdams 1997, Kritz 1995). A essere oggetto di negoziazione è un 
mutamento di paradigma che concerne i valori fondamentali. Ciò che ieri poteva 
esser sembrata una necessità politica (come rapimenti, imprigionamenti, mutilazioni, 
uccisioni), appare ora come follia o completa crudeltà. Per esempio, le elaborate 
giustificazioni naziste per sterminare tutti gli ebrei, cui così tante persone credevano 
e davano sostegno negli anni ’40 del Novecento, dopo il 1945 sembravano pura e 
semplice pazzia genocida o profonda patologia culturale. O prendete i sostenitori 
dell’Apartheid, che pensavano di essere impegnati in una guerra necessaria, ma 
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segreta contro la maggioranza di colore e l’ANC [African National Congress]; dopo il 
1994, sembravano nient’altro che razzisti deliranti e assassini squilibrati5. 

La capacità, e la conseguente responsabilità, di riconoscere il bene e il male è 
data con il dovere dell’uomo di ergersi a giudice dei propri atti, e nulla più dei casi di 
violazione dei diritti umani, lungo tutta la gamma delle forme radicali di violenza 
politica, fa sembrare appropriata l’istituzione di un processo. In queste situazioni, la 
giustizia retributiva è appropriata e giustificata, specialmente quando cerca di andare 
al di là della sua fedeltà alla giurisdizione nazionale, secondo l’esempio della Corte 
Internazionale di Giustizia di Den Haag. A ogni modo, le società transizionali – vale 
a dire quelle società che hanno appena rovesciato un regime illegittimo ma non 
hanno ancora del tutto istituito nuove strutture governative e giuridiche – possono 
facilmente ricadere nell’errore di sviluppare il proprio insieme di pretese 
assolutizzanti di verità, allo scopo di esercitare una giustizia basata esclusivamente su 
castigo e punizione. Di conseguenza, la giustizia retributiva di per sé non è 
abbastanza per aiutare una società a fare dei passi in avanti, soprattutto quando 
siamo alle prese con diffuse violazioni dei diritti umani in un precedente sistema 
politico. Dal canto suo, il linguaggio della giustizia restaurativa ci rende consapevoli 
del fatto che la giustizia retributiva tradizionale può non essere l’unica e sempre 
migliore risposta. Nelle ultime decadi, il concetto di giustizia restaurativa ha visto 
crescere la sua importanza a livello internazionale come visione alternativa, 
soprattutto dopo l’istituzione della Commissione per la verità e la riconciliazione 
sudafricana nel 1995 (per esempio, Roht-Arriaza-Mariezcurrena 2006, Philpott 2006, 
Hayner 2002, Kiss 2000, Minow 2000). 

La giustizia restaurativa opera soprattutto al di fuori delle strutture giuridiche 
tradizionali: essa utilizza una vasta gamma di approcci per cercare di riparare alle 
offese passate. Il vantaggio della giustizia restaurativa è che essa evita ai suoi fautori di cadere 
nella trappola dell’enunciazione di un nuovo insieme di pretese totalizzanti di verità. La giustizia 
restaurativa – dovendo ricercare la giustizia alla luce delle gravi offese del passato – 
non nasconde ai propri occhi le ambiguità degli attori umani e le zone grigie delle 
realtà politiche. Essa accetta – in una certa misura – le diversità in merito 
all’accertamento di valori politici, religiosi e morali controversi. 

È un fatto interessante che i molti gruppi a difesa dei diritti umani, le ONG e 
tutti gli individui che sono impegnati a ripristinare la pace e la riconciliazione nelle 
sedi istituzionali della giustizia transizionale, sono molto consapevoli della 
limitatezza del loro potere. Leggendo la letteratura sulla giustizia transizionale è 
sorprendente notare come gli avvocati della giustizia restaurativa, che si sforzano sul 
serio, sono ugualmente consapevoli della natura controversa della loro impresa. 
Sanno che la giustizia totale è un ideale regolativo e che può essere realizzata solo la 
giustizia parziale. Operano adottando una visione della giustizia come se: una visione 
secondo cui questa non può mai essere compiuta sino in fondo. 
                                                
5 Si confrontino a tal proposito i resoconti del membro della Commissione per la verità e la 
riconciliazione Pumla Gobodo-Madikizela (2003) con quelli di Eugen de Kock (1998), uno dei 
sostenitori dell’Apartheid. 
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La sociologa Leigh Payne ha recentemente pubblicato uno studio in cui 
indaga il ruolo degli estorsori di confessioni nelle democrazie che nascono dopo 
essersi lasciate alle spalle dittature e genocidi, come Cambogia, Brasile, Argentina e 
Sud Africa. Nel suo testo Unsettling Accounts [Ammissioni inquietanti] (2008), Payne 
sostiene che i responsabili di gravi violazioni dei diritti umani hanno bisogno che 
nelle società post-dittatoriali venga data loro voce. Le loro voci, sottolinea Payne, 
potrebbero essere inquietanti e sconvolgenti, ma devono ugualmente far parte delle 
realtà controverse delle democrazie deliberative. Se Payne mette in guardia circa il 
fatto che dare una voce pubblica ai colpevoli può finire con l’offrire loro una 
piattaforma politica (che può essere sfruttata in maniera propagandistica), conclude 
però osservando che in ultima istanza l’arena pubblica, dove trovano spazio le 
narrazioni controverse, erode le pretese di legittimità dei colpevoli e il loro impiego 
sommatorio di una delle manifestazioni del linguaggio della violenza. Il mutato 
quadro politico della democrazia fa dissolvere la visione totalizzante dei colpevoli. 
Secondo Payne, lasciare che le testimonianze dei colpevoli vengano ascoltate 
rafforza in ultima battuta i sistemi democratici nascenti, perché impedisce a questi di 
imporre a loro volta qualsiasi “nuova tornata” di pretese sommatorie. La giustizia 
restaurativa va alla ricerca dello spazio di pubblica discussione delle pretese 
controverse di verità all’interno di strutture deliberative democratiche. 

Possiamo allora evidenziare due differenti modi di organizzare le nostre vite 
in questo mondo: da un lato, il linguaggio della violenza con le sue pretese 
totalizzanti e, dall’altro lato, lo spirito della giustizia restaurativa, che rende possibili 
la contestazione, l’auto-riflessività e diversi gradi di incertezza. Mentre il primo cerca 
la coercizione a beneficio proprio, lo scopo a lungo termine del secondo è la 
salvezza della società a beneficio della comunità. 

Mi sia ora concesso di far compiere un passo ulteriore a questa linea di 
ragionamento etico e di condividere alcune idee circa lo sviluppo di una contro-
pratica rispetto alle operazioni violente che delegittimano gli altri considerati 
indesiderati. 

 
 

4. Riconciliazione, empatia e religione 
 

Quando le comunità si trovano alle prese con conflitti politici violenti, la capacità 
umana di compassione si dissolve velocemente. Il dibattito civile è rimpiazzato dal 
trinceramento ideologico, dall’auto-giustizia morale e dalle giustificazioni politiche 
all’uso della violenza. Allo stesso tempo, i percorsi alternativi che immaginano un 
luogo dove i nemici di oggi siano trasformati nei vicini di domani sono sminuiti 
come fossero illusioni utopiche di sognatori irrealistici. Dobbiamo però 
accontentarci di una tale visione ristretta ormai alle soglie della seconda decade del 
XXI sec.? 

Io non mi accontento. Ed è per questo che ho lavorato come ricercatore di 
studi religiosi e mediatore interculturale su ciò che accade a lungo termine quando la 
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storia va per il verso sbagliato, sul male e i traumi collettivi che ci perseguitano, e 
sulla colpevolezza e il senso di colpa che ci affossano. Ho fatto tutto questo rispetto 
alla riconciliazione giudeo-tedesca dopo l’Olocausto, alla riconciliazione razziale 
nell’ambito degli Stati Uniti, e più recentemente al quadro del conflitto israeliano-
palestinese. Nelle mie attività degli ultimi vent’anni, ho imparato quanto sia 
importante lavorare con la memoria collettiva di persone che sono state, nel passato, 
offese e ferite. Dimenticare la memoria o semplicemente negare il passato non ha 
mai aiutato a ricostruire la fiducia e a cominciare a lenire le ferite (Krondorfer 1995, 
2008). 

Si può parlare di riconciliazione a diversi livelli, come quello della 
riconciliazione politica fra precedenti nemici politici, quello della riconciliazione 
sociale fra gruppi comunitariamente divisi, quello della riconciliazione spirituale fra 
gli umani e il divino, o quello della riconciliazione interpersonale che opera tramite 
la dissonanza affettiva e cognitiva sia all’interno di, sia tra gruppi di persone meno 
estesi, divisi da conflitti passati o presenti (si veda Rosoux 2008). Quando parlo di 
riconciliazione, mi riferisco solitamente al complesso lavoro di riconciliazione 
interpersonale in ambienti interculturali e interreligiosi. Lasciatemi però ora 
ricordare sette elementi essenziali concernenti la riconciliazione interpersonale: 

 
1. La riconciliazione, a un livello più elementare, è il superamento 

della sfiducia. Riunisce gruppi con storie antagonistiche nel 
tentativo di ristabilire relazioni di fiducia. 

2. La riconciliazione interpersonale in ambienti interculturali è 
indeterminata. Mira a migliorare le relazioni in crisi, ma non 
predetermina l’esito. Imporre un risultato a un gruppo per amore 
dell’armonia e per evitare il conflitto non istituisce alcuna fiducia 
duratura. 

3. La riconciliazione interpersonale è “memoria di lavoro”. La 
memoria di lavoro presuppone che noi abbiamo bisogno di 
rielaborare le nostre memorie comunitarie e collettive, non 
semplicemente di riaffermarle. 

4. La riconciliazione alla luce della “memoria di lavoro” richiede una 
disponibilità ad affrontare la dimensione affettiva della memoria, 
vale a dire quelle forti emozioni che vengono trasmesse di 
generazione in generazione in maniera aperta oppure subconscia e 
non verbale. Tra le emozioni primarie comunitarie ci sono la paura, 
la vergogna, la sfiducia, la rabbia, la tristezza, il senso di colpa e i 
concomitanti meccanismi secondari di sopravvivenza. 

5. La riconciliazione interpersonale richiede ai partecipanti di 
prendersi dei rischi in presenza dell’“altro”. Richiede ai partecipanti 
di diventare vulnerabili e onesti. Non esclude la discussione 
politica, ma non può mai limitarsi semplicemente a scambi di punti 
di vista politici. 
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6. Per sbloccare lo stallo dell’auto-giustizia politica, il lavoro di 
riconciliazione richiede processi incentrati sul gruppo e creativi. Gli 
approcci creativi aiutano a sbloccare la paralisi delle politiche 
dell’identità, del “noi” contro “loro”. Nel lavoro creativo, noi 
riveliamo l’uno all’altro livelli del nostro essere-al-mondo che 
vanno al di là del semplice atteggiamento intellettuale, politico o 
polemico. 

7. Il lavoro di riconciliazione richiede empatia. Possiamo parlare, per 
esempio, di “ricordo compassionevole” o di “dissesto empatico”. 
Incoraggiare l’empatia verso l’altro può sconvolgere i propri 
presupposti sul mondo, sulla storia, sulle proprie comunità e 
famiglia. Il ricordo compassionevole e il dissesto empatico ci 
rivelano che abbiamo bisogno di prendere coscienza della storia e 
della presenza dell’Altro così come dei nostri stessi fallimenti 
morali, complicità e offese. 

 
Per compiere il lavoro di riconciliazione che caratterizza la giustizia 

restaurativa, noi abbiamo bisogno di rafforzare la nostra muscolatura immaginativa 
dell’empatia e della compassione. Il potere della capacità umana di essere 
compassionevoli è tale che noi, in quanto umani, possediamo la capacità di 
trascendere il contesto sociale in cui siamo nati. Io, per esempio, sono nato in 
Germania con l’eredità di una società colpevole, ma invece di difendere gli errori del 
passato del mio paese, ho scoperto il potere della vergogna. Dal punto di vista del 
colpevole, la vergogna è il riconoscimento che la propria capacità umana di 
prendersi cura del prossimo è stata profondamente tradita – e tale fallimento fa 
tutt’uno con una responsabilità indiretta nei confronti delle generazioni future. 
Qualunque mancanza dei miei nonni tedeschi ci sia stata durante l’Olocausto e 
qualunque mio genitore si sia dimostrato incapace di fare i conti con il proprio 
passato, è comunque diventata una mia responsabilità quella di lavorare in direzione 
del miglioramento dei rapporti tra ebrei e tedeschi per amore del futuro (Krondorfer 
2000, 2002). E a oggi, non sono un prigioniero del passato. Né mi sono limitato ai 
ricordi emotivi della storia della mia famiglia e della mia nazione. Attraverso le 
capacità dell’immaginazione empatica, riesco a intravedere la paura schiacciante e i 
traumi che i sopravvissuti all’Olocausto e i loro bambini hanno patito, oppure, 
oltretutto, a prendere consapevolezza del fatto che anche altre persone riconoscono 
chi sono coloro che vengono trattati in maniera ingiusta nel passato e nel presente. 

Che ne è però della religione? Vorrei affrontare brevemente il legame tra la 
memoria e il rinnovamento nella tradizione abramitica, che sono così spesso in 
prima linea nei conflitti globali di oggi. Il giudaismo, il cristianesimo e l’islam 
affondano le loro radici molto lontano nel tempo e avanzano rivendicazioni in 
merito alle nostre identità come esseri spirituali e sociali. Le religioni hanno 
accumulato un grande patrimonio di saggezza, ma anche macerie di cattive azioni 
colpose. Tutte e tre le religioni hanno violato i loro stessi precetti e buone intenzioni 



Ricerche 

 
 
«Lessico di etica pubblica», 3 (2012), n. 1 – ISSN 2039-2206                                                                                                                                                                                

119 

nel corso delle loro lunghe storie. Infatti, non credo nell’innocenza di nessuna 
tradizione religiosa. Nel lavoro restaurativo, nessuna tradizione religiosa o gruppo 
sociale può rivendicare un’innocenza assoluta, né però tutte le colpe devono essere 
addossate a una sola parte. Allo stesso tempo, dobbiamo essere in grado di definire 
con accuratezza storica i livelli di senso di colpa, complicità e colpevolezza. Nessuno 
si presenta a tavola libero dal peso della storia, ma nemmeno siamo per sempre 
marchiati a fuoco da essa. 

Nella prospettiva delle tradizioni monoteistiche, il passato avanza un credito 
sul nostro presente. La memoria religiosa non è soltanto un’accumulazione di fatti 
storici, ma è un pilastro della spiritualità, una fonte di rivelazione e un meccanismo 
attraverso cui noi possiamo ritrovare l’identità dei nostri sé morali. Quando i 
cristiani, per esempio, celebrano la comunione (o eucarestia), essi celebrano il 
ricordo della presenza di Gesù Cristo nel cuore della loro comunità. «Questo è il 
mio corpo. […] Fate questo in memoria di me». Quando i musulmani pregano 
cinque volte al giorno, o digiunano durante il Ramadan annuale, o fanno lo hajj una 
volta nel corso della loro vita, essi si impegnano in azioni di ricordo. 
Teologicamente, questo è il concetto di dhikr – un ricordo, una rammemorazione, 
un’evocazione. L’opposto del dhikr è la dimenticanza, e la dimenticanza porta i 
credenti musulmani ad allontanarsi dal sentiero insieme a e verso Dio. Quando gli 
ebrei ricordano l’Esodo durante il loro annuale Seder pasquale o il primo tentativo 
di eccidio di ebrei durante il Purim, o quando ricordano la distruzione del Tempio a 
Tisha b’Av o il potere divino di misericordia durante lo Yom Kippur, anch’essi 
danno enfasi al fatto che la memoria avanza delle richieste spirituali al credente nel 
presente. 

Attraverso atti di rammemorazione, il giudaismo, l’islamismo e il 
cristianesimo invitano l’individuo e la comunità a ritrovare se stessi. Un tale passo fa 
tutt’uno con la possibilità di rinnovare e rettificare la propria vita passata, chiamata 
tawbah nell’islamismo, teshuvah nel giudaismo e metanoia nel cristianesimo. Tutti i tre 
concetti teologici si riferiscono alla capacità di tornare indietro, vale a dire di 
ritornare a Dio e a un sentiero virtuoso di giustizia. Con ciò, l’atto religioso del 
ricordo è qualcosa di più di una semplice commemorazione di eventi storici. Esso è 
la presa di coscienza di un passato la cui presenza deve essere realizzata ora e nel 
futuro. Questo invito religioso al rinnovamento ci riporta allo spirito della giustizia 
restaurativa, il quale, credo, è un elemento costitutivo di tutte e tre le religioni – 
anche se gli organismi religiosi nelle loro manifestazioni storiche hanno il più delle 
volte dato sostegno all’idea di una giustizia retributiva con le sue punizioni e i suoi 
castighi. 

 
 

5. Diventare prossimi 
 

Vorrei concludere con una storia che proviene dalla tradizione cristiana, non perché 
creda che la tradizione cristiana sia migliore di altre, ma semplicemente perché 
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conosco questa tradizione meglio delle altre. Una volta, quando gli venne chiesto da 
un uomo di chiarire chi fosse il proprio prossimo, Gesù rispose con la storia di un 
uomo picchiato, rapinato e abbandonato mezzo morto sul ciglio della strada. Coloro 
che sembrava avrebbero dovuto rappresentare il prossimo di quest’uomo rapinato e 
ferito lo ignoravano mentre gli passavano accanto, quando infine una persona con 
cui non veniva condiviso nessun tipo di legame familiare o di affinità etnica si 
fermò, si chinò e si prese cura della vittima. Come ci racconta il Vangelo di Luca, 
«ha avuto compassione di lui» (Lc 10, 29-37). «Chi di questi si è dimostrato suo 
prossimo?», chiede Gesù a conclusione della parabola del Buon Samaritano. 

La risposta sembra ovvia: la persona che ha mostrato compassione. Ma è 
meno ovvia la sfida più profonda che la domanda di Gesù implica. La chiave della 
parabola non sta nella condanna del prete giudeo o del levita che, nel racconto, 
hanno ignorato l’uomo ferito. Purtroppo, i cristiani hanno finito troppo spesso con 
l’usare questa parabola come prova testuale di una presunta insensibilità degli ebrei. 
Questo però non è affatto il punto di questa storia. Piuttosto, essa ci invita a 
ripensare a che cosa significhi diventare un prossimo. Un prossimo non è qualcuno 
che semplicemente abbiamo in ragione della sua vicinanza a noi – indipendentemente 
se tale vicinanza sia basata sulla parentela, sulla collocazione, sull’etnicità, sulla 
religione o sulla nazionalità. Noi non abbiamo prossimi, noi diventiamo prossimi. Noi 
diventiamo prossimi scegliendo di agire in maniera compassionevole. Ciò che la 
parabola mi rivela è che è attraverso le scelte compassionevoli che noi diventiamo 
prossimi l’uno all’altro: noi trasformiamo uno straniero in un nostro prossimo 
tramite atti di compassione e di cura. È a questo punto, tuttavia, che noi troppo 
spesso finiamo con il fallire. Come individui e famiglie, come comunità e nazioni, 
noi risultiamo spesso inferiori rispetto alla sfida lanciataci dai nostri profeti e maestri 
religiosi: estendere la nostra compassione verso uno straniero bisognoso, e di 
conseguenza – e solo di conseguenza! – diventare prossimi. Quando un’intera 
nazione fallisce nel compiere questo, apre le porte alla discriminazione su vasta scala 
e alle violazioni dei diritti umani, nonché, nel peggiore dei casi, alla tortura, al 
linciaggio, alla pulizia etnica e al genocidio, com’è avvenuto in Germania, Cambogia, 
Bosnia-Herzegovina, Sud Africa, Stati Uniti, Ruanda e Darfur. 

Se coltivate e sviluppate in maniera corretta, l’immaginazione empatica e una 
forma di compassione destabilizzante, che stanno al cuore della giustizia 
restaurativa, sono elementi indispensabili per la riconciliazione. È una tale empatia 
ad alimentare la capacità umana di trascendere la limitatezza di ogni azione 
meramente auto-interessata, per spingere invece in direzione della cura diretta verso 
gli altri. 

 
(Traduzione dall’inglese di Giacomo Pezzano, revisione di Graziano Lingua) 
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