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Economia e spirito nell’«era del mondo finito».
Ripensare la crisi con Paul Valéry

Marco Carniello

Una certa confusione regna ancora, ma ancora un po’ di
tempo e tutto si chiarira; vedremo infine apparire il
miracolo d’una societa animale, un perfetto e definitivo
formicaio

(Valéry, La crise de lesprit, 1919)

1. Crise de esprit

Scopo di questo intervento ¢ di esaminare Iespressione «erise de [esprity piu volte
evocata da Paul Valéry (1871-1945), qui considerato soprattutto in veste di saggista
che, nel periodo compreso tra le due guerre mondiali, offre ai suoi contemporanei e
ai posteri una lucida e originale lettura della societa e del’'uomo moderno. Come per
altri pensatori del Novecento, anche il contributo di Valéry s’inscrive entro il quadro
di un’ampia letteratura incentrata sul tema della “crisi di civilta” europea e
occidentale!.

Con «rise de l'esprit», che potremmo tradurre come crisi intellettuale o crisi
spirituale (rinunciando pero alla complessita del termine egpri7), Valéry indica lo stato
di salute del capitale intellettuale europeo in epoca post-bellica interpretando, al
contempo, inquietudini e ansie particolarmente avvertite dal poeta francese.
Tuttavia, come cerchero di mostrare, la questione della erise de /esprit inaugurata agli
inizi del XX secolo puo ancora oggi guidare la riflessione sulla crisi, o meglio, su/e
¢risi che investono il nostro presente. Il tema principale ¢, dunque, il seguente: esiste
un legame tra crisi economica e crise de l'esprit? Com’e possibile riconoscere una crisi intellettnale?

! Le opere di Spengler, Ortega y Gasset e i saggi di Husserl sulla crisi dell’Europa sono coevi ai testi di Valéry
considerati in questa sede. Particolare attenzione sara rivolta alle due lettere del 1919 originariamente intitolate
per il pubblico inglese Letters from France: 1. The Spiritual Crisis e The Intellectual Crisis, poi comparse ne La
Nouvelle Revue Frangaise sotto il titolo La crise de lesprit. St aggiungano gli Essais quasi politigues comparsi nelle
varie edizioni di Variété I-17 (1924-1944, poi in (Buvres I) e 1 saggi di “circostanza” raccolti in Regards sur le
monde actuel (prima edizione 1931). Tali scritti, compresi nel periodo che va dal 1897 al 1945, sono accomunati
da una stessa tensione politica (o meglio, quasi-politica) promossa da Valéry per pensare con piu precisione ai
«gruppi umani, alle loro reciproche relazioni e ai vicendevoli impedimenti» (P. Valéry, Premessa, in 1d., Sgunardi
sul mondo attuale (1945), tr. it. di F.C. Papparo, Adelphi, Milano 1994, p. 11). Cio che inoltre attraversa questi
saggi ¢ la questione capitale sul destino politico, economico e culturale dell’Europa dopo la prima guerra
mondiale.
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E soprattutto: se #na tal crisi ¢ in atto, a che punto di essa ci troviamo? In quale fase ¢ ginnta la
crisi spirituale enropea?
Nel 1919, all'indomani della Prima Guerra Mondiale, Valéry scrive:

La crisi militare ¢ forse finita. La crisi economica ¢ visibile in tutta la sua portata; ma la cris
intellettnale, pit sottile, e che, per sua stessa natura, assume le apparenze piu fuorvianti
(poiché essa si muove nel regno stesso della dissimulazione), questa crisi lascia difficilmente
cogliere il suo vero punto, la sua fase.

In questa espressione compaiono due termini fondamentali e, al tempo
stesso, ambigui: esprit e ¢risi. 11 primo ¢ «termine multiforme», al centro di gran parte
dell’opera di Valéry, coniugato all’occorrenza come mente, pensiero, attivita intellettuale
(«travail de l'esprity, lavoro, “travaglio”, dramma della mente). In termini specifici,
Vesprit ¢ una «potenza di trasformazione» attraverso cui 'uvomo informa gli oggetti di cui
si serve e "ambiente in cui vive, li produce, li modifica e li adatta per soddisfare non
solo istinti e bisogni indispensabili, ma anche bisogni che Degprit stesso crea e
rinnova3. Piu in generale, per esprit possiamo intendere tutto cio che la mente,
Iintelligenza e la creativita del’'uomo possono generare nei piu diversi campi di
azione e di produzione. In una parola, esprit ¢ fonte e stimolo di tutto cio che ¢
cultura: idee, valori, arte, scienza, letteratura, filosofia, religione, ecc. In tal senso, la
crise de [esprit non rivela solamente una crisi culturale, intellettuale e spirituale
comunemente intesa, ma indica la latenza di una sz interna alla mente, cio¢ una
situazione di profonda destabilizzazione dello stesso “spazio psico-fisico” che ¢
all’origine di ogni produzione mentale, di ogni “opera della mente”.

Per quanto riguarda la parola “crisi” mi limiterei a rilevare la connotazione
non esclusivamente negativa del greco Arisis che, in origine, indica il cambiamento, la
separazione, la decisione. A questo proposito ¢ curioso notare che, in campo
medico, Ippocrate parlasse di Ariszs per indicare la trasformazione decisiva che si
produce nel punto culminante della malattia, esprimendo cosi 'andamento futuro
del paziente. II momento di crisi consentiva al medico di vedere se la malattia
progrediva verso un miglioramento o, al contrario, verso la degenerazione. Questa
indicazione rivela un aspetto importante: Arisis ¢ il momento in cui la malattia
mostra — a occhi che sanno vedere — il suo andamento e la sua direzione®.

2 P. Valéry, La crise de lesprit, in 1d., QEuvres 1, édition établie et présentée par J. Hytier, Gallimard Pléiade, Paris
1997, vol. 1, p. 990. (La traduzione del testo originale, quando non segnalato diversamente, ¢ dello scrivente).

3 Come rileva Lowith, cio che differenzia 'vomo dall’animale (tuttavia, zoz in maniera assoluta) ¢ questa
potenza «che rende 'vomo capace di trasformare il suo ambiente» (K. Lowith, Paul 1Valéry. Tratti fondamentali
del suo pensiero filosofico (1971), tr. it. di B. Scapolo, Ananke, Torino 2012, p. 97). Con le parole di Valéry, 'uomo
«esige come tutti gli esseri viventi il possesso di una potenza, una potenza di trasformazione che si applica alle
cose che ci circondano in quanto ce le rappresentiamo» e che «si esercita nel risolvere i problemi vitali che ci
sono imposti dal nostro organismo e dal nostro ambiente» (P. Valéry, La liberta dello spirito, in 1d., Sguardi sul
mondo attuale, cit., p. 200).

4 L’analogia tra crisi (economica, sociale, politica, culturale) e malattia ¢ tra le piu frequenti anche nel linguaggio
odierno. Di conseguenza, le varie misure politiche ed economiche intraprese per arginare gli effetti della crisi
prendono il nome di cura, ferapia, medicina. Per parte sua, Valéry parla della vita moderna (o anche detta
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2. Crisi spirituale e crisi economica. Un’ipotesi

Comincerei col porre una domanda che riguarda la nostra “idea di crisi”, come
etichetta, come termine che pretendiamo esser in grado di rappresentare una
situazione storica ben determinata come quella che oggigiorno ci coinvolge
direttamente. Quando parliamo di crisi a che cosa facciamo riferimento di preciso? Che cosa, 0gg,
sappiamo essere in Stato di crisi?

Semplificando 'ampia questione, potremmo riferirci allo stato di precarieta in
cui versano il nostro sistema economico (sia quello locale, sia quello globale), alcune
istituzioni pubbliche e politiche, religiose e culturali, abitudini e stili di vita, ma ¢
evidente che una risposta univoca non sia adeguata. Uno stato di crisi ¢ pur sempre
il frutto di un insieme di fattori di diversa origine e di diversa portata e abbiamo,
quindi, 'impressione che si tratti di una ¢risi diffusa, plurale e complessa. Una situazione
di cui cronisti ed esperti vanno quotidianamente narrandoci, mostrando, al tempo
stesso, come l'intensa narrazione dei “fatti della crisi” non sia per nulla estranea ad
essi, ma ne sia parte integrante fino a rendersi capace di foccare concretamente 1 corpi
e le anime degli uomini®.

La domanda in questione vuole piuttosto far riflettere su un punto decisivo,
cioé sull’ipotesi per cui la crisi economica e le sue diverse articolazioni siano
connesse ad una crisi piu profonda, mascherata o, come scrive Valéry, piu sottile e,
quindi, piu difficile da riconoscere e definire. Se dunque, da una parte, assistiamo a
fenomeni d’instabilita economica rilevabili da strumenti pit o meno precisi e
affidabili, sui quali ¢ possibile operare un’analisi pressoché scientifica, dall’altra, vige
il sospetto di una ¢risi spirituale sotterranea, meno visibile, che colpisce al cuore la vita
e le relazioni umane e, con essi, anche la «grande avventura» intellettuale in cui
P'umanita si ¢ imbarcata fin dalla notte dei tempi: I'avventura dello spirite®. Ci chiediamo

«febbre») in termini di «malattia della cultura» e, percio, malattia dell’esprit (cfr. P. Valéry, La liberta dello spirito,
cit., p. 220-221).

5 Qui Posservazione riguarda 'eco assunta negli ultimi anni dalla #arragione mediatica della crisi economica e
riguarda anche cio che si dira in relazione all’idea di “mondo finito” di Valéry. 11 riferimento ¢ tratto da alcune
riflessioni di Derrida a proposito degli effetti “politici” ascrivibili entro la sfera della 7iproducibilita tecnica
dell'informazione. In quest’ottica, «far sapere» ha due significati: informare, cioe portare ’altro a conoscenza di
qualcosa (faire-savoir), ma anche fare i/ sapere, produrre e riprodurre il sapere, organizzarlo e dispotlo per dare
Limpressione di sapere «in modo da raccontare, da mettere in scena esseri viventi, da avvalorare I'interpretazione
di un raccontox» (savoir-faire, tecnica dell'informazione). Questo elemento ha un’importanza rilevante se messo
in relazione al «divenire favoloso del discorso e dell’azione politica» o, pitt in generale, al divenire favoloso
dell’evento, la cui archiviazione e riproducibilita sono parte integrante sin dall’origine, co-producono I'evento
stesso e la sua efficacia politica, ne condizionano la messa in opera e la portata. «Sebbene tutto questo sapete,
questo savoir faire, questa informazione (faire-savoir) passi per la favola, per il simulacro, per il fantasma o la
virtualita, passi per Iinconsistenza irreale e favolosa dei media o del capitale [...], questo savoir-faire-savoir,
questo fare fatto sapere, non tocca dunque meno effettivamente, affettivamente, concretamente i corpi e le
anime» (]. Derrida, Seminari. La bestia e il sovrano, a cura di G. Dalmasso, Jaca Book, Milano 2009, vol. I, p. 65).
6B il problema principale, cio¢ in che modo sia possibile riconoscere la crisi spirituale in mancanza di
strumenti oggettivi atti a rilevarla dal momento che «’economia dello spirito ci offre fenomeni molto piu
difficili da definire, perché non sono misurabili in generale, e inoltre non sono rilevati da organi o istituzioni
specializzate a tale scopox» (P. Valéry, La liberta dello spirito, cit., p. 212).
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dunque se tra il piano delle “crisi epidermiche”, piu visibili, ¢ il piano della crisi
intellettuale, per sua natura “dissimulatrice”, sia possibile circoscrivere una comune
sfera problematica riguardante gli aspetti piu intimi della vita dell'uomo moderno.

3. Analogia tra economia e spirito

Un primo punto di analisi della questione si basa sul possibile parallelismo tra “vita
economica”, materiale, pragmatica, da una parte, e “vita spirituale”, intellettuale,
culturale, dall’altra. Economia e spirito, economia e cultura, utile e inutile,
indispensabile e arbitrario. Di fronte a categorie apparentemente inconciliabili,
Valéry suggerisce una naturale analogia, dal momento che I'organismo e gli organi
impiegati nell’'una o nell’altra faccenda non sono affatto differenti, ma sono gli
stessi. Stessi sensi, stessi muscoli, stesse membra, stessi nervi, ma anche stessi segni,
stessi linguaggi: «'uomo non ha due diverse attrezzature; ne ha una soltanto, che a
volte gli serve per conservare I’esistenza, il ritmo fisiologico, e a volte si sperpera
nelle illusioni e nel travaglio della nostra grande avventuray’.

L’analogia tra “vita economica” e “vita spirituale” suggerisce inoltre una
riflessione sulla parola “valore”, poiché vi possono essere valori di ordine materiale e
valori di ordine spirituale che subiscono le stesse fluttuazioni di crescita e decrescita,
di rialzo e ribasso, di investimento e fallimento a seconda della valutazione che vi si
applica in un determinato contesto®. Per queste ragioni possiamo parlare di un
“valore-esprif” (valore-spirito) come di un “valore-petrolio” o un “valore-oro” e,
reciprocamente, cosi come parliamo di “crisi del petrolio” possiamo parlare anche di
“crisi dell’espri?”: «Tutti questi valori che salgono e scendono [petrolio, oro, potere
politico, sicurezza sociale, liberta, ecc.] danno vita al grande mercato delle cose
umane. In mezzo a loro — avverte Valéry — lo sventurato valore spzrifo € in continuo
ribasso»’.

Economia e spirito mostrerebbero cosi una sorprendente vicinanza. In alcuni
casl, il commercio delle cose, la prosperita materiale ed economica di una certa area
geografica si sono sviluppati parallelamente alla concorrenza e al commercio delle

7 1vi, p. 208.

8 «Cosi come una certa merce vale 7o oggi, per poche ore, ed ¢ soggetta a brusche fluttuazioni o a variazioni
molto lente ma continue, allo stesso modo si comportano i valori in materia di gusto, di dottrine, di stile, di
ideale, ecc» (ivi, p. 212).

9 Ivi, pp. 208-209. Non ¢ raro trovare in Valéry I'applicazione del dinguaggio della Borsax» al funzionamento
dellesprit-mente (concepita in termini di accumulo/dissipazione, produzione/consumo ecc.) e alle cose
spirituali, poiché «sia 'economia spirituale sia ’economia materiale sono molto agevolmente riducibili a un
semplice conflitto 7 valutazions» (ivi, p. 210). Anche per le “cose dello spirito” (scienza, arte, filosofia, ecc.) vi ¢
valutazione, stima del pregio, discussione sul prezzo, domanda e offerta. Alla base del parallelismo c’¢ il trinomio
produzione - gpera/ valore — consumo, fondamentale per entrambe le tipologie di scambio, si tratti di «prodotti per lo
spirito» o di «prodotti nella vita materiale». A conferma della sua importanza e fecondita, che meriterebbe di
essere approfondita, si noti che tale analogia costitui il punto di partenza teorico del Cours de poétique tenuto da
Valéry al College de France dal 1937 (cfr. P. Valéry, Premiére lecon du conrs de Poétigue in 1d., (Envres I, cit., pp. 1340-
1358).
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intelligenze, allo scambio delle idee e dei valori spirituali, ossia delle “cose dello
spirito”. Sotto condizioni favorevoli, economia e spirito hanno naturalmente seguito le
stesse rotte e calpestato le stesse vie. Si pensi, per esempio, al solo bacino del
Mediterraneo in cui, in un’area circoscritta, le attivita economiche e il fermento
culturale di popoli assai differenti subirono, in un tempo abbastanza limitato,
un’evoluzione senza precedenti e senza pari. Con un’immagine, potremmo dire che
da una sponda all’altra del Mediterraneo, «vera ¢ propria macchina per fabbricare civiltan'”,
valori materiali come manufatti, materie prime e denaro viaggiavano nella stessa
stiva che trasportava idee, dottrine, costumi, metodi, influenze culturali e religiose,
cioé valori spirituali. B possibile dunque che economia e spirito, valori materiali € valori
spiritualz, lungi dall’essere svincolati in modo assoluto, si richiamino I'un Ialtro, sia in
stato di prosperita, sia in stato di crisi?!l.

4. Amleto, 1 eonardo e la crise de 'esprit

L’accento critico posto piu volte da Valéry sulla decadenza dell’intelletto europeo
rivela, piu in generale, la crisi della civilta occidentale e della societa moderna d’inizio
Novecento. Se volessimo mettere in scena queste preoccupazioni, potremmo
ricorrere a due maschere valéryane, due “modelli intellettuali” opposti: da una parte,
Amleto rappresenta 'uvomo moderno costretto a guardare (e a guardarsi da) non uno,
ma «milioni di spettri», questo «nomade di nuovo stampo» immerso nel ritmo
frenetico e perturbante dell’esistenza, incapace di pensare il proprio presente e di
immaginare il proprio avvenire («gue vais je devenird si chiede Pesprit europeo uscito
dalla guerra)!?; dall’altra, troviamo uno dei «cervelli illustri» piu rappresentativi del

10P. Valéry, La liberta dello spirito, cit., p. 215. «Mai, e da nessuna patte, in un’area cosi ristretta e in un lasso di
tempo cosi breve, si & potuto osservare un tale fermento di intelligenze, una simile produzione di ricchezze. F
per questo e grazie a questo che ci si ¢ imposta I'idea di concepire lo studio del Mediterraneo come lo studio
di un congegno, stavo per dire di una macchina, per fare civiltan (P. Valéry, I/ centro universitario mediterraneo, in
1d., Sguardi sul mondo attnale, cit., p. 276).

11" Come gia ricordato, quando Valéry pensa alla ¢rise de lesprit, ha sotto gli occhi un’Europa lacerata dalla
guerra e su cui pende la questione sul destino di quella stessa civilta che, sorta dal Mediterraneo, per secoli ha
condotto le sorti del mondo, come fosse il capo, il «cervello di un grande corpo». L’Europa potra ancora
ambire al sogno (antico ¢ moderno allo stesso tempo) di proporsi come guida spiritnale del mondo? Sapra
sostenere una «politica degna del suo pensiero» oppure diverra «co che ¢ in realta, cioé: un piccolo capo del
continente asiatico?» (P. Valéry, La crise de lesprit, cit., p. 995).

2 Ivi, p. 993. La scelta della maschera shakespeariana ¢ presumibilmente legata al fatto che il primo
destinatario delle Le#ters from France (poi intitolate La crise de ['esprif) fu proprio il pubblico inglese. Tuttavia, la
coincidenza del nome non sembra implicare rilevanti punti di contatto tra i due personaggi. Quello di Valéry ¢
«un Amleto intellettuale. Medita sulla vita e la morte delle verita. Ha come fantasmi tutti gli oggetti delle
nostre dispute; ha come rimorsi tutti i titoli della nostra gloria; ¢ schiacciato dal peso delle scoperte, delle
conoscenze, incapace di riprendere quest’attivita illimitata. Pensa alla noia di ricominciare il passato, pensa alla
follia di voler sempre innovare. Egli oscilla tra due abissi, poiché due pericoli non cessano di minacciare il
mondo: l'ordine e il disordine» (#biden). Un altro personaggio sara in seguito chiamato a rappresentare la fine
della civilta europea (stavolta nel cuore del secondo conflitto mondiale): Faust, il quale incarna un nichilismo
estremo e senza possibilita di salvezza in cui anche Pespriz ¢ ridotto a nulla, impotente vanita in un mondo di

«Lessico di etica pubblicax, 5 (2014), n. 1 — ISSN 2039-2206 109



Ricerche

glorioso passato europeo, cio¢ Leonardo da 1V inci. Perché proprio Leonardo? Perché,
oltre ad essere uno dei personaggi piu amati da Valéry, Leonardo incarna — come in
altre epoche — 7/ mito dell'intelligenza e della cultura enropea'>.

Prima della moderna separazione di scopi e linguaggi, L.eonardo esercita il
vincolo originario tra arfe e scienga, tra fecnica e sapere, che trovano unitaria
realizzazione nell’atto consapevole di costruire e comporre avendo la Natura come
modello e la sua superiorita di potenza creatrice/distruttrice come orizzonte di
pensiero. L’uomo universale, questo «essere simbolico», si muove con estrema agilita
tra 1 vari campi del sapere e ad ogni problema vi oppone la ricerca di nuove tecniche
e nuovi metodi, sempre «imita e innova»!®. In questa ideale mente perfetta si
riconoscono i tratti caratteristici dell’esprit eurgpeo, le sue radici e le qualita che hanno
edificato la grandezza della cultura europea: «’avidita attiva [di sapere], la curiosita
ardente e disinteressata, una felice miscela di immaginazione e di rigore logico, un
certo scetticismo non pessimista, un misticismo non rassegnato...»!>,

Tuttavia, con le trasformazioni epocali imposte dalla zodernita — che tra poco
vedremo di inquadrare in maniera piu precisa — questo modello entra in crisi e nel
pensare Uesprit di Leonardo, ancor prima che Amleto, si ripropone la stessa inquieta
domanda: «gue devient-il a notre épogqued», cioe: che cosa diventa Desprit, 'uvomo
universale, la mente dell’'uomo europeo, nella 7ostra epoca? E potremmo aggiungere:
che cosa diventiamo noi «immersi come siamo in una situazione la cui complessita,
instabilita e disordine peculiare ci danno un senso di smarrimento»?!. Con cio che

rovine e fantasmi (cfr. P. Valéry, “T/ mio Faust” Abbozzi (1941), in 1d., Opere poetiche, a cura di G. Pontiggia, tr.
it. di V. Magrelli, Ugo Guanda Editore, Parma 2012, pp. 357-399 e p. 467).

13 La personalita e 'opera di Leonardo da Vinci non hanno mai cessato di suscitare ammirazione e interesse
da parte di studiosi, artisti e scienziati. Dal Cinquecento a oggi, «ogni epoca ha declinato a seconda dei propri
bisogni il mito di Leonardo» e «il periodo a cavallo tra il XIX e il XX secolo ¢ indubbiamente quello che
conosce una vera e propria evoluzione del mistero Leonardo» (R. Nanni, A. Sanna, Leonardo da 1 inci.
Interpretazioni e rifrazioni tra Giambattista Venturi ¢ Panl 1 aléry, Olschki, Firenze 2012, p. XIII). Per quanto
riguarda Valéry, ¢ possibile affermare che la personale avventura intellettuale sia cominciata proprio sotto la
stella di Leonardo, a pieno titolo «figura della genealogia spirituale di Valéryw. L’interesse per U'nomo universale trova
nei suoi scritti una tra le trattazioni piu originali del XX secolo fin dal primo saggio Introduzione al metodo di
Leonardo da Vinei (1895), cui seguiranno Nota e Digressione (1919) e Leonardo e i filosofi (1929).

14 P. Valéry, Nota ¢ Digressione, in 1d., Introdugione al metodo di Leonardo da Vinci (1895), tr. it. di S. Agosti,
Abscondita, Milano 2007, p. 77. Con questa formula che coniuga i principi di zitatio e di inventio ¢ possibile
caratterizzare, dal punto di vista della storia dell’estetica, uno dei tratti principali dell’eta rinascimentale: iwitare
e riprodurre la natura per conoscerla e superarla concependo anche oggetti che essa non contiene. Cfr. E.
Panofsky, Idea. Contributo alla storia dell’estetica (1924), tr. it. E. Cione, Bollati Boringhieri, Torino 20006; Id.,
Rinascimento e rinascenze nell'arte occidentale (1960), a cura di G. Paulsson, Feltrinelli, Milano 2009.

15 P. Valéry, La crise de lesprit, cit., p. 996. Oltre al genio di Leonardo «uno dei fondatori di un’individuata Enropa»,
Valéry riconosce nella Grecia antica il luogo di nascita dello spirito enrgpeo e, di conseguenza, della cultura che
ha caratterizzato il mondo occidentale e, per riflesso, il mondo intero. Tuttavia, come si ¢ visto, la tendenza
dello scrittore francese ¢ di ampliare tale riconoscimento all’intera area descritta dal Mar Mediterraneo, il quale
ha svolto una precisa funzione «nella costituzione dello spirito europeo, o del’Europa storica in quanto
responsabile del radicale mutamento del mondo umano. La natura mediterranea, le risorse che offre, le
relazioni che ha determinato o imposto sono all’origine della sorprendente trasformazione psicologica e
tecnica che, in pochi secoli, ha cosi profondamente differenziato gli Europei dal resto degli uomini, e i tempi
moderni dalle epoche precedenti» (P. Valéry, I/ centro universitario mediterraneo, cit., pp. 273-274).

16 P, Valéry, 1/ nostro destino e le lettere, in 1d., Sguardi sul mondo attuale, cit., p. 183. La domanda «Quwe devient-il a
notre épogue?/ L’homme nniversel — I'homme volanty (cfr. 1d., Cabiers 1894-1914, 1, édition établie et présentée pat
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Valéry chiama U«era del mondo finito», Uesprit entra definitivamente in collisione con
alcuni fatti essenziali che tendono a modificare la vita dell'uomo nel profondo, fattori
che la trasformano «nelle sue modalita di conservazione, di diffusione e di
relazioney, stabilendo cosi lo scenario critico di cui stiamo parlando. Ma quali sono
questi fatti essenziali che trasfigurano anche la fisionomia stessa dell’esprit, la mente
umana, mettendone in pericolo la sopravvivenza futura? E qual ¢, secondo Valéry,
I'elemento pit preoccupante insito nella vita moderna dell'uomo?

5. Progresso e disordine

La fase di crisi vissuta dall’esprit europeo passa principalmente attraverso tre
mutamenti che I'epoca moderna impone come nuove condizioni d’esistenza per
I'uvomo: il progresso illimitato delle scienze e della tecnica, il disordine materiale e
spirituale nella vita moderna e, infine, la fondamentale crisi del rapporto con
I'avvenire, cio¢ quella profonda «erise de imprevu» che tende a modificare «tutto il
sistema delle attese, tutta la rete delle estremita sensibili che ci da I'illusione del
futuro, tutte le forme delle nostre speranze e delle nostre paure»'’. Che cosa dunque
diventa L eonardo, a fronte di questo scenario?

Per quanto riguarda il primo punto, potremmo servirci di un’immagine molto
cara a Valéry, quella dell’nomo volante. Come ¢ noto, Leonardo, per tutta la sua vita,
persegui il sogno di riprodurre artificialmente il volo degli uccelli: lo osservo nei
minimi dettagli, ne studido con perizia la meccanica e, infine, progetto diverse
macchine volanti. Senza limitarsi semplicemente a izmaginare il volo umano, come mai
nessuno prima di lui e in perfetto spirito universale (poiché per riprodurre il volo degli
uccelli ¢ necessario studiare 1 venti e per comprendere quest’ultimi ¢ opportuno
conoscere i moti dell’acqua, ecc.), Leonardo studio e sperimento le condizioni
principali per realizzare concretamente questa «suprema visione mentale»!8. Avrebbe
cosi immaginato, un giorno, il grande uccello meccanico spiccare il volo, sorvolare le
citta e, nei giorni di calura estiva, cospargere di neve 1 tetti e le strade accaldate degli
uomini®®. B’ questa un’immagine alquanto poetica del volo ideato da Leonardo, il
quale — ed ¢ questo il punto — non avrebbe forse mai immaginato né desiderato che,
secoli dopo, la macchina volante fosse impiegata dall'uomo contro i suoi stessi simili,
per bombardare e annientare interi popoli e citta, anziché rinfrescarli dalla calura.

N. Celeyrette-Pietri, J. Robinson-Valéry, R. Pickering, Gallimard, Paris 1987-2009, pp. 67-69), annotata da
uno sconosciuto e ancora giovanissimo Valéry, inaugura nel 1894 il primo dei suoi quaderni privati che per
pit di mezzo secolo saranno la sua vera “ossessione” letteraria ¢ filosofica. La prima pagina del suddetto cabier
¢ in gran parte riconducibile alla «fzgura di Lionardo» che I'esordiente scrittore sta elaborando in vista del saggio
Introduzione al metodo di 1eonardo da 1inci che lo rendera, di li a poco, molto celebre.

IT'P. Valéry, 1/ nostro destino e le lettere, cit., p. 190.

18 P. Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da V'inci, cit. p. 62.

19 Tvi, p. 39. Ctr. 1d., La crise de lesprit, cit., p. 993. Ecco le parole di Leonardo tratte dal celebre Codice sul volo
degli uccelli: «Pigliera il primo volo il grande uccello sopra del dosso del suo magnio cecero e empiendo di sua fama tutte le scritture
e groria eterna al nido dove nacque».
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Questa immagine rivela dunque una contraddizione che richiede almeno una
precisazione.

E ampiamente documentato che Leonardo rifiutasse la grerra pitt di ogni altra
sventura umana, ed ¢ altrettanto documentata la sua abilita nel progettare armi e
congegni bellici al servizio dei principi di mezza Europa. Ma il punto non ¢ questo,
poiché agli occhi di Valéry ¢ sufficiente constatare che, mai come con la Prima
Guerra Mondiale, si ¢ dimostrata la facilita con cui la scienza e la potenza tecnica
del’Europa si siano asservite ai piu cupi progetti dell’'umanita. Emerge cosi una
prima acuta tensione tra le potenzialita dell’esprzz, il rapido sviluppo della precisione
scientifica e tecnica, e gli effetti devastanti che I'azione dell’'uomo puo provocare nel
mondo, servendosi indiscriminatamente di esse e riducendo sempre piu la possibilita
di prevedere, controllare e arginare 'immenso potere che ne scaturisce. Un potere
che, i piu delle volte, rischia di ritorcersi contro 'uvomo stesso e contro la sua
liberta: «sitamo convinti di sottomettere ’energia e la materia, mentre non vi ¢ uno
solo di questi attentati contro la natura che, per via diretta o indiretta, non ci renda,
al contrario, un po’ piu sottomessi a quest’ultima e non faccia di noi gli schiavi della
nostra potenza»?’.

In secondo luogo, Valéry osserva come ogni epoca “moderna” sia
caratterizzata dalla mescolanza e la confusione di idee, conoscenze, valori, principi
spesso contraddittori che, nonostante tutto, convivono nelle vite e nelle menti degli
uomini. Perché, invece, Leonardo dovrebbe essere fatto «per far disperare I'uomo
moderno»?!? In effetti, egli a rigore non appartiene né al mondo antico né a quello
moderno di cui, tuttavia, ne intuisce alcuni tratti fondamentali. Il carattere che piu la
distingue dall’'uomo moderno ¢, seguendo le indicazioni di Valéry, la capacita di
praticare con rigore tanti interessi e metodi differenti, cio¢ di esercitare un approccio
multidisciplinare, plurale, complesso o, come si direbbe oggigiorno, un pensiero
“sistemico”. «Facil cosa ¢ farsi universale» ¢ 11 motto che guida la mente di Leonardo nel
mettere in relazione tra loro fenomeni eterogenei che per analogia e affinita di
schema possono contribuire a una nuova comprensione della realta. Ma ¢ ancora
possibile per 'uvomo moderno garantirsi uno sguardo universale sul mondo che lo
circonda?

20 P. Valéry, I/ nostro destino e le lettere, cit., pp. 185-186. La Prima Guerra Mondiale consegna all’'umanita la
«bruciante lezione» sulla mortalita di qualsiasi civilta o grande impero (celebte ¢ il monito/ memento con cui si
apre la prima lettera de La crise de ['esprit: «noi civilta sappiamo ora di essere mortali») ed ¢ la stessa guerra a
mostrare I'altra faccia del progresso scientifico e tecnico perseguito dalle popolazioni occidentali in epoca
moderna. «Cosi tanti orrori non sarebbero stati possibili senza tante virt. Senza dubbio ¢ servita molta
scienza per uccidere tanti uomini, per dissipare tanti beni e annientare tante citta in cosi poco tempo; pero
sono servite non meno gualitd morali. Sapere e Dovere, dobbiamo dunque sospettare di voit» (Id., La crise de
Lesprit, cit., p. 989). Connessa al progresso tecnico e scientifico della civilta moderna ¢ anche la questione della
liberta: «'uvomo moderno ¢ schiavo della modernita: non vi ¢ alcun progresso che non volga alla sua piu
completa schiaviti. L’agio ci incatena. La liberta della stampa e i mezzi troppo potenti di cui dispone ci
uccidono con clamori impressi nero su bianco, ci trafiggono con notizie sensazionali. La pubblicita, uno dei
mali piu grandi del nostro tempo, ferisce i nostri sguardi [...]. Vi ¢ anche la tirannia degli orari. Tutto questo
mira al cervellon (Id., Variazion: sulla liberta, in 1., Sguardi sul mondo attuale, cit., pp. 75-76).

2 1d., Introduzione al metodo di 1eonardo da Vinci, cit., p. 41.
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Sembra infatti che le specializzazioni moderne, la divisione dei saperi, la
rapidita degli accadimenti, la velocita dei progressi in ogni campo, rendano
impraticabile la possibilita per 'uvomo di farsi un’idea complessiva, omogenea e
coerente della realta percepita sempre piu come “troppo” vasta, complessa e
disordinata. Di fronte allo sguardo di Amleto, ormai stanco di produrre e di
sperimentare, regna la frammentazione, la separazione, il disordine e sono questi fattori a
spiegare non solo le crisi sociali ed economiche ma anche la ¢risi spirituale descritta da
Valéry?2. Questo disordine diffuso che permea ogni aspetto della vita e al quale
siamo intimamente abituati, si traduce in disordine mentale e, pur passando
inosservato, modifica progressivamente 1 nostri stati interiori e 1 nostri ritmi di vita,
minacciando le condizioni d’esistenza stesse dell’esprit. «viviamo in un regime
permanente di perturbazione delle nostre intelligenze»?3.

6. La crisi dell’imprevisto nell’«era del mondo finitoy

Se lesprit delluomo, la sua intelligenza e creativita, contribuiscono in modo
sostanziale a trasformare ambiente circostante, soprattutto attraverso lo sviluppo di
strumenti e tecnologie, anche I'ambiente influenza e modifica le capacita e le
condizioni di attivita dell’espriz. Tenendo presente questo fondamentale rapporto di
reciprocita tra uomo e ambiente, I'ultimo aspetto da considerare ¢ la «erisi dell imprevisto»
che incombe sulla vita dell’'uomo moderno?4.

Con le trasformazioni che hanno prodotto I'abbattimento delle barriere
geografiche, economiche e culturali tra zone e forme di vita lontane e con la rapida
moltiplicazione delle znterdipendenze su scala globale tra i singoli individui e tra le
diverse aree del pianeta, si apre «/era del mondo finiton. Mondo “chiuso”, dall’orizzonte
limitato, in cui eventi e scambi possono assumere dimensioni estese, rapide,
imprevedibili, e in cui durata, continuita, cansalita sono pressoché abolite: «wulla pin si
fara che non vi sia coinvolto il mondo intero, e mai si potranno prevedere o circoscrivere le
conseguenze quasi immediate di cio che si sara avviato»?>. Non solo, poiché se si

22 Cfr. P. Valéry, La crise de ['esprit, cit., pp. 991-993.

2 Uno scenario simile ¢ stato recentemente rilevato da Dorfles attraverso 'espressione «horror pleni» con cui
intendere «’orrore del troppo pienoy, «’eccesso di “rumore” sia visivo che auditivox caratteristici del mondo
moderno (cfr. G. Dotfles, Horror pleni. La (in)civilta del rumore, Castelvecchi, Roma 2008).

2 «intelligenza ha trasformato il mondo e il mondo la ricambia largamente» (P. Valéry, 1/ nostro destino e le
lettere, cit., p. 183). Questo ¢ uno dei principali fili conduttori della lettura valéryana del rapporto tra uomo e
ambiente: «l.’ambiente attira, fissa, modifica I'uomo, e questa azione si esercita a un grado o a una profondita
ignoti [...]. Ma 'uvomo retroagisce all’ambiente. Lo regola, lo attrezza, lo coltiva, lo sfrutta. Costruisce citta,
scava porti, altera le condizioni naturali con conseguenze a volte impreviste» (Id., 1/ centro universitario
mediterraneo, cit., pp. 278-279).

2 P. Valéry, Sulla storia, in 1d., Sguardi sul mondo attuale, cit., p. 37. Si evitera, in questa sede, di utilizzare le
parole “globalizzazione” e “mondializzazione”. Con l'espressione «era del mondo finito» Valéry intende
ugualmente cio che i due termini possono indicare sia da un punto di vista spaziale-geografico (da terra ¢ tutta
quanta occupata: #on esiste pinl terra liberaw); sia storico-politico («tutti i temi politici sono intrecciati fra loro, e
ogni accadimento che si verifica assume subito una pluralita di significati simultanei e inseparabili»); sia
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considera lo sviluppo della tecnica e il suo imporsi come ambiente per I'uvomo,
bisogna riconoscere che «¢ proprio della tecnica dischiudere lo scenario
dell’'imprevedibilita, imputabile, non come quella antica a un difetto di conoscenza,
ma a un eccesso del nostro potere di fare enormemente maggiore del nostro potere
di prevedere®.

E questo, a mio avviso, un punto fondamentale che consente di riconoscere,
da un nuovo punto di vista, il legame tra crisi spirituale e crisi economica, politica e
sociale. La chiave di questa connessione risiede nell’importanza attribuita alla facolta
di previsione:

il Javoro mentale di previsione ¢ una delle basi essenziali della civilta. Prevedere ¢ origine e
strumento di ogni impresa, grande o piccola che sia. E il fondamento presunto di ogni
politica. E insomma, nella vita umana, un elemento psichico divenuto inseparabile dalla sua
organizzazione |[...|. Domani ¢ una potenza nascosta?’.

L’attivita di previsione ¢ connaturata all’'uomo e il rapporto con Uimprevisto (ci6 che puo
venire dall’ignoto) ¢ costitutivo della sua vita individuale e sociale: «organismo,
intelligenza e vita sociale consentono un certo processo, una certa facolta di
adattamento a un certo impreviston, ma lo scenario attuale non consente piu di
tmmaginare l'imprevisto e di rapportarsi al futuro. L’assetto del mondo moderno,
caratterizzato da instabilita e provvisorieta («epoca del provvisorio»)?8, non ¢ dunque
privo di conseguenze per una delle piu importanti potenzialita dell’espri#: la capacita
di smmaginare, formmulare, produrre anticipazioni sul futuro e, piu in generale, la necessita
vitale di intrattenersi con il pensiero dell avvenire.

In altri termini, Valéry assiste a una sorta di «Crepuscolo della posterita» e del
pensiero /ungimirante, ossia «in armonia con un tempo che ammetteva le lunghe
durate, che si fondava e ragionava su un passato immenso, ¢ aveva di fronte un
avvenire misurato per generazioni»®. L’intelligenza dell'uomo, rapida, instabile e
mutevole ha plasmato la realta circostante a sua immagine e somiglianza rendendola
altrettanto scattante, discontinua, virtuale: «l’intelligenza non puo prevedersi, non

economico-culturale («/vellamento tecnico crescente dei popoli |...] crescita veloce e sensazionale dei mezzi di
comunicazione e di trasmissione»). Cfr. K. Lowith, Paul 1 aléry, cit., pp. 123-147.

26 U. Galimberti, Psiche e techne. 1. uomo nell’eta della tecnica, Feltrinelli, Milano 2011, p. 39. E piu avanti: «ancora
oggi 'umanita non ¢ all’altezza dell’evento tecnico da essa stessa prodotto e, forse per la prima volta nella sua
storia, la sua sensazione, la sua percezione, la sua immaginazione, il suo sentimento si rivelano inadeguati a
quanto sta accadendo. Infatti la capacita di produzione che ¢ illimitata ha superato la capacita di immaginazione
che ¢ limitata ¢ comunque tale da non consentirci pit di comprendere, e al limite di considerare “nostri”, gli
effetti che lirreversibile sviluppo tecnico ¢ in grado di produtre» (ivi, p. 47). Con altre parole, Valéry operava
un’analisi simile, «il futuro ¢ come il resto: non ¢ piu quello che era. Intendo dire con questo che non siamo
piu in grado di immaginarlo con una qualche fiducia nelle nostre induzioni. Abbiamo perduto gli strumenti
tradizionali per pensarci e per prevederlo: ¢ il lato patetico della nostra condizione [...] non siamo ancora
organizzati per vivere solo nel presente e in un susseguirsi di bruschi sbalzi [...]. [imprevisto] moderno ¢
quasi illimitato. Davanti all'imprevisto I'immaginazione viene menox» (P. Valéry, I/ nostro destino e le lettere, cit.,
pp. 187-193).

27 P. Valéry, La politiqne de lesprit, in 1d., Buvres I, cit., p. 1025.

28 Cfr. K. Lowith, Panl Valéry, cit., p. 130.

29 P. Valéry, 1/ nostro destino e le lettere, cit., p. 187.
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puo prevedere se stessa. Noi non prevediamo né i nostri sogni né i nostri progetti;
raramente prevediamo le nostre reazioni. Se dunque imprimiamo al mondo umano
le caratteristiche della nostra intelligenza, esso diventa altrettanto imprevedibile; ne
fa il suo disordine»30.

7. Conclusioni. 1. altro, l'imprevisto, 'impresa

Seguendo le tracce di Valéry e interpretandone l'inquietudine, le paure e le speranze
connesse al suo tempo, si ¢ tentato di illustrare lo scenario di una erise de lesprit che, a
ben vedere, non sembra essere troppo diverso da quello attuale. Sono emerse
questioni riguardanti la possibilita di riconoscere una ¢risi sommersa, lo stretto legame
tra il mondo economico e quello spirituale, il ruolo e le condizioni di esistenza
dell’esprit e della eultura in un ambiente che tende a indebolirli se non addirittura ad
annientarli. Non da ultimo, abbiamo risollevato la questione (tutt’altro che superata)
sul ruolo politico, economico e, soprattutto, culturale del’Europa nel mondo attuale
(Onale idea di Euwuropa? Si ¢ chiesto piu volte Valéry). Infine, si ¢ toccata la
fondamentale questione sulla “stanchezza” e sull’inconsistenza delle capacita di
prevedere e inmaginare sviluppi ed effetti delle nostre azioni e delle nostre scelte in ogni
campo della vita sociale e individuale. Abbiamo rilevato come ad essere in crisi sia,
in definitiva, il nostro rapporto con I'avvenire, con le attese e le speranze nel futuro,
cio¢ con il domani inteso come motore della nostra vita, della nostre societa e delle
nostre civilta.

In conclusione, vorrei quindi riportare Iattenzione su quel legame quasi
inaspettato tra ecomomia e spirito da cui siamo partiti, mettendo in luce due ultimi
motivi di riflessione. Il primo riguarda la sensazione che la ¢risi dellimprevisto e del
pensiero dell'avvenire coinvolga direttamente le relazioni umane e il rapporto con /altro,
resi — nonostante le grandi agevolazioni tecnologiche e tecniche — sempre piu
discontinui, precari e imprevedibili. I.'z/fro che deve essere pensato non piu nella sua
dimensione idealizzata, distaccata e lontana ma, al contrario, nella sua prossimita
perturbante e, allo stesso tempo, vitale. L. 'a/ltro e gli altri sono presenze fondamentali
sia per Peconomia sia per lo spirito che poggiano la loro attivita essenzialmente sulla
possibilita d’incontro, di relazione e di scambio tra soggetti diversi, spesso vicini,
sconosciuti, stranieri, lontani, futuri, imprevisti e imprevedibili.

Le parole di Valéry sull’importanza del prevedere come tensione vitale dell’espriz
verso 'avvenire e come pilastro di ogni politica, economia e civilta, suggeriscono
una rivalutazione del termine zzpresa. Parola molto usata, attuale, logora in certi casi,
ma anche carica di storia e suggestioni, di significati, testimonianze e prospettive.
Quando Valéry pensa alle smprese che hanno cambiato la storia, pensa probabilmente
alle grandi imprese dell'esprit, 1 gesti e le opere della mente che hanno mutato il modo di
pensare e di agire dell'uomo. Pensa ai grandi del pensiero come Descartes, dell’arte

3 Tvi, p. 194
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come [eonardo, della politica come Napoleone, della storia come Cesare. 1l termine
impresa, come sappiamo bene, appartiene al vocabolario economico ma, per
prolungare 'analogia iniziale, puo naturalmente adattarsi anche ad una «economia
dell’esprity in cul avviare un’impresa significa impegnare uno sforzo congiunto delle
forze umane, «desiderio e potenza», per la realizzazione di un progetto soddisfacente e
costruttivo per sé e per gli altri. Che si tratti di un’zmpresa economica o di un’zmpresa
spirituale, «grande o piccola che sia», c’¢ bisogno di ritrovare uno sguardo sull’avvenire
capace di riconvertire le nostre scelte verso un orizzonte piu stabile e piu sereno.
Altrimenti, c’¢ da chiedersi quali strade potranno percorrere ancora assieme economia
e spirito.
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