Liberta religiosa e trasformazioni democratiche

Spazio pubblico delle religioni e liberta del pensiero

Jean Robelin

Si potrebbe credere che ci siano due fattori favorevoli alla liberta del
pensiero, prodotti dalla globalizzazione. Il primo ¢ l'inevitabile mescolanza delle
religioni negli stati contemporanei, a causa delle migrazioni. Nessuno stato puo
evitare la multiculturalita e il pluralismo delle religioni ¢ un dato di fatto all'interno di
ogni singola compagine statale. Il secondo ¢ che questa concorrenza delle religioni, e
anche lo sviluppo della liberta di coscienza in Europa, implicano un movimento di
riconoscimento dell’adesione individuale e¢ forme di individualizzazione delle
credenze religiose. C’¢ un’offerta di religioni che permette la scelta all’individuo. Ma
la verita religiosa perde sul mercato delle credenze la sua serieta: diventa una verita
usa e getta, come quando qualcuno cambia di chiesa perché vuole divorziare. Cosi il
momento dell ‘adesione riflessiva viene svalutato come ci si trovasse di fronte a
semplici risposte ad offerte commerciali. Spesso poi gli individui sviluppano una
mescolanza di credenze proprie, fuori delle chiese o dalle religioni riconosciute.

Ma se guardiamo con maggiore attenzione, questo fenomeno ¢ pit ambiguo,
pit complesso di quanto possa apparire a prima vista. Il concetto di religione non ¢
univoco, perché ci sono attitudini religiose diverse, opposte, interpretazioni
storicamente contrarie delle stesse religioni. Il termine religione in generale non
vuole dire molto. La religione ¢ una realta storica, che cambia e quindi, se vogliamo
affrontare il legame fra religioni e liberta di pensiero bisogna studiare una realta
plurale, diversa, nella sua storia e nelle forme che essa prende nella situazione
attuale.

Oggi poi le religioni appaiono mosse da movimenti contrastanti. Accanto a
tendenze verso la pluralita sociale e lindividualizzazione delle credenze, si
sviluppano anche tendenze opposte di chiusura religiosa. Sono le forme piu
ritualizzate, piut opprimenti ad occupare il palcoscenico mondiale: forme di
conformismo sociale che implicano una subordinazione totale dellindividuo alla
comunita, in particolare attraverso il controllo del corpo, sopratutto delle donne. Le
religioni si muovono in una contraddizione permanente fra il riconoscimento del
soggettivita individuale, e la chiusura all’interno della comunita, la quale oppone
credenti e non credenti. Il momento dell’adesione individuale si riduce allora ad un
atto di fedelta senza condizione, che si manifesta nei corpi, nelle abitudini, nei
vestitl.
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Ecco perché lindividualizzazione della pratica religiosa non significa
automaticamente liberta della coscienza. La prima ragione ¢ che si costituisce un
mercato virtuale, con offerte religiose concorrenti, in cui la religione si sottrae pero
alla logica pubblica del confronto argomentato e si riduce alla comunicazione. Il
fatto che la religione diventi merce contribuisce a costruire comunita religiose
compensatorie: ne ¢ un esempio il fatto che oggi, nei quartiere piu difficili dei
dintorni di Parigi, le sette protestanti, i testimoni di Geova o scentology si fanno
strada con metodi americani: spettacoli cantati, scene di trance collettive e cosi via.
La religione diventa uno spettacolo come quelli delle star delle canzonette, ma al
rovescio, gli spettacoli profani prendono forme religiose, come se fosse uno
trasferimento della religione stessa nella sfera profana. Questo allestimento
comunitario mette in scena una socialita assente, presenta una societa asociale, ma
proprio per questo, tali procedimenti sono uno modo di attribuire valore ad
individui privi di valore sul mercato del lavoro. Solo all'interno di una comunita, sei
un qualcosa di particolare, non uno qualunque. Ecco perché queste sette
promettono il successo sociale e ottengono adesione.

L’efficacia di queste strategie viene dal fatto che esse sono strategie di
partecipazione, di coesione della comunita, che hanno pero un effetto di chiusura.
La concorrenza mediatica implica il costituirsi un’identita, il cui carattere ¢ la
diversita, la differenza, il possesso di una memoria specifica, tutti elementi che
moltiplicano la chiusura. Dunque il tratto mercantile della globalizzazione trasforma
la concorrenza in comunita globali chiuse. Globale non vuole dire aperto. Tutt’altro:
il comunitarismo si sviluppa designando il nemico. Viene totalmente rifiutata la
conversione metodologica voluta per esempio da Gandhi; mettersi al posto
dell’altro, nella sua cultura, senza rinunciare alla propria.

Si capisce cosi quanto dice Ulrich Beck, ovvero che queste religioni rivestono
I’abito di un “universalismo esclusivo”. I.a comunita si vuole universalistica, ma il
suo valore universale vale come condanna di coloro che non ne fanno parte. Questo
universalismo esclusivo all'interno della comunita abolisce razze, stirpe e legami del
sangue e pretende di fare venire meno le differenze sociali, ma quelli che non si
riconoscono nell’universalita della comunita sono ridotti a pura particolarita e la loro
spiritualita ¢ considerata inferiore. Dunque se la confusione tra chiesa e stato sembra
oggi piu difficile a causa della globalizzazione e del multiculturalismo, la missione
storica dell’universalismo esclusivo permette alla politica di porre le religioni a
servizio degli imperi e degli stati. Si ¢ visto nella politica di Bush, che aveva come
meta di definire I'identita nazionale come identita religiosa, ma anche negli sforzi dei
cattolici di fare diventare ufficiali nel Trattato costitugionale le radici cristiane del
Europa, idea questa che sia ¢ una banalita ossia esclude le altre radici greche, ma
anche musulmane del Vecchio Continente.

Dunque nella globalizzazione, le religioni tendono a definirsi come spazi
geopolitici esclusivi. I’ambito della religione si definisce cosi all’interno della
contraddizione fra due tendenze: da uno lato il confronto delle religioni all’interno
dei paesi globalizzati, 1a possibilita di scelta delle religioni da parte degli individui
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sembrerebbero porre fine alla chiusura delle fedi, dall'altra il carattere esclusivo degli
universalismi porta alla ricostituzione di queste chiusure. L’eredita cristiana per
I’Europa significa da questo punto di vista essere una sfera d’influenza cristiana, in
un contesto geografico caratterizzato invece dalla forte presenza di non credenti. Il
vero senso dei discorsi di Papa Benedetto XVI sulla violenza dell’Islam (come se la
Chiesa cattolica non fosse mai stata violenta) ¢ di rendere I'Islam esterno al’Europa
e alla sua tradizione di liberta. Questo atteggiamento del Papa legittima e fomenta gli
integralisti musulmani che vedono come “cristiano” ogni uomo o bestia che vive in
occidente e come “crociato” ogni “cristiano”. La concorrenza tra gli universalismi
esclusivi conduce dunque a nuovi localismi politici, a nuove connivenze tra religioni
e stati, cosa che intacca dall'interno 1'idea stessa di laicita.

Il paradosso questa volta ¢ dunque che la concorrenza fra religioni e il nuovo
localismo di fronte alla globalita, fa rinascere la strumentalizzazione politica delle
religioni. C’¢ qui insieme una forma di secolarizzazione della religione, ove Dio
serve a tutto e a tutti e ¢’¢ una risacralizzazione dello stato che si appoggia di nuovo
sulla tradizione religiosa come tradizione nazionale, come identita politica. Ma c’¢ un
cambiamento decisivo di fronte alla vecchia sacralizzazione che si puo trovare per
esempio, da Hegel: ormai, la concorrenza fra religioni scivola nella concorrenza fra
nazioni sui mercati mondiali. I’esclusivita religiosa diventa una mera “etichetta”, un
modo di indicare la concorrenza economico-politica. La comunita religiosa si
sovrappone alla comunita nazionale, e spesso all’appartenenza etnica. Questo mi
sembra, ad esempio, il caso del’'Ungheria, ove il nazionalismo coincide con
I'esaltazione dei cosiddetti “veri Ungheresi” e con uno stato che ricostituisce la
“santa corona” come ideologia ufficiale di legittimita. In certi casi, questa nuova
localizzazione fa della religione il fondamento dell'integrazione alla nazione. Penso
all'Italia, ove la Chiesa ha una funzione di integrazione dei migranti, ma il rovescio ¢
che questattitudine, che si oppone al nazionalismo stretto, contribuisce a fare
dell’Italia un paese la cui identita si basa sul cattolicissimo, un paese in cui lo stato si
cancella come forza di unita del paese.

Le comunita sono tanto piu chiuse in quanto sovrappongono i loro criteri di
definizione, vale a dire quando il carattere religioso si mescola col carattere nazionale
ed etnico. Questa sovrapposizione si vede con chiarezza nei paesi islamici: il mio
passaporto aveva un visto della cosiddetta Repubblica Araba d’Egitto, come se in
Egitto non ci fossero copti, o berberi, o appartenenti ad altre fedi. La religione qui
serve a chiudere la nazione su una etnicita fittizia. E se sul mercato rionale vicino al
mio appartamento parigino domandate a qualcuno se parla I’arabo, non rispondera
di si, ma Allah agbart In questa sovrapposizione dei criteri, si trova a mio avviso la
struttura piu pericolosa contro la liberta di coscienza. Quest’ultima infatti si fonda
sulla distinzione di questi criteri di definizione, delle comunita nazionale, religiose,
etniche, ed anche nella distinzione fra comunita ed organizzazione.

Nel legame fra nazionalismo e religione, quest’'ultima diventa un modo di
affermarsi di uno stato nella concorrenza mondiale. Questo ¢ evidente
nell’integralismo islamico: spesso non sono 1 piu poveri e sprovveduti culturalmente
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ad essere alla testa dei movimenti integralisti, ma piuttosto persone con una
formazione universitaria. Gente capace di inserirsi nella societa globale, anche se
solo in posizione di subalternita. In una tutt’altra situazione, questo carattere
compensatorio della religione si vede nei quartieri difficili delle grandi citta europee.
Le fedi religiose definiscono un preteso sapere eccezionale che si pud oppotre per
esempio al saper dell’insegnante a scuola, su temi come la creazione e I’evoluzione
della vita.

In Francia — ma, penso, anche in altri paesi sviluppati — la religione si
inserisce poi nel mercato politico con varie forme di lobbismo. Per esempio, nei
temi per la licenza liceale: ¢ impossibile dare una traccia sulla religione, anche se essa
rientra tra 1 programmi di studio. Un direttore didattico che aveva lasciato passare
un tema sulla sessualita in biologia fu dimesso dal Ministero. Prima della legge sui
segni religiosi ostensibili in Francia, c’era un /lobbying di associazioni musulmane per
ottenere guardaroba separati per musulmani. Prima di tutto l'azione di /lbbyng si
pratica sui testi di legge, per proibire I'aborto, l’eutanasia, il matrimonio
omosessuale, la ricerca in bioetica e cosi via. Qui la strategia della Chiesa cattolica ad
esempio ¢ cambiata: dopo il fallimento del no al divorzio ed all’ aborto, nei
confronti della ricerca bioetica ora la parola dordine ¢ il boicottaggio.
Quest’attitudine permette di strizzare il dibattito che il no ove il si apre. Un esempio
tipico, sempre in Francia, potrebbe essere la discussione sulle questioni di genere:
ottanta deputati dell’attuale maggioranza hanno richiesto, con I'appoggio della
Chiesa, di espellere ogni riferimento ai gender studies nei libri scolastici, adducendo
come motivo la mancanza di maturita degli allievi, o si sono opposti alla ricerca
scientifica, negando che la sessualita sia solo una questione naturale. Cosi pero si
scambia la morale col diritto per imporre una morale particolare e questa ¢
chiaramente un’attitudine totalitaria, perché la fede passa dal semplice consigliare
alla vera e propria tutela della politica. Ma I’aspetto personale della laicita, significa
che nessuno puo determinare a partire da cio in cui crede, il comportamento di
quelli che non credono alla stessa cosa o non credono a nulla.

Accanto a questi fenomeni si vede poi un tentativo di risacralizzare le figure
emblematiche delle grandi religioni storiche. E il caso della figura del profeta
dell’Islam, come ¢ accaduto nell’affaire delle caricature di Mohamed, ma anche per la
Chiesa cattolica, quando il vescovo di Avignone chiama con parole appena velate le
sue pecorelle a porre fine per forza a una mostra, nella quale si vede un’opera che
immortala Gesu in un bagno di urina. Certo penso che quest’opera sia stupida, ma
proibire la stupidita significa ammazzare la democrazia, tanto piu che c’¢
controversia sulla stupidita stessa. Quest’attitudine rimette all’ordine del giorno il
delitto di bestemmia nel diritto civile, cosa che rappresenta un attacco alla liberta di
esprimersi.

Cosi, se le religioni nelle societa occidentali non possono piu avere il
controllo delle coscienze, provano ad ottenerlo in modo indiretto attraverso il
controllo dei corpi. E questo controllo ¢ direttamente politico. Il dominio del corpo,
della vita definisce un campo teologico politico al centro dell’azione delle religioni
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negli stati occidentali avanzati. In questo campo, si vede come la sacralizzazione
della vita sia un dispositivo di ri-sacralizzazione di Dio. Se la ragione religiosa si
appoggia su un significato-padrone, come il nome di Dio per esempio, la vita ¢ il
nuovo significato-padrone dellideologia religiosa e la sua pubblicita. E I'azione
religiosa qui confonde e scambia senz’altro diritto e morale, con il rifiuto di ogni
dibattito e controversia, perché pretende di appoggiarsi su una ragione puntellata
direttamente sull’essere e non sopra il processo di produzione delle verita
scientifiche. 11 significato-padrone inquadra I’esercizio della ragione. Ecco qui il vero
senso pratico dell’argomento papale, che troviamo nelle seguenti parole di Giovanni
Paolo II: «Nel periodo pre-cartesiano della filosofia, dunque, il cogito o piuttosto il
conoscere era subordinato all’essere, che era considerato qualcosa di primordiale...
Dio come Iessere pienamente autosufficiente era ritenuto I'indispensabile sostegno
per ogni ens non subistens, cioe per tutti gli esseri creati, e dunque anche per 'uomo. 11
cogito ergo sum comporta la rottura con questa linea del pensiero»!. Si puo notare che il
Papa passa da una ragione appoggiata sull’essere ad una ragione appoggiata su Dio,
come se il passaggio fosse evidente... Ecco il progetto teologico-politico come
fondamento nascosto di una nuova societa cristiana.

Dunque ¢ chiaro che il rapporto pubblico delle religioni a se stesse, non ¢
religioso, ma politico, allo stesso modo in cui i rapporti fra religioni sono politici.
Non voglio negare che ci sia all'interno delle religioni un rapporto riflessivo alla loro
storia. Dico che il riferimento, lo sbocco e la posta in gioco di questo rapporto sono
politici. Ma c’¢ un senso nel quale ¢ una fortuna che le relazioni fra religioni siano
politiche: solo una sfera pubblica politica puo proibire che 'universalismo esclusivo
si trasformi in una guerra. Dopo un attentato contro una chiesa cristiana di
Alessandria, il rettore della Moschea A/ azar del Cairo, giunto sul luogo, aveva
dichiarato che per uscire dalla violenza bisognava riunire tutti gli egiziani in una
sorta di unione nazionale al di la delle religioni. E quando la Santa Sede ha
denunciato le persecuzioni contro i cristiani, questo dignitario musulmano ha urlato
all'ingerenza politica, perché sapeva che il migliore modo di rendere il problema
insolubile era di mantenerlo sul piano religioso. Certo questo dignitario pensa il
trasferimento alla sfera pubblica allinterno della tradizione religiosa e giuridica
musulmana. Pertanto il suo discorso ¢ diretto dalla necessita di riferirsi alla sfera
politica e di distinguere questa dall’appartenenza religiosa. Questo passaggio della
religione alla politica ¢ una prova della mia affermazione. Lo spazio pubblico delle
religioni ¢ politico, non ¢ religioso. Ma questo passaggio prova anche la difficolta di
definire la nazione a partire da un’identita religiosa.

Oggi le grandi religioni sono dunque inserite in fenomeni dalle tendenze
opposte, parziali, contraddittorie. L’universalismo esclusivo le rende direttamente
forze globali, ma inserite in compagini statali circoscritte, opposte ad altre religioni o
credenze, in contesti multiculturali internamente contraddittori. L.a comunita non
coincide piu con l'organizzazione statuale del diritto. Come sappiamo, Iislam o

U Giovanni Paolo 11, Memoria ¢ identita, conversagioni a cavallo del millennio, Rizzoli, Milano, 2003, p. 19.
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Iebraismo non presentano un’organizzazione cosi forte come quella della Chiesa
cattolica. Ma a questi fattori rispondono varie forme di credenza. Le diverse forme
di organizzazione contribuiscono alla definizione dei dogmi, come si vede nella
chiesa cattolica. Essa privilegia Iattitudine proposizionale: “Credo che...”; ove il
contenuto, il “che”, domina le forme della credenza. Ma la comunita sviluppa anche
un’altra forma di credenza: la fiducia. Abramo ¢ il fondatore del popolo ebraico. Ma
come comincia quest’articolazione della comunita? “Abramo credette in Dio, che gli
attribui questo come giustizia” (Gen. 15,6). Questo non significa che Abramo abbia
creduto che Dio esiste, perché gli ha parlato. Significa invece, come mostra la parola
ebrea émuna, che Abramo ha fede nella parola di Dio. Questa forma di fiducia si
trasforma nel fanatismo delle sette, quando la comunita che ne ¢ portatrice si trova
minacciata. II “guru” ha annunciato la fine del mondo, ma questa non ¢ venuta.
Tipicamente, cio da corso a ipotesi assurde: non ¢ venuta la fine del mondo, perché
hanno vinto le forze del male. Ma questa fede comunitaria oggi viene a essere
contraddetta dalla molteplicita della credenze in concorrenza. Gli individui hanno
credenze contraddittorie e, in particolare nelle societa occidentali, credenze vaghe.

Si chiarisce cosi un triplice legame fra comunita chiusa, padronanza sul
corpo, fiducia come relazione alla comunita e integralismo ideologico. La comunita
chiusa controlla lo spirito attraverso il controllo del corpo. Questo controllo si
produce sotto forma di fede e fedelta, contraddetto pero dal contenuto della
credenza stessa. I.a comunita chiusa richiama la fedelta dei membri, perché nel suo
seno pone fine alla concorrenza tra le credenze. Rovescia dall'interno i meccanismi
del mercato, per fare della solidarieta il fondamento della sua vitalita nella societa,
ma anche la base della sua vitalita sul “mercato” delle credenze. Questo legame di
subordinazione si riflette nel rifiuto dell'interpretazione, nell’adeguamento alla lettera
del messaggio religioso, che ¢ il marchio dell’integralismo. Da questo punto di vista,
¢ vero che la lettera ¢ la letteralita del corpo, una sorta di corporalita della
significazione. La lettera come verita ¢ la mano della comunita sulla persona,
I'imposizione (della verita) da parte dell’organismo comunitario. Questo si vede nel
fatto che la fede nella lettera del messaggio ¢ una fede ritualizzata, basata su gesti e
abitudini: come dice T.W. Adorno, una fede senza esperienza propria. In questo
senso, 'esperienza dell’integralista ¢ un’esperienza politica di subordinazione che si
dice in termini religiosi.

Se dunque la liberta del pensiero non viene tanto dalla tolleranza religiosa, ma
dall’organizzazione politica di questo spazio e dagli uomini di buona volonta che lo
abitano. Da questo punto di vista, la laicita @ /z francese mi pare essere ancora oggi
una buona organizzazione del sistema. La tolleranza fu la risposta dell’illuminismo —
e prima la risposta degli Stati in guerra, come nel caso dell’Editto di Nantes. Come
dice U. Beck, la tolleranza ha due facce: la convivenza — e dunque la pace — al posto
della verita. L.a convivenza indica la possibilita di essere, per esempio, un buon
suddito (SISTO: ho trasformato soggetto in suddito) dello Stato francese, fedele al
re, ma protestante. L.a pace dice che la verita deve essere proclamata dappertutto,
ma che chiunque puo cadere in errore. Dopo la Guerra dei Trent’anni, 1 tedeschi
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hanno costruito vere e proprie chiese della pace. Ma nella situazione globale di oggi,
i rapporti fra le religioni, se sono politici, non sono statali. Bisogna distinguere
politica e Stato. La forza politica delle religioni non proviene piu dal sostegno degli
Stati. Viene dalla loro rete sociale e “umanitaria”, in un contesto in cui 1’azione
umanitaria occupa il posto dei diritti sociali. E questa ¢ la ragione per cui, all’inizio
delle rivoluzioni nei Paesi musulmani, gruppi come quelli dei Fratelli musulmani si
sono tenuti in disparte dalle elezioni e dall’azione democratica.

Dunque se la laicita 4 /a francese continua a essere una buona soluzione, mi
pare che cio implichi un suo cambio di significato. Anzitutto, si deve ricordare che
nel diritto francese, non ¢’¢ una vera e propria legge sulla laicita. C’¢ un principio
costituzionale, ma che prende senso solo nel dispositivo giuridico che lo definisce.
Allaltra estremita, c¢’¢ una legge detta legge di laicita, quella sui segni ostensibili
religiosi del 2005, ma che ¢ prima di tutto una legge di convivenza, in particolare
nelle scuole, destinata a proibire il comunitarismo chiuso. Fra i due, c’¢ il dispositivo
giuridico proprio, che per organizzare la laicita, definisce Pesercizio della liberta
religiosa. Situandosi nel retaggio della rivoluzione francese, questo dispositivo viene
costituito di leggi che fanno della liberta religiosa un caso particolare delle liberta
pubbliche. C’¢ una legge che sancisce la separazione tra le religioni e lo Stato. Ci
sono organizzazioni di cultl, per esempio il consiglio del culto musulmano, e infine
c’¢ una legge sulla liberta delle associazioni, sulla liberta dei luoghi di dibattito, e sulla
liberta di pensiero. B uno spazio pubblico organizzato, ma qui la nozione di
“pubblico” non si riduce a quella di “statale”. La laicita non si riduce insomma
all’organizzazione statale dei culti, perché questo spazio si comprende ormai come il
luogo della multiculturalita e della globalizzazione nell’organizzazione dello Stato.
Nel dispositivo del diritto francese tradizionale, i rapporti statali sono orientati
allorganizzazione dei culti attraverso organismi di rappresentanza: il consiglio del
culto musulmano, per esempio. Ma il versante esterno allo Stato afferisce alla
legislazione sulle associazioni, una sorta di strumento di autoorganizzazione interno
alla societa. A mio avviso, questo dispositivo funziona. Con molte difficolta, certo;
ma mi pare che funzioni. Questo spazio non ¢ un’organizzazione, perché semmai
induce la pluralita delle organizzazioni; non ¢ una comunita, perché organizza il
coesistere delle comunita; e non si riduce all’apparato statale, come avrebbe detto
Portodossia marxista. Anche la trama privata dello Stato di Gramsci sembra
riduttiva, perché la societa civile qui non ¢ semplicemente il modo in cui lo Stato
mette in rete la societa. I tre aspetti non coincidono mai. E mi pare che la liberta di
pensiero si giochi nello scarto fra queste forme.

La liberta di pensiero comincia quando si nega I'esclusivita della credenza e la
sua universalita. Cio non implica che si cada in un relativismo, in cui ¢ indifferente
essere cattolico, ateo, buddhista o musulmano, perché si distingue la verita dall’atto
con cui si riconoscono le verita, e perché lo spazio di coesistenza delle religioni non
¢ quello della verita, ma quello del riconoscimento della verita, che ¢ anche quello
della ricerca della verita. La rivendicazione della verita si subordina insomma alla
ricerca e al suo riconoscimento. Dunque I'obiettivo del spazio della laicita non ¢ solo
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la pace civile, ma anche la cooperazione alla ricerca. Quando Papa Benedetto XVI
rivendica la ragione del cristianesimo, contro la violenza dell’islam, dimentica che
neanche la ragione possiede la verita. La domanda centrale, decisiva, di Gesu mi
pare precisamente quella che rivolge a ciascuno di noi: “Voi chi credete che io sia?”
I1 rischio delle risposta non ¢ il possesso della verita. Dunque c¢’¢ un paradosso di
pit nello spazio laico: il fatto che debba essere al tempo stesso uno spazio di
controversia, di conflitto, ma anche di cooperazione. La laicita non vuol dire che le
ragioni, le attitudini religiose siano meramente private. Cosa ¢ privato ¢ la scelta
personale.

La laicita non significa relegare le religioni nella sfera privata, emarginate su
isole deserte del campo sociale. Vuol dire che I'accordo ideologico non ¢ un dato,
che risulta dalla controversia, dalle tensioni. C’¢ — a mio avviso — qualcosa di
machiavellico nella laicita: non ¢ possibile ridurla alla discussione fra tesi ragionevoli,
alla traduzione reciproca delle diversita, perché c’¢ controversia anche sulla ragione
stessa, sulla definizione di razionale.

L'attacco del fanatismo religioso attuale pretende di ridurre la logica del senso
del mondo, della vita e dell’azione, a una logica della verita esclusiva. Ma la verita
presuppone il senso, nonché regimi di significazione che si mettono alla prova,
senza possibilita di ridurre i diversi sistemi di significazione all’unita di un regime di
verita esclusivo. Ecco la fonte della necessita dell'interpretazione, e del rigetto della
lettera come legge assoluta. L’adempimento della legge sta nel rigettare il suo
carattere letterale. Non lo dico io, ma Gesu quando afferma che bisogna fare cio che
¢ necessario alla vita, anche contro la lettera del shabat. 1.o scarto, l'intervallo
interpretativo, ¢ lo scarto fra comunita e individuo, fra le forme sociali della
religione e i modi di comprensione della legge. Il significato del significato — per cosi
dire — ¢ la sua incompiutezza. E dunque il posto del terzo al quale si fa appello
contro tutti i regimi di senso ¢ un posto vuoto.

Fra le religioni che si comprendono come credenze del vero, questo spazio
non c’¢, precisamente perché esse si appropriano della verita come possesso
esclusivo. Lo spazio ¢ politico — ’'abbiamo detto — non ¢ religioso. Le religioni in
quanto credenze sono comunita di possesso della verita. Gesu o Allah sono i
significati-padroni, segni di verita e bandiere della verita. Dunque I'uguaglianza dei
figli di Dio si contraddice sulla soglia della verita. Ma lo spazio pubblico non
conosce questa soglia, non distingue questa prossimita, se non nel senso di Gesu
stesso, per il quale il prossimo non si oppone al lontano, allo straniero. Lo spazio
pubblico li riconosce tutti uguali di fronte a un terzo: e, come dicevo, questo terzo ¢
un posto vuoto, il posto di una ragione che si deve costruire, che si costituisce, ma
che non ¢ un dato. Dunque non c’¢ alcun significato-padrone. L’assenza di prossimo
o di lontano, di puro o di impuro, vale a dire la fine della logica del sacrificio — sia
esso quello dell’eretico, dell’empio, o quello del capro espiatorio. La logica del
sacrificio definisce la logica del sacro, nella quale il vero prossimo — il figlio, per
Abramo; la famiglia, per Gesu — non ¢ prossimo, ma lontano. Il sacrificio definisce
lo spazio del sacro. E dunque quando si dice che il sacrificio esorcizza la violenza,
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cio accade nella logica violenta del sacrificio del sacro. Lo spazio politico, di contro,
rigetta la violenza come il rovescio del sacro, e le sostituisce lo spazio vuoto del
terzo, come orizzonte della liberta.

Gogarten faceva della secolarizzazione la prova della fede, opponendola al
secolarismo, forma degenerata di secolarizzazione che sfocia nell'assolutizzazione
del mondo. Il problema, tuttavia, ¢ che la secolarizzazione viene intesa nel senso
etimologico del termine: come cessione di proprieta o di diritti della Chiesa allo
Stato, le cui conseguenze sono quelle proprie del secolarismo. Lo Stato ¢ diventato
cosi “il divino sulla terra”, come dice Hegel, la sostituzione di un padrone con un
altro. Dunque, vi ¢ la secolarizzazione, ma senza disincanto, solo con lo
spostamento della fedelta da Dio a un suo sostituto. Lo si ¢ potuto constatare nella
mistica del capo e dell’eroe. Oggi, da questo punto di vista, la comunicazione
diventa il significato-padrone. Essa si chiude su di sé. Si palesa, cio¢, come 'autorita
che da il via ai discorsi sociali e determina il loro valore. I media diventano di per sé
fonte di verita: ¢ vero perché I'ho visto alla televisione. La testimonianza e
I'immagine garantiscono lautorita. La secolarizzazione ¢ sfociata nella ri-
sacralizzazione dello Stato, della scienza, ecc. Detto con un po’ di malizia, Habermas
e Apel hanno sacralizzato la comunicazione stessa, nonché la ragione in quanto
comunicativa, supponendo una forma di comunicazione non violenta, dunque
razionale. Credo che la secolarizzazione del significato-padrone, che va di pari passo
con la sacralizzazione dello spazio pubblico, si colga bene nel modo con cui il Belgio
ha organizzato lo spazio delle religioni. Qui la morale laica ¢ diventata una specie di
religione virtuale, posta sullo stesso piano delle altre. In Belgio potrei elevarmi al
rango di vescovo, certo laico, ma pur sempre vescovo. Lo spazio pubblico diventa
religioso anche per i cittadini senza religione. Il rigetto della divinita rappresenta, a
sua volta, una forma di divinita virtuale. Queste forme di laicita sono infatti religioni
laiche, che garantiscono un modo di essere totale per mezzo di una nuova parola
d’ordine. “Credere, obbedire, combattere” era il motto di Mussolini. Credere: 11
Duce come Ersatz [sostituto] di Dio. I due aspetti sono legati: la parola d’ordine ha il
comando sulla totalita dei modi di essere, a cui fornisce un orizzonte infinito.
Dunque, la laicita non significa il rigetto del sacro o delle religioni, ma il rigetto della
sacralizzazione, della definizione della sfera pubblica secondo un senso sacro. La sua
neutralita non denota ’assenza di espressione pubblica, ma la negazione di spazi
sociali sacralizzati. Non ¢ rigetto, ma organizzazione delle condizioni secondo le
quali le forme di autorita si possono affermare socialmente. E socialmente, solo la
pluralita di autorita puo esprimersi.

Spesso, la secolarizzazione era vista come un modo di essere globale, totale,
per non dire totalitario. Cosa abbiamo visto a proposito delle immagini spezzate,
dello scarto fra comunita, organizzazione, individuo, significa 'impossibilita di un
tale modo totalitario. Se le religioni mirano alla compiutezza/totalita della vita, non
possono mai raggiungerla. Sono sempre fatte di strati eterogenei, di livelli di
significazione diversi e parziali. A maggior ragione lirreligioso non ha senso se viene
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trasformato in un’attitudine fofale. Deve partire dalla finitudine. Ed ¢ questo il senso
della laicita.

Dunque la secolarizzazione non ¢ mai stata 'impoverimento del sacro, ma la
sua frantumazione. Da questo punto di vista, la globalizzazione costringe a
ricominciare da zero. La lotta degli universalismi esclusivisti costringe a costruire
uno spazio veramente laico, in cui il laico non ¢ piu il rovescio del sacro. Bisogna
dare ragione a Gogarten: la sfera pubblica globale, che si forma oggi secondo
svariate modalita, diventa la prova delle religioni, perché non appartiene piu alla
logica del sacro, alla logica del sacrificio, dunque diventa realmente una condizione
della liberta del pensiero.

Una simile prospettiva non intende affermare che le religioni in quanto tali
non hanno alcuna parte positiva nella costituzione delle condizioni della liberta del
pensiero. Ma il loro ruolo viene stabilito dalla relazione impolitica? che instaurano
con la politica. L’abbiamo detto, la politica non si riduce alla sfera del potere e della
Stato. Lo spazio multiculturale della laicita non ¢ uno spazio statale. Ora, se la
religione come organizzazione appare legata al potere, essa contiene in sé una
funzione apolitica di rovesciamento dei rapporti di potere. Tale rovesciamento si
appoggia ormai sulla struttura stessa della societa capitalistica. Spesso il sacro era
visto dalla sociologia o dall’antropologia come una proiezione della trascendenza
nella totalita sociale, e dunque come una funzione di integrazione nella totalita
sociale. Ma la societa moderna non dipende piu dall’integrazione degli individui.
Questa perdita di integrazione ¢ anche una perdita di legittimazione delle relazioni di
potere. Ma questo ¢ il posto della funzione apolitica della religione.

Che significato ha questa funzione? Facciamo un esempio: Quando Gesu
dice: “il figlio del'uomo non ¢ venuto per farsi servire ma per servire”, considera la
religione come antitetica al potere. Impedisce la legittimazione religiosa dei potenti
del momento. E tale formula va collegata a un’altra formula ancora piu famosa: “il
regno non ¢ di questo mondo”, formula che non vuole dire — mi sembra — che il
regno non ¢ in nessun luogo, ma che il suo regno ¢ il contrario di quelli mondani. In
questo senso sono d’accordo con Gogarten: la secolarizzazione ¢ la prova della fede:
come si coglie ancora in uno simile rovesciamento, quando San Francesco lascia
tutto, la veste, la camicia e s’incammina nudo. Questo senso impolitico ha origine
nell’Antico Testamento, quando gli ebrei nel libro di Samuele non vogliono piu che
Dio sia il loro re e dunque distinguono il regno politico dal potere divino. In questo
senso, c’¢ nella religione anche una critica all’edificazione di una religione laica legata
al potere.

Uno storico italiano, che lavora in Francia, Manlio Graziano, in un libro
suggestivo, Ifalie, un Etat sans nation®, affronta la tesi secondo cui in Italia la Chiesa
svolge un ruolo politico capitale, perché in Italia non ci fu mai una religione civile,
tranne forse durante il fascismo. Questa tesi risale infatti a Machiavelli, alla sua

2 Faccio riferimento al libro di Roberto Esposito, Categorie dell impolitico, 11 mulino, Bologna 1989.
3 M. Graziano, Italie, un Etat sans nation, Eires, Ramonviolle 2003.
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critica del cristianesimo come religione contraria al civismo. Anche Mazzini voleva
uno principio comune, un pensiero comune, una meta comune, € tutto questo
doveva concentrarsi nella parola magica della Patria, nuovo significato-padrone al
posto di Dio. Ma questa tesi dimentica che la pretesa religione civile non ¢ altro che
uno spostamento della religione, una secolarizzazione che mantiene tutte le
caratteristiche della religione, una margarina che non ha il valore del burro.

Ma PItalia ¢ giustamente I'esempio perfetto dell’opposizione della religione
civile alla religione ufficiale, nel caso del Fascismo. Quest’ultimo basa la propria
forza identitaria su una falsa memoria, quella della Roma antica, per creare una
pretesa identita nazionale la quale neghi le differenze sociali, di classe, di statuto, di
cultura. Questiidentita nazionale funziona in virtu del duplice mito dell’'Impero e
dell’Italia come potenza militare. L’identita nazionale appare come una comunita
chiusa. Ma il fascismo non ¢ altro che la copia totalitaria della religione, privata della
sua carica impolitica, una specie di setta.

Tuttavia questo tipo di spazio pubblico non ¢ ormai altro che una
sopravvivenza nel ambito della globalizzazione, la quale proibisce ormai la fusione,
la comunione dell'identita nazionale con lidentita statale e culturale. La religione
civile ¢ ormai destinata al fallimento. Lo spazio pubblico non puo essere ormai che
uno spazio limitato, parziale, riflettendosi in immagini frantumate. Tanto meglio,
perché la liberta del pensiero scivola in questa frantumazione.

L’attuale Presidente della Repubblica francese aveva invocato una laicita
positiva, poggiante sulla religione: «Voglio anche dire che, se esiste
incontestabilmente una morale umana indipendente dalla morale religiosa, la
Repubblica ha interesse che esista anche una riflessione morale ispirata dalle
convinzioni religiose. Prima di tutto perché la morale laica rischia sempre di esaurirsi
o di tramutarsi in fanatismo, quando non ¢ legata a una speranza che colmi
I'aspirazione all’infinito» dice il famoso discorso del Laterano. Come se la morale
religiosa non fosse capace di fanatismo precisamente perché si appoggia su Dio.
L'ateismo o I'assenza di fede diventa a sua volta una fede che ignora se stessa. Da un
punto di vista politico, la Repubblica ha interesse che esistano le religioni, perché ¢
interessata alla pluralita delle opinioni come antidoto democratico contro ogni
forma di conformismo sociale. Ma, precisamente, la spazio pubblico deve rimanere
uno spazio della ragione finita, perché non deve legare il voto a Dio né fissare un
orizzonte infinito. La razionalita dello spazio pubblico ¢ solo quella delle azioni
umane, vale a dire quella di un orizzonte limitato, con significati mai compiuti né
mai portati a termine.

Questo non significa che l'orizzonte infinito sia proscritto. Ma ¢ una ragione
di secondo ordine, in quanto tale rilevando del consiglio ma non del ordine
giuridico. I giovani europei hanno sempre piu rapporti sessuali senza protezione. Per
evitare aborti, malattie, la societa deve sviluppare la contraccezione. Che ci siano
persone ed organizzazioni che incoraggiano la castita, nella prospettiva della propria
salute, ¢ un’attitudine rispettabile, ma dalla quale la societa non puo partire per
definire i rischi sociali.
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Nella famosa parabola dell’anello, Lessing indica un luogo di cooperazione
fra le religioni, che poggia sulla volonta di emulare il migliore dal punto di vista
morale, dunque parte dalle conseguenze pratiche delle religioni e non dei dibattiti
teologici. Bisogna semplicemente tener conto di quelli che non vogliono nessun
anello. Cio da un’immagine ancora attuale: 'emulazione fra le religioni, le aspirazioni
a un orizzonte infinito devono svilupparsi a partire dall’orizzonte finito terreno.
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