Ricerche — Medicina, cura, normativita

«Ricordati che devi morire!»; «Tu non morirail».
Terapie e strategie dinanzi alla paura della morte.

Cristina Rebuffo

1. Premessa

Per quanto tentino costantemente di dissimulatlo, tutti gli utomini temono la morte.
Temono la propria morte, temono il come e il quando essa avverra e il cosa a cui
essa lascera spazio, eventualmente. Gli uomini hanno sempre temuto, in certo qual
modo, la morte, la propria e quella dei propri cari. Tuttavia, nel corso della storia
dell’Occidente 'immagine che di essa gli uomini si sono figurati non ¢ stata sempre
la stessa e, di conseguenza, le strategie messe in atto nel corso dei secoli come
tentativo di esorcizzarla sono state molteplici.

Per questo motivo, nelle pagine a seguire si tentera di ricostruire la storia di
questa paura, a partire da due grandi paradigmi terapeutici, che si ¢ deciso di
racchiudere in due esortazioni: quello del «Ricordati che devi morirel» e quello del
«Tu non morirail». Il primo sintetizza a mio avviso l'atteggiamento che si ¢ avuto
dinanzi alla morte dall’Antichita all’Ottocento; il secondo che, citando il filosofo
trancese Gabriel Marcel, riassume invece 'impostazione contemporanea.

2. «Ricordats che devi morirely: dall’ Antichita all’ Ottocento

Mario (alias Massimo Troisi) rimira trasognante il medievale paesaggio del paesino in
cui ¢ stato magicamente catapultato attendendo per ore che si rialzassero le sbarre di
un passaggio a livello con 'amico Saverio (a/ias Roberto Benigni), quando a un tratto
il suo sognare ad occhi aperti viene interrotto da una minacciosa voce monacale che
gli intima un catastrofico: «Ricordati che devi morirel» ripetuto come una nenia
tragica. A ogni ripetizione la voce del monaco si fa sempre piu inquietante e Mario,
il cui volto ¢ sempre piu perplesso e spaesato, risponde ironicamente: «Si, si, mo’ me
lo segno, non vi preoccupate...».

I poemi omerici rappresentano una visione estremamente tragica della vita e della

morte; la vita e la morte, del resto, sono profondamente legate tra di loro, dal
momento che la prima, per essere degna di tale nome, deve necessariamente
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concludersi in una “bella morte”!. I’Ade, il terribile mondo degli inferi in cui
I’anima si reca dopo essersi staccata dal corpo cadaverico, ¢ un luogo terrificante e
caotico, simbolo della caducita, della corruttibilita e dell’oblio a cui sono destinati
tutti 1 mortali. La terapia che la cultura greca ha elaborato dinanzi a questo terribile
volto della morte consiste proprio nel riscatto dei morti, reso possibile dall’eroismo
¢ dalla memoria dei superstiti: la fama dell’eroe ¢ l'unica forma di immortalita, e
dunque di strategia escogitata per sfuggire alla definitezza della morte; immortalita
assicurata all’eroe dalla memoria dei suoi congiunti e dal canto del poeta. L’eroe
classico ¢ colui che esorcizza la morte sfuggendo alla vecchiaia e al deperimento dei
propri tessuti corporei andando fieramente e orgogliosamente incontro alla morte
nel momento in cui egli si trova all’apice della propria forza e bellezza fisiche,
divenendo cosi modello di gloria imperitura:

una volta scomparso il suo corpo, che cosa resta dell’eroe? Due cose. Innanzitutto il seza o
mmema, la stele, il monumento funebre commemorativo eretto sulla tomba che ricordera agli
uomini futuri, nel corso delle generazioni successive, il suo nome, la sua fama e le sue
imprese. [...] Lo mmnema ¢ dunque il testimone permanente dell'identita di un essere che ¢
sprofondato, con il suo corpo, in un’assenza definitiva [...] In secondo luogo e
parallelamente al monumento funebre, il canto di lode, memoria fedele delle imprese
compiute dall’eroe. Conservata e ripresa continuamente nella tradizione orale, la parola
pocetica, celebrando le gesta dei guerrieri del passato, li sottrae all’anonimato della morte in
cui si dileguano, nella notte dell’Ade, gli uomini comuni; rievocandoli costantemente nel
corso della recitazione epica, fa di questi guertieri scomparsi i “brillanti eroi” la cui figura,
sempre presente nella mente dei vivent, risplende di un fulgore che nulla potra mai
offuscare: quello del &fkeos aphthiton, 1a “gloria imperitura”.2

La morte non ¢, insomma, temuta di per sé: ad essere temuta ¢ piuttosto la morte
legata all’oblio, la morte che non lascia traccia. Sconfiggere la paura della morte
significa affrontarla a viso scoperto, la qual cosa garantisce 'ammirazione e la
celebrazione dei posteri, che comincia dal momento successivo al trapasso dell’eroe,
con 1 riti funerari e il pianto intorno alle spoglie, lavate e imbellite attraverso pratiche
precise, prima di essere arso sulla pira. Questo ideale legato alla tradizione epica si
modifica in parte con 'avvento delle democrazie cittadine, quando ogni aspetto del
culto prima riservato all’eroico cadavere viene trasferito a quello del soldato,
acquisendo cosi un’evidente valenza politica.

Per quanto concerne il mondo romano, occorre chiaramente tener presente
della fusione delle due civilta greca ed etrusca di cui esso fu erede. Ben lontani dalle
elucubrazioni metafisiche, 1 romani riconducevano per lo piu la nozione di “buona
morte” al ruolo pubblico del cittadino, il quale doveva mostrarsi coraggioso e sereno

! Si pensi, a titolo d’esempio, al rifiuto, da parte di Odisseo, dell’immortalita offertagli dalla ninfa
Calipso, giacché questa lo priverebbe del suo destino di eroe mortale il cui unico obiettivo ¢ quello
di vivere nella memoria celebrativa degli uomini; cfr. OMERO, Odissea, versione di I. Pindemonte,
Newton Compton, Roma 2011, Libro V, vv. 255-289.

2 JEAN-PIERRE VERNANT, L’individno, la morte, lamore, Raffacllo Cortina Editore, Milano 2000, p.
20/s.
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dinanzi alla propria e all’altrui morte, assistito in cio dalla propria famiglia e dai
gruppi dei pari, dalla citta intera. Gli epitaffi funebri pagani forniscono spesso
informazioni riguardanti episodi della vita politica, personale e professionale del
defunto®, a significare lestrema importanza data dai romani alla vita terrena
piuttosto che all’aldila. Com’¢ noto, infatti, nella cultura latina si fa spesso
riferimento al carpe diem, al godimento dei beni terreni per quanto possibile: I'idea di
una vita successiva al momento del trapasso, di un destino ultraterreno dell’anima
umana ¢ praticamente assente in quel contesto storico. La vita, vissuta come viaggio,
necessariamente e naturalmente approdera, presto o tardi, al proprio porto, un
luogo confortevole dove poter finalmente riposare*: la terapia nei confronti del
timore della morte in epoca pre-cristiana a Roma consiste dunque nel figurarsi la
fine della propria vita in maniera profondamente consolatoria e tranquillizzante,
come dimostrato dalle riflessioni in merito dei grandi autori latini, Lucreziod,
Senecal, Cicerone’, Marco Aurelio®, i quali sembrano trattare della morte con 'unico
grande obiettivo di liberare 'uomo dalla paura, di spingere i cittadini ad affrontare la
morte con pace, coraggio e dignita, di affrontarla come si trattasse di scegliere la
propria liberta eterna.

A partire dal IV secolo d.C. la Chiesa si inserisce nella relazione tra cittadino,
famiglia e citta, e prende prepotentemente a farsi interprete del senso della morte: la
Chiesa si sostituisce, insomma, alla citta nel celebrare la gloria di coloro che sono
scomparsi, attraverso 'organizzazione di feste annuali in memoria dei defunti, di
preghiere comunitarie e di sacrifici eucaristici volti a preservarne la memoria. Gli
eroi epici cedono il passo ai santi martiri. La vita terrena perde d’importanza e il
pensiero dell’aldila diviene costante, e in questo orizzonte, 'idea di un paradiso,
regno della speranza, diviene la grande terapia della Roma cristiana.

L’immaginario cristiano domina tutto il periodo medievale, epoca in cui i vivi
vivono un rapporto profondamente simbiotico coi loro morti. La “buona morte” ¢
per la tradizione cristiana quella comprensibile a partire dal trionfo di Cristo sulla
croce e dalla promessa della vita eterna. La morte corporea non ¢ definitiva ma ¢
trapasso, ¢ nuova nascita: per questo motivo il buon cristiano non teme, di fatto, la
morte (se non come deperimento biologico) bensi ¢ chiamato ad accoglietla con

3 Cfr. S. GIORCELLI BERSANI, Epigrafia e storia di Roma, Carocci, Roma 2004, pp. 169-202.

4 Non ¢ un caso che i romani venissero seppelliti fuori le mura, lungo le strade e che gli epitaffi si
rivolgessero dunque necessariamente ai viandanti e ai mercanti.

5 Cfr. De rerum natura, in particolare il libro 111, in cui, riflettendo sulla morte del maestro Epicuro,
tenta di dissuadere gli uomini dal patire per via della propria mortalita e di far loro comprendere che
grazie alla consapevolezza e all’intelletto essi possono sconfiggere la loro paura.

¢ 1l tema della morte come fonte di liberazione ricorre soprattutto nel pensiero di Seneca, come
dimostrato dalle sue parole a favore del suicidio; nelle Letere a Lucilio leggiamo: «io stesso scelgo
I'imbarcazione quando devo imbarcarmi, e la casa in cui voglio vivere; parimenti ho lo stesso diritto
di scegliere come morire, come abbandonare la vita».

71l tema della morte ¢ presente in diverse opere del grande oratore, come, ad esempio, le Tusculanae

disputationes e 11 De senectute.
8 Ctr. Ricordi.
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tranquillita e gioia, e in questo 1 martiri sono ovviamente il modello da seguire. Con
la morte 'anima viene resa a Dio e liberata finalmente dalla “prigione” della carne.
Com’¢ noto, tuttavia, questo immaginario possiede una risvolto ben piu temibile e
oscuro, ossia il tragico pericolo della perdizione e della dannazione. L’ideale
medievale ¢ cosi duale: da un lato la speranza, il paradiso, la salvezza eterna;
dall’altro il timore, I'inferno, la dannazione, la possibilita di un’eternita fatta di pene e
dolore?. Solo dopo il 1200 nasce infatti I'idea del purgatoriol® come via di mezzo
teologica tra inferno e paradiso: esso, sebbene luogo di sofferenza ed espiazione che
gli uomini temono tanto quanto temono linferno, offre comunque in certo qual
modo uno spiraglio di speranza di un percorso salvifico, agevolato dalle preghiere
dei vivi. La Chiesa confonde dunque, in un certo senso, i propri fedeli infliggendo
loro da un lato la pastorale terroristica fondata sulla paura dellinferno e
confortandoli, del resto, attraverso I'idea della possibilita della salvezza mediante i
sacramenti e il culto dei santi. Ora, qual ¢ lo spartiacque terapeutico tra questi due
quanto mai divergenti aspetti? Il memento mori non serve che a evitare i piaceri
corporei, le tentazioni carnali e 1 piaceri terreni, responsabili primari dell’eventuale
destino tragico della propria anima. La morte ideale ¢ quella che non arriva in modo
repentino, la qual cosa impedirebbe infatti di portare a compimento tutti i passaggi
che lanima deve compiere per giungere pulita e candida al momento del suo
distacco dalla carne: la confessione, il viatico, la preghiera in primis; ma oltre a cio il
morente deve poter “godere” dell’arrivo della propria morte nel proprio letto,
circondato dai parenti, dai vicini di casa e, ovviamente, dal curato. Ora, detto cio, ¢
chiaro che quello della morte serena e pacifica era, di fatto, un semplice ideale. La
morte ¢ profondamente temuta anche in epoca medievale, essa suscita orrore, come
dimostrato dai testamenti, dai riti dell’agonia che avevano lo scopo di diminuire le
pene del morente, dalliconografia macabra.

II tema macabro!l, effettivamente, sorge proprio durante quello che
Huizinga'? ha definito “lautunno del Medioevo”, quando la corporeita ¢ la
conseguente ossessione nei confronti della decomposizione fisica tornano ad
acquisire una posizione centrale. L’iconografia della fine del Medioevo ¢ ricolma di
rappresentazioni di decomposizioni, di teschi, scheletri, vermi e putrefazione. Per
quanto riguarda la letteratura, il Quattrocento ¢ il secolo delle cosiddette arzes
moriendi’3, testi con lo scopo di istruire i moribondi al fine di condurre la loro anima
alla salvezza in punto di morte.

9 Si pensi alle tremende immagini iconografiche raffiguranti scene di anime torturate dai demoni e
straziate dal fuoco, immerse nelle viscere della terra e divorate da Lucifero, come nel caso
dell’affresco di Giotto per la cappella degli Scrovegni a Padova o delle descrizioni dantesche nella
Divina Commedia.

10 Ctr. J. LE GOFF, La nascita del purgatorio, Einaudi, Torino 1996.

11 Sul tema macabro si veda P. ARIES, Sworia della morte in Occidente, BUR, Milano 2001, p. 110-128.

12 Cfr. J. HUIZINGA, L autunno del Medioevo, Newton Compton, Milano 2011.

13 Cfr. P. ARIES, Storia della morte in Occidente, op. cit., pp. 38-41.
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Questa tradizione scompare, poi, a poco a poco con la cultura umanistica,
per la quale la riflessione sulla morte ¢ volta unicamente a mettere I'accento sulla
corporeita, la temporalita e per riportare il centro di gravita della vita degli uomini
sulla terra. Percio, ¢ chiaro che agli umanisti la morte fisica appare come male
radicale, come male che, tuttavia, non arriva repentino al termine del viaggio, ma che
colora di nero il viaggio stesso dal momento del suo esordio: la vita ¢ morte essa
stessa, € morire di ora in ora. Il tema dello scorrere incessante e inesorabile del
tempo conduce cosi a una forte ripresa del classico motivo del carpe diens'.

La morte torna al centro dell’attenzione in epoca barocca. La grave crisi
economica e politica che ha caratterizzato il Seicento europeo acuisce infatti la
sensibilita nei confronti della morte, per molti aspetti paragonabile a quella
medievale, per quanto riguarda senso del macabro, pastorale religiosa terroristica,
simbologia e memento mori. Tuttavia, se il Medioevo guardava alla morte,
terapeuticamente, dalla prospettiva della salvezza o della dannazione, nel Seicento
Pangoscia di fronte alla morte diviene qualcosa di personale, carica di malinconia,
simbolo di un amore sfrenato nei confronti della vita terrena e dell’attaccamento al
mondano, attaccamento consapevolmente fragile ed effimero. L’iconografia del
periodo ¢ da questo punto di vista esemplare: la ricorrenza delle clessidre, dei teschi,
degli scheletri completamente scarnificati ricordano costantemente agli uomini del
Seicento la insistente presenza della morte all’interno della vita. E allora 'unica
soluzione ¢ rendere il dramma della morte — mi si passi il gioco di parole — il piu
drammatico possibile: listante del trapasso ¢ valorizzato al punto da essere
costantemente messo in scena, in arte (Caravaggio), in letteratura (Shakespeare),
nella quotidianita, nei riti e nella nascita delle pompe funebri, nelle tombe. La morte
secentesca ha, insomma, un aspetto teatrale e spettacolare e un fine pedagogico: le
grandi morti dei potenti e dei religiosi fungono da esempio per quelle altrui in
quanto pacifiche, consapevoli e tranquille. Per questo motivo frequentare le “belle
agonie” diventa uno degli aspetti piu tipici della preparazione alla propria morte;
osservare il morente esalare 'ultimo respiro ¢ la terapia che il Seicento ha elaborato
per sottrarsi al timore nei confronti della morte, e familiarizzare con la morte anche
quando essa ¢ gia avvenuta aiuta i fedeli a osservare da vicino cio che sara di loro'™.

14 Cfr., a titolo d’esempio, I/ trionfo di Bacco ¢ Arianna di Lorenzo de’ Medici.

15 Le Catacombe dei Cappuccini di Palermo — la piu grande collezione di mummie al mondo —
offrono, in questo senso, un esempio ineguagliabile. I frati Cappuccini si stabilirono nel capoluogo
siciliano nel 1534, in un’epoca, cioe, in cui ci si preoccupava molto del destino del proprio cadavere,
in cui «era gia cominciata, fra i nobili e i facoltosi, una vera e propria corsa per accaparratsi le
sepolture all’interno delle chiese, sotto gli altari o nelle cappelle dedicate al Santo che era il
principale oggetto di venerazioney, cfr. I. CENZI (curatore), La veglia eterna. Catacombe dei Cappuccini di
Palermo, Logos Edizioni, Modena 2014, p. 21. Chiunque abbia messo piede in questo luogo
ricordera con lucidita I'inquietante spettacolo che gli si pard davanti, dietro e ai lati: una volta scesi
dalla scala di accesso alle catacombe ci si trova a percorrere diversi corridoi le cui pareti sono
letteralmente tappezzate di cadaveri, vestiti di tutto punto, immobilizzati nelle loro smorfie di
morte, coi loro capi spolpati rivolti verso i visitatori: «le catacombe “violano” almeno tre dei
principi fondamentali della sepoltura occidentale: secondo le consuetudini, il cadavere dev’essere
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Una imponente crescita demografica, il regresso di alcune grandi epidemie (in
primis la peste) e i primi timidi passi avanti compiuti dalla medicina determinano,
nel Settecento, un modesto aumento delle aspettative di vita: il pensiero della morte
si allontana, cosi, in certo qual modo, dalle opere letterarie soprattutto nel suo
aspetto terrificante e macabro. I testi di preparazione alla morte sono, anzi,
addirittura, criticati e la morte viene raffigurata in maniera molto piu ragionevole (in
tendenza rispetto alla cultura dei Lumi), come fenomeno naturale, terreno,
accettabile per 'uvomo sottoposto alle leggi della natural®. L’attenzione ¢ riposta sulle
questioni legate alla corporeita: interrogarsi sulla morte significa interrogarsi sul
destino del corpo a morte avvenuta, e la risposta che i materialisti elaborano, in
senso strategico, ¢ quella secondo cui il corpo, piu che cadere nel nulla, cambia e si
trasforma scindendosi nei suoi componenti, tornando alla natura e reinserendosi nel
ciclo della vita.

Nel 1804 Napoleone Bonaparte emana il celebre editto di St. Cloud, i cui
articoli piu importanti sottolineano l'esigenza di istituzionalizzare e ordinare il piu
possibile il culto dei morti. In particolare Teditto vieta di seppellire le salme
all'interno non solo delle chiese ma delle stesse citta, stabilisce che la sepoltura
debba essere individuale — contro la pratica delle fosse comuni — e che i cimiteri, da
costruirsi fuori le mura, debbano apparire come giardini con vialetti da poter
percorrere in raccoglimento e meditazione. Ora, Peditto di St. Cloud segna la fine
della coabitazione tra vivi e morti. Ciononostante I’allontanamento fisico dei morti
dalle citta non equivale a una rottura totale col loro mondo: la costruzione dei
cimiteri, e con essi di tombe di famiglia, mausolei o cappelle private, conduce i vivi a
preoccuparsi sempre di piu di ornare e decorare le lapidi, e questi nuovi giardini del

sepolto da solo; orizzontale; e nascosto alla vista. Qui, rispetto a tutto il resto d’Europa, abbiamo invece
un culto che rifiuta di relegare il morto in un aldila invisibile [...] il cadavere viene esibito. Lo si
colloca in posizione eretta, vigile, attenta [...] Infine, i morti sono mantenuti in gruppo, divisi a
seconda dei ranghi, delle occupazioni e delle caratteristiche terrene» (Iz7, p. 91). Eppure, durante il
Seicento e il Settecento era una consuetudine del tutto diffusa recarsi giornalmente in questi
sotterranei per prendersi cura dei cadaveri dei propri cari (erano i parenti a occuparsi di aggiustare
braccia rotte col fil di ferro o di cambiare gli abiti del defunto qualora fossero troppo sgualciti), o
per scegliere il proprio domicilio funebre, valutando accuratamente la storia dei futuri vicini. Anche
i bambini erano soliti recarsi in questi luoghi, accompagnati da genitori o nonni: «era usanza che gli
adulti portassero li sotto i bambini a conoscere i loro antenati, come introduzione alla storia di
famiglia» (Ibidem).

16 Ta stessa paura per la morte ¢ considerata un fatto del tutto naturale, come possiamo leggere in
Rousseau: «Celui qui feint d’envisager la mort sans effroi ment. Tout homme craint de mourir, c’est
la grande loi des étres sensibiles, sans laquelle toute espéce mortelle serait bient6t détruite. Cette
crainte est un simple mouvement de la nature, non seulement indifférent, mais bon en lui-méme et
conforme a l'ordre : tout ce qui la rend honteuse et blimable, c’est qu’elle peut nous empécher de
bien faire et de remplir nos devoirsy, in ID., Julie ou La nouvelle Heloise : lettres de denxc amants habitants
d'une petite ville au pied des Alpes, 1761.

«Lessico di etica pubblica», 1 (2015) — ISSN 2039-2206 148



Ricerche — Medicina, cura, normativita

silenzio e del raccoglimento divengono il luogo ideale in cui manifestare pieta e
memoria, le virtu caratteristiche della morte borghese!”.

Durante I'Ottocento, accanto alla morte cristiana — nell’ambito della quale
inizia a farsi strada I'idea per cui non solo i vivi devono preoccuparsi del destino
delle anime del purgatorio ma pure i defunti hanno il compito di vegliare sui vivi,
instaurando un rapporto di perfetta biunivocita — fa capolino anche la morte laica,
per esempio di repubblicani e socialisti, i quali scandalizzano con le loro esequie
civili. Essi considerano buona la morte che avviene quando gli ideali politici e
filosofici di tutta una vita non vengono meno nemmeno al momento dell’estremo
saluto; coloro che si raccolgono intorno al morente si aspettano da lui che egli resti
fedele al proprio laicismo nonostante i patimenti fisici e il timore, dando cosi
testimonianza della propria forza interiore. Come l'eroe antico, il laico del XIX
secolo sconfigge la propria paura grazie alla consapevolezza della memoria nei
posteri, dell’esempio offerto alla propria comunita politica. Al di la di queste
differenziazioni tra morte cristiana e morte laica, comunque, la novita dell’Ottocento
¢ la valenza prettamente estetica, piu che morale, che acquisisce la morte: esistono
morti belle o brutte; la morte puo essere bella, se soave, dolce e commovente. Ed
essa ¢ resa soave proprio dal fatto che la grande strategia terapeutica nei confronti
della morte nel XIX secolo consiste nell’eliminazione di ogni aspetto spregevole o
temibile dalla morte: 'inferno, ad esempio, ¢ ora considerato un destino verosimile
unicamente per i grandi criminali. La nuova sensibilita romantica porta, insomma, a
condurre la morte ai grandi canoni estetici della Natura, dell’Infinito e del Sublime; e
tale sensibilita ha certamente posto la morte al centro delle proprie riflessioni!8, una
morte che libera la spiritualita dell'individuo e segna un ritorno, appunto, allo spirito
universale. Va da sé che la morte che fa paura ¢ nell’Ottocento quella, tutt’altro che
soave, descritta da naturalisti e veristi, la morte violenta o legata all’alcol e alla
miseria che interessa soprattutto le classi subalterne, una morte tendenzialmente
solitaria (che infatti spesso ¢ seguita dall'immagine del cadavere abbandonato in un
vicolo)®.

3. «Tu non moriraily: la problematicita del Novecento e dei primi anni Duemila

Quell’alito di Nyodene D. mi ha seminato la morte in corpo. Ormai, stando al computer, ¢
ufficiale. Ho la morte dentro. E solo questione se riuscird o meno a sopravvivere. Gli
effetti hanno una loro durata. Trent’anni. Anche se non sara direttamente il Nyodene D. ad
ammazzarmi, probabilmente mi sopravvivra dentro il mio corpo [...] E la natura della
morte moderna, - considerd Murray. — Ha una vita indipendente da noi. Sta crescendo in
prestigio e dimensione. Dispone di uno slancio mai conosciuto prima. Noi la studiamo

17 Cfr. quanto ricorda a questo proposito Philippe Aries: «la morte romantica, retorica, ¢
innanzitutto /a morte dell'altro; Ialtro il cui ricordo e rimpianto ispirano nel XIX e XX secolo il nuovo
culto delle tombe e dei cimiteri» in ID., Storia della morte in Occidente, op. cit., p. 50.

18 Non a caso Giacomo Leopardi scrive, nelle Operette morali, che «Questo secolo si puo dire con
verita che sia proprio il secolo della mortey.

19§81 pensi, a titolo d’esempio, a L.2Assommoir di Zola e all'intero suo ciclo dei Rougon-Macquart.
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obiettivamente. Possiamo predirne P'aspetto, seguirne il corso nel corpo. Possiamo ritrarla
in sezione, registrarne su nastro tremoti e onde. Non le siamo mai stati tanto vicini, mai
abbiamo avuto tanta famigliarita con le sue abitudini e i suoi atteggiamenti. La conosciamo
nell’intimo. Ma lei continua a crescere, ad aumentare in dimensione e portata, ad acquisire
nuovi sbocchi, nuovi passaggi e mezzi. Piu ne apprendiamo, piu cresce. Che sia una legge
della fisica? Ogni progresso in conoscenza e tecnica viene pareggiato da un nuovo tipo di
morte, da una nuova specie. La morte si adatta, come un agente virale.20

Spesso si ¢ detto e scritto che l'eta contemporanea ¢ 'eta della rimozione del
pensiero della morte dalle coscienze degli uomini. Questa rimozione, a detta dei piu,
sarebbe dovuta al progresso scientifico-medico-tecnologico, il quale avrebbe
condotto alla «sottrazione di un qualsivoglia carattere mitico e simbolico ai processi
intrecciati del vivere e del morire»?! e a una conseguente modificazione delle
modalita del morire: non piu partecipazione sociale nella camera del morente ma
isolamento e solitudine di quest’ultimo in una stanza qualsiasi di una qualsiasi
struttura ospedaliera, laddove parenti e professionisti si premurano, piu che di
accompagnare l'uvomo verso il trapasso, di negare che tale trapasso in effetti
avverra??. Le grandi innovazioni in campo medico avrebbero, insomma, indotto a
poco a poco gli uomini a credere che ogni fallacia o disfunzionamento corporeo
possa essere facilmente corretto, fino al punto di allontanare il pensiero della morte
come situazione difficilmente inevitabile. La conseguente pretesa di immortalita
fisica dell'uomo postmoderno, specchio della riproduzione industriale in serie?,
avrebbe infine indotto ad additare il corpo come nemico numero uno da
combattere, come ostacolo alla suddetta pretesa.

Ora, queste poche righe ci conducono necessariamente a evidenziare come la
caratteristica peculiare dell’eta contemporanea sia, probabilmente, cio che Gabriel
Marcel ha indicato come ribaltamento tra la categoria del soggetto e quella
dell’oggetto; ribaltamento, questo, facilmente attuabile per cido che concerne il
particolare essere che noi tutti siamo, ossia un essere incarnato: ¢ attraverso il
proprio corpo che ci si muove e si agisce nel mondo e che si entra in relazione con
gli altri esseri. La relazione che s’intrattiene col proprio corpo ¢ affatto particolare:
«c’¢ in questo legame un incredibile paradosso: mi ¢ impossibile tanto identificarmi
col mio corpo quanto separarmene radicalmente»?*, dal momento che ci si trova
implicati con esso in una relazione tale per cui non si puo affermare esclusivamente
né di essere quel corpo né che esso sia nient’altro che una cosa esteriore sulla quale
avanzare un certo diritto di proprieta. Marcel non si stanca mai di ripetere, in effetti,

20 D. DELILLO, Rumore bianco, Einaudi, Torino 1999, p. 182/s.

21 D. SISTO, Narrare la morte. Dal romanticismo al postumano, Edizioni ETS, Pisa 2013, p. 138.

22 Scrive, a tal proposito, ancora Sisto: «questa forma di elusione del morire ¢ talmente radicata nella
quotidianita che i parenti ripetono costantemente al morente che riuscira a sfuggire certamente alla
morte, tornando alla tranquilla quotidianita del mondo di cui si prendeva curay, in 27, p. 151.

23 Cft. 404, p. 160/ss.

24 R. MATERA, «La fenomenologia del corporeor, Rivista di filosofia neo-Scolastica, 72, n. 1 (1980), p.
65.
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che noi ci troviamo esattamente sulla soglia tra il campo dell’essere e quello dell’avere:
«di questo corpo io non posso dire né che sono io, né che non lo sono, né che esso
¢ per me (oggetto)»®. Detto cio, ¢ allora chiaro che quando si parla del proprio
corpo, non ¢ soltanto agli aspetti anatomico-carnali che ci si riferisce, ma pure a quel
corpo che io senfo come mio, a quel corpo che ¢ da me vissuto e partecipato. La
soggettivita incarnata rifiuta, insomma, radicalmente la possibilita di distinguere tra
corpo e coscienza, tra anima e corpo quasi si trattasse di due “cose” separate 'una
dall’altra: l'io, pur essendo soggetto epistemologico resta pure anche sempre legato
alla fatticita empirica per la mediazione del dato corporeo. Ecco, l'io ¢ esattamente
quel legame, e non 'uno o laltro dei termini di esso. Detto cio ¢ dunque chiaro che
il tema della paura della morte in un mondo come quello postmoderno, in cui
l'attenzione nei confronti della corporeita ¢ di tipo meccanicistico, medico e tecnico,
assume una rilevanza particolare. La paura della morte, a partire dal Novecento,
assume la connotazione di paura di perdere un oggetto che si possiede e di cui non
si puo fare a meno, se non altro fin tanto che ¢ in grado di espletare tutte le funzioni
a cui ¢ preposto. La paura della morte altrui, allo stesso modo, ¢ paura di perdere un
corpo da accudire, da amare, da toccare e baciare, da utilizzare nel caso in cui il
proprio non sia sufficiente allo scopo, come ne fosse il prolungamento strumentale.
Marcel stesso si ¢ piu volte definito nei suoi scritti come «un essere traumatizzato fin
dall’infanzia dalla morte degli altri»®; ora, con gli altri, tutti noi non ci troviamo, a
detta del filosofo francese, in una relazione del tipo 7o/## ma di coesse, inteso come
compresenza strutturale, come determinazione simultanea che produce un influsso
d’essere reciproco tra i due termini i quali non sono piu propriamente separati ma
uniti in questo scambio vitale reciproco. Nel mondo postmoderno, un mondo fatto
per lo piu di indisponibilita e di rifiuto all’altro, 'unica possibile terapia alla paura
della morte di sé e degli altri ¢ dunque, la realizzazione del 707, per sfuggire, da un
lato, alla tentazione di sbarazzarsi del proprio corpo che non si uniforma alla
perfezione e aggiustabilita degli oggetti (¢ il caso del suicidio), e dall’altro alla
tentazione di considerare gli altri come oggetti che a un certo punto si possono
perdere cosi com’¢ possibile perdere un orologio, o le chiavi di casa. Quell’incontro
che da origine al 70/ non consiste nel semplice contatto fisico o nella mera
prossimita spaziale bensi ¢ possibile solo qualora i due esseri in esso coinvolti siano
dotati di interiorita, di spiritualita e si riconoscano vicendevolmente questa
caratteristica; perché quell’incontro avvenga ¢ chiaro che gli esseri coinvolti debbano
esplicitare la propria disponibilita: tutto ruota intorno alla decisione di aprirsi
all'incontro con laltro, di rispondere al dono della sua chiamata per mezzo della
dimostrazione della fedelta. 11 70/ in cui essi si troveranno cosi legati, che puo essere
definito, ancora con Marcel, come una “indistinzione feconda”, costituisce un vero e
proprio slancio vitale per gli esseri che vi si fondono, perché qui essi vanno incontro
a un rafforzamento e una rigenerazione che non cessa mai di essere rinnovata. Tale

2> G. MARCEL, Giornale metafisico, Abete, Roma 1966, p. 231.
26 «Un étre traumatisé des Penfance par la morte d’autruiv. G. MARCEL, Présence et immortalité,
Flammarion, Paris 1959, tr. nostra, p. 182.
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unione leghera quegli esseri anche quando non potranno piu fisicamente essere
insieme, anche quando le circostanze non sembreranno piu permetterlo: «¢ chiaro
che non vi ¢ da preoccuparsi se uno degli individui in contatto non ¢ fisicamente
presente. Noi siamo in effetti su un piano in cui i segni non hanno alcuna
importanza»?’. Si tratta qui di puntare tutto sulla fedelta, una fedelta che non si cura
delle circostanze concrete o della possibilita o impossibilita di mantenere la
promessa fondataria del 707, una fedelta che dall’esterno appare sempre insensata e
incomprensibile, una fedelta che ¢ pervasa di “amore oblativo” e di speranza,
laddove questa speranza si formula nel senso di un “Io spero in te per noi’: si spera
in una comunita indistruttibile come antidoto alla disperazione determinata da quel
senso di minaccia di morte che aleggia sempre su di noi?8.

La fedelta creatrice di cui si ¢ detto fin qui si manifesta in tutta la sua
autenticita esattamente nella formulazione di un rifiuto esplicito e di una negazione
convinta della morte, in particolar modo della morte di coloro che si amano:

la negazione attiva della morte [...] ¢ insieme una sfida e un’espressione d’amore; anzi, e
meglio, un’espressione d’amore che la nostra modalita d’inserimento nel mondo obbliga ad
assumere l'apparenza di una sfida. La gente cinicamente viene a dirmi che quest’essere
teneramente amato non esiste piu al mondo, che ¢ escluso dalla contabilita umana — ed io
pretendo che esista ugualmente e non puo non esistere?.

L’essere defunto che si ¢ conosciuto e amato resta comunque un essere, non si
riduce alla semplice idea che di esso permane in chi gli sopravvive, resta attaccato
alla loro realta, alla loro vita3?. Occorre, insomma, ricordare che il termine antitetico
a “morte” non ¢ affatto “vita” bensi “nascita”: quella cosa che chiamiamo corpo ¢
destinata a scomparire, non sara piu visibile come non lo era prima di uscire
dall’utero materno, ed ¢ quindi chiaro, da questo punto di vista che I'unica terapia
per sconfiggere il timore nei confronti della morte ¢ abbandonare una volta per tutte
Possessione per la corporeita per, come insiste Marcel, addentrarsi nel mondo della
conservazione di una memoria, laddove la memoria non e lattaccamento a un
simulacro (una fotografia, un fazzoletto, una lapide) bensi il tentativo di cogliere
Vindefettibile, ci6 che non verra mai meno se 'amore che lega all’altro ¢ autentico, se si
manifesta, cioe, appunto, come fedelta creatrice. La morte non sara allora per nulla
una realta ultima, un fatto oggettivo da attestare con certezza scientifica perché il
mistero della morte non ¢ separabile dal mistero dell’amore:

21 G. MARCEL, Giornale metafisico, cit., p. 34.

28 Su questo tema si veda: G. MARCEL, Homo viator, Botla, Roma 1980, p. 72/ss.

2 Jpi, p. 173.

30 La produzione drammaturgica di Marcel ¢, da questo punto di vista, forse piu esplicativa delle
stesse riflessioni strettamente filosofiche. Si veda, a titolo d’esempio, il dramma 1. %conoclaste.
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Pesperienza della morte d’altri tematizza il rapporto interpersonale nei termini contrapposti
di presenza/assenza, dove per assenza si intende una presenza di segno diverso. Il rapporto
intercorre tra una persona corporalmente presente ed un’altra presente misteriosamente3!.

L’unico modo per sfuggire alla paura della morte ¢, allora, per noi uomini del
Novecento, farsi risucchiare nel mistero dell’essere, nel mistero che ¢ espressione di
quell’amore oblativo che sfida 'assenza e trionfa su di essa, di quell’amore, ciog, che
consiste nel dire, all’essere che si ama, «T'u non morirail»32,

3UF. Riva, Corpo e metafora in Gabriel Marcel, Vita e Pensiero, Milano 1985, p. 66.
32 Cfr. G. Marcel, Tu non morirai, a cura di F. Riva e M. Pastrello, Casini, Roma 2006, p. 151.
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