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«Ricordati che devi morire!»; «Tu non morirai!». 
Terapie e strategie dinanzi alla paura della morte. 
 
 

 
 

Cristina Rebuffo 
 
 
 
1. Premessa 
 
Per quanto tentino costantemente di dissimularlo, tutti gli uomini temono la morte. 
Temono la propria morte, temono il come e il quando essa avverrà e il cosa a cui 
essa lascerà spazio, eventualmente. Gli uomini hanno sempre temuto, in certo qual 
modo, la morte, la propria e quella dei propri cari. Tuttavia, nel corso della storia 
dell’Occidente l’immagine che di essa gli uomini si sono figurati non è stata sempre 
la stessa e, di conseguenza, le strategie messe in atto nel corso dei secoli come 
tentativo di esorcizzarla sono state molteplici.  

Per questo motivo, nelle pagine a seguire si tenterà di ricostruire la storia di 
questa paura, a partire da due grandi paradigmi terapeutici, che si è deciso di 
racchiudere in due esortazioni: quello del «Ricordati che devi morire!» e quello del 
«Tu non morirai!». Il primo sintetizza a mio avviso l’atteggiamento che si è avuto 
dinanzi alla morte dall’Antichità all’Ottocento; il secondo che, citando il filosofo 
francese Gabriel Marcel, riassume invece l’impostazione contemporanea. 
 
2. «Ricordati che devi morire!»: dall’Antichità all’Ottocento 
 
Mario (alias Massimo Troisi) rimira trasognante il medievale paesaggio del paesino in 
cui è stato magicamente catapultato attendendo per ore che si rialzassero le sbarre di 
un passaggio a livello con l’amico Saverio (alias Roberto Benigni), quando a un tratto 
il suo sognare ad occhi aperti viene interrotto da una minacciosa voce monacale che 
gli intima un catastrofico: «Ricordati che devi morire!» ripetuto come una nenia 
tragica. A ogni ripetizione la voce del monaco si fa sempre più inquietante e Mario, 
il cui volto è sempre più perplesso e spaesato, risponde ironicamente: «Sì, sì, mo’ me 
lo segno, non vi preoccupate…». 
 
I poemi omerici rappresentano una visione estremamente tragica della vita e della 
morte; la vita e la morte, del resto, sono profondamente legate tra di loro, dal 
momento che la prima, per essere degna di tale nome, deve necessariamente 
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concludersi in una “bella morte”1. L’Ade, il terribile mondo degli inferi in cui 
l’anima si reca dopo essersi staccata dal corpo cadaverico, è un luogo terrificante e 
caotico, simbolo della caducità, della corruttibilità e dell’oblio a cui sono destinati 
tutti i mortali. La terapia che la cultura greca ha elaborato dinanzi a questo terribile 
volto della morte consiste proprio nel riscatto dei morti, reso possibile dall’eroismo 
e dalla memoria dei superstiti: la fama dell’eroe è l’unica forma di immortalità, e 
dunque di strategia escogitata per sfuggire alla definitezza della morte; immortalità 
assicurata all’eroe dalla memoria dei suoi congiunti e dal canto del poeta. L’eroe 
classico è colui che esorcizza la morte sfuggendo alla vecchiaia e al deperimento dei 
propri tessuti corporei andando fieramente e orgogliosamente incontro alla morte 
nel momento in cui egli si trova all’apice della propria forza e bellezza fisiche, 
divenendo così modello di gloria imperitura: 
 

una volta scomparso il suo corpo, che cosa resta dell’eroe? Due cose. Innanzitutto il sema o 
mnema, la stele, il monumento funebre commemorativo eretto sulla tomba che ricorderà agli 
uomini futuri, nel corso delle generazioni successive, il suo nome, la sua fama e le sue 
imprese. […] Lo mnema è dunque il testimone permanente dell’identità di un essere che è 
sprofondato, con il suo corpo, in un’assenza definitiva […] In secondo luogo e 
parallelamente al monumento funebre, il canto di lode, memoria fedele delle imprese 
compiute dall’eroe. Conservata e ripresa continuamente nella tradizione orale, la parola 
poetica, celebrando le gesta dei guerrieri del passato, li sottrae all’anonimato della morte in 
cui si dileguano, nella notte dell’Ade, gli uomini comuni; rievocandoli costantemente nel 
corso della recitazione epica, fa di questi guerrieri scomparsi i “brillanti eroi” la cui figura, 
sempre presente nella mente dei viventi, risplende di un fulgore che nulla potrà mai 
offuscare: quello del kleos aphthiton, la “gloria imperitura”.2  

 
La morte non è, insomma, temuta di per sé: ad essere temuta è piuttosto la morte 
legata all’oblio, la morte che non lascia traccia. Sconfiggere la paura della morte 
significa affrontarla a viso scoperto, la qual cosa garantisce l’ammirazione e la 
celebrazione dei posteri, che comincia dal momento successivo al trapasso dell’eroe, 
con i riti funerari e il pianto intorno alle spoglie, lavate e imbellite attraverso pratiche 
precise, prima di essere arso sulla pira. Questo ideale legato alla tradizione epica si 
modifica in parte con l’avvento delle democrazie cittadine, quando ogni aspetto del 
culto prima riservato all’eroico cadavere viene trasferito a quello del soldato, 
acquisendo così un’evidente valenza politica. 

Per quanto concerne il mondo romano, occorre chiaramente tener presente 
della fusione delle due civiltà greca ed etrusca di cui esso fu erede. Ben lontani dalle 
elucubrazioni metafisiche, i romani riconducevano per lo più la nozione di “buona 
morte” al ruolo pubblico del cittadino, il quale doveva mostrarsi coraggioso e sereno 

                                                
1 Si pensi, a titolo d’esempio, al rifiuto, da parte di Odisseo, dell’immortalità offertagli dalla ninfa 
Calipso, giacché questa lo priverebbe del suo destino di eroe mortale il cui unico obiettivo è quello 
di vivere nella memoria celebrativa degli uomini; cfr. OMERO, Odissea, versione di I. Pindemonte, 
Newton Compton, Roma 2011, Libro V, vv. 255-289. 
2 JEAN-PIERRE VERNANT, L’individuo, la morte, l’amore, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000, p. 
20/s. 
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dinanzi alla propria e all’altrui morte, assistito in ciò dalla propria famiglia e dai 
gruppi dei pari, dalla città intera. Gli epitaffi funebri pagani forniscono spesso 
informazioni riguardanti episodi della vita politica, personale e professionale del 
defunto3, a significare l’estrema importanza data dai romani alla vita terrena 
piuttosto che all’aldilà. Com’è noto, infatti, nella cultura latina si fa spesso 
riferimento al carpe diem, al godimento dei beni terreni per quanto possibile: l’idea di 
una vita successiva al momento del trapasso, di un destino ultraterreno dell’anima 
umana è praticamente assente in quel contesto storico. La vita, vissuta come viaggio, 
necessariamente e naturalmente approderà, presto o tardi, al proprio porto, un 
luogo confortevole dove poter finalmente riposare4: la terapia nei confronti del 
timore della morte in epoca pre-cristiana a Roma consiste dunque nel figurarsi la 
fine della propria vita in maniera profondamente consolatoria e tranquillizzante, 
come dimostrato dalle riflessioni in merito dei grandi autori latini, Lucrezio5, 
Seneca6, Cicerone7, Marco Aurelio8, i quali sembrano trattare della morte con l’unico 
grande obiettivo di liberare l’uomo dalla paura, di spingere i cittadini ad affrontare la 
morte con pace, coraggio e dignità, di affrontarla come si trattasse di scegliere la 
propria libertà eterna.  

A partire dal IV secolo d.C. la Chiesa si inserisce nella relazione tra cittadino, 
famiglia e città, e prende prepotentemente a farsi interprete del senso della morte: la 
Chiesa si sostituisce, insomma, alla città nel celebrare la gloria di coloro che sono 
scomparsi, attraverso l’organizzazione di feste annuali in memoria dei defunti, di 
preghiere comunitarie e di sacrifici eucaristici volti a preservarne la memoria. Gli 
eroi epici cedono il passo ai santi martiri. La vita terrena perde d’importanza e il 
pensiero dell’aldilà diviene costante, e in questo orizzonte, l’idea di un paradiso, 
regno della speranza, diviene la grande terapia della Roma cristiana. 

L’immaginario cristiano domina tutto il periodo medievale, epoca in cui i vivi 
vivono un rapporto profondamente simbiotico coi loro morti. La “buona morte” è 
per la tradizione cristiana quella comprensibile a partire dal trionfo di Cristo sulla 
croce e dalla promessa della vita eterna. La morte corporea non è definitiva ma è 
trapasso, è nuova nascita: per questo motivo il buon cristiano non teme, di fatto, la 
morte (se non come deperimento biologico) bensì è chiamato ad accoglierla con 

                                                
3 Cfr. S. GIORCELLI BERSANI, Epigrafia e storia di Roma, Carocci, Roma 2004, pp. 169-202. 
4 Non è un caso che i romani venissero seppelliti fuori le mura, lungo le strade e che gli epitaffi si 
rivolgessero dunque necessariamente ai viandanti e ai mercanti. 
5 Cfr. De rerum natura, in particolare il libro III,  in cui, riflettendo sulla morte del maestro Epicuro, 
tenta di dissuadere gli uomini dal patire per via della propria mortalità e di far loro comprendere che 
grazie alla consapevolezza e all’intelletto essi possono sconfiggere la loro paura. 
6 Il tema della morte come fonte di liberazione ricorre soprattutto nel pensiero di Seneca, come 
dimostrato dalle sue parole a favore del suicidio; nelle Lettere a Lucilio leggiamo: «io stesso scelgo 
l’imbarcazione quando devo imbarcarmi, e la casa in cui voglio vivere; parimenti ho lo stesso diritto 
di scegliere come morire, come abbandonare la vita». 
7 Il tema della morte è presente in diverse opere del grande oratore, come, ad esempio, le Tusculanae 
disputationes e il De senectute. 
8 Cfr. Ricordi. 
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tranquillità e gioia, e in questo i martiri sono ovviamente il modello da seguire. Con 
la morte l’anima viene resa a Dio e liberata finalmente dalla “prigione” della carne. 
Com’è noto, tuttavia, questo immaginario possiede una risvolto ben più temibile e 
oscuro, ossia il tragico pericolo della perdizione e della dannazione. L’ideale 
medievale è così duale: da un lato la speranza, il paradiso, la salvezza eterna; 
dall’altro il timore, l’inferno, la dannazione, la possibilità di un’eternità fatta di pene e 
dolore9. Solo dopo il 1200 nasce infatti l’idea del purgatorio10 come via di mezzo 
teologica tra inferno e paradiso: esso, sebbene luogo di sofferenza ed espiazione che 
gli uomini temono tanto quanto temono l’inferno, offre comunque in certo qual 
modo uno spiraglio di speranza di un percorso salvifico, agevolato dalle preghiere 
dei vivi. La Chiesa confonde dunque, in un certo senso, i propri fedeli infliggendo 
loro da un lato la pastorale terroristica fondata sulla paura dell’inferno e 
confortandoli, del resto, attraverso l’idea della possibilità della salvezza mediante i 
sacramenti e il culto dei santi. Ora, qual è lo spartiacque terapeutico tra questi due 
quanto mai divergenti aspetti? Il memento mori non serve che a evitare i piaceri 
corporei, le tentazioni carnali e i piaceri terreni, responsabili primari dell’eventuale 
destino tragico della propria anima. La morte ideale è quella che non arriva in modo 
repentino, la qual cosa impedirebbe infatti di portare a compimento tutti i passaggi 
che l’anima deve compiere per giungere pulita e candida al momento del suo 
distacco dalla carne: la confessione, il viatico, la preghiera in primis; ma oltre a ciò il 
morente deve poter “godere” dell’arrivo della propria morte nel proprio letto, 
circondato dai parenti, dai vicini di casa e, ovviamente, dal curato. Ora, detto ciò, è 
chiaro che quello della morte serena e pacifica era, di fatto, un semplice ideale. La 
morte è profondamente temuta anche in epoca medievale, essa suscita orrore, come 
dimostrato dai testamenti, dai riti dell’agonia che avevano lo scopo di diminuire le 
pene del morente, dall’iconografia macabra.  

Il tema macabro11, effettivamente, sorge proprio durante quello che 
Huizinga12 ha definito “l’autunno del Medioevo”, quando la corporeità e la 
conseguente ossessione nei confronti della decomposizione fisica tornano ad 
acquisire una posizione centrale. L’iconografia della fine del Medioevo è ricolma di 
rappresentazioni di decomposizioni, di teschi, scheletri, vermi e putrefazione. Per 
quanto riguarda la letteratura, il Quattrocento è il secolo delle cosiddette artes 
moriendi13, testi con lo scopo di istruire i moribondi al fine di condurre la loro anima 
alla salvezza in punto di morte.  

                                                
9 Si pensi alle tremende immagini iconografiche raffiguranti scene di anime torturate dai demoni e 
straziate dal fuoco, immerse nelle viscere della terra e divorate da Lucifero, come nel caso 
dell’affresco di Giotto per la cappella degli Scrovegni a Padova o delle descrizioni dantesche nella 
Divina Commedia.  
10 Cfr. J. LE GOFF, La nascita del purgatorio, Einaudi, Torino 1996. 
11 Sul tema macabro si veda P. ARIÈS, Storia della morte in Occidente, BUR, Milano 2001, p. 110-128. 
12 Cfr. J. HUIZINGA, L’autunno del Medioevo, Newton Compton, Milano 2011. 
13 Cfr. P. ARIÈS, Storia della morte in Occidente, op. cit., pp. 38-41. 
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Questa tradizione scompare, poi, a poco a poco con la cultura umanistica, 
per la quale la riflessione sulla morte è volta unicamente a mettere l’accento sulla 
corporeità, la temporalità e per riportare il centro di gravità della vita degli uomini 
sulla terra. Perciò, è chiaro che agli umanisti la morte fisica appare come male 
radicale, come male che, tuttavia, non arriva repentino al termine del viaggio, ma che 
colora di nero il viaggio stesso dal momento del suo esordio: la vita è morte essa 
stessa, è morire di ora in ora. Il tema dello scorrere incessante e inesorabile del 
tempo conduce così a una forte ripresa del classico motivo del carpe diem14.  

La morte torna al centro dell’attenzione in epoca barocca. La grave crisi 
economica e politica che ha caratterizzato il Seicento europeo acuisce infatti la 
sensibilità nei confronti della morte, per molti aspetti paragonabile a quella 
medievale, per quanto riguarda senso del macabro, pastorale religiosa terroristica, 
simbologia e memento mori. Tuttavia, se il Medioevo guardava alla morte, 
terapeuticamente, dalla prospettiva della salvezza o della dannazione, nel Seicento 
l’angoscia di fronte alla morte diviene qualcosa di personale, carica di malinconia, 
simbolo di un amore sfrenato nei confronti della vita terrena e dell’attaccamento al 
mondano, attaccamento consapevolmente fragile ed effimero. L’iconografia del 
periodo è da questo punto di vista esemplare: la ricorrenza delle clessidre, dei teschi, 
degli scheletri completamente scarnificati ricordano costantemente agli uomini del 
Seicento la insistente presenza della morte all’interno della vita. E allora l’unica 
soluzione è rendere il dramma della morte – mi si passi il gioco di parole – il più 
drammatico possibile: l’istante del trapasso è valorizzato al punto da essere 
costantemente messo in scena, in arte (Caravaggio), in letteratura (Shakespeare), 
nella quotidianità, nei riti e nella nascita delle pompe funebri, nelle tombe. La morte 
secentesca ha, insomma, un aspetto teatrale e spettacolare e un fine pedagogico: le 
grandi morti dei potenti e dei religiosi fungono da esempio per quelle altrui in 
quanto pacifiche, consapevoli e tranquille. Per questo motivo frequentare le “belle 
agonie” diventa uno degli aspetti più tipici della preparazione alla propria morte; 
osservare il morente esalare l’ultimo respiro è la terapia che il Seicento ha elaborato 
per sottrarsi al timore nei confronti della morte, e familiarizzare con la morte anche 
quando essa è già avvenuta aiuta i fedeli a osservare da vicino ciò che sarà di loro15. 

                                                
14 Cfr., a titolo d’esempio, Il trionfo di Bacco e Arianna di Lorenzo de’ Medici. 
15 Le Catacombe dei Cappuccini di Palermo – la più grande collezione di mummie al mondo – 
offrono, in questo senso, un esempio ineguagliabile. I frati Cappuccini si stabilirono nel capoluogo 
siciliano nel 1534, in un’epoca, cioè, in cui ci si preoccupava molto del destino del proprio cadavere, 
in cui «era già cominciata, fra i nobili e i facoltosi, una vera e propria corsa per accaparrarsi le 
sepolture all’interno delle chiese, sotto gli altari o nelle cappelle dedicate al Santo che era il 
principale oggetto di venerazione», cfr. I. CENZI (curatore), La veglia eterna. Catacombe dei Cappuccini di 
Palermo, Logos Edizioni, Modena 2014, p. 21. Chiunque abbia messo piede in questo luogo 
ricorderà con lucidità l’inquietante spettacolo che gli si parò davanti, dietro e ai lati: una volta scesi 
dalla scala di accesso alle catacombe ci si trova a percorrere diversi corridoi le cui pareti sono 
letteralmente tappezzate di cadaveri, vestiti di tutto punto, immobilizzati nelle loro smorfie di 
morte, coi loro capi spolpati rivolti verso i visitatori: «le catacombe “violano” almeno tre dei 
principi fondamentali della sepoltura occidentale: secondo le consuetudini, il cadavere dev’essere 
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Una imponente crescita demografica, il regresso di alcune grandi epidemie (in 
primis la peste) e i primi timidi passi avanti compiuti dalla medicina determinano, 
nel Settecento, un modesto aumento delle aspettative di vita: il pensiero della morte 
si allontana, così, in certo qual modo, dalle opere letterarie soprattutto nel suo 
aspetto terrificante e macabro. I testi di preparazione alla morte sono, anzi, 
addirittura, criticati e la morte viene raffigurata in maniera molto più ragionevole (in 
tendenza rispetto alla cultura dei Lumi), come fenomeno naturale, terreno, 
accettabile per l’uomo sottoposto alle leggi della natura16. L’attenzione è riposta sulle 
questioni legate alla corporeità: interrogarsi sulla morte significa interrogarsi sul 
destino del corpo a morte avvenuta, e la risposta che i materialisti elaborano, in 
senso strategico, è quella secondo cui il corpo, più che cadere nel nulla, cambia e si 
trasforma scindendosi nei suoi componenti, tornando alla natura e reinserendosi nel 
ciclo della vita.  

Nel 1804 Napoleone Bonaparte emana il celebre editto di St. Cloud, i cui 
articoli più importanti sottolineano l’esigenza di istituzionalizzare e ordinare il più 
possibile il culto dei morti. In particolare l’editto vieta di seppellire le salme 
all’interno non solo delle chiese ma delle stesse città, stabilisce che la sepoltura 
debba essere individuale – contro la pratica delle fosse comuni – e che i cimiteri, da 
costruirsi fuori le mura, debbano apparire come giardini con vialetti da poter 
percorrere in raccoglimento e meditazione. Ora, l’editto di St. Cloud segna la fine 
della coabitazione tra vivi e morti. Ciononostante l’allontanamento fisico dei morti 
dalle città non equivale a una rottura totale col loro mondo: la costruzione dei 
cimiteri, e con essi di tombe di famiglia, mausolei o cappelle private, conduce i vivi a 
preoccuparsi sempre di più di ornare e decorare le lapidi, e questi nuovi giardini del 

                                                                                                                                          
sepolto da solo; orizzontale; e nascosto alla vista. Qui, rispetto a tutto il resto d’Europa, abbiamo invece 
un culto che rifiuta di relegare il morto in un aldilà invisibile […] il cadavere viene esibito. Lo si 
colloca in posizione eretta, vigile, attenta […] Infine, i morti sono mantenuti in gruppo, divisi a 
seconda dei ranghi, delle occupazioni e delle caratteristiche terrene» (Ivi, p. 91). Eppure, durante il 
Seicento e il Settecento era una consuetudine del tutto diffusa recarsi giornalmente in questi 
sotterranei per prendersi cura dei cadaveri dei propri cari (erano i parenti a occuparsi di aggiustare 
braccia rotte col fil di ferro o di cambiare gli abiti del defunto qualora fossero troppo sgualciti), o 
per scegliere il proprio domicilio funebre, valutando accuratamente la storia dei futuri vicini. Anche 
i bambini erano soliti recarsi in questi luoghi, accompagnati da genitori o nonni: «era usanza che gli 
adulti portassero lì sotto i bambini a conoscere i loro antenati, come introduzione alla storia di 
famiglia» (Ibidem).  
16 La stessa paura per la morte è considerata un fatto del tutto naturale, come possiamo leggere in 
Rousseau: «Celui qui feint d’envisager la mort sans effroi ment. Tout homme craint de mourir, c’est 
la grande loi des êtres sensibiles, sans laquelle toute espèce mortelle serait bientôt détruite. Cette 
crainte est un simple mouvement de la nature, non seulement indifférent, mais bon en lui-même et 
conforme à l’ordre : tout ce qui la rend honteuse et blâmable, c’est qu’elle peut nous empêcher de 
bien faire et de remplir nos devoirs», in ID., Julie ou La nouvelle Heloïse : lettres de deux amants habitants 
d’une petite ville au pied des Alpes, 1761. 
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silenzio e del raccoglimento divengono il luogo ideale in cui manifestare pietà e 
memoria, le virtù caratteristiche della morte borghese17.  

Durante l’Ottocento, accanto alla morte cristiana – nell’ambito della quale 
inizia a farsi strada l’idea per cui non solo i vivi devono preoccuparsi del destino 
delle anime del purgatorio ma pure i defunti hanno il compito di vegliare sui vivi, 
instaurando un rapporto di perfetta biunivocità – fa capolino anche la morte laica, 
per esempio di repubblicani e socialisti, i quali scandalizzano con le loro esequie 
civili. Essi considerano buona la morte che avviene quando gli ideali politici e  
filosofici di tutta una vita non vengono meno nemmeno al momento dell’estremo 
saluto; coloro che si raccolgono intorno al morente si aspettano da lui che egli resti 
fedele al proprio laicismo nonostante i patimenti fisici e il timore, dando così 
testimonianza della propria forza interiore. Come l’eroe antico, il laico del XIX 
secolo sconfigge la propria paura grazie alla consapevolezza della memoria nei 
posteri, dell’esempio offerto alla propria comunità politica. Al di là di queste 
differenziazioni tra morte cristiana e morte laica, comunque, la novità dell’Ottocento 
è la valenza prettamente estetica, più che morale, che acquisisce la morte: esistono 
morti belle o brutte; la morte può essere bella, se soave, dolce e commovente. Ed 
essa è resa soave proprio dal fatto che la grande strategia terapeutica nei confronti 
della morte nel XIX secolo consiste nell’eliminazione di ogni aspetto spregevole o 
temibile dalla morte: l’inferno, ad esempio, è ora considerato un destino verosimile 
unicamente per i grandi criminali. La nuova sensibilità romantica porta, insomma, a 
condurre la morte ai grandi canoni estetici della Natura, dell’Infinito e del Sublime; e 
tale sensibilità ha certamente posto la morte al centro delle proprie riflessioni18, una 
morte che libera la spiritualità dell’individuo e segna un ritorno, appunto, allo spirito 
universale. Va da sé che la morte che fa paura è nell’Ottocento quella, tutt’altro che 
soave, descritta da naturalisti e veristi, la morte violenta o legata all’alcol e alla 
miseria che interessa soprattutto le classi subalterne, una morte tendenzialmente 
solitaria (che infatti spesso è seguita dall’immagine del cadavere abbandonato in un 
vicolo)19. 
 
3. «Tu non morirai!»: la problematicità del Novecento e dei primi anni Duemila 
 

Quell’alito di Nyodene D. mi ha seminato la morte in corpo. Ormai, stando al computer, è 
ufficiale. Ho la morte dentro. È solo questione se riuscirò o meno a sopravvivere. Gli 
effetti hanno una loro durata. Trent’anni. Anche se non sarà direttamente il Nyodene D. ad 
ammazzarmi, probabilmente mi sopravvivrà dentro il mio corpo […] È la natura della 
morte moderna, - considerò Murray. – Ha una vita indipendente da noi. Sta crescendo in 
prestigio e dimensione. Dispone di uno slancio mai conosciuto prima. Noi la studiamo 

                                                
17 Cfr. quanto ricorda a questo proposito Philippe Ariès: «la morte romantica, retorica, è 
innanzitutto la morte dell’altro; l’altro il cui ricordo e rimpianto ispirano nel XIX e XX secolo il nuovo 
culto delle tombe e dei cimiteri» in ID., Storia della morte in Occidente, op. cit., p. 50. 
18 Non a caso Giacomo Leopardi scrive, nelle Operette morali, che «Questo secolo si può dire con 
verità che sia proprio il secolo della morte».  
19 Si pensi, a titolo d’esempio, a L’Assommoir di Zola e all’intero suo ciclo dei Rougon-Macquart. 
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obiettivamente. Possiamo predirne l’aspetto, seguirne il corso nel corpo. Possiamo ritrarla 
in sezione, registrarne su nastro tremori e onde. Non le siamo mai stati tanto vicini, mai 
abbiamo avuto tanta famigliarità con le sue abitudini e i suoi atteggiamenti. La conosciamo 
nell’intimo. Ma lei continua a crescere, ad aumentare in dimensione e portata, ad acquisire 
nuovi sbocchi, nuovi passaggi e mezzi. Più ne apprendiamo, più cresce. Che sia una legge 
della fisica? Ogni progresso in conoscenza e tecnica viene pareggiato da un nuovo tipo di 
morte, da una nuova specie. La morte si adatta, come un agente virale.20 
 

Spesso si è detto e scritto che l’età contemporanea è l’età della rimozione del 
pensiero della morte dalle coscienze degli uomini. Questa rimozione, a detta dei più, 
sarebbe dovuta al progresso scientifico-medico-tecnologico, il quale avrebbe 
condotto alla «sottrazione di un qualsivoglia carattere mitico e simbolico ai processi 
intrecciati del vivere e del morire»21 e a una conseguente modificazione delle 
modalità del morire: non più partecipazione sociale nella camera del morente ma 
isolamento e solitudine di quest’ultimo in una stanza qualsiasi di una qualsiasi 
struttura ospedaliera, laddove parenti e professionisti si premurano, più che di 
accompagnare l’uomo verso il trapasso, di negare che tale trapasso in effetti 
avverrà22. Le grandi innovazioni in campo medico avrebbero, insomma, indotto a 
poco a poco gli uomini a credere che ogni fallacia o disfunzionamento corporeo 
possa essere facilmente corretto, fino al punto di allontanare il pensiero della morte 
come situazione difficilmente inevitabile. La conseguente pretesa di immortalità 
fisica dell’uomo postmoderno, specchio della riproduzione industriale in serie23, 
avrebbe infine indotto ad additare il corpo come nemico numero uno da 
combattere, come ostacolo alla suddetta pretesa.  

Ora, queste poche righe ci conducono necessariamente a evidenziare come la 
caratteristica peculiare dell’età contemporanea sia, probabilmente, ciò che Gabriel 
Marcel ha indicato come ribaltamento tra la categoria del soggetto e quella 
dell’oggetto; ribaltamento, questo, facilmente attuabile per ciò che concerne il 
particolare essere che noi tutti siamo, ossia un essere incarnato: è attraverso il 
proprio corpo che ci si muove e si agisce nel mondo e che si entra in relazione con 
gli altri esseri. La relazione che s’intrattiene col proprio corpo è affatto particolare: 
«c’è in questo legame un incredibile paradosso: mi è impossibile tanto identificarmi 
col mio corpo quanto separarmene radicalmente»24, dal momento che ci si trova 
implicati con esso in una relazione tale per cui non si può affermare esclusivamente 
né di essere quel corpo né che esso sia nient’altro che una cosa esteriore sulla quale 
avanzare un certo diritto di proprietà. Marcel non si stanca mai di ripetere, in effetti, 

                                                
20 D. DELILLO, Rumore bianco, Einaudi, Torino 1999, p. 182/s.  
21 D. SISTO, Narrare la morte. Dal romanticismo al postumano, Edizioni ETS, Pisa 2013, p. 138. 
22 Scrive, a tal proposito, ancora Sisto: «questa forma di elusione del morire è talmente radicata nella 
quotidianità che i parenti ripetono costantemente al morente che riuscirà a sfuggire certamente alla 
morte, tornando alla tranquilla quotidianità del mondo di cui si prendeva cura», in ivi, p. 151. 
23 Cfr. ivi, p. 160/ss. 
24 R. MATERA, «La fenomenologia del corporeo», Rivista di filosofia neo-Scolastica, 72, n. 1 (1980), p. 
65. 
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che noi ci troviamo esattamente sulla soglia tra il campo dell’essere e quello dell’avere: 
«di questo corpo io non posso dire né che sono io, né che non lo sono, né che esso 
è per me (oggetto)»25. Detto ciò, è allora chiaro che quando si parla del proprio 
corpo, non è soltanto agli aspetti anatomico-carnali che ci si riferisce, ma pure a quel 
corpo che io sento come mio, a quel corpo che è da me vissuto e partecipato. La 
soggettività incarnata rifiuta, insomma, radicalmente la possibilità di distinguere tra 
corpo e coscienza, tra anima e corpo quasi si trattasse di due “cose” separate l’una 
dall’altra: l’io, pur essendo soggetto epistemologico resta pure anche sempre legato 
alla fatticità empirica per la mediazione del dato corporeo. Ecco, l’io è esattamente 
quel legame, e non l’uno o l’altro dei termini di esso. Detto ciò è dunque chiaro che 
il tema della paura della morte in un mondo come quello postmoderno, in cui 
l’attenzione nei confronti della corporeità è di tipo meccanicistico, medico e tecnico, 
assume una rilevanza particolare. La paura della morte, a partire dal Novecento, 
assume la connotazione di paura di perdere un oggetto che si possiede e di cui non 
si può fare a meno, se non altro fin tanto che è in grado di espletare tutte le funzioni 
a cui è preposto. La paura della morte altrui, allo stesso modo, è paura di perdere un 
corpo da accudire, da amare, da toccare e baciare, da utilizzare nel caso in cui il 
proprio non sia sufficiente allo scopo, come ne fosse il prolungamento strumentale. 
Marcel stesso si è più volte definito nei suoi scritti come «un essere traumatizzato fin 
dall’infanzia dalla morte degli altri»26; ora, con gli altri, tutti noi non ci troviamo, a 
detta del filosofo francese, in una relazione del tipo io/tu ma di coesse, inteso come 
compresenza strutturale, come determinazione simultanea che produce un influsso 
d’essere reciproco tra i due termini i quali non sono più propriamente separati ma 
uniti in questo scambio vitale reciproco. Nel mondo postmoderno, un mondo fatto 
per lo più di indisponibilità e di rifiuto all’altro, l’unica possibile terapia alla paura 
della morte di sé e degli altri è dunque, la realizzazione del noi, per sfuggire, da un 
lato, alla tentazione di sbarazzarsi del proprio corpo che non si uniforma alla 
perfezione e aggiustabilità degli oggetti (è il caso del suicidio), e dall’altro alla 
tentazione di considerare gli altri come oggetti che a un certo punto si possono 
perdere così com’è possibile perdere un orologio, o le chiavi di casa. Quell’incontro 
che da origine al noi non consiste nel semplice contatto fisico o nella mera 
prossimità spaziale bensì è possibile solo qualora i due esseri in esso coinvolti siano 
dotati di interiorità, di spiritualità e si riconoscano vicendevolmente questa 
caratteristica; perché quell’incontro avvenga è chiaro che gli esseri coinvolti debbano 
esplicitare la propria disponibilità: tutto ruota intorno alla decisione di aprirsi 
all’incontro con l’altro, di rispondere al dono della sua chiamata per mezzo della 
dimostrazione della fedeltà. Il noi in cui essi si troveranno così legati, che può essere 
definito, ancora con Marcel, come una “indistinzione feconda”, costituisce un vero e 
proprio slancio vitale per gli esseri che vi si fondono, perché qui essi vanno incontro 
a un rafforzamento e una rigenerazione che non cessa mai di essere rinnovata. Tale 
                                                
25 G. MARCEL, Giornale metafisico,  Abete, Roma 1966, p. 231. 
26 «Un être traumatisé dès l’enfance par la morte d’autrui». G. MARCEL, Présence et immortalité, 
Flammarion, Paris 1959, tr. nostra, p. 182. 
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unione legherà quegli esseri anche quando non potranno più fisicamente essere 
insieme, anche quando le circostanze non sembreranno più permetterlo: «è chiaro 
che non vi è da preoccuparsi se uno degli individui in contatto non è fisicamente 
presente. Noi siamo in effetti su un piano in cui i segni non hanno alcuna 
importanza»27. Si tratta qui di puntare tutto sulla fedeltà, una fedeltà che non si cura 
delle circostanze concrete o della possibilità o impossibilità di mantenere la 
promessa fondataria del noi, una fedeltà che dall’esterno appare sempre insensata e 
incomprensibile, una fedeltà che è pervasa di “amore oblativo” e di speranza, 
laddove questa speranza si formula nel senso di un “Io spero in te per noi”: si spera 
in una comunità indistruttibile come antidoto alla disperazione determinata da quel 
senso di minaccia di morte che aleggia sempre su di noi28. 

La fedeltà creatrice di cui si è detto fin qui si manifesta in tutta la sua 
autenticità esattamente nella formulazione di un rifiuto esplicito e di una negazione 
convinta della morte, in particolar modo della morte di coloro che si amano: 

 
la negazione attiva della morte […] è insieme una sfida e un’espressione d’amore; anzi, e 
meglio, un’espressione d’amore che la nostra modalità d’inserimento nel mondo obbliga ad 
assumere l’apparenza di una sfida. La gente cinicamente viene a dirmi che quest’essere 
teneramente amato non esiste più al mondo, che è escluso dalla contabilità umana – ed io 
pretendo che esista ugualmente e non può non esistere29. 

 
L’essere defunto che si è conosciuto e amato resta comunque un essere, non si 
riduce alla semplice idea che di esso permane in chi gli sopravvive, resta attaccato 
alla loro realtà, alla loro vita30. Occorre, insomma, ricordare che il termine antitetico 
a “morte” non è affatto “vita” bensì “nascita”: quella cosa che chiamiamo corpo è 
destinata a scomparire, non sarà più visibile come non lo era prima di uscire 
dall’utero materno, ed è quindi chiaro, da questo punto di vista che l’unica terapia 
per sconfiggere il timore nei confronti della morte è abbandonare una volta per tutte 
l’ossessione per la corporeità per, come insiste Marcel, addentrarsi nel mondo della 
conservazione di una memoria, laddove la memoria non è l’attaccamento a un 
simulacro (una fotografia, un fazzoletto, una lapide) bensì il tentativo di cogliere 
l’indefettibile, ciò che non verrà mai meno se l’amore che lega all’altro è autentico, se si 
manifesta, cioè, appunto, come fedeltà creatrice. La morte non sarà allora per nulla 
una realtà ultima, un fatto oggettivo da attestare con certezza scientifica perché il 
mistero della morte non è separabile dal mistero dell’amore:  
 

                                                
27 G. MARCEL, Giornale metafisico, cit., p. 34. 
28 Su questo tema si veda: G. MARCEL, Homo viator, Borla, Roma 1980, p. 72/ss. 
29 Ivi, p. 173. 
30 La produzione drammaturgica di Marcel è, da questo punto di vista, forse più esplicativa delle 
stesse riflessioni strettamente filosofiche. Si veda, a titolo d’esempio, il dramma L’iconoclaste. 
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l’esperienza della morte d’altri tematizza il rapporto interpersonale nei termini contrapposti 
di presenza/assenza, dove per assenza si intende una presenza di segno diverso. Il rapporto 
intercorre tra una persona corporalmente presente ed un’altra presente misteriosamente31. 

 
L’unico modo per sfuggire alla paura della morte è, allora, per noi uomini del 
Novecento, farsi risucchiare nel mistero dell’essere, nel mistero che è espressione di 
quell’amore oblativo che sfida l’assenza e trionfa su di essa, di quell’amore, cioè, che 
consiste nel dire, all’essere che si ama, «Tu non morirai!»32. 

                                                
31 F. Riva, Corpo e metafora in Gabriel Marcel, Vita e Pensiero, Milano 1985, p. 66. 
32 Cfr. G. Marcel, Tu non morirai, a cura di F. Riva e M. Pastrello, Casini, Roma 2006, p. 151. 


