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Il libro di Frédéric Lordon Capitalisme, désir et servitude propone, nell’edizione francese 
originale, un sottotitolo diverso da quello proposto dall’editore DeriveApprodi per 
la traduzione italiana a cura di Ilaria Bussoni: Marx et Spinoza. Come sappiamo ormai 
bene da lavori di autori come Pierre Macherey, Étienne Balibar o André Tosel, è 
nella coppia Marx-Spinoza che la critica al capitalismo contemporaneo può ritrovare 
nel XXI secolo quella forza che sembrava aver perso nel corso del secolo 
precedente. Si tratta in realtà, come rileva la provenienza di tutti questi autori, di uno 
dei più fruttuosi e promettenti esiti di quell’ambiziosa operazione di recupero che fu 
il lavoro di Althusser sul Marx “filosofo” in Pour Marx e nel progetto realizzato con 
i suoi allievi e collaboratori in Leggere il Capitale, che rimise le opere marxiane in una 
condizione di leggibilità, di cui forse mai avevano goduto prima. Althusser ebbe 
soprattutto il merito di reintrodurre nel cuore stesso del pensiero di Marx l’elemento 
filosofico, affrontando la complicata questione della “filosofia marxista” e del suo 
rapporto con le altre filosofie: in primo luogo Hegel, sotto la grande influenza della 
lettura di Jean Hyppolite, ma anche, in una certa misura, Kant e, soprattutto, 
Spinoza. Come ha rilevato Alain Badiou, Spinoza e Kant sono in Althusser l’indice 
attraverso cui il marxismo può e deve liberarsi della «grande tirannia teorica» 
dell’hegelismo1. E non è dunque un caso che siano allievi di Althusser o suoi eredi 
indiretti, dal punto di vista teorico, molti di coloro che, nel fecondo contesto 
francese, hanno contribuito alla “strana alleanza” del marxismo e dello spinozismo, 

                                                
1 A. Badiou, Louis Althusser. Il (ri)cominciamento del materialismo dialettico, in Id., L’avventura della filosofia 
francese. Dagli anni Sessanta, DeriveApprodi, Roma 2013, pp. 82-105: 104. 
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di cui l’opera che qui si discute è uno dei prodotti più recenti. 
Il libro di Lordon riprende in effetti la necessità di un’analisi marxista 

dell’effetto di struttura, ma cerca in Spinoza qualcosa di più di un correttivo anti-
hegeliano. Non si tratta nemmeno di ricercare una nuova affinità tra Marx e Spinoza 
che vada a sommarsi a quelle già rilevate dai numerosi lavori dei più rigorosi 
commentatori. È invece necessario ormai assumere la validità di queste affinità, il 
loro essere «sufficientemente forti perché il fatto di metterle insieme non faccia 
correre il rischio di sproloquio intellettuale» (p. 9), per arrivare a proporre un quadro 
teorico capace di offrire una lettura del tempo presente che superi ogni ingenuità di 
analisi e che sia dunque capace di «combinare lo strutturalismo dei rapporti con 
un’antropologia delle passioni» (pp. 8-9). 

Il volume si divide in tre parti: Parte 1. Far fare; Parte 2. Felici auto-mobili 
(mobilitare i salariati); Parte 3. Dominio, emancipazione. Il punto di partenza della 
riflessione è dato da una ripresa, in senso critico, del Discorso sulla a servitù volontaria di 
Étienne de La Boetie. Questo piccolo scritto, che gode da qualche tempo a questa 
parte di nuova fortuna tra gli studiosi, rappresenta in effetti la chiave di lettura 
dell’intero rapporto Spinoza-Marx così come Lordon lo applica alla situazione 
contemporanea. L’insegnamento più duraturo di La Boetie, infatti, consiste nella 
scoperta che «gli asservimenti di successo sono quelli che riescono a separare 
nell’immaginazione degli asserviti le passioni tristi dell’asservimento dall’idea stessa 
di asservimento» (p. 8). Se l’intreccio tra analisi strutturale dei rapporti sociali (Marx) 
e quella delle passioni come “motore” dell’agire (Spinoza) rappresentano la risposta 
al problema del lavoro contemporaneo, la domanda sullo sfondo è quella di La 
Boetie: come è perché si può essere sfuttutati, dominati, eppur felici? La risposta di 
Lordon è: perché siamo esseri desideranti. Ma in realtà il ricorso a Spinoza è 
destinato sin da subito a riconfigurare alla radice la questione della «servitù 
volontaria», trasformata in un altro problema, quello della «servitù delle passioni», 
non più questione soggettiva, ma universale. Quello che il capitale fa nel lavoro è 
un’operazione di asservimento delle passioni ai fini della propria riproduzione: 
quest’operazione non ci trova coinvolti immediatamente come singoli soggetti, ma 
riguarda un livello impersonale più profondo: «Tutto il sistema del desiderio merce 
(marketing, media, pubblicità, dispositivi di diffusione delle norme di consumo) 
opera allora per il consolidamento della sottomissione degli individui ai rapporti 
centrali del capitalismo, perché il lavoro salariato appare come la soluzione unica al 
problema della riproduzione materiale» (p. 49). Questo processo va così avanti e 
così a fondo da poter garantire di poter sopportare anche una certa dose di passioni 
tristi, come la paura di perdere il lavoro, la preoccupazione per la propria situazione 
di indebitati, l’ansia per la prestazione. Così, il lavoro finisce per far causa comune 
con il capitale, perché «la mobilitazione è questione di allineamento: si tratta cioè di 
allineare il desiderio di chi viene ingaggiato sul desiderio-padrone» (p. 52). Lordon ci 
mostra dunque il volto di un padrone preoccupato, anzi ossessionato 
dall’allineamento «che non è altro che il desiderio di fare delle potenze arruolate il 
fedele prolungamento della propria specifica potenza» (p. 54). Il volto del padrone 
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diviene così, nelle estreme conseguenze dell’epoca contemporanea, il volto tirannico 
di un capitale che ignora in maniera sempre più deliberata la massima kantiana che 
impone di non considerare i soggetti come mezzi, ma sempre come fini: «il desiderio 
del capitale», infatti, «può godere di sufficiente ampiezza strategica da non voler 
nemmeno reggere il peso della ciclicità, ribaltandone le variabili sul lavoro salariato» 
(p. 67).  

La tirannide provoca paura, e in fondo persino terrore in chi la subisce; ma il 
tiranno, nota Lordon, vuole essere amato. Per questo il capitalismo deve essere 
compreso come un regime di desiderio (p. 71), dove il conatus degli individui viene 
configurato, diretto, allineato per mezzo dell’affetto. «Come gli uomini si attengano 
a un’entità sovrana e alle sue norme è una questione di filosofia politica. Dentro 
quale combinazione di desideri e affetti è una questione di filosofia politica 
spinozista» (p. 84). Anche quando il potere si manifesta nelle pratiche che 
permettono di «condurre le condotte» (Foucault), questo si rivela comprensibile solo 
nei termini di «produzione di affetti e dell’induzione tramite affetti». Si tratta di 
comprendere che, nella situazione contemporanea, potremmo forse dire nell’epoca 
post-illuministica, appare più complesso governare – dirigere – gli uomini attraverso 
la paura, in quanto è diventato forse impossibile quel complesso di discorsi e 
pratiche che potevano ammantare un individuo di caratteri divini e soprannaturali. 
Si potrebbe allora dire che sono lontani ormai i tempi in cui il corpo mistico e 
politico del re ammantava il suo ben più corruttibile corpo natura dell’aura del 
potere (Kantorowicz), o in cui la natura divina del re era così “reale” agli occhi dei 
suoi sudditi da supportare la credenza in eventi miracolosi, come la guarigione degli 
scrofolotici (Bloch); nondimeno non si può certo sostenere che gli uomini siano 
oggi meno governati di un tempo, in quanto solo l’affetto è cambiato: 
semplicemente, ci dice Lordon, «nel regno formale degli uguali, i padroni (di ogni 
specie: gli assoldato) devono cercare altri procedimenti di allineamento, suscettibili 
di produrre obbedienza senza fardello» (p. 86). Governati, ma gioiosi, servi felici di 
servire: ecco chi sono gli uomini del nostro tempo. L’obbligo si presenta allora come 
consenso, in una trasformazione linguistico-affettiva che dice il passaggio dalla 
tristezza alla gioia in «situazioni istituzionali di potere e normalizzazione» (p. 86). È 
questo potere a essere in azione nella costruzione delle identità e delle culture 
dell’impresa. È questo potere che, tramite un orientamento del desiderio, innesca dei 
processi di valorizzazione della realtà da parte dei soggetti imbrigliati nelle logiche 
produttive del capitale: «il “consenso” è perlopiù segnato da una violenza 
proveniente dal fatto che esso è finalizzato a servire un desiderio-padrone esterno 
ed è ottenuto sullo sfondo di una minaccia» (p. 137). 

Che fare dunque? Rassegnarsi all’inevitabile? Lordon ha una soluzione 
diversa: se il capitalismo nasce dal fatto che c’è qualcuno che vuole fare qualcosa (il 
padrone) ma che necessita di molti per fare questo qualcosa (i lavoratori) e che, per 
realizzare il proprio desiderio, questo qualcuno attua delle strategie di allineamento 
del desiderio di molti al proprio desiderio, ci si deve chiedere se, invece, non ci sia 
data la possibilità di «divenire ortogonali» alla comunità di impresa e ricercare la 
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possibilità di una nuova comunità. Esistono infatti, rileva Lordon, «affetti comuni» 
che si distribuiscono secondo la classe. Esiste, per esempio, uno scontento di classe 
che accomuna un insieme di individui senza essere esso stesso il prodotto di un 
allineamento eterodiretto da parte del capitale. E questi affetti comuni «non cadono 
dal cielo» ma al contrario emergono da un’affezione comune antecedente che è, nel 
nostro caso, quella del capitale, dove però con capitale non dobbiamo ora intendere 
la classe antagonista, quanto piuttosto «il capitale come rapporto sociale e in ultima 
istanza come forma stessa della vita sociale» (p. 189). Si tratta allora di organizzare 
una lotta di classe degli affetti e di lavorare per un “comune” passionale il cui 
presupposto è spinozista prima ancora che marxista: «lo sfruttamento passionale ha 
fine quando gli uomini sapranno dirigere i loro desideri comuni […] verso oggetti 
che non sono più la materia di catture unilaterali, cioè quando capiranno che il vero 
bene è quello che occorre auspicare che gli altri posseggano al pari di noi» (p. 195). 
Si tratta allora di ricostruire una «vita umana» – un’antropologia – come una nuova 
«vita comune», all’interno della quale i rapporti organizzativi che ne strutturano 
l’articolazione siano improntati a una certa idea di progresso, l’unica che possa aver 
senso: «l’arricchimento della vita in affetti di gioia, e tra questi, di quelli che 
estendono il possibile di ciò che s’offre alle nostre potenze e le orienta verso “il vero 
bene”: “Intendo la vita umana”» (p. 202). 

Capitalismo, desiderio, servitù si inserisce con efficacia all’interno di un panorama 
di studi e di indagini filosofiche sulla questione del lavoro contemporaneo che 
appare oggi ampio e decisamente articolato. Dalle analisi foucaultiane e post-
foucaultiane sull’entrepreneur de soi-même, alle analisi di Pierre Bourdieu e Jean-Claude 
Passeron degli habitus riprodotti dal sistema educativo, alle ricerche degli anni 
Ottanta di Luc Boltanski sulle ingiustizie nel mondo professionale, la questione del 
lavoro sembra essere, da alcuni decenni, oggetto di un’attenzione rinnovata nei 
termini dell’analisi e nella strumentazione concettuale coinvolta. E non è un caso 
che proprio sulla questione del lavoro e nel contesto delle proteste contro la loi El 
Khomri, la cosiddetta “loi travail”, Lordon e il suo lavoro abbiano assunto in Francia 
un interesse che supera i confini ristretti del mondo accademico, e che ha avuto una 
certa risonanza anche nelle espressioni di movimento come quello della Nuit Debout. 
Ma, al di là della particolare situazione francese, il piccolo libro di Lordon riesce a 
offrire un contributo originale e rilevante, proprio per la sua incisività, anche al 
dibattito generale sulla contemporaneità neoliberale, che ha visto in questi ultimi 
quindici anni circa la comparsa di grandi opere “monumentali”: dall’analisi del 
mondo globalizzato di Peter Sloterdijk – a partire dalla grande trilogia Sfere (1998-
2004) alla «storia filosofica della globalizzazione» de Il mondo dentro il capitale (2005) – 
alla trilogia Impero (2000), Moltitudine (2004), Comune (2009) di Michael Hardt e Toni 
Negri, dal discusso volume di Luc Boltanski e Ève Chiapello su Il nuovo spirito del 
capitalismo (1999), ai due recenti lavori di Pierre Dardot e Christian Laval su La nuova 
ragione del mondo (2009) e Del Comune (2014), solo per citare le più note. Questi e altri 
sviluppi della critica al modello neoliberale hanno assunto come snodo centrale gli 
effetti del sistema economico-produttivo sui processi di soggettivazione e di genesi 
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antropologica. L’antropologia spinozista di Lordon si innesta dunque in questo 
quadro di analisi con pregnanza e con la capacità di offrire innanzitutto strumenti di 
analisi concreta sofisticati, utili alla comprensione del “tipo umano” che popola il 
mondo di questo inizio millennio. 


