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Quali significati dare al silenzio quando si parla di tortura? È l’interrogativo con cui 
si apre la prima parte del libro della Lalatta Costerbosa, edito da DeriveApprodi per 
la collana Labirinti, il quale ci presenta al tempo stesso una condanna senza 
eccezioni di un fenomeno troppo spesso sottovalutato nelle società moderne ed una 
delle più lucide disamine sull’argomento. Il fine dell’opera risulta chiaro fin dal 
primo capitolo, che si offre di presentare i silenzi della tortura in tutte le sue forme, 
dando già inizio alla decostruzione della legittimazione della tortura in epoca 
contemporanea che verrà meglio sviluppata in seguito.  

Il primo silenzio che l’autrice ci presenta è quello, più che mai rumoroso in 
realtà, di chi nega l’esistenza della tortura nelle democrazie moderne: è il silenzio 
come occultamento, che spesso si nasconde dietro definizioni incomplete e lacune 
giudiziarie. La Lalatta Costerbosa considera poi la menzogna quale elemento 
costituente e prodotto della tortura, che, assieme all’occultamento, ci svela come 
dietro questi silenzi si nasconda in realtà una natura intrinsecamente politica di 
questa pratica.  

Il prezzo sociale della tortura non è tuttavia soltanto quello celato dalla 
politica e dalla pratica stessa, ma è anche e soprattutto, e qui sta forse la vera forza 
argomentativa del volume, quell’effetto desertifero che si genera all’interno del 
torturato e del torturatore e, attorno a loro, della società tutta, in quanto la tortura è, 
essenzialmente, la frantumazione e appunto la messa a tacere di ogni legame sociale. 

Smascherare la tortura, estraendola dal silenzio che la circonda, significa però 
innanzitutto individuare i punti chiave della sua evoluzione e la genesi della sua 
critica. A questa esigenze rispondono quindi il secondo e, in parte, il terzo capitolo 
del libro, che ripercorrono le tappe della legittimazione e delegittimazione della 
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tortura. L’autrice affonda quindi la sua analisi fino all’epoca romana e 
all’opposizione fra la filosofia agostiniana e quella tomistica sull’argomento, ma è 
soprattutto con i processi alle streghe, mettendo faccia a faccia le giustificazioni delle 
torture di Bodin e le controargomentazioni di Von Spee e altri illustri pensatori, che 
viene portato alla luce il volto intrinsecamente politico della tortura in entrambi i 
suoi aspetti, quello della tentazione della verità e quello del gusto dell’anticipazione 
della pena. È questa dimensione istituzionale, quasi connaturata alla natura stessa 
della tortura, a renderla se possibile un reato ancora più odioso e ad accrescerne il 
peso sulle proprie vittime. La ricostruzione storica dell’autrice si spinge sempre oltre 
l’aspetto giuridico e non manca mai di integrare tesi già di per sé convincenti, come 
quelle di Verri e Beccaria, con argomentazioni che svelino più nel profondo quel 
nodo, nascosto dietro i silenzi che prima si ricordavano, che si vuole portare fuori, 
cioè che la tortura, molto prima che uno strumento giudiziario, è un’arma utilizzata 
per attuare una distorsione nella sfera pubblica e, in quanto tale, è incompatibile con 
la democrazia. 

Il vero avversario con cui la Lalatta Costerbosa è costretta a confrontarsi è 
tuttavia, sul piano teorico, Jeremy Bentham, in particolar modo perché quella 
utilitarista è una delle giustificazioni della tortura ancora oggi più in voga nelle sue 
nuove declinazioni, favorite dal dibattito sul terrorismo. A questo proposito quindi 
quasi un intero capitolo, il terzo, è dedicato alla confutazione delle teorie dell’utilità 
della tortura e in particolare al sempre più abusato argomento della ticking bomb e al 
fortunato principio del male minore, che porta in tesi come quella di Luhmann fino al 
rischio di relativizzare ogni norma. Su questo argomento l’autrice non transige: non 
solo la tortura non è utile al perseguimento di uno scopo come quello di estorcere 
informazioni o confessioni, ma non è affatto utile neppure alla sopravvivenza delle 
stesse istituzioni democratiche, per le quali è al contrario mortale, in quanto ne mina 
le fondamenta stesse. Con questa presa di posizione netta si prendono quindi le 
distanze da qualsiasi tentativo di riabilitazione della tortura, anche in quelle forme 
che, illusoriamente, potrebbero apparire più “democratiche”. È il caso ad esempio 
del torture warrant, l’autorizzazione giudiziale della tortura, che, secondo alcuni, 
dovrebbe servire da garanzia e controllo contro gli abusi, ma che la Lalatta 
Costerbosa rifiuta categoricamente, in virtù della non efficacia di questa pratica e 
della inderogabilità dei diritti umani, ancora più danneggiata in questa occasione 
dalla creazione di un precedente giurisprudenziale. 

Una volta demolite le principali legittimazioni della tortura, i capitoli 
successivi si soffermano invece sulla definizione del fenomeno stesso della tortura, 
così da evitare che versioni stigmatizzate di questa possano essere utilizzate, come 
spesso è accaduto, come arma per ridefinirne i confini e far rientrare dalla finestra 
quelle fattispecie di tortura che, apparentemente, erano stata cacciate dalla porta da 
atti come la Convenzione del 1986. Il punto di vista assunto nella formulazione di 
questa nuova e più completa definizione della tortura è quello delle vittime di questo 
sistema, il torturato da un lato e il torturatore dall’altro. L’argomentazione intreccia 
qui trasversalmente argomenti di tipo psicologico e antropologico, come la 
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delineazione del particolare tipo di trauma che caratterizza la vittima della tortura, e 
di natura giuridico-filosofica e storico-empirica, come l’accurata ricostruzione della 
formazione dei torturatori e il confronto in questo campo con la tesi arendtiana 
della banalità del male, per costruire attorno al concetto del “silenzio della tortura”, 
o per meglio dire dei silenzi della tortura, una definizione precisa, che possa 
coincidere con la messa al bando definitiva di questa pratica. Qualsiasi sia il punto di 
vista adottato ciò che emerge è tuttavia una critica profondamente politica ad un 
sistema che, per sostenersi e colpire nel segno, deve essere in ogni caso 
istituzionalizzato, e quindi politico, un elemento che non manca di avere pesante 
influenza sulle conseguenze negative di questo fenomeno. 

Sono questi quindi gli elementi che costituiscono la particolarità e l’originalità 
della definizione proposta in questo agevole volume, che ha nell’approccio 
multidisciplinare il suo maggiore punto di forza. Per formulare la sua definizione la 
Lalatta Costerbosa combina il ragionamento filosofico e giuridico con attente analisi 
condotte dal punto di vista della psiche della persona, avvalendosi del lavoro di 
autori come Roberto Beneduce ed Ettore Zerbino. La tortura viene così 
completamente smascherata per quello che è in realtà: un processo di distruzione 
sistematica dell’identità di individui che, indipendentemente dal mezzo utilizzato e 
dall’intensità della violenza, mina la possibilità stessa dei rapporti sociali e, è bene 
ricordarsi, lo fa con lo scopo preciso di costruire una menzogna ad uso politico. Ma 
la particolarità del contributo di questo volume non si esaurisce in una definizione 
accurata di tutti gli aspetti della tortura, bensì arriva ad analizzare fino in fondo 
anche il sistema necessario alla tortura, soffermandosi in particolare, come 
accennavamo, sulla figura del torturatore e sulla sua formazione, un processo di 
disumanizzazione che procede parallelo a quello della vittima e che viene portato 
avanti ad opera di quello che è definito un vero e proprio “sistema 
concentrazionario”. Questo meccanismo può essere però messo in piedi soltanto da 
un apparato istituzionalizzato e gerarchizzato, come ad esempio quello statale, il cui 
ruolo nella creazione di questo sistema è messo in evidenza dall’autrice non solo nel 
caso di paesi autoritari, come l’Argentina e la Grecia dei Colonnelli, ma anche di 
paesi democratici, come la Francia e, non ultima, l’Italia. È l’ultimo tassello da 
aggiungere al quadro disvelativo della tortura, il ruolo dell’istituzione, che diventa 
più grave laddove la tortura di Stato arriva al ribaltare il dilemma della sicurezza, per 
cui la fonte principale di pericolo del cittadino è l’istituzione incaricata di 
proteggerlo, contribuendo a tagliare l’individuo fuori dalla comunità e accentuando 
quel trauma della tortura che, anche per questo, diviene un unicum non paragonabile 
ad altro.  

Infine nelle conclusioni l’opera assume un tono più normativo, analizzando 
le falle del sistema legislativo, in particolare di quello italiano, e traducendo nella 
pratica politico-giuridica il modello di etica pubblica delineato attraverso l’analisi 
delle implicazioni dell’inserimento di questa definizione nell’ordinamento giuridico. 
Questa, conclude l’autrice, comporterebbe requisiti tanto sul piano negativo, il 
riconoscimento della tortura come un atroce crimine in sé, quanto su quello 
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positivo, che attraverso una vera condanna e una piena ricostruzione dei sistemi di 
tortura e un efficace percorso riabilitativo possa permettere alla vittima di tortura di 
ricucire i legami con la società. 


