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1. Avvertenza 

 
Mi preme innanzitutto sottolineare che non ho intenzione di descrivere un mondo 
senza religione, né senza divino o senza dei, ma di un mondo senza Dio, al 
singolare. Inoltre, mi limiterò, per ragioni di spazio e soprattutto di scarsa 
dimestichezza con le altre religioni, a una religione monoteista e alla filosofia che ne 
è stata ispirata: il cristianesimo, senza tuttavia distinguere tra le sue diverse 
confessioni. 
 

 
2. Il problema del male dalle teodicee al mondo senza Dio 

 
Il male è l’unica cosa che Dio – uno degli attributi del quale è l’infinita bontà – non 
ha creato, sebbene sia proprio Dio a definire ciò che è bene e ciò che è male. Questo 
è il motivo per cui molti filosofi ispirati dal cristianesimo hanno ritenuto che una 
persona non possa allo stesso tempo essere virtuosa e pretendere di essere atea, se 
non al prezzo di una contraddizione. Kant, in particolare, crede di vedere un 
esempio di tale contraddizione nella vita di Spinoza2. L’ateismo, a differenza del 
teismo, o perfino del semplice deismo, se è reale e non solamente dichiarato, è 
considerato un impedimento al corretto discernimento del bene dal male. Spinoza 
definisce il bene come ciò che, in relazione al temperamento di ciascun individuo, 
permette di riconoscere ciò che rappresenta un vantaggio per lui, e il male come ciò 
che, allo stesso modo, è considerato uno svantaggio; così dicendo Spinoza fornisce 
l’esempio di quello che il credente rigetta, ritenendolo causa di azioni immorali, 
come «relativismo morale». 

Considerata la secolarizzazione della società che ha segnato l’epoca moderna 
e contemporanea, e soprattutto l’ampia diffusione dell’ateismo, sarebbe ragionevole 
aspettarsi che la credenza in Dio accordi un’importanza sempre maggiore e un 
significato inedito al problema del male. Infatti tale problema, nella tradizione, è 
stato posto in termini di accusa contro Dio di aver creato il male, o, come evocato 
                                                 
1 La traduzione dal tedesco del presente saggio è a cura di Francesco Striano. 
2 I. Kant, Critica della ragion pratica (1788), tr. it. di F. Capra, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 223. 
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dal giovane Nietzsche nella prefazione alla Genealogia della morale, di essere il «padre 
del male»3. L’accusa consisteva nell’affermare che Dio, onnipotente e onnisciente, 
avrebbe potuto fermare il male, e che, a causa della sua infinita bontà, avrebbe 
dovuto farlo, per cui è necessario negare a Dio o l’onnipotenza, o l’onniscienza, o 
l’infinita bontà, vale a dire uno degli attributi che appartengono all’essenza stessa di 
Dio. Peraltro, il male attribuito a Dio in questo caso, è tanto il male naturale quanto 
quello morale. Lo sviluppo dell’ateismo riduce l’importanza di questo problema 
tradizionale, al quale tentano di rispondere, ad esempio, le teodicee, che vedono nel 
male tollerato da Dio il male necessario alla realizzazione di un bene maggiore. Se 
Dio scompare il male non può più essere attribuito che all’essere umano. Inoltre, lo 
sviluppo dell’ateismo sposta la questione del male, che, nel suddetto problema 
tradizionale, riguardava tanto il male naturale quanto il male morale, esclusivamente 
sul male morale, al quale, in assenza di Dio, viene assegnato il ruolo di causa di tutta 
la parte di male naturale prodotta volontariamente, dal momento che il male 
naturale non può più essere opera di Dio. 

Alla luce di quanto detto, non si può che essere stupiti nel leggere la diagnosi 
sulla credenza religiosa redatta da Marcel Gauchet ne Il religioso dopo la religione: «Dio, 
quindi, si disantropomorfizza sul terreno morale. Egli cessa di essere un prescrittore 
e remuneratore che tiene un computo esatto dei comportamenti. Ha altre cose da 
fare che castigare e ricompensare buone e cattive azioni. Le indagini sull’evoluzione 
delle credenze religiose ben registrano questo spostamento. […] La credenza nella 
sopravvivenza personale rimane forte, ma si disconnette dall’idea del passaggio per 
un tribunale dei vizi e delle virtù»4. Dio non esercita più né onniscienza, né 
onnipotenza, né bontà, se non come «benevolenza che giustifica la nostra presenza 
nel mondo»; esercita, cioè, un ruolo di mero Creatore che fa sì che esista qualcosa 
piuttosto che il nulla, ragion per cui dobbiamo mostrargli gratitudine, benché questa 
presenza nel mondo sia senza dubbio affetta da molti mali. Ancora più sorprendente 
è che, mentre Dio non assolve più un ruolo morale, Gauchet osserva un 
«sentimento d’assoluto dai molti volti [che egli] scopre in relazione ai valori […], sia 
nell’ordine della verità, che della morale, della cultura o dell’amore». 

Questo «sentimento» di cui parla Gauchet, o, per essere più precisi, questo 
universalismo morale, non è tipico soltanto dei credenti, ma è piuttosto ampiamente 
condiviso nella società contemporanea. Questo universalismo morale comprende, in 
particolare, il principio predefinito della parità di considerazione degli individui (da 
distinguere dalla parità di trattamento: equal consideration, non equal treatment5) e i diritti 
dell’uomo. Luc Ferry dunque sbaglia quando presenta Dio e l’assoluto come 
                                                 
3 F.W. Nietzsche, La genealogia della morale (1887), tr. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 2007, aforisma 
3. 
4 L. Ferry, M. Gauchet, Le religieux après la religion, Grasset, Paris 2004, p. 72. La traduzione di questo 
passaggio è basata direttamente sull’originale francese, al quale si riferisce anche il numero di pagina. 
Per una traduzione italiana di questo testo si veda: L. Ferry, M. Gauchet, Il religioso dopo la religione 
(2004), tr. it. di O. D’Amato, Ipermedium, Napoli 2005. Lo stesso vale per la successiva citazione 
tratta dal medesimo libro. [NdT] 
5 Cfr. R. Dworkin, I diritti presi sul serio (1977), tr. it. di N. Muffato, il Mulino, Bologna 2010. 
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equivalenti6. È nel contesto dell’universalismo morale, e non in quello del 
relativismo, che andrò a collocarmi nel seguito. Se, in base alla diagnosi di Gauchet, 
persino da una prospettiva cristiana, e non solo da una prospettiva atea, Dio non ha 
più competenza per quanto concerne il male, ciò vuol dire che il male sarebbe 
scomparso? Nessuno lo penserebbe. Ma allora a chi o a che cosa spetta, in questa 
prospettiva, la competenza nella lotta contro il male? Tale responsabilità può essere 
esercitata dal succitato universalismo morale? 

 
 

3. I ruoli di Dio nella lotta contro il male 
 

Al fine di rispondere a questa domanda, dobbiamo esaminare quali sono stati i ruoli 
precisi attribuiti a Dio dalla tradizione cristiana nella lotta contro il male. 

Il primo ruolo di Dio era quello di distinguere ciò che è bene da ciò che è 
male, il che trova la sua massima espressione nei comandamenti, tanto nell’Antico, 
quanto nel Nuovo Testamento. Come sottolinea Niklas Luhmann, la «funzione 
specifica della religione» consiste nel «trasformare l’indeterminabilità in 
determinabilità»7, nel prendere una decisione riguardo a «ciò che è in linea di 
principio indecidibile». Ora, l’autonomia morale, formulata per la prima volta da 
Kant, vale a dire la capacità dell’essere umano di darsi da sé la propria legge morale, 
accompagnata dalla facoltà di interpretare questa legge morale in vista 
dell’applicazione a ciascuna situazione particolare, svolge questa funzione. Per 
questa funzione, così come per la spiegazione di fenomeni ed eventi naturali, ormai 
fornita dalle leggi fisiche della natura, Dio è diventato superfluo. Le crescenti 
divisione e specializzazione delle funzioni nelle società moderne conducono la 
religione, e in particolar modo il monoteismo, a limitare la sua funzione a ciò che 
può fare meglio e con maggiori probabilità di successo. Luhmann spiega: «La 
differenziazione funzionale poggia su una specializzazione funzionale. Essa procura 
migliori opportunità a funzioni specifiche, a condizione che sia possibile delimitarle 
nel sistema. In conseguenza di ciò dovremmo poterci attendere che ciascuna 
funzione ne guadagni qualora si limiti e rinunci a interferire con molti altri domini 
funzionali»8. 

Il secondo ruolo di Dio è quello di dare a ciascun individuo la possibilità di 
essere motivato dalla legge morale e unicamente da essa. Come si può vedere nella 
prima formulazione filosofica fornita da Agostino, il cristianesimo ha aggiunto alla 
libertà d’azione, ovvero alla libertà di fare ciò che si vuole, la libertà della volontà, 
ovvero la libertà di volere ciò che si vuole. Per libertà della volontà, si deve intendere 

                                                 
6 Cfr. L. Ferry, M. Gauchet, Le religieux après la religion, cit., p. 104. 
7 N. Luhmann, Die Religion der Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000, p. 344. La 
traduzione italiana del passaggio è basata sulla traduzione francese dell’autore del presente saggio, 
operata direttamente sull’originale tedesco. A quest’ultimo si riferisce il numero di pagina. Lo stesso 
vale per ogni successiva citazione tratta dal medesimo libro [n.d.t.]. 
8 Ivi, p. 144. 
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precisamente questo: che l’essere umano è interamente libero nel determinare la 
propria volontà, quali che siano le inclinazioni, le influenze e i vincoli esterni, le 
circostanze o le proprie determinazioni o preferenze passate. L’uomo è dotato di 
questa libertà della volontà in quanto Dio l’ha creato a sua immagine. Tuttavia, 
l’analogia tra l’uomo e Dio trova il suo limite nella perfezione e nell’atemporalità 
divine. Un caso estremo della libertà della volontà propria dell’essere umano è la 
possibilità di convertirsi dal bene al male, o dal male al bene. Sebbene non sia 
l’interpretazione tradizionale, è persino possibile considerare l’immortalità 
dell’anima, come fa Kant, risultante dall’esigenza che sia sempre possibile per 
l’essere umano convertirsi al bene, vale a dire che «la conformità completa della 
volontà con la legge morale […], una perfezione di cui non è capace nessun essere 
razionale del mondo sensibile, in nessun momento della sua esistenza», possa 
avvenire nell’unico modo possibile, e cioè «in un progresso che va all’infinito verso 
quella conformità completa»9. 

Anche per questo ruolo Dio è diventato superfluo, poiché la libertà della 
volontà è ampiamente accettata dalle nostre società contemporanee, anche se 
talvolta in maniera incoerente, soprattutto quando una parte significativa della 
popolazione nega ai criminali, in particolare ai più pericolosi, la possibilità di 
redimersi, il che conduce logicamente, se non alla pena di morte, per lo meno a un 
ergastolo senza possibilità di riduzione per buona condotta. 

Mi limiterò a un esempio che testimonia l’ampia diffusione della concezione 
cristiana della libera volontà: l’attuale pratica del perdono. I prerequisiti richiesti a 
colui che deve essere perdonato sono il rimorso e l’effettiva correzione morale del 
comportamento, mentre colui che deve perdonare deve accettare che queste due 
condizioni siano sufficienti a estinguere il suo risentimento e qualsiasi desiderio di 
vendetta – nonostante queste siano spesso le prime reazioni della persona offesa – 
di modo che la parte lesa debba perdonare il trasgressore pentito, sia pure a 
determinate condizioni. Il presupposto comune di questi prerequisiti è la possibilità 
della conversione interiore, la quale poggia sulla libertà della volontà. Al contrario, 
l’offeso non dovrebbe perdonare il trasgressore impenitente, né, a fortiori, 
riconciliarsi con lui. In effetti, la libertà della sua volontà, non soltanto lo rende 
pienamente responsabile del suo reato, ma continua, fintanto che resta impenitente, 
a farlo considerare moralmente malvagio. 

Nell’antichità greca o romana era tutto molto diverso, come ha ben mostrato 
David Konstan10. L’autore del reato poteva affermare a sua discolpa di aver agito 
sotto il dominio di uno o più dei, che l’avrebbero spinto all’offesa sotto l’influsso 
della passione, o ancora che la maggior parte degli altri esseri umani, o, più 
esattamente, dei suoi pari, trovandosi in una simile situazione, avrebbe agito nello 
stesso modo. Il trasgressore poteva, inoltre, offrire un’adeguata compensazione, 

                                                 
9 I. Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 269. 
10 D. Konstan, Before Forgiveness. The Origins of a Moral Idea, Cambridge University Press, Cambridge 
2010. 
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compreso, ad esempio, il matrimonio con la donna di cui aveva abusato. Poteva 
anche compiere un’azione che lo umiliasse nei confronti della parte lesa, vale a dire 
che lo degradasse a uno status sociale inferiore. Qui si vede il contrasto tra la 
riconciliazione antica e il perdono cristiano, che è il presupposto per qualsiasi 
riconciliazione in un contesto influenzato dal cristianesimo. Nel primo caso si tratta 
di compensare i mali fisici che sono eventualmente, ma non necessariamente, dovuti 
a vizi morali, ai quali non si richiede di porre rimedio. Nel secondo caso si tratta 
essenzialmente di sopprimere il male morale rivelato dal reato e persistente fintanto 
che il suo autore non si pente, e non si richiede, se non in modo accessorio, la 
compensazione del male fisico, essendo questa una conseguenza della redenzione 
del comportamento del reo. Là il presupposto è una libertà d’azione che non è una 
libera volontà, e una responsabilità solamente di fronte alle conseguenze; qui il 
presupposto è la libertà della volontà, che implica una responsabilità morale molto 
più profonda, dal momento che riguarda tutte le azioni future dell’individuo fino al 
suo pentimento. 

Secondo Nietzsche, la profondità psicologica dell’individuo, che consiste in 
una forte distinzione tra gli atti e il soggetto libero, sostrato degli atti, è la specificità 
della morale legata al monoteismo, fino alla famosa «morte di Dio»11. Ora, secondo 
lui, la «morte di Dio», lungi dal liberare l’individuo dal debito verso Dio, costituito 
dalla sua natura peccaminosa, fa sì che egli non possa mai vedersi rimesso questo 
debito e redenta la propria natura. Infatti, nella nostra società secolarizzata, la libertà 
della volontà, così come il perdono, sono identici a quelli che sono nella concezione 
cristiana, e la funzione rimane, senza che sia necessario Dio per assolverla. 

Il terzo ruolo di Dio nella lotta contro il male è quello di retribuire il bene e il 
male tra gli esseri umani. Sarebbe fuorviante cercare di comprendere questa 
retribuzione a partire dalla sua parentela etimologica con il retributivismo in materia 
di teoria penale. Il retributivismo penale fa dell’inflizione di una pena uguale al 
crimine un fine in sé della pena. Kant afferma: «La punizione giuridica […] non può 
mai venir decretata semplicemente come mezzo per raggiungere un bene, sia a 
profitto del criminale stesso, sia a profitto della società civile, ma deve sempre 
venirgli inflitta soltanto perché egli ha commesso un crimine»12. Questo fa della legge del 
taglione non soltanto una regola per determinare l’ammontare di una pena, ma 
anche un «imperativo categorico». La retribuzione esercitata da Dio, invece, mira, 
anche secondo lo stesso Kant, a qualcosa di molto diverso: il sommo bene. 

Ecco come Kant caratterizza il sommo bene: «[…] in quanto virtù e felicità 
costituiscono insieme in una persona il possesso del sommo bene, per questo anche 
la felicità, distribuita esattamente in proporzione alla moralità […] costituisce il 
sommo bene di un mondo possibile; questo bene significa il tutto, il bene perfetto, 
in cui però la virtù è sempre, come condizione, il bene supremo, perché essa non ha 
nessuna condizione al di sopra di sé, e la felicità […] suppone sempre come 

                                                 
11 Cfr. F.W. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., seconda dissertazione.  
12 I. Kant, La metafisica dei costumi (1797), tr. it. di G. Vidari, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 164.  
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condizione la condotta morale conforme alla legge [morale]»13. Il sommo bene in 
Kant è costituito da diversi elementi: (1) l’esistenza della virtù, vale a dire che il 
soggetto agisca secondo una massima morale, (2) una felicità proporzionale a questa 
massima morale e che ne sia, quindi, la condizione preliminare, (3) il fatto che 
questo sommo bene esista nell’individuo (4) e che esista in un mondo possibile. Ora, 
che cos’è la felicità per Kant? «La felicità è la condizione di un essere razionale nel 
mondo, a cui, in tutto il corso della vita, tutto avviene secondo il suo desiderio e la 
sua volontà, e si fonda quindi sull’accordo della natura col fine totale di esso […]»14. 
Come si vede, il sommo bene non è una semplice retribuzione fine a se stessa, e 
questo per almeno quattro ragioni. (1) Non si limita alla punizione dell’individuo che 
agisce moralmente male, ma mira a renderlo virtuoso. La prova si trova esaminando 
il senso del secondo punto. (2) Colui che agisce immoralmente dovrebbe essere 
retribuito proporzionalmente, vale a dire con il contrario della felicità. Ora, se si 
applica la definizione di felicità di cui sopra, l’infelicità non consiste nel semplice 
spiacevole, persino se molto doloroso, ma ne «la condizione di un essere razionale 
nel mondo, a cui, in tutto il corso della vita, niente avviene secondo il suo desiderio e 
la sua volontà». Ciò significa, appunto, che non dovrebbe derivare alcuna 
conseguenza dall’immoralità di un individuo: né male fisico, e nemmeno male 
morale, il quale potrebbe, ad esempio, consistere nel suscitare risentimento tra le 
persone che egli ha offeso, o ancora l’invidia e l’imitazione descritti da René 
Girard15. (3) Che il sommo bene esiste nell’individuo implica che il sommo bene 
non si realizzerà se ci si arresta alla semplice punizione o al fallimento delle azioni 
dei malvagi. Il sommo bene esige la conversione dei malvagi, vale a dire la 
scomparsa del male. (4) L’assenza di effetti dell’azione immorale esige una forza di 
cui l’individuo da solo non dispone. Se la specie umana unisce i suoi sforzi in questa 
direzione, ha un potere maggiore, ma non completo, tanto in una prospettiva 
cristiana, quanto nel contesto secolarizzato del progresso delle scienze e delle 
tecniche. 

Ecco quindi un ruolo che solo Dio, contemporaneamente infinitamente 
buono, onnisciente e onnipotente, e che, dunque, gode egli stesso del sommo bene, 
può svolgere senza avere concorrenti. Non si tratta di un Dio che si accontenta di 
punire coloro che commettono il male e di premiare coloro i quali fanno il bene, ma 
di un Dio che instaura o restaura un autentico paradiso sulla terra. Kant scrive: «[…] 
il postulato della possibilità del sommo bene derivato del mondo ottimo [der besten 
Welt], è nello stesso tempo il postulato della realtà di un sommo bene originario, 
cioè dell’esistenza di Dio»16, come «autore [Urheber]» della natura. Il rapporto tra 
Dio, la morale e la felicità è centrale in Kant che, alla fine della Critica della ragion 
pura, scrive: «È degno di nota e nello stesso tempo inevitabile, che gli uomini, 
nell’infanzia della filosofia, abbiano preso le mosse proprio dal punto in cui noi oggi 

                                                 
13 Id., Critica della ragion pratica, cit., pp. 243-245. 
14 Ivi, p. 273. 
15 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro (1972), tr. it. di O. Fatica ed E. Czerkl, Adelphi, Milano 2011. 
16 I. Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 275. 
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dovremmo piuttosto finire, studiando dapprima la conoscenza di Dio, e la speranza, 
o perfino la natura, di un altro mondo». Inoltre, «[…] la buona condotta costituisc[e] 
il più sicuro e consistente dei modi per [essere graditi al]la invisibile potenza che 
[governa il] mondo, se vogliamo essere felici, almeno in un altro mondo»17. 

 
 

4. Apparente irrinunciabilità al Dio remuneratore. 
 

Questa funzione è molto più specifica di quella spesso attribuita alla religione, e cioè 
di dare «il senso della vita», per riprendere così sia il titolo del film dei Monty Python 
che il sottotitolo del libro di Luc Ferry L’homme-Dieu ou le sens de la vie18. Di per sé, 
questo titolo sta a indicare che l’uomo potrebbe anche assumere egli stesso questo 
ruolo, in virtù di quella che Ferry, in maniera ambigua, chiama «trascendenza 
nell’immanenza», senza ricorrere a Dio. Questa funzione è anche differente da 
quella che Ernst Tugendhat attribuisce a Dio, di essere l’istanza dinanzi alla quale 
l’uomo porta «la responsabilità di dare un senso al modo in cui vive»19 e non 
soltanto una responsabilità morale nei confronti della comunità morale. In effetti, i 
comandamenti di Dio e la retribuzione che egli opera, non mirano a dare un 
marchio individuale a ciascun uomo, né a spiegare la contingenza della quale fa 
esperienza (ad esempio gli eventi naturali, o i dolori e le frustrazioni materiali). 
Come ben sottolinea Luhmann, la vita non ha bisogno né di Dio, né della religione 
per avere un senso20. In Kant la teleologia fisica, che vede la natura diretta a un fine, 
non ricorre a Dio. Comandamenti e retribuzione divini mirano piuttosto, in Kant, a 
rimediare direttamente al male morale e indirettamente al male fisico. Kant formula 
una concezione molto precisa di questo ruolo di Dio. Dal momento che la 
realizzazione del sommo bene nel mondo presuppone che tutti vi contribuiscano, 
deve esistere un potere che garantisca l’unione delle volontà buone. Ne La religione 
entro i limiti della semplice ragione di Kant si parla di Dio come idea di un «signore 
morale del mondo» e uno «scrutatore dei cuori», capace di «penetrare nella più 
riposta intimità delle intenzioni di ogni uomo»21, vale a dire come l’idea di una 
dominazione dotata dell’ubiquità che assicura la motivazione a obbedire a una legge 
comune, facendo sì che «ciascuno […] venga retribuito secondo il merito delle 
proprie opere»22. È in quanto remuneratore che Dio instaura il «migliore dei mondi», 
che richiama la «città di Dio» di Agostino, città del bene, in contrapposizione alla 

                                                 
17 I. Kant, Critica della ragion pura (1781), tr. it. di Pietro Chiodi, UTET, Torino 2008, p. 635. 
18 Edito in italiano con il titolo Al posto di Dio, tr. it. di S. Martini Vigezzi, Frassinelli, Milano 1997 
[NdT]. 
19 E. Tugendhat, Anthropologie statt Metaphysik, C.H.Beck, München 2007, p. 203. La traduzione 
italiana del passaggio è basata sulla traduzione francese dell’autore del presente saggio, operata 
direttamente sull’originale tedesco. A quest’ultimo si riferisce il numero di pagina [NdT]. 
20 N. Luhmann, Die Religion der Gesellschaft, cit., p. 35. 
21 I. Kant, La religione entro i limiti della semplice ragione (1793), tr. it. di V. Cicero, Bompiani, Milano 
2012, p. 239. 
22 Ibid. 
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«città degli uomini», in cui regna il male. La questione decisiva non è se tutti gli 
individui conoscano o riconoscano la legge morale e il vantaggio che la sua generale 
osservanza procurerebbe a ciascuno, e cioè quello di prevenire tutte le offese contro 
chicchessia. Basti pensare, per analogia, al problema dell’obbedienza alla legge 
giuridica, non morale. Nello stato di natura hobbesiano ciascuno si convince 
rapidamente del fatto che l’obbedienza comune a una stessa legge sarebbe 
vantaggiosa per tutti, poiché tutelerebbe ciascuno contro la morte violenta e 
permetterebbe a tutti di lavorare in pace alla costruzione della propria felicità. Ma 
nessuno si sottomette alla legge perché ciascuno preferisce che solo gli altri vi si 
sottomettano, mentre lui vorrebbe godere esclusivamente dei vantaggi. È la comune 
sottomissione all’autorità senza condivisione del Leviatano che costringe tutti a 
sottoporsi alla legge per godere dei suoi benefici. Allo stesso modo, Dio, 
onnisciente, onnipotente e remuneratore, costringe ciascuno a conformarsi, nel suo 
cuore, alla legge comune del bene e a rinunciare al male, di modo che nessuno lo 
subisca. L’unica differenza tra il Leviatano e Dio consiste nel fatto che l’uno 
costringe fisicamente, ma non interiormente, mentre l’altro converte interiormente i 
cuori. 

Che si creda nell’esistenza di Dio, o che, come Kant, la si postuli, o che se ne 
dubiti come l’agnostico, o che la si rigetti come l’ateo, resta indiscusso il fatto che 
solo Dio può, se esiste – o potrebbe, se esistesse – svolgere una tale funzione. 

Se Dio non esiste, questa funzione rimane completamente vacante? La 
risposta non può trovarsi nel sacrificio di alcuni, che ponga fine allo scatenamento 
della violenza e del male nella comunità e stabilisca un ordine, come descritto da 
René Girard23, né, parimenti, nel sacrificio simbolico di un capro espiatorio che 
sostituisce il sacrificio umano nel cristianesimo. Questo sacrificio può avere luogo 
anche senza Dio, come si vede nella concezione del politico di Carl Schmitt24, basata 
sull’irriducibile distinzione tra amici e nemici e sull’esclusione dei nemici. In realtà, il 
sommo bene non fa che contenere il male, per riprendere l’espressione di Jean-
Pierre Dupuy, ispirata da René Girard25. Contenere il male implica che il male 
permanga, sebbene non trionfi più, e questo male si manifesta soprattutto in forma 
mimetica: invidia, odio, risentimento, vendetta. Di certo il sommo bene intende 
stabilire il regno del bene. D’altronde, in una prospettiva cristiana, non è possibile 
che alcuni rimangano esclusi, contrariamente a quanto praticato dalle città greche e 
romane, fondate sulla distinzione tra uomini liberi, barbari, schiavi e meteci. Come 
giustamente sottolinea Jean-Pierre Dupuy, il cristianesimo accorda per la prima volta 
un’attenzione uguale, se non superiore, alle vittime, a coloro che subiscono dei 
mali26. In effetti, tutti gli esseri umani sono creati a immagine di Dio e, di 
                                                 
23 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit. 
24 Cfr. C. Schmitt, Le categorie del «politico» (1932), tr. it. di P. Schiera, il Mulino, Bologna 2013, pp. 
108-110. 
25 Cfr. J.-P. Dupuy, La marque du sacré, Flammarion, Paris 2010, p. 11. 
26 Cfr. ivi, p. 219 e sgg. e R. Girard, L’antica via degli empi (1985), tr. it. di Carla Giardino, Adelphi, 
Milano 1994, cap. V, § 21. 
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conseguenza, uguali. Questa uguaglianza, in un contesto secolarizzato, permane 
come principio predefinito, il che vuol dire che ogni disuguaglianza deve essere 
debitamente giustificata. Il sommo bene che Aristotele poteva porre nella vita della 
città, nel senso di una polis particolare, dovrebbe includere, nel nostro mondo 
moderno, tutti gli esseri umani. Quella dei monasteri sarà un’obiezione vana, dal 
momento che essi non pretendono di raggiungere una felicità separata, ma operano, 
attraverso le loro preghiere, per la salvezza di tutta la comunità. 

 
 

5. Un concorrente: l’utopia. 
 

Sin dai suoi esordi, l’età moderna ha trovato un concorrente di Dio in questo 
dominio: l’utopia. Questo concorrente non intende sempre e necessariamente 
sostituirsi a Dio, come si vede nell’Utopia di Tommaso Moro, un’isola popolata da 
cristiani, o ancora nella Città del Sole di Tommaso Campanella. Ma, anche tra i 
cristiani utopisti, la città del bene non si limita alla città di Dio o al regno dei fini, 
vale a dire al regno noumenico kantiano, ma mira anche a essere una città terrena, 
giacché l’assenza di un luogo determinato (u-topos) non significa mai una vita al di là 
del mondo sensibile. L’utopia sposta il sommo bene dal dominio noumenico del 
mondo spirituale al mondo terreno, che non è quello di Dio. Ma il sommo bene, 
vale a dire la scomparsa del male, è possibile in questo mondo? 

L’utopia cerca di risolvere il problema del male rimuovendo le tentazioni. 
L’utopia di Moro sottopone tutti gli individui allo stesso regime di vita in comune, 
egualitario e uniforme, al fine di sopprimere la comparazione e quindi l’invidia tra 
loro, garantendo al tempo stesso un’esistenza di certo semplice, ma sana e dignitosa, 
in modo da non esporli a situazioni di miseria che spesso causano la lotta per la 
sopravvivenza tra gli individui. I sapienti della Nuova Atlantide di Francesco Bacone 
assicurano l’abbondanza al resto della popolazione attraverso i favolosi risultati delle 
loro scienze e delle loro tecniche. Il falansterio fourierista garantisce a ciascuno 
l’amore del quale ha bisogno affermandone la compatibilità con l’armonia della 
comunità. Le utopie negative non procedono in modo diverso. 1984 di George 
Orwell e Il mondo nuovo di Aldous Huxley intendono assicurare la beata felicità dei 
loro abitanti sottraendo la tentazione della discordia, cosa che sarebbe invece 
vantaggiosa, secondo i loro autori. Viceversa, la moralità degli abitanti delle società 
utopiche consente una produzione che garantisce la loro sussistenza e il loro 
benessere. La perennità delle società utopistiche è garantita dal sistema utopico, non 
più da Dio. 

Tuttavia, proprio come il sommo bene garantito da Dio, l’unità del bene 
morale e del bene materiale nelle società utopiche presenta un carattere universale, il 
che significa che il mondo utopico integra tutti gli individui. Si può obiettare che le 
società utopiche, piuttosto, si isolano dal mondo. Esse si istituiscono in rottura con 
il passato e oppongono un contro-modello ai mali e alla miseria della società 
dell’epoca del loro autore. Alcune, come nell’Utopia di Moro, di certo osservano da 
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lontano le società corrotte, ma non entrano mai in contatto con esse. Eppure, una 
società utopica non conosce divisioni in Stati o in vari sottogruppi, e soprattutto 
porta felicità a tutti gli uomini e si aspetta da ciascuno una condotta morale. A 
differenza dello Stato sociale, l’Utopia non fa né abbandona alcuna vittima e 
costituisce la speranza per eccellenza di chi non ha niente e a cui si toglie anche il 
resto di cui si accontenta – per riprendere l’efficace formulazione dello spirito 
dell’utopia di Ernst Bloch27. Come abbiamo visto, l’universalismo della pari 
considerazione di ciascuno può sussistere perfettamente in una morale senza Dio. 

Tuttavia, non si può dire lo stesso della garanzia di realizzazione dell’unità di 
bene morale e bene materiale. Infatti la soluzione utopica al male consiste nel 
soddisfare ciò la cui mancanza o disparità potrebbe costituire una tentazione, 
piuttosto che nel convertire al bene nonostante la presenza della tentazione. Il 
problema posto da un tale modo di procedere non è soltanto il fatto che utilizza la 
soppressione della diversità come un mezzo per lottare contro l’ineguaglianza, che è 
ciò che i liberali come Mill giustamente criticano all’utopia e che gli autori di distopie 
come Il mondo nuovo mostrano bene. L’eutopia, o «cornice di utopie» (framework of 
utopia) di Robert Nozick garantisce la libertà e diversità di scelta degli individui 
suddividendo la società utopica in tante comunità utopiche, costituite sul principio 
della libera adesione e del libero distacco dei membri, così come della libera 
ammissione e della libera esclusione dei membri stessi da parte della comunità, di 
modo che il rapporto tra ciascuna comunità e i suoi membri poggi sulla costante 
esistenza di un vantaggio reciproco28. Ma questa eutopia che garantisce la diversità 
dei membri, non garantisce a ciascuno di essere ammesso nella comunità di sua 
scelta, e soprattutto non in quella che gli garantirebbe l’accesso a quella che lui 
considera la migliore in vista della felicità. L’eutopia, dunque, non è utopia, poiché 
non conduce alla felicità, ma piuttosto alla libertà e alla diversità. L’invidia, la 
frustrazione e il risentimento, dunque, fornirebbero in essa un terreno fertile al male. 

Un problema più decisivo per l’utopia, rispetto a quello della diversità, è 
quello della discordia, e soprattutto l’invidia, la gelosia e il risentimento che possono 
esistere malgrado l’uguaglianza, l’uniformità, la sicurezza materiale e il benessere. 
Questo punto è stato ben evidenziato da Girard e Dupuy. Tuttavia, a differenza di 
questi autori, io non ritengo che l’invidia e il mimetismo costituiscano gli elementi di 
spiegazione finale. Mi sembra che Kant analizzi meglio la fonte della discordia: «I 
bisogni naturali dell’uomo non sono molti, e il suo stato d’animo nel prendersi cura 
di essi è misurato e tranquillo. Egli è invece povero (o si ritiene povero) solo nella 
misura in cui si preoccupa che gli altri uomini possano ritenerlo tale e disprezzarlo 
per questo motivo. La natura dell’uomo, in sé moderata, è aggredita dall’invidia, 
dall’ambizione, dall’avarizia e da tutte le inclinazioni malvagie a queste connesse, non 

                                                 
27 Cfr. E. Bloch, Il principio speranza (1954-1959), 3 voll., tr. it. di T. Cavallo, Garzanti 1994, vol. II, 
cap. 33. 
28 Cfr. R. Nozick Anarchia, stato e utopia (1974), tr. it. di E. Bona e G. Bona, Le Monnier, Firenze 
1981, cap. 10. 
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appena egli vive in mezzo ad altri uomini»29. A questo proposito, è plausibile pensare, 
come Tocqueville o Kant, che l’uguaglianza e l’uniformità non riducono l’invidia, la 
gelosia e l’odio, ma, piuttosto, le favoriscono. Ora, il ruolo remuneratore di Dio 
include soprattutto il ricompensare per mezzo della felicità i deboli e le vittime, a 
patto che essi si comportino virtuosamente. In tal modo non ignoro la critica di 
Nietzsche secondo cui la credenza in un Dio remuneratore si nutrirebbe dell’invidia 
e del risentimento verso i forti da parte di coloro che non possono essere forti, e che 
l’amore cristiano non sarebbe che un’astuzia dei deboli, volta a far sì che i forti si 
sottomettano volontariamente a loro30. Tuttavia Nietzsche parla espressamente 
soltanto dell’amore cristiano verso i deboli e le vittime. Ma l’amore cristiano 
comprende anche il perdono, che poggia sulla comune natura peccaminosa del 
trasgressore e della vittima, a differenza dell’antica riconciliazione che ricorreva 
all’umiliazione unilaterale del colpevole. Inoltre il cristianesimo non richiede che 
tutti gli individui si sottomettano ai desideri e alla felicità dei deboli, ma esige che 
tutti si sottomettano alla legge morale, di modo che l’individualità e la varietà di 
caratteri, desideri e preferenze non siano le cose più importanti, e che possano 
essere limitate in caso di necessità. Ma in base a che cosa le vittime innocenti 
vengono ricompensate e i trasgressori pentiti perdonati? Gli uni come gli altri non 
confrontano la loro sorte con quella degli altri, ma la confrontano con ciò che viene 
richiesto loro dalla legge morale. Tuttavia, a differenza di quanto accade in una 
morale universalista senza Dio, questo non costituisce un fine in se stesso, ma un 
mezzo di salvezza per sfuggire alla minaccia di una punizione. La morale universalista 
non ha né ricompensa, né punizione (quel che gli universalisti chiamano «sanzione 
religiosa»), come Kant ben esprime nella formula dell’imperativo «categorico». 
Secondo Kant, il sommo bene in cui noi dobbiamo sperare non deve in alcun modo 
motivarci ad agire moralmente. A dispetto del rimprovero di rigorismo spesso 
indirizzato a Kant, quest’ultimo, così come autori che l’hanno molto criticato, quali 
Schopenhauer e Nietzsche, e soprattutto come la concezione dominante dei nostri 
giorni, rigetta l’eudemonismo morale. Oggigiorno noi crediamo sempre meno che 
ciò che ci spinge ad agire moralmente sia la promessa di una felicità virtuosa e di un 
trionfo sul male, anche se continuiamo a pensare che la morale ci imponga di lottare 
contro il male. In questo mutamento di atteggiamento possiamo constatare che il 
ruolo di Dio scompare senza che qualcosa davvero vi si sostituisca. 

 
 

6. Un rimedio a piccoli passi: l’amicizia. 
 

Ciò significa il completo abbandono del tentativo di vedere la virtù coronata dal 
successo, tanto per l’individuo, quanto per il mondo? Non credo. Ciò che solo in Dio 
e solo nell’utopia è assicurato immediatamente e per intero (la società utopica è fondata 
immediatamente nella sua forma definitiva e non può dunque avere storia) non può 
                                                 
29 I. Kant, La religione entro i limiti della semplice ragione, cit., pp. 225-227. 
30 Cfr. F.W. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., seconda dissertazione.  
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più esserlo immediatamente e per intero. Di contro, modesti passi in questa 
direzione possono essere tentati dal singolo individuo o da gruppi con un piccolo 
numero di associati. Questi passi virtuosi possono essere seguiti da effetti sugli 
associati, su terzi e sul mondo, e giungere, quindi, su piccola scala, a una 
proporzionalità tra virtù e felicità. Il modello di questo genere di passo è l’amicizia. 
Di fatto, l’amicizia apporta un certo rimedio alla fonte del male, e contribuisce a 
ridurre la tentazione. 

Quali sono gli elementi costitutivi dell’amicizia che possono contribuire a 
porre rimedio al male? Non intendo qui riferirmi a un ideale di amicizia, né a una 
particolare concezione di amicizia, bensì al concetto di amicizia presente in 
qualunque amicizia esistente o ideale. Gli elementi concettuali, in particolare, sono: 
(1) una cura, una benevolenza o dei benefici particolari rivolti all’amico, giustificati 
dalla (2) stima o da una valutazione positiva, la quale richiede (3) una certa comunità 
di giudizio o di gusto che (4) si instaura all’interno di un certo processo discorsivo, 
nel quale si forma sia (5) una certa conoscenza dell’amico, sia (6) una certa 
conoscenza di se stessi e (7) una certa identificazione con l’amico. Da tutto questo 
risulta (8) un’uguaglianza di status con l’amico, (9) una prevedibilità dell’amico e una 
fiducia in lui che (10) permette la longevità dell’amicizia, anche malgrado 
temporanee ragioni per dubitare, disapprovare o abbandonare. Il processo di 
coordinamento emotivo che costituisce l’amicizia non ricorre alla sottomissione a 
Dio o a un’istanza esterna alla relazione intersoggettiva, e, pertanto, rimedia almeno in 
parte alla paura della comparazione sfavorevole con gli altri, che, eventualmente 
aggravata dalla scarsità dei beni o dalla miseria, provoca l’invidia, l’odio e il 
risentimento. Se dico «almeno in parte» è perché l’amicizia comporta (11) una certa 
apertura verso l’amico che (12) espone alla perdita dell’amico per decesso, 
abbandono, mutamento emotivo o comportamentale, tradimento, gelosia, ecc. 
Inoltre, è evidente da questi elementi concettuali che l’amico non è il semplice 
opposto del nemico, contrariamente all’uso che ne ha fatto Carl Schmitt ne Il concetto 
di «politico», che, in realtà, non si occupa dell’amico, ma solo del nemico, la cui 
esclusione, secondo lui, è la categoria fondamentale della politica31. L’esclusione del 
nemico, talvolta, può fornire l’occasione per la nascita di un’amicizia, ma non è 
sufficiente a stabilire una vera amicizia. Sicuramente l’amicizia può suscitare in terzi 
la gelosia, l’invidia, l’odio o il risentimento, in breve il male, ma non tra gli amici, 
fintanto che restano tali. 

Per chiarire possibili incomprensioni, ci tengo a precisare alcuni punti. In 
primo luogo, Dio non è nostro amico, né noi siamo i suoi, e non gli si applica alcun 
elemento concettuale dell’amicizia. Questo non implica però che il credere in Dio 
escluda l’amicizia, come, ad esempio, dimostra la «Society of Friends», società degli 
amici, ovvero i quaccheri. In secondo luogo, riguardo a quanto sopra, non si tratta 
assolutamente di un ideale dell’amicizia secondo il quale dovremmo avere un solo 
vero amico, per tutta la vita, né sapremmo dire la ragione per cui siamo amici, ecc.; 
non si tratta, cioè, dell’assolutizzazione dell’amicizia, che la renderebbe un po’ più 
                                                 
31 Cfr. C. Schmitt, Le categorie del «politico», cit., pp. 87-208. 
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vicina alla divinità di Dio. In terzo luogo, non si tratta di vedere nel soggettivismo il 
rimedio al male, giacché è appunto un rapporto interpersonale quello che rimedia al 
male, il quale, allo stesso modo, è per natura interpersonale. Già in Aristotele e 
Cicerone l’amicizia non era una questione di soggettivismo e contribuiva, pur in una 
cerchia ristretta, al perseguimento del sommo bene. Tuttavia, a differenza della 
religione e del monoteismo, l’amicizia non può essere istituzionalizzata. 
Il punto decisivo a favore dell’amicizia è che, contrariamente a Dio, essa non 
procura immediatamente e interamente il bene, ma ci offre un’esperienza 
insostituibile: ci insegna piuttosto a far regredire pazientemente il male, mentre, 
come nota Luhmann, le religioni, a causa dei loro particolarismi, spesso mascherati 
dalla pretesa di universalità, sono fonte di conflitti e violenze, ovvero di quel male 
che pure esse non desiderano32. Non c’è da meravigliarsi che, in un mondo senza 
Dio, si ricerchi il bene e il rimedio al male là dove li si cercava già prima della nascita 
di Dio. E, pur essendo meno promettente di Dio, l’amicizia ci offre forse un 
rimedio più fruttuoso e sicuro contro il male in questo mondo. Tuttavia la modestia 
della promessa non può che suscitare lo smarrimento e la frustrazione di una parte 
dei credenti, di cui possiamo osservare alcune conseguenze. 

                                                 
32 Cfr. N. Luhmann, Die Religion der Gesellschaft, cit., p. 121. 


