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1. LambdaMOO e l’affaire Bungle 
 
Innanzitutto: cosa si intende per cyber-stupro? In realtà questa definizione cruda 
ma, come cercherò di mostrare, per nulla esagerata si ritrova applicata a una serie di 
comportamenti diversi, sebbene riconducibili alle stesse dinamiche causali: dai 
commenti online su foto di ignare signore all‟abuso verbale diretto, dal web stalking al 
revenge porn. 

Dal punto di vista giornalistico l‟argomento è tornato più volte alla ribalta 
negli ultimi anni, mentre sul versante accademico la questione è stata spesso trattata 
nell‟ambito di ricerche filosofiche e psicologiche, da un punto di vista morale2 e 
giurisprudenziale3. 

Quello che manca nella letteratura filosofica è un ragionamento sistematico 
focalizzato sulle specificità del cyber-stupro che, da una prospettiva teoretica, provi 

                                                           
1 Dottorando di ricerca presso il Consorzio di Filosofia del Nord Ovest (FINO).  
2 Cfr. L.A. Freeman, A.G. Peace (a cura di), Information Ethics: Privacy and Intellectual Property, 
Information Science Publishing, Hershey-London-Melbourne-Singapore 2004, pp. 19-37, G. 
Kirwan, A. Power, The Psychology of Cyber Crime: Concepts and Principles, Information Science 
Reference, Hershey 2011 e T.M. Powers, Real wrongs in virtual communities, in «Ethics and Information 
Technology», n. 5, 2003, pp. 191-198. 
3 Cfr. D.K. Citron, Law’s Expressive Value in Combating Cyber Gender Harassment, in «Michigan Law 
Review» vol. 108, n. 3, 2009, pp. 373-415. 
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a individuare le cause della diffusione di certi tipi di comportamenti in connessione 
alla «natura» del cosiddetto cyberspazio, alla costruzione e all‟autorappresentazione 
delle identità delle persone coinvolte in tali dinamiche, alle questioni di genere e di 
potere. Questo saggio vuole provare a muovere un primo passo in questa direzione. 

Ma procediamo con ordine: cerchiamo di individuare la prima occorrenza del 
termine “cyber-rape” (cyber-stupro, appunto). La troveremo in un famoso articolo di 
Julian Dibbell4, poi confluito nel suo libro My Tiny Life5, nel quale l‟autore racconta il 
primo esempio (almeno il primo balzato agli onori della cronaca) di un assalto 
verbale a sfondo sessuale avvenuto all‟interno della community online 
LambdaMOO. 

LambdaMOO è MUD Object Oriented (MOO). Un MUD (Multi User 
Dungeon) è un videogioco di ruolo online nel quale azioni e interazioni si svolgono 
digitando comandi da una tastiera. LambdaMOO lascia ai propri utenti un‟ampia 
possibilità di personalizzazione dei propri personaggi, di movimento, di interazione 
con oggetti, ambiente e altri profili. Tutto questo lo rende una sorta di comunità 
autogestita online, con spazi di discussione, di svago e momenti deliberativi. 
Inizialmente non era prevista alcuna restrizione ai comportamenti degli utenti, non 
vi era, insomma, alcuna legge scritta per questa società in rete. Un ultimo dettaglio: 
tutto questo sciame di personaggi, questo insieme di stanze e ambienti, questo 
brusio di chiacchiere, questi tessuti di relazioni e interazioni esistono solo sotto 
forma di testo. 

Ma ora veniamo ai fatti, anzi al fatto che ci interessa: il cyber-stupro 
perpetrato da Mr. Bungle ai danni di legba, Starsinger, Bakunin e Juniper in quel 
lunedì notte del marzo 1993: Mr. Bungle, un clown sovrappeso e dall‟aspetto non 
molto divertente, né rassicurante, attraverso una bambola voodoo, ha dapprima 
costretto legba, uno spirito haitiano asessuato, a fornirgli servizi sessuali non 
consensuali; successivamente ha fatto sì che Starsinger (una donna dai capelli 
castani), Bakunin (l‟anarchico avversario di Marx) e Juniper (uno scoiattolo) avessero 
un rapporto a tre, anche questo, chiaramente, senza il consenso dei tre personaggi e 
senza che questi potessero fare nulla per impedirlo; tutto questo è durato fino a 
quando un mago, accortosi della situazione, ha imprigionato Mr. Bungle in una 
gabbia che ne avrebbe impedito ogni possibilità di azione (anche quelle a distanza 
effettuate tramite la bambola voodoo)6. Fuori dalla narrazione di LambdaMOO, 
quel che è successo è che uno studente della NYU, digitando alcuni comandi 
attraverso la sua tastiera, ha fatto sì che sullo schermo, nel flusso di testo che 
costituisce l‟interfaccia dell‟ambiente virtuale che è LambdaMOO, comparisse la 
descrizione del suo utilizzo di una bambola voodoo e che, in conseguenza di ciò, 

                                                           
4 J. Dibbell, A Rape in Cyberspace: How an Evil Clown, a Haitian Trickster Spirit, Two Wizards, and a Cast 
of Dozens Turned a Database Into a Society, in «The Village Voice», 23 dicembre 1993 (reperibile online 
all‟indirizzo: http://www.juliandibbell.com/texts/bungle_vv.html). 
5 J. Dibbell, My Tiny Life: Crime and Passion in a Virtual World, Holt, New York 1998. 
6 Cfr. J. Dibbell, A Rape in Cyberspace, cit. 
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apparissero altre stringhe di testo, attribuite ad altri personaggi, che descrivevano 
comportamenti sessuali molto espliciti. 

Una prima reazione a questo racconto, dato anche il carattere piuttosto 
grottesco della vicenda e dei personaggi coinvolti, potrebbe essere quella di 
derubricare il tutto a una goliardata di poca importanza, tutt‟al più di cattivo gusto, 
ma non certo paragonabile a uno stupro. Inoltre, vista la natura prettamente testuale 
e narrativa della vicenda, la tendenza è quella a trattare gli accadimenti come 
appartenenti a un puro regime immaginario. 

Eppure, se si pone attenzione alle conseguenze dell‟affaire Bungle, si scopre 
che la vicenda è stata presa molto seriamente sia online che offline: una lunga 
discussione su *social-issues (il bollettino mail della community) ha visto prevalere una 
posizione “contrattualista”7 contro una più “tecno-libertaria”, che ha sancito non 
solo il ban di Mr. Bungle, ma anche delle misure atte a regolamentare futuri 
comportamenti all‟interno di LambdaMOO; da questa discussione è emerso che una 
ampia fetta di utenza femminile della community aveva già avuto esperienza di 
assalti verbali online a sfondo sessuale; nella “vita reale” gli utenti che stavano dietro 
ai personaggi coinvolti nello stupro hanno lamentato reali conseguenze psicologiche 
e una donna ha parlato di un lungo pianto post-traumatico8. È possibile già 
comprendere, dunque, come anche il puro immaginario possa essere investito di 
forti cariche affettive. 

Questa vicenda, pur in apparenza infinitamente meno grave di altri casi che 
riporterò in seguito, ci aiuta a mettere in luce alcuni elementi fondamentali che 
verranno ripresi nel prosieguo. 

 
 

2. L’anello di Gige: un primo paradigma di spiegazione 
 
Per illustrare quali meccanismi psicologici spingessero le persone a comportamenti 
online come quello di Mr. Bungle, o anche semplicemente ad agire da troll su forum 
e community online, già a partire dagli anni „90, è stato elaborato un paradigma di 
spiegazione detto effetto Gige, o SIDE. 

La teorizzazione del modello SIDE (Social Identity of Deindividuation 
Effects) si deve principalmente agli psicologi Martin Lea e Russell Spears i quali, 
partendo in un orizzonte foucaultiano dall‟analisi dei meccanismi di potere e 
sorveglianza nella Computer-Mediated Communication (CMC)9, arrivano a 
individuare nell‟anonimato il propellente dei comportamenti violenti in rete10. 

                                                           
7 Per una disamina delle pratiche «rawlsiane» nelle community online cfr. T.M. Powers, Real wrongs in 
virtual communities, cit., pp. 195-196. 
8 Cfr. J. Dibbell, A Rape in Cyberspace, cit. 
9 Cfr. R. Spears, M. Lea, Panacea or Panopticon? The Hidden Power in Computer-Mediated Communication, in 
«Communication Research», vol. 21, n. 4, 1994, pp. 427-459. 
10 Cfr., tra gli altri, T. Postmes, R. Spears, M. Lea, Breaching or Building Social Boundaries? SIDE-Effects 
of Computer-Mediated Communication, in «Communication Research», vol. 25, n. 6, 1998, pp. 689-715 e 
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La metafora esplicativa è quella del pastore Gige e del suo magico anello, 
storia che Platone, nel secondo libro della Repubblica, mette in bocca a Glaucone, suo 
fratello maggiore. 

Secondo Glaucone, infatti, il quale si fa momentaneamente difensore 
dell‟ingiustizia di fronte a Socrate, la giustizia non sarebbe altro che un 
compromesso: chiunque riconoscerebbe che l‟ingiustizia è più vantaggiosa della 
giustizia, ma allo stesso tempo saprebbe di non poter sempre sopraffare gli altri e di 
essere costretto, in assenza di leggi, a essere almeno di tanto in tanto sopraffatto; per 
questo esistono le leggi, come compromesso tra la massima felicità (commettere 
ingiustizia senza essere puniti) e la massima infelicità (subire continuamente 
ingiustizia senza potersi vendicare). Per dimostrare, quindi, che qualunque uomo, se 
avesse garanzia di impunità, commetterebbe ingiustizia, Glaucone racconta la storia 
di Gige, pastore della Lidia, antenato di Creso, che, dopo aver trovato al dito di un 
cadavere un magico anello in grado di renderlo invisibile una volta girato il castone 
dalla parte del palmo, lo utilizzò per sedurre la moglie dell‟allora sovrano, tramando 
poi con lei per ucciderlo e prenderne il posto. Il fratello di Platone conclude che se 
fossimo in grado di replicare questo magico anello e di darlo all'uomo più giusto così 
come a quello più ingiusto, questi si comporterebbero allo stesso modo11. 

La tesi di fondo è chiara: l‟“invisibilità” – che, nel nostro caso, corrisponde 
all‟anonimato in rete – favorisce la deresponsabilizzazione. Se protetti 
dall‟anonimato o da una identità fittizia, la nostra tendenza sarebbe quella di dare 
sfogo ai più bassi istinti o ai comportamenti che sarebbero considerati devianti 
dall'occhio accusatorio della società e dell‟opinione pubblica. 

Il modello ha una sua potenza e una sua efficacia esplicativa: la storia di Gige 
sembra fornire un‟ipotesi causale di molte ingiustizie, anche ipotizzando che solo 
alcune, e non tutte, le persone agirebbero ingiustamente12 se in condizione di 
invisibilità o anonimato. Sembra effettivamente spiegare molto bene quanto 
successo nell‟affaire Bungle, oltre che una serie di altri fenomeni come la violenza 
verbale nelle discussioni su forum o recenti episodi di cyber-bullismo legati al social 
network ask.fm13, il più tristemente noto dei quali conclusosi con il suicidio della 
vittima14. 

 
 

                                                                                                                                                                          

M. Lea, R. Spears, D. de Groot, Knowing Me, Knowing You: Anonymity Effects on Social Identity Processes 
within Groups, in «Personality and Social Psychology Bulletin», vol. 27, n. 5, 2001, pp. 526-537. 
11 Cfr. Platone, Repubblica, trad. it. di R. Radice e G. Reale, Bompiani, Milano 2009, pp. 249-253. 
12 La generalizzazione compiuta da Glaucone che, preso il caso di Gige, conclude che qualunque 
uomo si comporterà come lui non appare logicamente fondata. 
13 Si tratta di un social network basato proprio sull‟anonimato, nel quale, senza svelare la propria 
identità, è possibile porre domande ad altri utenti. 
14 Cfr. Padova, l’ombra del cyberbullismo sul suicidio di una ragazza di 14 anni, su «La Stampa», 11 febbraio 
2014 (reperibile online all‟indirizzo: http://www.lastampa.it/2014/02/11/italia/cronache/padova-
lombra-del-cyberbullismo-sul-suicidio-di-una-ragazza-di-anni-
MTlect34378FleiWcvqkGI/pagina.html). 
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3. Oltre l’anonimato: il cyber-stupro oggi 
 
Il paradigma di spiegazione dell‟anello di Gige, tuttavia, è entrato in crisi alla luce dei 
casi più recenti di cyber-stupro, cyber-bullismo o hate speech, in particolare quelli 
legati alla piattaforma di Facebook. 

È pur vero che anche su Facebook, nonostante le politiche interne e le 
ingiunzioni esterne sempre più restrittive a riguardo15, esistono profili falsi, 
totalmente o parzialmente coperti dall‟anonimato. Ciononostante, nella maggioranza 
dei casi, questo social network è caratterizzato proprio da una ipertrofia dell‟identità 
personale: non solo ci si mostra con il proprio nome e cognome, ma si tende a 
esporre porzioni significative della propria vita, del proprio pensiero, delle proprie 
emozioni (sempre filtrati da una rappresentazione del sé che, inconsciamente o 
artatamente, ci porta a esporre ciò che vogliamo che gli altri vedano e pensino di 
noi, in un intreccio di autorappresentazione, autonarrazione e narrazioni 
condivise16). 

L‟ambiente del web – almeno a partire dal cosiddetto web 2.0 in avanti –, 
ancora di più in virtù della sua fruizione attraverso dispositivi portatili, non 
rappresenta oggi una cornice virtuale, nella quale sospendere la realtà per immergersi 
in una sorta di gioco di ruolo, e nemmeno tanto un mero “prolungamento” della 
“vita reale”: Internet è parte integrante della realtà quotidiana in un ambiente virtual-
reale e tende a portare in atto le potenze (virtutes) generate dalla nostra connessione 
con gli apparati tecnologici. 

Possiamo dire che l‟era dei social network abbia rivelato quella che è da sempre 
una realtà di fatto: il mondo digitale informaticamente mediato non rappresenta una 
realtà altra, ma semplicemente una delle dimensioni che, assieme a molte altre 
(simboliche, semantiche, immaginarie che siano), fanno parte del reale. Le 
conseguenze di questo assunto e il loro contrasto con la comune percezione 
verranno sviluppati nel prosieguo, ma è importante aver fissato già ora questo 
punto, anche per spiegare perché al termine realtà virtuale, preferisco quello di 
ambiente virtuale. 

In questo ambiente, dunque, sempre più spesso non ci presentiamo 
attraverso la mediazione di alter-ego o avatar: siamo noi stessi, o almeno così 

                                                           
15 Cfr. Il Garante a Facebook: stop ai profili fake e trasparenza sui dati, su «Il Sole 24 Ore», 28 aprile 2016 
(reperibile online all‟indirizzo: http://www.ilsole24ore.com/art/norme-e-tributi/2016-04-28/il-
garante-facebook-stop-profili-fake-e-trasparenza-dati-161115.shtml?uuid=ACQ3ZTHD). Si vedano 
anche gli Standard della comunità di Facebook (https://www.facebook.com/communitystandards). 
16 Cfr. P.C. Rivoltella, Il volto “sociale” di Facebook. Rappresentazione e costruzione identitaria nella società 
estroflessa, in D. Vinci (a cura di), Il volto nel pensiero contemporaneo, Il pozzo di Giacobbe, Trapani 2010, 
pp. 504-518. Si vedano anche i lavori di Sherry Turkle riguardanti gli aspetti positivi delle 
sperimentazioni sull'identità online (tra gli altri S. Turkle, La vita sullo schermo: nuove identità sociali 
nell'epoca di Internet, trad. it. di B. Parrella, Apogeo, Milano 1997), nonché il suo parziale 
ripensamento – almeno in relazione ai social network e alla loro influenza sulle capacità empatiche – 
in Id., La conversazione necessaria. La forza del dialogo nell’era digitale, trad. it di Luigi Giacone, Einaudi, 
Torino 2016. 
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pretendiamo. L‟anonimato cade. Ciononostante non assistiamo a una diminuzione 
dei fenomeni di violenza, verbale e non solo, in rete. 

Anche l‟oggetto di questo saggio, il cyber-stupro, ha visto la propria 
trasformazione e la propria uscita dall‟anonimato attraverso Facebook. Esistono 
infatti gruppi chiusi nei quali iscritti uomini caricano foto “rubate” a propri contatti 
femminili in modo da farle oggetto di commenti e fantasie sessuali molto espliciti, 
spesso caratterizzati dalla volontà di umiliazione e sottomissione fisica17. 

A differenziare questo tipo di commenti dai comuni apprezzamenti – 
comunque spesso non meno caratterizzati da un latente sessismo di difficile 
eradicazione – sono alcuni elementi che vanno dal tono estremamente pesante di 
epiteti e fantasie, alla (a volte solo iniziale) inconsapevolezza delle vittime del fatto 
che le proprie immagini – che spesso le ritraggono in contesti quotidiani nemmeno 
particolarmente provocanti, condivise con lo scopo di partecipare al “gioco” della 
socializzazione online – vengano utilizzate per incitare a pensieri, comportamenti e 
pratiche sessuali, spesso violente. Non si tratta di parole in libertà, bensì dello 
specifico uso non autorizzato di immagini per un fine diverso da quello per il quale 
erano state postate, nonché di una degradazione e umiliazione delle donne 
coinvolte. Il tutto attuato da persone il cui nome e cognome, oltre che magari altri 
dati sensibili, risultano ben visibili sui profili del social network. 

 
 

4. Un nuovo paradigma di spiegazione: l’anti-anello di Gige 
 
Probabilmente, quindi, non basta l‟anonimato a spiegare l‟emergere di 
comportamenti violenti sul web e la deresponsabilizzazione degli utenti che li 
praticano. La presenza sui social di una comunicazione viziata dall‟odio o dall‟abuso 
ci costringe, anzi, a pensare come sia possibile l‟autoassoluzione di personalità 
violente, non necessariamente considerate “patologiche” nella “vita reale”, in un 
contesto nel quale non si tende affatto a nascondersi, ma vige al contrario una 
ipertrofia dell‟identità. 

A questo punto pare necessaria un‟analisi ravvicinata dei media e del loro 
rapporto con la nostra percezione, cognizione e azione. Un‟analisi fenomenologica, 
la quale, però, non dimentichi di tenere in considerazione anche la “natura” degli 
stessi media, per capire quali possibilità essi aprano e quali ci precludano. A tal 
proposito vale la pena di prendere in considerazione la teoria di Alexander Galloway 
sul computer come etica e sull‟anti-anello di Gige. 

La disamina di Galloway prende le mosse da un fondamentale testo di 
Stanley Cavell sull‟ontologia del cinema18. Il filosofo statunitense, ben prima dell‟era 

                                                           
17 Cfr. Violenza sulle donne: su Facebook i gruppi che istigano allo stupro, su «Tgcom24», 24 gennaio 2017 
(reperibile online all'indirizzo: http://www.tgcom24.mediaset.it/cronaca/violenza-sulle-donne-su-
facebook-i-gruppi-che-istigano-allo-stupro_3052901-201702a.shtml). 
18 S. Cavell, The World Viewed: Reflections on the Ontology of Film, Harvard University Press, Cambridge 
(MA) 1979. 
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di Internet e ben prima di studi psicologici sulla potenziale immunità morale 
derivata dall‟anonimato, utilizza la metafora dell‟anello di Gige per descrivere la 
condizione di fruizione cinematografica: lo spettatore si trova in presenza di un 
mondo proiettato, nel quale lui è inserito, ma rimane invisibile, non vi agisce; questo 
rispecchierebbe le esigenze di privacy e anonimato dell‟uomo moderno19. Galloway 
concorda e aggiunge che, dal momento che nella visione cinematografica non si è 
immuni dalle passioni, mentre impossibilitata è l‟azione, la visione cinematografica 
richiede una predisposizione masochistica20. Anche in questo caso, comunque, 
l‟anello di Gige funge da protezione morale: nessuno potrà sapere o ci potrà 
accusare, ad esempio, se nella visione di un film abbiamo simpatizzato per il 
“cattivo”, o abbiamo goduto nel vedere scene di violenza o umiliazione di un 
qualche personaggio. 

L‟esperienza che facciamo attraverso il computer (o un qualunque altro 
mezzo informatico, in particolare in connessione a Internet) è, invece, secondo 
Galloway, di natura completamente opposta: mentre l‟utente, indossato l‟anello, può 
vagare indisturbato nell‟ambiente virtuale, è il mondo a ritrarsi in una completa 
alterità, a diventare invisibile, mentre siamo noi a decidere quali pezzi di mondo 
“materializzare” nella virtualità delle nostre immagini. È L‟anti-anello di Gige21. Se 
dunque la fruizione cinematografica ha a che fare con il voyeurismo e il 
masochismo, l‟essere “informaticamente presenti al mondo” è caratterizzato dal 
sadismo22. 

Il cinema, dunque, può essere compreso e tematizzato come un‟ontologia – 
come fa Cavell –, mentre il computer (e i media informatici in genere) risultano 
essere su una condizione ontologica: se il cinema media l‟essere, il computer è un 
modo di mediazione in cui il medium è l’essere stesso23. 

In questo senso sarebbe più corretto trattare il computer come un‟etica. Non 
nel senso che i media informatici siano etici, e nemmeno nel senso che sia necessaria 
un‟etica dei mezzi di comunicazione informatici (potrebbe esserlo, ma non è quello 
che interessa ai fini di questa definizione). Piuttosto, il computer ha a che fare con il 
calcolo, con il processare e l‟elaborare: il computer fa qualcosa al mondo, agisce sul 
mondo, è operativo24. Il computer va quindi compreso come pratica e come soglia25. 
Non solo media l‟azione umana, ma agisce “in proprio” sul mondo, perché 
l‟operatività è, in un certo senso, la sua essenza. 

Questa descrizione dei media informatici come etiche e come modi di 
mediazione pone l‟accento sulla loro natura fondamentalmente operativa. Ma questo 

                                                           
19 Cfr. ivi, pp. 40-41. 
20 Cfr. A.R. Galloway, The Interface Effect, Polity, Cambridge (UK) 2016, p. 11. 
21 Cfr. ivi, pp. 12-13. 
22 Cfr. ivi, p. 13. 
23 Cfr. ivi, p. 21. Con «modo di mediazione» Galloway intende un dispositivo che costituisce la 
condizione di possibilità di un medium (cfr. ivi, pp. 18-24). 
24 Cfr. ivi, p. 22. 
25 Cfr. ivi, p. 23. 
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non esclude un discorso sull‟ontologia: apre, anzi a una pluralizzazione delle 
ontologie. Se il modo di mediazione computer è un‟etica e il suo contenuto è 
l‟essere, potremmo, in realtà, descriverlo anche come un medium metafisico, un mezzo 
per portare in essere intere ontologie. 

Non è un caso, infatti, che oggi la parola “ontologia”, uno dei termini più cari 
alla filosofia, sia entrata nell‟uso informatico: 

 

Nella progettazione di software o di database fondati su programmi che gestiscono basi di 
conoscenza, un‟o[ntologia] i[nformatica] viene stabilita strutturando gerarchicamente un 
insieme di concetti e definendone e descrivendone le relazioni semantiche […] L‟o. i. 
struttura e regola l‟organizzazione di dati o anche di oggetti (digitali, logici, semantici, fisici) 
– per es. in una banca dati o in un sito web – e determina la possibilità di identificarli, 
fruirli, interrogarli da parte di un utente26. 
 

Le tecnologie informatiche, insomma, creano mondi e li popolano di enti. Un 
esempio particolarmente calzante è quello dell‟object oriented programming, un 
paradigma di programmazione in cui porzioni del codice sorgente contengono 
strutture dati e indicazioni procedurali atte a istanziare oggetti a tempo di 
esecuzione. Tali porzioni di codice sono dette classi. Per dirla in termini più filosofici: 
le classi sono gli universali (o tipi) e i singoli oggetti sono i particolari (o occorrenze). 
L‟ontologia, da scienza descrittiva dell'essere in quanto essere, diventa, in ambito 
informatico, disciplina sì teorica, ma eminentemente operazionale e creativa. 
Ritornando al caso dal quale ha preso le mosse questo saggio, l‟affaire Bungle, vale la 
pena ricordare che LambdaMOO è un MUD object-oriented. 

Le conseguenze sul piano etico – e questa volta intendo sì di un‟etica nel web 
– di quanto detto fin qui credo siano le seguenti: la possibilità aperta dalle tecnologie 
informatiche di creare mondi, o comunque di navigare in mondi ontologicamente 
differenti gli uni dagli altri, dà l'impressione, nella fruizione quotidiana, di agire 
esclusivamente su mondi fittizi, non su quello reale; questo porta a una 
deresponsabilizzazione del soggetto, indipendentemente dal fatto che sia coperto o 
meno dall'anonimato. Si tratta dell‟effetto, necessariamente connesso alla “natura” 
dei media informatici, dell‟anti-anello di Gige, il quale rende invisibile il mondo 
cosiddetto reale e recide in apparenza qualunque legame di quest'ultimo con gli 
ambienti virtuali. 

 
 

5. Cortocircuiti: colpe reali in ambienti virtuali 
 

Il fatto che i mondi virtuali siano percepiti come pure finzioni semantiche 
totalmente manipolabili porta a un‟impressione di chiusura sistemica del web, o 
almeno di apertura in entrata, ma senza alcuna possibilità di feedback verso il “mondo 

                                                           
26 Dalla voce Ontologia informatica, in «Lessico del XXI secolo», Treccani, Roma 2013 (reperibile 
online all‟indirizzo: http://www.treccani.it/enciclopedia/ontologia-informatica_%28Lessico-del-
XXI-Secolo%29/). 
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reale”: ciò che faccio con il mio profilo su Facebook resterà confinato nel reame 
della virtualità. Il paradosso è il seguente: porzioni del mondo reale vengono 
introdotte nell‟ambiente virtuale, eppure si pretende che non avvenga il contrario27. 

Talvolta, tuttavia, assistiamo a cortocircuiti che mettono in crisi l‟impressione 
di chiusura sistemica. Questo succede quando azioni compiute online rivelano i loro 
effetti offline: basterebbe tornare al caso LambdaMOO e ricordarsi della donna in 
lacrime. La domanda che innesca questi cortocircuiti dunque è: esistono colpe reali 
in ambienti virtuali? 

Per prima cosa, ancora prima di connotarle moralmente, dobbiamo 
riconoscere che azioni perpetrate da profili o personaggi online sono, a tutti gli 
effetti, azioni reali. Banalmente: se, materialmente, un ambiente virtuale non è niente 
di più che una sequenza di 0 e 1 tradotti da e in segnali fisici, i responsabili e i 
destinatari delle azioni compiute all‟interno di questo ambiente saranno gli utenti 
reali, emittenti e destinatari di tali segnali, non i loro profili online. Thomas Powers, 
in un suo saggio sull‟argomento, esprime un concetto simile sotto il nome di Causal 
Principle of Reality (CPR)28. 

Ashley John Craft, analizzando un caso di tradimento in un popolare gioco 
online, ha evidenziato come un ambiente virtuale sia allo stesso tempo un mondo 
rappresentazionale, contenente simulazioni di comportamenti immorali, e un medium di 
comunicazione, nel quale possono presentarsi colpe reali29, evidenziando così, ancora 
una volta, la non chiusura causale di un ambiente virtuale. 

Entrambi questi autori ammettono la presenza di comportamenti immorali 
riconoscibili come reali in ambienti virtuali, evidenziano l‟esistenza di traumi reali 
derivati dall‟aver subito violenze online, ma trattano queste questioni ancora 
all‟interno dell‟etica della comunicazione, riconducendole a «speech-act crimes»30. 
Powers asserisce esplicitamente che il cyber-stupro sarebbe un «real moral wrong», ma 
aggiunge: «not […] on the level of rape»31. 

Riemerge qui allora una questione lasciata in sospeso all‟inizio: è davvero 
appropriato parlare di cyber-stupro? 

Riguardo a questo è d‟obbligo una prima precisazione terminologica: viene 
                                                           
27 Un altro paradosso, meno attinente alla trattazione in oggetto è quello che contrappone la 
mediatezza dei profili online e l'impressione di immediatezza data dalla rapidità della  
comunicazione. La decostruzione di tale impressione può avvenire soltanto individuando la 
temporalità caratteristica della comunicazione digitale, la quale si fonda sul processo di costante 
micro-archiviazione e ripresentificazione di un presente dilatato e processato come sequenza di 
unità discrete in un effettivo meccanismo di protensione e ritenzione tecnicamente (ri)prodotto. 
Non c‟è qui lo spazio per parlarne compiutamente, ma per quanto riguarda la trattazione delle 
media-induced tempor(e)alities fondamentale è il lavoro di Wolfgang Ernst; si veda in particolare il 
libello di agile e veloce consultazione W. Ernst, The Delayed Present: Media-Induced Tempor(e)alities & 
Techno-traumatic Irritations of “the Contemporary”, Sternberg Press, Berlin 2017. 
28 Cfr. T.M. Powers, Real wrongs in virtual communities, cit., p. 192. 
29 Cfr. A.J. Craft, Sin in cyber-eden: understanding the metaphysics and morals of virtual worlds, in «Ethics and 
Information Technology», n. 9, 2007, pp. 205-217: 208. 
30 Cfr. ivi, p. 212. 
31 T.M. Powers, Real wrongs in virtual communities, cit., p. 191. 
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definito stupro, o violenza sessuale, l‟azione di prevaricazione, violenza o mezzo di 
sopraffazione con il quale si costringe una persona, contro la propria volontà a 
compiere o subire atti sessuali, anche senza che questi sfocino nel rapporto carnale 
completo. Lo stupro, inoltre, porta con sé una serie di conseguenze fisiche, ma 
anche, e forse soprattutto, psicologiche. Chi compie uno stupro, per lo più 
oggettifica la vittima, considerandola mero mezzo atto a provocargli un piacere in 
qualche modo ritenuto dovuto. 

I canoni della violenza sessuale si ritrovano anche nei casi di cyber-stupro, 
persino in assenza di contatto fisico, dal momento che i commenti a sfondo sessuale 
sono spesso di carattere violento, oggettificante e tendente all‟abuso, l‟utilizzo del 
materiale fotografico delle vittime non è consensuale e non è stato scattato o 
postato per finalità pornografiche; la condivisione di foto e nominativi delle vittime, 
inoltre, può portare loro ulteriori attenzioni non desiderate32 e, cosa più importante, 
gli abusi online hanno spesso conseguenze psicologiche sulle vittime paragonabili a 
quelle dello stupro33. 

Anche per questo Craft sbaglia nell‟assimilare il cyber-stupro al caso di 
tradimento da lui analizzato e sbaglia a trattare entrambi come speech act crimes. 
Questo non perché atti discorsivi non possano avere conseguenze performative. 
L‟autore, anzi, si sofferma a lungo a mostrare come un “tradimento virtuale” sia 
perfettamente paragonabile a un tradimento reale, con tutto il suo correlato di 
conseguenze psicologiche individuali e sociali. Tuttavia egli paragona il tradimento 
virtuale a quello reale considerando entrambi atti discorsivi, laddove sembra 
quantomeno difficile considerare uno stupro reale allo stesso modo. 

Proprio qui sta il nodo centrale della questione: Craft e Powers non possono 
considerare il cyber-stupro quale stupro vero e proprio, dal momento che si 
fermano all‟interfaccia linguistica e verbale. Per loro può trattarsi di una aggressione 
sul piano discorsivo, la quale però, non avendo uno sbocco carnale – questo è il 
tacito presupposto –, non può essere considerata alla stregua di un abuso sessuale, 
persino a parità di conseguenze psicologiche. Data questa premessa, pur 
riconoscendo nel cyber-stupro una colpa reale, la tendenza a ricercare una soluzione 
nell‟alveo dell‟etica della comunicazione34 è tanto inevitabile quanto infruttuosa. 

Ma l‟errore concettuale di tale approccio non emerge soltanto osservando 
casistiche e studi psicologici. Voler trattare le problematiche connesse alla CMC 

                                                           
32 Cfr. M. Leonardi, Narrative as Self Performance: The Rhetorical Construction of Identities on Facebook 
Profiles, Communication ETDs, Paper 11, 2010 (tesi di laurea presso University of New Mexico), p. 
65. 
33 A questo proposito uno studio empirico esaustivo e dettagliato – anche se per lo più riferito al 
revenge porn, al quale farò riferimento nel prosieguo del discorso – si trova in K. Holladay, An 
investigation of the influence of cyber-sexual assault on the experience of emotional dysregulation, depression, post 
traumatic stress disorder, and trauma guilt, Electronic Theses and Dissertations, 5242, 2016 (tesi di 
dottorato presso University of Central Florida), in particolare pp. 140-151 e 260-287. 
34 Almeno nel senso di un‟etica limitata ad atti linguistici e alla loro buona o cattiva formulazione. 
Quella che intendo criticare, in altre parole, è un‟etica dell‟azione comunicativa – quale sembra essere 
la posizione espressa dagli autori sopracitati – piuttosto che un‟etica dell‟agire comunicativo. 
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come meri problemi di comunicazione e, nello specifico, di contenuto, vuol dire 
non riconoscere che esse non dipendono unicamente né principalmente da ciò che 
si intende comunicare, bensì anche dalle caratteristiche del medium stesso e della sua 
peculiare ontologia operativa (normativa e performativa) di cui ho scritto nel 
paragrafo precedente. Non solo, quindi, tradimento virtuale e stupro virtuale sono 
da considerarsi casi diversi in virtù della diversità delle loro motivazioni e dei loro 
effetti, ma forse nessuno dei due va trattato come uno speech act. 

I limiti delle soluzioni proposte dall‟etica della comunicazione emergono 
anche nell‟articolo di Powers. Nonostante l‟enunciato CPR, l‟autore tratta le 
comunità virtuali come separate, sebbene analoghe, rispetto a quelle reali e afferma 
che le punizioni morali o legali vadano ricercate e applicate all'interno del contesto 
virtuale stesso. Una parte della soluzione proposta passa per il richiamo a “sane” 
forme di individualità e socialità e per la “speranza” in una non eccessiva 
identificazione delle persone reali con i propri avatar35. Powers, del resto, scriveva 
questo nel 2003 e aveva in mente soprattutto videogiochi di ruolo. La sua 
“speranza” non può che essere disattesa se colpe “virtuali” come il cyber-stupro 
passano oggi su piattaforme come i social network. 

Se non risulta immediatamente intuitivo considerare stupri atti che hanno 
come interfaccia principale delle sequenze verbali, esiste un‟ulteriore tipologia di 
cyber-stupro, fin qui non ancora trattata, ovvero il revenge porn36, nella quale vediamo 
all‟opera dinamiche collaterali ancora più simili (e ulteriormente degradanti) a quelle 
che spesso accompagnano stupri reali, tra le quali il cosiddetto victim blaming37. 

Un altro dato che accomuna il cyber-stupro agli stupri reali è il fatto che la 
maggior parte delle vittime siano donne. In particolare, nel revenge porn si stima che il 
70% delle vittime sia di sesso femminile38. Secondo altre stime39 la percentuale 
sarebbe addirittura del 93%. 

                                                           
35 Cfr. T.M. Powers, Real wrongs in virtual communities, cit., p. 198. 
36 Con revenge porn si intende la pratica di pubblicare attraverso il web, per “vendetta” materiale 
pornografico privato, per lo più di ex fidanzate o partner. Il danno psicologico per vittime di questo 
tipo di cyber-stupro è spesso molto grave e in taluni casi tra i più noti hanno portato anche al 
suicidio (Cfr. Napoli, si suicida dopo il video hot mandato in rete: si uccide 31enne, su «Il Mattino», 13 
settembre 2016 – reperibile online all‟indirizzo: 
http://www.ilmessaggero.it/primopiano/cronaca/tiziana_cantone_suicidio_morta_napoli_video-
1962921.html). Vista la rapidità e viralità di diffusione di questi contenuti attraverso diversi social e 
messenger app e date le conseguenze di danno all‟immagine pubblica nel mondo reale, questi atti 
possono essere paragonati a veri e propri stupri di gruppo. 
37 Con victim blaming si intende la tendenza a incolpare le vittime per l'avvenuto stupro, magari 
perché vestite in modo troppo provocante, o perché aventi atteggiamenti eccessivamente disinibiti; 
nel caso del revenge porn la motivazione sarebbe l'ingenuità nell'aver acconsentito all'essere filmate. 
Nonostante in questo caso si tratti effettivamente di contenuti di natura pornografica, non si può 
parlare di consenso della vittima, dal momento che il consenso a essere filmate per uso privato non 
si può estendere a una diffusione a terze parti. 
38 Cfr. A.N. Kitchen, The Need to Criminalize Revenge Porn: How a Law Protecting Victims Can Avoid 
Running Afoul of the First Amendment, in «Chicago-Kent Law Review», vol. 90, n. 1, pp. 247-299: 249. 
39 Cfr. https://www.cybercivilrights.org/. 
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Si potrà dunque affermare che Internet riflette strutture sociali e dinamiche di 
potere ben presenti nel mondo reale, come, ad esempio, la diseguaglianza di genere 
e il sessismo. Non solo responsabilità individuali per le colpe in rete, ma anche 
intere architetture sociali che si riflettono sul web. 

Addentrandoci in questa analisi, tuttavia, rischiamo di perdere la specificità 
del cyber-stupro: si potrebbe essere infatti portati a dire che, se ammettiamo che la 
violenza sessuale perpetrata attraverso le tecnologie informatiche non differisce in 
nulla dallo stupro reale, allora non ha neanche senso porsi il problema del perché 
questi avvengano anche sul web, che sarebbe, a questo punto, semplicemente uno 
specchio, o un doppio della vita reale. 

Questo però non sarebbe vero, dal momento che è facile rendersi conto di 
come molto spesso i partecipanti, in maniera diretta o collaterale, ai fenomeni di 
cyber-stupro, siano in maggioranza persone che nel mondo reale non hanno mai 
commesso fatti di una simile gravità e hanno anche sempre relegato possibili 
inclinazioni a riguardo in una sfera privata o addirittura le hanno sempre represse. 

Bisogna invece individuare la peculiare dialettica che caratterizza la 
comunicazione informaticamente mediata: da un lato abbiamo la non chiusura 
sistemica, che fa sì che personalità e affiliazione culturale si riflettano sulla 
costruzione delle identità online; dall'altro vi è l'impressione di chiusura sistemica, 
che, dandoci la sensazione di agire in un mondo totalmente simulato e fittizio, 
facilita l'emergere dei comportamenti più socialmente indesiderabili, scaricandoci 
apparentemente dalla nostra responsabilità morale (l‟anti-anello di Gige). 
Nell‟ambiente virtuale si riflettono strutture già presenti nel mondo reale, ma esse 
vengono amplificate da modi di pensare media-induced40. 

Per questa ragione dobbiamo decretare la superficialità di due diversi e 
opposti atteggiamenti: quello tecno-fobico e tecno-accusatorio, che tende a colpevolizzare i 
social network e i media in quanto tali41; e quello tecno-entusiasta e tecno-assolutorio, che 
pone l‟accento esclusivamente sulle responsabilità individuali. Ciò che accade, infatti, 
è che il web apre alla possibilità di tipologie inedite di violenza, 
deresponsabilizzando il singolo e il collettivo, fornendo loro canali per esternare 
comportamenti violenti; ma questi ultimi traggono spesso la loro origine da strutture 
psicologiche e collettive già presenti all'interno di individuo e società. 

Questo è chiaramente un problema di carattere morale. Tuttavia può risultare 
un utile grimaldello epistemologico con il quale scardinare le strutture della società 

                                                           
40 Questa amplificazione non ha necessariamente un carattere negativo: anche la socialità e la 
costruzione di collettivi possono essere mediaticamente accresciute. Da questo punto di vista il web 
possiede enormi capacità di costruzione di una dimensione transindividuale. 
41 Le filosofie della tecnica più catastrofiste, tuttavia, svolgono un importante ruolo critico, dal 
momento che ci rendono consapevoli del fatto che nuovi mezzi tecnologici aprono possibilità di 
azione prima inedite. Il rischio di queste teorie, tuttavia, è quello di confondere un possibile utilizzo 
con il fine degli oggetti tecnici – i quali hanno sempre comunque una dimensione teleologica, in 
quanto progettati in vista di qualcosa. Il fine delle armi, ad esempio, è quello di uccidere e opporsi 
alla loro costruzione per diminuire i casi di omicidio ha senso. Di converso il fine degli smartphone 
non è il revenge porn. 
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contemporanea al fine di analizzarle più da vicino: se il web e la comunicazione 
informaticamente mediata in generale, amplificano e modulano segnali la cui 
trasmissione parte dalla dimensione sociale, forse lo studio di tali segnali amplificati 
ci aiuterà a riflettere sulle strutture dell'emittente. 

 

 

6. Conclusione 
 

A questo punto occorre ricapitolare ed esplicitare le tesi di fondo affiorate nel corso 
del saggio e trarre da queste le dovute conclusioni. 

La tesi fondamentale, che attraversa come un fiume carsico tutta 
l‟argomentazione, è quella secondo cui la “natura” del medium informatico – intesa 
come a priori tecnico che precede ed è condizione di possibilità di ogni regime 
comunicativo o discorsivo da esso mediato – è radicata nella materialità dello 
hardware e dei segnali discretizzati in impulsi, codificati matematicamente e resi 
perciò manipolabili e programmabili secondo regole logiche. Da ciò dobbiamo 
trarre almeno due conseguenze: (i) L‟ambiente virtuale della comunicazione 
informaticamente mediata non è qualcosa di separato, né di causalmente chiuso 
rispetto al cosiddetto “mondo reale”; (ii) Gli eventi che hanno luogo in un ambiente 
virtuale non sono derubricabili a mera materia di comunicazione, ma rispondono 
alle leggi di una ontologia operazionale e procedurale, le quali determinano corsi di 
azione, nonché la nostra posizione in tali corsi. Il discorso etico non può dunque 
essere separato da quello ontologico, né quest'ultimo da quello tecnico-informatico. 

La seconda tesi, invece, sostiene che, nonostante la non-chiusura causale 
dell‟ambiente virtuale, proprio l‟operazionalità e l‟operabilità42 danno all‟utente 
l‟impressione fenomenologica di chiusura causale; tale impressione è la causa 
principale della deresponsabilizzazione dell‟utente nel suo comportamento online. Si 
tratta della tesi dell‟anti-anello di Gige. 

La terza tesi, che prende le mosse dalla combinazione delle due precedenti e 
assurge a paradigma di spiegazione per casi di cyber-stupro e, in generale, di violenza 
informaticamente mediata, afferma che la non-chiusura causale e la 
deresponsabilizzazione fanno sì che strutture psicologiche e sociali già presenti nel 
“mondo reale” si riflettano e riverberino nell‟ambiente virtuale, generando così la 
possibilità di tipologie inedite di violenza. 

La quarta e ultima tesi, prendendo atto del fatto che, non solo le cause, ma 
anche le conseguenze della violenza informaticamente mediata sono reali, propone 
che casi come quelli di cyber-stupro, pur nella loro specificità espressa dalle tesi 
precedenti sull‟ontologia informatica, vadano trattati e sanzionati alla stregua di casi 
di violenza reale, anziché come problemi comunicativi. 

Tuttavia, ciò che mi interessa in sede conclusiva, non è stabilire quali sanzioni 

                                                           
42 Le condizioni di operabilità per l'utente (fruitore, non programmatore) sono determinate a priori, 
ma la ridondanza e le scelte multiple conferiscono una illusione di maggiore libertà. Cfr. C. Pias, 
Computer Game Worlds, tr. ing. di V.A. Pakis, Diaphanes, Zurich-Berlin 2017, p. 107. 
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o pene debbano essere applicate in sede giudiziaria. Credo sia invece importante 
avviare una riflessione – che questo saggio, lungi dal volersi proporre come 
conclusivo rispetto al tema, intende stimolare – su come prevenire e arginare tali 
comportamenti. Senz‟altro la dismissione della “cultura dello stupro” è una impresa 
non semplice e che richiede mutamenti radicali nella società e nei suoi rapporti di 
potere43. Tuttavia, se guardiamo alla specificità del cyber-stupro – che, come 
abbiamo visto, può portare persone che nella “vita reale” non commetterebbero 
simili azioni a perpetrare lo stesso tipo di violenze se protette dall‟anti-anello di Gige 
– potremmo cercare di combatterlo operando sulla decostruzione delle interfacce 
che sovrasemplificano la complessità dell'interazione tra individui umani e 
tecnologie informatiche. Se quanto sostenuto fino a qui è corretto, infatti, la 
soluzione a questo tipo di problemi non può essere trovata attraverso un‟etica della 
comunicazione che ignori le specificità tecniche della CMC. Allo stesso tempo, non 
essendo l‟ambiente virtuale un contesto sociale completamente separato, nemmeno 
un'etica nella comunicazione potrà aiutarci: né la censura – comunque sempre 
difficile da praticare su social network nei quali le persone creano talvolta anche più di 
un account, proprio per aggirare i ban –, né l‟appello a una netiquette – dal momento 
che la sua violazione è un fatto sistematico, connesso alla struttura stessa dei media 
informatici – sortiranno gli effetti desiderati. 

Un‟idea che vale la pena prendere in considerazione e discutere è quella di 
Wendy Chun, secondo cui, piuttosto che chiedere privacy o controlli più stretti – i 
quali, come si è detto, non potranno mai essere sufficienti data la peculiare ontologia 
dei media informatici –, sia necessario lottare per ottenere diritti pubblici44. Il 
principale diritto che soprattutto le donne dovrebbero pretendere, in città così come 
online, è il «Right to Loiter»45, che potremmo tradurre letteralmente come “diritto di 
bighellonare”, di andare in giro pubblicamente, ma restando anonimi, di esporsi 
senza essere notate, seguite, additate. Più che il diritto alla sicurezza, da pretendersi è 
il diritto a prendersi dei rischi, senza che questo condanni o marchi per sempre. 

Il discorso di Chun non rimane su un piano astratto: l‟autrice si chiede come 
si possa ottenere un tale diritto online, ben consapevole della “natura” dei mezzi 
informatici. La sua risposta è quella di una traduzione pratica di quella decostruzione 
delle interfacce di cui precedentemente ho parlato sul piano teoretico: un Internet 
più trasparente, che palesi, anziché nascondere, la moltitudine delle interazioni e 
degli scambi e che cancelli la distinzione tra autore e personaggio46. 

L‟idea di una rivoluzione nel web design è decisamente affascinante e 

                                                           
43 Esiste sull‟argomento una vasta letteratura femminista o connessa agli studi di genere. Si vedano, 
tra gli altri, D.E.H. Russell, La politica dello stupro, Limenetimena, Roma 1976, L. Scarsella, Dovere di 
stupro. La cultura della violenza sessuale nella storia, Datanews, Roma 1992 e E. Buchwald, P.R. Fletcher, 
M. Roth (a cura di), Transforming a Rape Culture. Revised Edition, Milkweed, Minneapolis 2005. 
44 Cfr. W.H.K. Chun, Updating to Remain the Same. Habitual New Media, MIT Press, Cambridge (MA) 
2017, p. 158. 
45 Ibid. 
46 Cfr. ivi, p. 160. 
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promettente, ma c‟è da chiedersi quanto possa funzionare al di fuori di un ambiente 
sperimentale. Nelle logiche di mercato di quel neoliberismo che Chun critica, 
interfacce più trasparenti47 risulterebbero meno user-friendly, meno convenienti da 
produrre e meno diffuse. In attesa di un radicale mutamento del sistema economico 
– o, perché no, in senso propedeutico a questo – potrebbe invece risultare più 
fruttuoso cercare di creare una classe di utenti più consapevoli, dotandoli dei mezzi 
per comprendere da sé le strutture dell'apparato tecnico-mediatico, educandoli a un 
utilizzo responsabile del mezzo. 

L‟unica proposta in questo senso che mi sentirei di ritenere soddisfacente – 
che non promette di risolvere una volta per tutte il problema, ma solo di limitarlo, e 
nemmeno in tempi brevi – è quella di un'alleanza del sapere teorico e di quello 
tecnico in un approccio che tenti di ridurre la distanza tra teoria e prassi, che cerchi 
di introdurre gli elementi della critica, della decostruzione e dell‟interpretazione 
nell'analisi delle tecnologie informatiche (e non solo), e, contemporaneamente, renda 
le conoscenze e competenze tecniche accessibili a chiunque le utilizzi, attraverso un 
processo che sveli e renda trasparente ciò che normalmente l‟interfaccia dissimula. 

Ovviamente questa prospettiva teorico-scientifica dovrebbe tradursi in 
specifiche istanze etico-pratiche, etico-politiche e forse soprattutto pedagogiche, 
mirando a un‟educazione mediale, a partire dai gradi più bassi dell'istruzione, in cui 
educazione tecnico-informatica ed educazione teorico-critica vadano di pari passo. 

Senza questa consapevolezza e queste pratiche, difficilmente attrezzeremo le 
future generazioni alle sfide che i media, la società e il loro intreccio indissolubile già 
da oggi ci pongono. 

 
 
 
 
 

                                                           
47 Nel senso, paradossalmente, di più visibili, di trasparenti in relazione al proprio funzionamento, 
laddove, solitamente, l'interfaccia è proprio ciò che tende a nascondere se stessa per conferire 
illusione di immediatezza e libertà di scelta. 


