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Storia e discorso politico 
Nota introduttiva 
 
 

 
 

Gabriele Vissio 
 
 
 
 
Il passato è inutile, persino dannoso, se non trova il proprio valore in rapporto alla 
vita. Questo è, in fondo, ciò che già Friedrich Nietzsche constatava nella famosa 
Seconda considerazione inattuale, interrogandosi sull’utilità e sul danno della storia per la 
vita e rilevava come il passato potesse assumere per l’uomo la figura di un 
impedimento. «Immaginate l’esempio estremo», scriveva il filosofo, «un uomo che 
non possedesse punto la forza di dimenticare, che fosse condannato a vedere 
dappertutto un divenire: un uomo simile non crederebbe più al suo stesso essere, 
non crederebbe più a sé, vedrebbe scorrere l’una dall’altra tutte le cose in punti 
mossi e si perderebbe in questo fiume del divenire» e, travolto dal fluire di ogni cosa, 
ne rimarrebbe sommerso e paralizzato e «quasi non oserebbe più alzare il dito»1.  
 L’eccesso di passato impedisce l’azione, appesantisce la vita sino al punto di 
ostacolarne il movimento verso la propria realizzazione nel presente. La formazione 
di Nietzsche, com’è noto, era quella di un filologo e l’epoca della sua produzione 
intellettuale, l’ultimo terzo del XIX secolo, è un’età certo molto sensibile alla storia e 
al fascino del passato. Le Considerazioni sono, nel loro intento, una sfida alla cultura 
europea e tedesca del tempo e tuttavia, sebbene appaia forse impossibile seguire 
oggi Nietzsche sino alle sue estreme conclusioni, il problema posto da Vom Nutzen 
und Nachteil der Historie für das Leben non sembra troppo distante da alcune questioni 
contemporanee. Le «catastrofi» novecentesche, così come le ha chiamate E. J. 
Hobsbawm2, hanno trasformato il rapporto con il passato in un nodo problematico 
che non è più di pertinenza esclusiva dello storico, ma che invoca, invece, una 
soluzione di natura politica e pubblica. Non si tratta solo di fare i conti con quel 
«passato che non passa»3 che ha dato vita all’Historikerstreit, ma di riprendere in 
considerazione un più generale rapporto della politica e dello spazio pubblico con il 
passato. Da un lato, infatti, non è solo la storia relativamente recente delle vicende 

                                                
1 F. W. Nietzsche, Opere Complete, a cura di G. Colli e M. Montinari, tr. it. di S. Giannetta e M. 
Montinari, vol. III, Tomo 1, p. 264. 
2 E. J. Hobsbawm, Il secolo breve 1914-1991 (1994), tr. it. di B. Lotti, Rizzoli, Milano 2014. 
3 La nota espressione è tratta da E. Nolte, «Il passato che non vuole passare», in G. E. Rusconi (a 
cura di), Germania: un passato che non passa. I crimini nazisti e l’identità tedesca, Einaudi, Torino 1987, pp. 
3-10.  
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del XX secolo a porre la questione; sempre di più la storia delle classi sociali 
subalterne, la storia di genere, i post-colonial studies portano al centro della scena storie 
di personaggi un tempo senza voce, che rivendicano oggi non solo il ruolo di 
testimoni, ma talvolta anche quello di protagonisti delle vicende del passato. D’altro 
canto, l’emergere di queste voci assume non di rado un tono di accusa: a parlare 
sono allora le vite di donne e uomini emarginati, esclusi, di comunità cancellate dalla 
storia, di popoli e identità che rivendicano il proprio diritto a un riconoscimento che 
non può in alcun modo risolversi sul piano scientifico della storiografia. Non è solo 
la storia, intesa come campo di lavoro dello storico, a essere chiamata in causa, ma 
anche la memoria, da intendersi come un luogo non tanto e non solo di verità, ma di 
giustizia. 
 È in questo complesso nodo di questioni che la storiografia incontra la 
filosofia o che, per meglio dire, la riflessione filosofica riscopre nella storia un 
proprio terreno di indagine. Il problema non si pone tanto, in tal senso, come 
questione di filosofia della storia – almeno non nel suo senso classico –, ma 
piuttosto come tema etico-pubblico. Si tratta di riconoscere la necessità di una 
riflessione capace di prendere in carico la portata delle diverse forme del discorso sul 
passato, distinguendo, sul piano epistemologico, le diverse pretese di verità che 
queste rivendicano e comprendendo, sotto il profilo etico e politico, le ricadute che 
esse presentano in termini di giustizia e di configurazione dello spazio pubblico. In 
tal senso, il problema di cosa e come ricordare appare oggi al centro dello spazio 
pubblico europeo e globale come questione di importanza vitale per le società 
democratiche. Lo storico, come ben ammoniva il Marc Bloch dell’Apologia della 
storia, non è un giudice, ma ciò non toglie che il passato richieda di porre la 
questione della giustizia4. 
 
È precisamente nello spirito di questo incontro tra questioni storiografiche e 
problemi genuinamente filosofici che questo numero della rivista Lessico di etica 
pubblica intende dunque indagare il nesso tra storia – nel duplice significato res gestae e 
di historia rerum gestarum – e discorso politico. Per questa ragione contribuiscono alla 
presente pubblicazione tanto storici di professione, che hanno accettato di riflettere 
sulla propria disciplina e sulla propria pratica specialistica, quanto filosofi interessati 
ai profili etico-pubblici del rapporto tra il passato e la sfera pubblica contemporanea. 
 La prima parte del numero monografico, che raccoglie saggi su questioni 
teoriche di portata più generale, si apre dunque con una riflessione di Diana Napoli, 
il cui contributo affronta – a partire dal caso classico della Shoah e sulla scorta di 
riflessioni di storici professionisti come Saul Friedländer e Raul Hilberg e della 
filosofia di Paul Ricœur – la necessità di una riflessione storiografica sul tema della 
memoria e sulle difficoltà poste dal compito dello storico di fornire una 
rappresentazione del passato. La memoria è al centro anche del contributo di 

                                                
4 M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico (1993), tr. it. di G. Gouthier, Einaudi, Torino 
2009, p. 105. 
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Graziano Lingua, che affronta la questione della pratica, sempre più diffusa e 
ricorrente, delle scuse di stato e delle richieste di perdono da parte delle istituzioni, 
nei confronti dei crimini collettivi del passato. Il saggio propone così un’analisi che, 
muovendo dalle riflessioni filosofiche di Ricœur e di Jean-Marc Ferry, cerca di 
evidenziare i profili di ordine morale e politico di queste pratiche. La sezione 
prosegue con il contributo di Jeffrey Andrew Barash, che insiste sulla questione della 
memoria collettiva nelle sue ricadute sulla configurazione dello spazio pubblico, 
analizzandone il rapporto nel contesto delle società contemporanee, fortemente 
segnate dal modello comunicativo dei mass media e della «breaking news». Ne 
emerge una presenza pubblica del passato che potremmo definire come fortemente 
evenemenziale, dove l’evento assume un rinnovato e problematico significato nella 
costruzione della memoria collettiva. A chiudere la sezione troviamo invece il 
contributo dello storico Giuseppe Sergi che, analizzando l’interessante caso del 
significato politico degli stereotipi sul medioevo, trae importanti conclusioni generali 
sul rapporto, ancora difficile, tra la ricerca storiografica e la cultura diffusa. Sebbene 
la prima si sia ormai da tempo, e con successo, da quella «responsabilità di indirizzo 
dell’opinione pubblica» che rischiava di minarne la qualità scientifica, la seconda non 
appare ancora pronta e sufficientemente matura per accogliere i risultati della 
storiografia, preferendo, in definitiva, un passato «immaginato, tramandato e 
frainteso». 
 La seconda parte del numero accoglie invece una serie di studi di argomento 
più circoscritto, che analizzano il tema generale attraverso prospettive particolari e 
specifiche. Il saggio di Roberto Rossi muove da uno studio di caso centrato sulle 
narrative della Resistenza nel recente dibattito pubblico italiano. Il contributo, che 
mette in campo un apparato concettuale debitore delle riflessioni di Jean-François 
Lyotard e di Alasdair McIntyre, utilizza il caso della Resistenza come occasione per 
interrogare i rapporti tra le pretese di verità dei dispositivi narrativi e le loro 
implicazioni morali e politiche in seno allo spazio pubblico. Sul caso dei 
nazionalismi contemporanei e del loro rapporto con la memoria si concentra, 
invece, l’articolo firmato da Gloria Frisone, che propone il concetto di «società della 
commemorazione» come chiave di lettura del ruolo della vittima nei processi di 
costruzione dell’identità collettiva e di legittimazione del potere negli Stati 
contemporanei. La sezione prosegue con il contributo di Valentina Altopiedi, 
dedicato a un caso di storia di genere, quello di Olympe de Gouges, autrice della 
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, e oggetto di una complessa, quanto 
interessante, vicenda storiografica. La ricezione della figura di de Gouges nella 
storiografia del passato e in quella contemporanea – da dissoluta e folle eccentrica a 
anacronistica e romanzesca femminista ante litteram – diviene così un modo per 
mostrare in quanti e quanto diversi modi il presente possa distorcere la 
rappresentazione del passato. Spostando l’attenzione sul caso della ricerca 
storiografica italiana in tema di psichiatria, il contributo di Fabio Milazzo propone 
invece una ben informata e documentata ricognizione sull’argomento, che mette in 
luce, in questo ambito, «la permeabilità degli studi e delle interpretazioni alle spinte e 
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alle suggestioni del contesto sociale e politico». Ne emerge una rinnovata 
consapevolezza, di natura più generale, sulla necessità, da parte della storia, di 
assumere un ruolo centrale nel discorso pubblico, anche attraverso un lavoro di 
divulgazione e di socializzazione del sapere storico al grande pubblico, che appare 
ancora tutto da compiere. Precisamente nel senso di una giustificazione filosofica 
del ruolo didattico ed educativo svolto dalla comprensione storica muove invece il 
saggio di Bianca Bellini che, sulla scorta della riflessione di Hannah Arendt, propone 
un’analisi che pone al centro il nesso fondamentale tra comprensione storica e agire 
politico. Seguendo una prospettiva di matrice schiettamente filosofica, invece, il 
contributo di Giacomo Pezzano, che chiude la sezione, offre un commento critico a 
I figli impossibili della nuova era di Peter Sloterdijk. A partire da un penetrante 
confronto con il testo e dalla considerazione che spesso il tentativo di instaurare il 
nuovo e di liberarsi del passato muova verso un’antichità ancora più remota, il 
saggio affronta il difficile tema dell’eredità e approda, nelle sue conclusioni, alla 
proposta di un nuovo rapporto con il passato, che si liberi di una problematica 
concezione mono-dimensionale, a favore di una nuova e più complessa, ma anche 
più promettente, idea di «passati multipli». 
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Abstracts 
 
D. Napoli, Memoria,  s tor ia e  rappresentazione .  L’enigma de l  passato  
 
Italiano 
L’articolo si propone da un lato di mostrare l’importanza, per la storiografia, della 
riflessione sulla memoria in relazione al più traumatico evento del XX secolo, la 
Shoah; dall’altro, attraverso l’analisi dei lavori di storici come Friedländer e Hilberg e 
di filosofi come Ricœur, cerca di mettere in evidenza le difficoltà intrinseche legate 
alla rappresentazione del passato (che con la Shoah emergono in maniera più netta e 
evidente) senza mettere in discussione la vocazione veritativa e la specificità della 
storiografia. 
 
Inglese 
The article aims to show the importance, for the historiography, of the reflection on 
memory in relation to the most traumatic event of the twentieth century, the Shoah; 
The author, through the analysis of the works of historians such as Friedländer and 
Hilberg and philosophers such as Ricœur, tries to highlight the difficulties - that 
emerge explicitly with the Shoah – related to the representation of the past without 
questioning the truthful vocation and the specificity of historiography. 
 
G. Lingua, Scuse di  s tato e  a l tre  r i chies te  d i  perdono s tor i co .  Problemi e  
promesse  de l la r i conc i l iazione de l l e  memorie  
 
Italiano 
Negli ultimi decenni si sono moltiplicate le richieste di perdono da parte di 
istituzioni (stati e chiese in particolare) per i propri crimini collettivi passati. Il 
presente saggio analizza da un punto di vista filosofico il senso di questa attitudine 
nei confronti della memoria e dei suoi effetti politici. A partire da alcuni esempi 
emblematici ci si interroga innanzitutto sulla natura del legame tra passato e 
presente, e sulla possibilità di concepire una responsabilità verso le colpe delle 
generazioni precedenti. Riferendosi poi ai lavori di P. Ricoeur, l’autore analizza il 
nesso tra memoria e perdono e fa emergere il profilo morale implicato dalla 
memoria collettiva e la sua rilevanza per comprendere il significato delle scuse di 
stato. In conclusione viene preso in esame il profilo più strettamente politico della 
responsabilità nei confronti delle violenze del passato, analizzando la nozione di 
giustizia ricostruttiva proposta da J.-M. Ferry.  
 
Inglese 
In the last decades a lot of institutions, as states and churches, have asked 
forgiveness for collective crimes of the past. This paper analyse, from a 
philosophical point of view, the meaning of this attitude towards political effects of 
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the collective memory. Beginning from some symbolic examples, first of all the text 
studies first of all the nature of the bond between past and present, and the 
possibility to conceive a responsibility toward the culpability of the preceding 
generations. Then, relating to writings of P. Ricoeur, the author analyzes the 
connection between memory and forgiveness and he highlights the moral profile 
implicated by the collective memory and his importance to understand the meaning 
of the State apology. In conclusion is taken more tightly in examination the political 
profile of the responsibility towards the violence of the past, with particular 
attention to the notion of “reconstructive justice”, proposed from J.-M. Ferry. 
 
J. A. Barash, La memoria co l l e t t iva e  la conf igurazione de l lo  spazio pubbl i co  
ne l l ’ epoca de i  mass media  
 
Italiano 
Nelle sue diverse manifestazioni all’interno delle nostre società di massa 
contemporanee, a partire da circa un secolo e mezzo, il campo pubblico ha subito 
una serie di trasformazioni fondamentali, che corrispondono alle metamorfosi dei 
mass media che costituiscono la fonte principale di comunicazione pubblica. Questo 
articolo ha per oggetto la trasformazione dei modi di organizzazione dello spazio 
pubblico, mettendo in rilievo il modo con cui i mass media lo configurano. Secondo 
il suo principale argomento, il ruolo dei mass media nell’immediata rappresentazione 
dell’attualità, della “breaking news”, non si limita alla selezione, ricostruzione e 
comunicazione degli eventi: essi conferiscono a questi un supplemento, per mezzo 
di un processo di incorporazione simbolica che è loro propria, una visibilità pubblica 
e li intrecciano nella più vasta trama dell’esperienza e della memoria di gruppo. 
Questo articolo analizza il ruolo che tale processo riveste per l’identificazione della 
nuova configurazione dello spazio pubblico tipico dell’epoca contemporanea, 
mettendo in rilievo i particolari pericoli con cui esso si confronta.  
 
Inglese 
For a century and an half, a number of changes, which consist in the 
metamorphosis of the mass media that are the main source of public 
communication, occurred to the public domain, in the various forms it takes within 
our contemporary mass societies. This essay takes into account the transformation 
that occurred to the ways of organise the public space, emphasising how mass media 
configure it. According to the main argument of this article, the role of mass media 
in immediately representing current events, the role of “breaking news”, does not 
restrict itself to select, to recover and to communicate events: mass medias add 
something to this events by a process of symbolic incorporation, which is 
characteristic of them, by a public visibility and by weaving them with the wider 
texture of experience and collective memory. This essay analyse the role of this 
process in identifying the new configuration of the public space of the 
contemporary age, emphasising the specific dangers it has to face.  
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G. Sergi, Pol i t i c i tà deg l i  s t ereot ip i  sul  medioevo :  t ra propaganda e luoghi  
comuni  
 
Italiano 
Il medioevo è il periodo storico su cui si raccontano più luoghi comuni, perché è 
esso stesso un luogo comune. I risultati della ricerca professionale non arrivano alla 
cultura diffusa perché il vecchio medioevo immaginario è comodo così com’è, sia 
per pigrizia sia per calcolo politico. Ad alti livelli si inventano inesistenti origini 
nazionali, ai bassi livelli si presentano come medievali riti ed eventi di fantasia, utili 
alla promozione turistica. Il medioevo come contenitore di tutte le brutture della 
storia (soprattutto come simbolo di ciò che viene prima del progresso) riesce a 
convivere con frammenti di nostalgia: nostalgia di un medioevo gerarchico a destra, 
di un medioevo comunitario e solidaristico a sinistra. L’articolo contiene vari 
esempi. 
 
Inglese 
The Middle Ages is the historical period on which more commonplaces are told, 
because it is itself a commonplace. The results of the professional research do not 
reach the widespread culture because the old imaginary Middle Ages is useful as it is, 
both for laziness and for political plans. At high levels, inexistent national origins are 
invented, at low levels sham medieval events are useful for the promotion of 
tourism. The Middle Ages as a container for all the ugliness of history (above all as a 
symbol of what comes before progress) coexist with fragments of nostalgia: 
reactionary nostalgia for a hierarchical Middle Ages, progressive nostalgia for 
community and solidarity imagined as medieval. The essay contains various 
examples. 
 
R. Rossi, Tra stor ia e  ragione .  Usi  e  abusi  narrat iv i  de l la Resis t enza ne l  
d ibatt i to  pubbl i co  
 
Italiano 
Il rapporto tra storia e discorso pubblico è un tema d’origine antica. Tuttavia, il 
saggio analizzerà un caso di studi attuale. Saranno infatti considerati alcuni usi 
narrativi dell’episodio della Resistenza nel dibattito pubblico italiano. L’analisi sarà 
inserita in un quadro normativo in grado di valutare le strutture narrative sia come 
“forme ragionevoli d’argomentazione” sia come “strumenti di abuso retorico”. Nel 
dettaglio, lo studio farà ricorso ai dispositivi narrativi del “grand récit” lyotardiano e 
della “tradizione morale” macintyreana. Obiettivo dell’analisi è mostrare come una 
maggior consapevolezza dei nessi tra verità storica, strumenti narrativi e le loro 
implicazioni morali possa rendere più razionale la discussione pubblica. 
 
Inglese  
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The relationship between history and public discourse is a topic with ancient origins. 
However, in this paper I will analyze a contemporary case of studies. So, I will 
considerer some narratives of the historical episode of Italian Resistance employed 
in the current politic debate. I will develop this analysis within a normative 
framework to evaluate the narrative structures in two ways: narratives as “reasonable 
argumentations” and narratives as “instruments to make rhetorical abuses”. In 
detail, I will resort to the narrative devices of Lyotardian “grand récit” and 
Macintyrean “moral tradition”. My aim is to show how a better knowledge of the 
relation between historical truth, narrative tools and their respective moral 
implications can make our public discussion more rational. 
 
G. Frisone, L’uso pol i t i co  de l la s tor ia ne l la “soc i e tà de l la commemorazione”.  I l  
ruolo de l la memoria s tor i ca ne l la cos truzione de l l e  ident i tà nazional i  
contemporanee 
 
Italiano 
A lungo si è dibattuto sullo statuto epistemologico della storiografia e sulle 
conseguenze politiche che un uso spesso spregiudicato, se non apertamente 
manipolatorio, della storia potesse avere in ambito pubblico. A partire da una 
disamina di queste posizioni, con il presente articolo ci proponiamo di analizzare 
l’investimento memoriale rispetto a tragedie collettive lette in chiave traumatica. 
Chiameremo quindi società della commemorazione l’organizzazione sociale 
contemporanea nella quale, per rinsaldare il sentimento d’identità collettiva e 
legittimare il potere dei singoli Stati-Nazione, viene celebrato un passato di 
sofferenza su cui solo la vittima è autorizzata a esprimersi con verità.  
 
Inglese 
Philosophy has long debated the epistemological status of historiography; several 
thinkers also questioned the political consequences that an excessive or 
manipulative use of history could have in the public sphere. Starting from an 
examination of these positions, this article aims at analyzing the memorial 
investment on collective tragedies interpreted in a traumatic sense. Therefore, we 
will call society of commemoration the contemporary social organization. Here, a 
suffering history is celebrated in order to reinforce the feeling of collective identity 
and the legitimization of power in every particular Nation-States. About this history, 
only the victim can express the absolute truth. 
 
V. Altopiedi, Olympe de Gouges :  s tor ia e  s tor iograf ia de l l ’autr i ce  de l la 
Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina 
 
Italiano 
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Il 14 settembre 1791 Olympe de Gouges, drammaturga e pamphlettista nota al 
pubblico parigino, diede alle stampe la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. 
La scrittrice di Montauban, per smascherare la falsità dell’iperonimo «homme», 
femminilizzò i diciassette articoli della Déclaration des droits de l’homme et du citoyen 
chiedendo che le donne fossero ammesse a godere dei diritti di cittadinanza. Come 
si collochi lo studio della biografia e delle opere di Olympe de Gouges nella 
storiografia passata e presente e quali siano le conseguenze nel dibattitto pubblico è 
l’oggetto di analisi del presente saggio. Se nella storiografia dal primo Ottocento agli 
anni settanta del Ventesimo secolo ha prevalso la rappresentazione di una donna 
dissoluta, eccentrica o mitomane, nella storiografia contemporanea, spesso 
appannaggio di storici non professionisti, è la sovrapposizione di anacronistiche 
categorie del presente a inficiare un’onesta analisi storica.  
 
Inglese 
On 14 September 1791 Olympe de Gouges, well-known playwright and political 
writer, published the Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. The woman from 
Montauban, in order to unmask the falsehood of the hypernym «homme», 
feminized the seventeen articles of the Déclaration des droits de l’homme et du citoyen 
asking for women’s political rights. The aim of this article is to analyse how de 
Gouges’ biography and her works have been studied by the historiography and their 
consequences in the public debate. While in the historiographical works from the 
early XIX Century to the 1970s the representation of a dissolute, eccentric and 
maniac woman prevails, in the contemporary historiography, often prerogative of a 
non-professional historians’ community, the overlap of anachronistic categories of 
the present affects an honest historical analysis. 
 
F. Milazzo, Lo stor i co  e  l ’a l i enis ta .  Manicomi,  fo l l ia e  ps i chiatr ia ne l la 
s tor iograf ia contemporanea i ta l iana  
 
Italiano 
Il contributo analizza le diverse fasi degli studi di storia della psichiatria nella 
storiografia contemporanea italiana. L'articolo divide gli studi in tre periodi e si 
concentra sulle peculiarità delle diverse fasi. Infine il saggio si concentra su alcuni 
problemi degli studi di storia della psichiatria e sulle possibili soluzioni. 
 
Inglese 
The paper analyzes the different phases of the history of psychiatry in contemporary 
Italian historiography. The article divides the studies into three periods and focuses 
on the peculiarities of the different phases. Finally, the essay focuses on some 
problems of the history of psychiatry and on possible solutions. 
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B. Bellini, Comprensione s tor i ca e  ag ire  pol i t i co .  Risvo l t i  d idat t i c i  d i  un nesso 
funzionale  a l l ’or i entamento ne l  mondo  
 
Italiano 
In questo saggio ci interrogheremo sul significato dell’agire politico al fine di 
mostrare come il suo raggio di competenza sia ben più ampio e generale di quanto 
comunemente attribuito. Questo allargamento semantico della sfera d’azione della 
politica ci permetterà di comprendere che il fondamento dell’agire politico si 
identifica con ciò che Hannah Arendt chiama “natalità”, concetto che consente di 
afferrare il nesso che inequivocabilmente lega la sfera politica a quella dell’agire e a 
quella della storia. L’appello alla posizione di Arendt ci permetterà di proporre una 
tesi in merito al significato del comprendere storico ed al ruolo fondamentale che vi 
giocano le ragioni, proprio a partire dal nesso imprescindibile che lega la 
comprensione storica alla dimensione dell’azione politica: in tale ottica si verrà a 
delineare il ruolo della comprensione storica in una cornice educativa e didattica.  
 
Inglese 
This paper aims to investigate the meaning of the political action so as to “stretch” 
its influence and grasp its bedrock, namely what Hannah Arendt refers to as 
“natality”. This concept will enable us to find the nexus that links the political 
dimension with the historical one. By appeal to Arendt’s stance, we will manage to 
argue for a new thesis concerning the meaning of the historical comprehension and 
the pivotal role that reasons play in such a process. Our reflection upon history, 
natality and politics will bring to light the link with the educational sphere: teaching 
history means teaching that human beings are free and, subsequently, that every 
effort of historical comprehension has to rely upon a perspective focused on 
reasons – instead of causes and effects – and natality – instead of necessity. 
 
G. Pezzano, Figl i  che generano i  propr i  geni tor i? Anal is i  cr i t i ca di  “P. 
Sloterdi jk,  I figli impossibili della nuova era” 
 
Italiano 
Il nostro rapporto con il passato e il modo in cui facciamo uso di esso sono 
particolarmente ambigui: in svariate circostanze, cerchiamo di liberarci dal peso del 
passato che ereditiamo facendo ricorso a un passato ancora più remoto. A partire da 
questa considerazione, il contributo propone un’analisi critica dell’opera I figli 
impossibili della nuova era di P. Sloterdijk scandita in sei paragrafi e in alcune 
osservazioni critiche conclusive, dove sollevo la questione dei passati multipli. 
 
Inglese 
Our relationship with the past and our way of making use of it are really ambiguous: 
in several situations, we try to free ourselves from the burden of the inherited past 
by invoking an even more remote past. Starting from this consideration, the paper 
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proposes a critical analysis of the work Die schrecklichen Kinder der Neuzeit of P. 
Sloterdijk, developed in six paragraphs and a conclusion with some critical remarks, 
where I raise the question of the multiple pasts. 
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Memoria, storia e rappresentazione 
L’enigma del passato 
 
 

 
 

Diana Napoli 
 
 
 
 
Abstract 
 
L’articolo si propone da un lato di mostrare l’importanza, per la storiografia, della 
riflessione sulla memoria in relazione al più traumatico evento del XX secolo, la 
Shoah; dall’altro, attraverso l’analisi dei lavori di storici come Friedländer e Hilberg e 
di filosofi come Ricœur, cerca di mettere in evidenza le difficoltà intrinseche legate 
alla rappresentazione del passato (che con la Shoah emergono in maniera più netta e 
evidente) senza mettere in discussione la vocazione veritativa e la specificità della 
storiografia. 
 
The article aims to show the importance, for the historiography, of the reflection on 
memory in relation to the most traumatic event of the twentieth century, the Shoah; 
The author, through the analysis of the works of historians such as Friedländer and 
Hilberg and philosophers such as Ricœur, tries to highlight the difficulties - that 
emerge explicitly with the Shoah – related to the representation of the past without 
questioning the truthful vocation and the specificity of historiography. 
 
Keywords: memory, representation, Hilberg, Friedländer, Ricœur 
 
 
 
1. Storia e memoria: il disagio della storiografia 
 
Il rapporto tra storia e memoria, oltre a essere un filo rosso che consente di 
attraversare tutta la tradizione storiografica, è stato al centro della riflessione 
storiografica degli ultimi tre decenni, consacrato dalla fortunata impresa editoriale di 
Pierre Nora, Lieux de mémoire,1 e palesatosi in tutta la sua problematicità in relazione 
all’evento più traumatico della storia del XX secolo, la Shoah. Nel senso che la vasta 
produzione storiografica, letteraria e memorialistica (con il conseguente fenomeno 

                                                
1 P. Nora (a cura di), Lieux de mémoire, 3 voll., Gallimard, Parigi 1984-1992. 
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di musealizzazione) sulla Shoah2 ha fatto emergere da un lato una forte concorrenza 
tra le diverse forme di scrittura e rappresentazione del passato, ciascuna pronta a 
rivendicare una sua specifica e più intensa portata veritativa;3 dall’altro ha portato gli 
storici, già eredi del dibattito sul linguistic turn e le sue conseguenze sul piano della 
messa in discussione del paradigma epistemico della storia, a riflettere in sé sui limiti 
della rappresentazione storica. 

Si trattava di un problema che aveva rilevato proprio all’inizio del nuovo 
secolo Paul Ricœur, sconcertato per l’«inquietante spettacolo cui danno luogo qui 
l’eccesso di memoria, là l’eccesso di oblio, per tacere dell’influenza delle 
commemorazioni e degli abusi di memoria – e di oblio»,4 ma che già uno storico, 
Yosef Haym Yerushalmi, aveva sollevato in tempi “non sospetti” nel suo lavoro 
Zakhor5. Pubblicato nel 1982 (dunque prima dei Lieux de mémoire), il testo, che 
interrogava i rapporti tra storia e memoria ebraica, si rivolgeva in verità alla 
comunità degli storici in generale. Zakhor, esaminando la storiografia ebraica tra la 
fine del Medioevo e il Rinascimento, rifletteva sulla nascita della storiografia nel 
mondo ebraico in seguito alla dispersione delle comunità ebraiche spagnole e 
portoghesi successiva ai decreti di espulsione del XV secolo. L’autore stabiliva un 
legame tra il sentimento di frammentazione dell’identità e la nascita della 
storiografia, un legame tessuto sul filo di un’inevitabile competizione tra la storia e la 
memoria collettiva nell’appropriazione del passato. Ricœur aveva intuito che le 
considerazioni di Yerushalmi concernevano la storiografia nel suo complesso, al di 
là dell’ambito dell’identità o della memoria ebraiche, e che erano un modo per 
riflettere sulla «resistenza da parte della memoria ad essere trattata 

                                                
2 Produzione storiografica, letteraria e memorialistica che non necessariamente ha trasformato 
quest’avvenimento in un’esperienza storica. Cfr. E. Welser (a cura di), Opa war kein Nazi. 
Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis, Fischer, Frankfurt 2002. Si veda su questa 
tematica, D. Napoli, Mio nonno non era nazista, «Aut Aut», n. 325, 2017. Si veda anche l’originale 
lettura dell’ossessione archivistica di J. Derrida, Mal d’archvio. Un’impressione freudiana (1995), tr. it. di 
G. Scibilia, Filema, Napoli 1996. 
3 Un’intensa discussione sulla funzione veritativa della storia e della letteratura è stata sollevata in 
Francia dalla pubblicazione di due testi che hanno avuto un grande successo di pubblico: J. Littell, 
Le Benevole (2006), tr. it. di M. Botto, Einaudi, Torino 2008 e, in misura minore, Y. Haenel, Il 
testimone inascoltato (2009), tr. it. di F. Bruno, Guanda, Parma 2010. Per ricostruire la difesa degli 
storici sulla specificità della disciplina storica nell’analisi delle fonti, cfr. P. Boucheron, On nomme 
littérature la fragilité de l’histoire, «Le Débat», n. 3, 2011, p. 41; D. LaCapra, Historical and Literary 
Approaches to the “Final Solution”: Saul Friedländer and Jonathan Littell, in «History and Theory», n. 50, 
2011, pp. 71-97; J. Solchany, Les Bienveillantes ou l’histoire à l’épreuve de la fiction, in «Revue d’histoire 
moderne et contemporaine», n. 3, 2007, p. 159-178; il dossier monografico consacrato a Littell dalla 
rivista «Le Débat», n. 144, 2007 ; A. Wieviorka, Faux témoignage, «L'Histoire», n. 1, 2010, p. 30-31; R. 
Bésson, Le Rapport Karski, une voix qui résonne comme une source, «Études photographiques», n. 27, 
2011, pp. 164-169. 
4 P. Ricœur, La storia, la memoria, l’oblio (2000), tr. it. a cura di D. Iannotta, Cortina, Milano 2003, p. 
7. 
5 Y. H. Yerushalmi, Zakhor: storia ebraica e memoria ebraica (1982), tr. it. di D. Fink, Giuntina, Firenze 
2011. 
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storiograficamente» e sul «disagio della storiografia» (che è il titolo proprio 
dell’ultima della conferenze che costituiscono il testo Zakhor) di fronte alla memoria. 
Ne è testimonianza una lettera del filosofo a Barbara Cassin, in cui affermava di 
condividere con Yerushalmi la preoccupazione – e precisamente l’«ossessione» – per 
cui la «storia prolunga la memoria sradicandola, al prezzo della “contraddizione 
performativa” […]: Il veleno è dunque il rimedio? E tuttavia quale altra sicurezza 
possiamo avere che qualcosa sia accaduto se non la dichiarazione del testimone “io 
c’ero credetemi o meno, altrimenti domandate a qualcun altro”. In questo senso 
solo la memoria è “del” passato (Aristotele)».6 

Yerushalmi, infatti, ha riconosciuto a Ricœur di essere stato tra i pochi che 
avevano capito fino in fondo la portata della sua riflessione e, sempre in una lettera, 
lo fa presente:  

 
Che lei abbia incluso [nel suo testo] una discussione del mio Zakhor per me rappresenta un 
grande onore, ma anche più di questo. Lei è stato uno dei pochi a capire la preoccupazione 
essenziale di quest’opera. Benché il mio lavoro concerna in maniera specifica la storia 
ebraica, ho cercato di sollevare un problema la cui implicazione è molto più vasta. Quando 
lei parla del mio “disagio” - il disagio che è forse di tutti… – dà concretezza alla mie aspettative, 
facendomi pensare di non aver lavorato invano. Allo stesso tempo, le sue riflessioni su 
memoria felice e oblio felice, per quanto programmatiche possano essere, mi hanno fatto 
intravedere per la prima volta una possibile soluzione ai miei dilemmi.7 
 
Yerushalmi, pur consapevole che non sarebbe potuta esistere una storiografia 

priva di legami con la memoria o anche solo di una sorta di vocazione 
rammemorativa, sottolineava il rischio di una storiografia completamente invasa 
dalla memoria8 o dall’ossessione di accumulare memorie che sarebbe diventata solo 
l’immagine scientifica di “Funes el memorioso”. La mania di accumulazione di testi 
e di memorie aveva già reso la storiografia un oggetto di studio storico. Si sarebbe 
poi aperta l’era di una storia della storia della storia della storiografia e anche della 
storia di questa nuova disciplina, fino ad un vorticoso delirio che avrebbe fatto 
dubitare dell’utilità degli studi di storia. Nell’era della memoria, lo storico avrebbe 
dovuto saper usare bene l’anello di re Salomone (malaugurato, forse, nei periodi di 
felicità ma di certo straordinariamente utile in quelli di infelicità, poiché ci rammenta 
che nulla è eterno) la cui incisione sulla parte interna ricordava: «Anche questo 
passerà». Il buon uso dell’anello di Salomone era, a suo avviso, una maniera di 
definire la coscienza storica, la coscienza che ci sarà un’epoca in cui nessuno, forse, 
                                                
6 Lettera di Paul Ricœur a Barbara Cassin, del 5 marzo 1998, riportata in N. Weill, Paul Ricœur, Yosef 
Hayim Yerushalmi: lectures croisées, «Critique», 763, 2010, pp. 1010-1011. Cfr. anche P. Ricœur, La 
memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 572 e ss 
7 Lettera di Yosef Hayim Yerushalmi a Paul Ricœur, del 17 febbraio 2001, ibidem. 
8 «Yerushalmi non congeda la storia, che era la sua professione, ma non abbandona nemmeno la 
memoria. Vorrebbe, insomma, poter stare su entrambe le sponde: quella della memoria e quella 
della storia, per porre così una domanda di fondo alla ricerca storica e interrogarsi, allo stesso 
tempo, sullo “shock di ritorno” della storia sulla memoria» (F. Hartog, L’inquiétante étrangeté de 
l’histoire, «Esprit», febbraio 2011, p. 72). 
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si interesserà alle inquietudini e alle preoccupazioni di ciò che è, oggi, il nostro 
presente e che dunque è vano e inutile qualunque tentativo di rendere questo stesso 
presente eterno, di percepirlo già rammemorato9. 

Si trattava della stessa preoccupazione espressa, riposizionando la relazione 
tra storia e memoria nel quadro della concorrenza tra le diverse forme di 
appropriazione del passato in relazione alla Shoah, da Annette Wieviorka che, ne 
L’era del testimone10 si interrogava proprio sul malessere dello storico di fronte alla 
memoria individuale così centrale nell’approccio che la nostra società ha nei 
confronti del dramma della distruzione degli ebrei in cui la vittima aspira 
legittimamente a elevare al rango di storia il proprio personale discorso. La 
testimonianza «si rivolge al cuore, e non alla ragione. Suscita compassione, pietà e 
talvolta persino un senso di rivolta».11 Senza alcun bisogno di domandarsi di cosa ci si 
ricorda, la diffusione dell’imperativo di memoria favorisce l’illusione di una presenza 
autentica del passato interdetta alla disciplina storica. Riconoscendo che lo storico 
«sente che questa giustapposizione di storie non è un racconto storico, e che anzi, in 
un certo senso, lo cancella», si domandava «Come costruire allora un discorso 
storico coerente se ad esso si contrappone costantemente un’altra verità, quella delle 
memoria individuali? Come fare appello alla riflessione, al pensiero, al rigore quando 
i sentimenti e le emozioni invadono la scena pubblica?»12 Del resto di fronte alla 
memoria diventata una sorta di divere civico, gli storici non possono esimersi dal 
pensare che limitarsi a restituire l’orrore del passato tramite una testimonianza, per 
quanto unica e insostituibile, «distruggerebbe proprio quell’operazione intellettuale 
che consiste nel costruire un racconto e che chiamiamo, per l’appunto, fare storia»13.  

 

                                                
9 «L’ombra di Funes grava su tutti noi. Oggi, ogni giorno di più, la storiografia diviene oggetto di 
studi storici: che altro ho fatto io, qui e ora, perversamente? Un giorno ci sarà, non c’è dubbio, la 
storia della storia della storiografia, e poi una storia di quella nuova disciplina, in una spirale 
incessante. Basta pensarci per provare il desiderio di smettere di pensare. Eppure, in mezzo a timori 
del genere, continuo a lavorare. Non so se il compito difficile che si è imposta la moderna 
storiografia porterà a risultati durevoli, per gli ebrei e per gli altri. L’anello di Salmone, destinato a 
rallegrarlo nei momenti di tristezza e a rattristarlo nei momenti felici, portava incise le parole 
“Anche questo passerà”. Forse, un giorno, i posteri si meraviglieranno che tanti tra noi si siano 
immersi negli studi storici, o di noi non si preoccuperanno affatto. Ma forse è proprio questa l’idea 
che mi spinge a continuare: se riusciamo a immaginare un’epoca, passata o futura, in cui uomini e 
donne pensino in modi radicalmente diversi dai nostri, ciò si deve proprio a quella coscienza storica 
che ci siamo conquistati nel tempo presente. Non possiamo tacitarla, a meno di non ricorrere a una 
violenza o a un tradimento; e sappiamo che tutto quello che stiamo facendo può essere solo 
effimero. Non importa. Nei giorni spaventosi in cui viviamo e operiamo, l’eternità non è certo la 
nostra preoccupazione principale» (Y.H. Yerushalmi, Zakhor, cit., p. 136). 
10 A. Wieviorka, L’era del testimone (1998), tr. it. di F. Sossi, Cortina, Milano 1999. 
11 Ivi, p. 153. 
12 Ivi, pp. 154-155. La sfida posta allo storico dalla testimonianza individuale è al centro anche 
dell’ammirevole lavoro di Cristopher Browning, Lo storico e il testimone: il campo di lavoro nazista di 
Starachowice (2010), tr. it. di P. Falcone, Laterza, Roma-Bari 2011.  
13 A. Wieviorka, L’era del testimone, cit., p. 123.   
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2. Raul Hilberg e Saul Friedländer: storici smarriti 
 
Quello che abbiamo tracciato è un problema con cui concretamente si sono misurati 
nel loro lavoro gli storici della Shoah, Raul Hilberg tra tutti. Dopo la composizione 
della sua monumentale opera La distruzione degli Ebrei d’Europa14 e in seguito 
all’esperienza di collaborazione con Claude Lanzmann per il film Shoah, Hilberg 
aveva deciso di provare a occuparsi di una storia della Shoah in cui le voci delle 
vittime, dei testimoni e perfino degli esecutori potessero essere al centro della 
ricostruzione storiografica. Nel suo Carnefici, vittime, spettatori,15 Hilberg, sollecitato a 
deporre gli “strumenti del mestiere” o quantomeno a calibrarli differentemente, si 
sforza di dare la parola a questi tre attori in un testo in cui ci restituisce le loro 
relazioni complesse se non, a volte, grottesche, nella misura in cui nessuno ha 
sempre occupato o intrepretato lo stesso ruolo e i confini tra le diverse figure in 
certi casi si rivelano sfumati. E tuttavia, nonostante il suo sforzo, il testo non aveva 
ricevuto un’accoglienza troppo favorevole nel senso che non lo si giudicava 
all’altezza dei suoi precedenti lavori; gli si rimproverava di essersi soffermato troppo 
sull’aspetto individuale della storia, di aver semplicemente raccontato delle storie. 
Per certi versi le critiche toccavano il segno: lo scopo di Hilberg, che aveva dedicato 
il suo lavoro a Lanzmann, era stato proprio, come è specificato nell’introduzione, 
quello di costruire un testo che potesse essere letto a partire da un qualunque 
capitolo e non necessariamente nell’ordine in cui i capitoli si presentavano; il libro, 
infatti, non voleva rendere conto di tutti o di tutti, ma solo presentare una serie di 
ritratti di individui più o meno conosciuti che erano stati al centro di quel 
drammatico momento storico. Ma proprio la spiegazione di Hilberg, il suo limitarsi 
a presentare, a lasciar parlare, costituiscono una sorta confessione di una delusione 
abbastanza profonda rispetto alla capacità dello storico di interagire con i testimoni 
e, precisamente, con i testimoni della Shoah. Ce lo fa notare lo storico Florent 
Brayard in un articolo che analizza proprio le poste in gioco, le forme di scrittura e 
le problematiche della rappresentazione in quattro grandi storici del nazismo e della 
Shoah: Saul Friedländer, Christopher Browning, Ian Kershaw e infine proprio 
Hilberg.16 Brayard ripropone al lettore la domanda, piuttosto desolante, che Hilberg 
si era posto in seguito alle recensioni poco favorevoli del suo Carnefici, vittime, 
spettatori: «Avevo trentacinque anni quando la prima parola [de La distruzione degli 
Ebrei] fu stampata. Cosa avevo fatto dopo, in altri 31 anni?».17 La domanda investiva 
il senso di una scrittura storica che si era sentita incapace di cogliere una realtà che 

                                                
14 R. Hilberg, La distruzione degli Ebrei d’Europa (1961), tr. it. di F. Sessi, Mondadori, Milano 2011. 
15 R. Hilberg, Carnefici, vittime, spettatori. La persecuzione degli Ebrei 1933-1945 (1992), tr. it. di D. 
Panzieri, Mondadori, Milano 1994.  
16 F. Brayard, La longue fréquentation des morts. À propos de Browning, Kershaw, Friedländer – et Hilberg, 
«Annales HS», n. 5, 2009, pp. 1053-1090. 
17 Raul Hilberg, citato da F. Brayard, ivi, p. 1053. Si tratta di una citazione ripresa da R. Hilberg, The 
Politics of Memory: The Journey of a Holocaust Historian, Ivan R. Dee, Chicago 1996, sorta di 
autobiografia intellettuale dello storico. 



Questioni 

«Lessico di etica pubblica», 2 (2018) – ISSN 2039-2206 
 

6 

era stata infatti solo in parte restituita da La distruzione degli Ebrei al punto da spingere 
Hilberg a cercare altre forme di scrittura, altre modalità di rappresentazione che, non 
escludendosi a vicenda, cercassero di terminare un quadro che si ostinava però a 
rimanere incompiuto. La risposta alla domanda che Hilberg si era posto notando 
come negli scaffali delle librerie il suo ultimo libro spesso non comparisse 
nemmeno, si trova forse in una lettera che Hilberg stesso cita nel suo The Politics of 
Memory, una lettera tratta dalla corrispondenza di un altro storico, Hans Gunther 
Adler18 che ad un amico scriveva: «Hilberg è solo riconosciuto, forse decifrato, ma 
non certamente capito. […] Ciò che mi emoziona in questo libro [La distruzione degli 
Ebrei] è lo sconforto dell’autore. […] Alla fine, non resta nulla, se non la 
disperazione e il dubbio a proposito di qualunque cosa».19 

 A questo proposito, a proposito dello smarrimento che coglie lo storico di 
fronte ad una materia che i documenti non esauriscono e il cui senso continua a 
sfuggire e a sottrarsi alla sintesi storica (il libro di Hilberg sui “testimoni” poteva 
essere letto a partire da un punto qualunque, come una serie di ritratti in cui 
l’importanza veniva accordata all’individuale essendo impossibile una “conoscenza” 
globale), è piuttosto emozionante guardare una delle conversazioni tra Hilberg e 
Lanzmann in Shoah. I due sono intenti all’analisi di un documento tratto dagli archivi 
delle ferrovie tedesche, il cui ruolo nella deportazione degli Ebrei è ben noto. 
Hilberg leggeva il documento in questione da specialista; si trattava di un foglio di 
dimensioni ridotte, precisamente un “ordine di percorso” apparentemente ordinario. 
Il convoglio, indicato da un numero, era diretto a Treblinka ed era piuttosto pesante 
– cinquanta vagoni merce – il che ne spiegava la lentezza. In seguito ad un’attenta 
analisi del documento, Hilberg stimava che quel pezzo di carta indicava circa 10.000 
Ebrei morti. Nel momento in cui Lanzmann gli fa notare, stupito, che il numero di 
morti veicolato dal percorso del treno merci era certamente superiore, lo storico si 
limita a rispondere: «Siamo modesti». E si è veramente presi dallo sconforto quando, 
piattamente, riguardando il documento delle ferrovie, Hilberg non vi riconosce che 
un “artefatto”: i morti non ci sono più, dice, e resta solo il documento che anche il 
burocrate nazista aveva certamente avuto tra le mani. Quale valore, senso, 
attribuirgli? 

Un’apologia, se non una rivendicazione, per una storiografia capace di 
rappresentare la Shoah era stata indirizzata alla comunità dei ricercatori ben prima 
del film Shoah dallo storico Saul Friedländer che, con uno spirito appassionato, in un 
articolo del 1976 (in cui si può rintracciare a grandi linee il piano de La Germania 
nazista e gli Ebrei20) aveva posto la necessità di una storia «globale» della Shoah 
capace di integrare tutti gli aspetti della questione: «E sempre ritorna la stessa 

                                                
18 Si tratta dello storico Hans Gunther Adler, famoso soprattutto per aver ricostruito la storia del 
campo-ghetto in cui era stato internato (H. G. Adler, Theresienstadt. 1941-1945. Das Antlitz einer 
Zwangsgemeinschaft. Geschichte, Soziologie, Psychologie, pubblicato per la prima volta nel 1955). 
19 Riportato da F. Brayard, La longue fréquentation des morts, cit., p. 1090. 
20 S. Friedländer, La Germania nazista e gli Ebrei, tr. it. di S. Minucci, Garzanti, Milano 2009 
(comprende 2 volumi: Gli anni della persecuzione: 1933-1939 e Gli anni dello sterminio: 1939-1945). 
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domanda: come è stato possibile lo sterminio degli Ebrei, quale spiegazione si può 
dare in termini storici? […] Gli storici si sono fino ad oggi rivolti verso l’uno o l’altro 
aspetto: l’azione sterminatrice dei nazisti, le reazioni (o l’assenza di reazione) della 
società circostante, il comportamento delle vittime. A noi però sembra che un inizio 
di comprensione sia possibile solo le lo storico integra tutti questi diversi aspetti in 
un’unica visione, in una sintesi generale. E’ concepibile una tale sintesi?».21 

Attraverso il suo “appello”, Friedländer si interrogava (e interrogava gli 
storici) sul senso ancora possibile di una parola e di una pratica (la rappresentazione) 
pressoché consustanziale alla storiografia e che sembrava però vacillare in relazione 
alla Shoah. Da questo punto di vista, Friedländer temeva un’evoluzione della 
storiografia sul nazismo da cui Auschwitz correva il rischio di scomparire dato che 
gli storici, spesso imbarazzati di fronte ad una possibile scrittura di e su Auschwitz, 
tendevano ad espellerlo dall’ambito della spiegazione storica. A questo timore si 
aggiungeva la preoccupazione verso quegli storici che, argomentando la necessità di 
comprendere pienamente la storicità del nazismo, non integravano nel proprio 
lavoro, se non come “accessorio”, la questione della Shoah. A titolo di esempio, 
possiamo citare la discussione che aveva intavolato con lo storico Martin Broszat, il 
quale, dal canto suo, raccomandava la necessità di «restaurare» i diritti (e anche i 
piaceri) della narrazione storica, anche per tutto ciò che era legato ad avvenimenti 
come il nazismo22. 

Friedländer si è sforzato comunque di cercare delle soluzioni per restare 
fedele all’imperativo di una rappresentazione globale della Shoah. La sua scrittura 
resta il luogo di un confronto con le molteplici sfaccettature che insieme 
costituiscono la storia della Shoah; è una scrittura che assume il rischio a cui va 
incontro il proposito dell’autore che cerca di restituire al lettore un quadro il più 
possibile completo della storicità del nazismo. Essa rimane ammirevole proprio per 
la sua capacità di restare in tensione tra la preoccupazione della storicità e la 
coscienza della disperazione. Nel suo libro La Germania nazista e gli Ebrei, le 
testimonianze delle vittime sono integrate nel racconto in modo da non costituire 
una storia “altra”, inspiegabile, al di fuori di un quadro di storicità. Certamente 
l’autore deve sforzarsi di non cedere alla linearità tipica di ogni narrazione, così 
come al bisogno di una conclusione a cui potersi fermare, attenere; la memoria delle 
vittime diventa una sorta di commento che scandisce il testo, e le voci individuali si 
aggiungono alla narrazione in un vero e proprio montaggio (il che naturalmente 
mette a dura prova la scrittura della storia) capace di iscrivere i «destini individuali» 

                                                
21 S. Friedländer, L’extermination des Juifs d’Europe. Pour une étude historique globale, «Revue des études 
juives», CXXXV, n. 1-3 (1976), pp. 113-114. Si veda anche sul problema della rappresentazione 
della Shoah, S. Friedländer (a cura di), Probing the limits of Representation. Nazism and the Final Solution, 
Harvard University Press, Cambridge Mass. 1993. 
22 Cfr. M. Broszat, Plädoyer fur eine Historisierung des Nationalsozialismus, «Merkur», n. 39 (1985), pp. 
373-385 e M. Broszat - Saul Friedländer, A controversy about the historicization of National Socialism, 
«New German Critic», n. 44, 1988, pp. 85-126. 
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in un «racconto globale della Shoah».23 Friedländer era consapevole che la storia 
delle vittime accessibile attraverso diari, lettere, memorie, riguardava un micro-livello 
della storia, quello appunto della vita individuale, quotidiana, locale. Integrare la 
storia singolare e irriducibile di quello o quell’altro personaggio in una storia globale 
del nazismo significava occuparsi della quotidianità di una città o un ghetto 
qualunque. Tuttavia, a suo parere, non si trattava di isolare questo livello di analisi da 
una rappresentazione generale dell’epoca nazista. Se della vita di tutti i giorni si 
trattava, era però quella che si viveva dalla Norvegia alla Grecia, dunque delle 
ripercussioni di ciò che la Shoah aveva rappresentato nella vita quotidiana europea, 
riguardando tutti coloro che avevano assistito al massacro, ne erano stati complici, si 
erano opposti e ciascuno in quale modalità. 

Partendo da una conoscenza precisa e completa di documenti e fonti, lo 
scopo Friedländer non era tanto quello di portare alla luce “fatti” nuovi, quanto 
cercare di chiarire le questioni veramente essenziali, anche quando queste restano 
senza risposta.24 Ed è proprio a questo proposito che le osservazioni di Friedländer 
toccano il cuore della pratica storiografica, ovvero la padronanza che lo storico 
pretende di possedere in relazione al passato, una padronanza che viene demolita 
senza tuttavia essere negata. Malgrado il proprio lavoro e tutti gli sforzi sostenuti, lo 
storico deve saper organizzare una rappresentazione che non può essere portata a 
compimento. Deve essere in grado, nel proprio mestiere, di convivere con un 
sentimento di smarrimento (Fassunglosigkeit)25 per le domande che restano senza 
risposta, pur continuando a cercarla, di convivere con testimonianze come quella di 
Primo Levi che riportava le parole di un SS di Auschwitz: «Qui non c’è verità».  

 
3. I limiti della rappresentazione storica: la rappresentanza 
 
La persistenza della problematica della rappresentazione (e la fedeltà, ugualmente 
problematica, che gli storici le votano) nella storia della storiografia si può 
facilmente spiegare in virtù della polisemia costituiva del termine che compendia 
l’insieme della operazioni da cui la pratica storica è costituita. Nell’espressione 
rappresentazione storica possono confluire i significati di performatività, di 

                                                
23 E. Traverso, Il passato: istruzioni per l’uso. Storia, memoria, politica, Ombre Corte, Verona 2006, p. 31. 
24 S. Friedländer, Descrivere l’Olocausto. Verso una storia integrata, in, Id., Aggressore e vittima. Per una storia 
integrata dell’Olocausto, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 19. 
25 Cfr. “Conservare il senso primario di smarrimento”. Conversazione con Saul Friedländer, in S. Friedländer, 
Aggressore e vittima, cit., pp. 75-94. Riflettendo su alcuni aspetti dalla complessa ricostruzione della 
distruzione degli Ebrei, Friedländer scrive: «Questi e altri aspetti dell’accaduto costituiscono una 
fonte ininterrotta di smarrimento; di uno smarrimento che nel primo confronto con la Shoah 
affiora dal profondo della propria comprensione del mondo e la cui percezione caratterizza ciò che 
è “normale” e ciò che resta “incredibile”: una reazione che scatta prima che la conoscenza si 
precipiti a reprimerla. Il mio libro Gli anni dello sterminio è il tentativo di presentare una minuziosa 
analisi storica sull’assassinio degli ebrei d’Europa, senza superare o recludere interamente questo 
senso di smarrimento iniziale» (S. Friedländer, Descrivere l’olocausto. Verso una storia integrata, cit., p. 
20). 
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movimento referenziale, di ricostruzione che, a seconda delle prospettive, vengono 
connessi alla storiografia, tutti significati che, nella loro diversità, hanno in comune 
la convinzione di rimandarci una forma di presenza rispetto al passato. E’ stato Paul 
Ricœur, maestro nell’uso della tradizione filosofica al servizio di un’indagine sul 
presente, a operare una disamina della rappresentazione nel già citato La storia, la 
memoria, l’oblio. 

Ricœur, interrogandosi sullo statuto della rappresentazione, sia in storia che 
nell’ambito della memoria, riflette proprio sull’effetto di “presenza” che, all’interno 
della rappresentazione, sembra portare con sé la figura del testimone. Il punto di 
partenza della sua indagine era stata l’inquietudine per una memoria che tendeva 
all’abuso e all’eccesso accompagnata però alla convinzione di dover preservare i 
diritti della testimonianza, così come il ruolo della pratica storica nell’appropriazione 
del passato. E’ dunque possibile conciliare la memoria (ferita, abusata, ingigantita, 
doverosa) con delle categorie epistemologiche (che è ciò che tenta di fare la storia 
mettendo al proprio servizio la memoria) e con le preoccupazioni di un’etica della 
verità?26 Le analisi di Ricœur, in altri termini, nascono da un interrogativo riguardo 
alla “presenza” del passato così come può emergere, in maniere differenti se non 
opposte, dalla storia e dalla memoria, l’una rivendicando la propria “scientificità”, il 
riferimento alle fonti, l’altra mettendo in primo piano la propria capacità di far 
risorgere, empaticamente il passato. In questo quadro, Ricœur, riflettendo sullo 
statuto della rappresentazione, cercava di trovare un compromesso che, senza 
annullare quello che definiva il «miracolo della memoria» (ovvero la sua felice 
capacità di «riconoscimento»27) fosse in grado di trovare uno statuto conveniente 
per la rappresentazione storica; uno statuto che non riconducesse la pratica 
storiografica ad una posizione meramente realista (o di un «realismo ingenuo») ma 
che si mostrasse comunque capace di salvaguardarne due elementi essenziali, ovvero 
l’obiettivo di cogliere il passato e la vocazione veritativa.  

Ricœur non si proponeva di scrivere un trattato di metodologica storica, ma 
si rivolgeva alla storia per porle una domanda filosofica (e politica), una domanda 
che era del resto già emersa dalle aporie sul tempo che avevano scandito Tempo e 
racconto28. Ne La memoria, la storia, l’oblio, la problematica della rappresentazione del 

                                                
26 Cfr. a questo proposito N. Weill, Paul Ricœur, Yosef Hayim Yerushalmi: lectures croisées, cit., in 
particolare p. 1022 e ss. 
27 P. Ricœur, L’écriture de l’histoire et la représentation du passé, «Annales HSS», cit., p. 736. 
28 «Mirare al cuore dell’operazione storiografica contemporanea, cominciando da una meditazione 
su Platone, Aristotele e Agostino, non va da sé. Se Ricœur legge gli storici (come tutti sanno che fa) 
è per porre loro una domanda, precisa, filosofica (quella delle aporie del tempo in Tempo e racconto). 
Per riflettere sulla storia, egli comincia partendo da tutt’altro: vi arriva in un momento preciso della 
sua riflessione o meditazione, quando essa diventa un punto di passaggio obbligato, anzi un 
obiettivo. Inoltre, in questo approccio, mai monodico, ma melodico come era suo costume, la storia 
non è mai l’unico oggetto, l’unico obiettivo: La memoria, la storia, l’oblio non è (solo) una critica della 
ragione storica, e ancor meno un trattato di metodo storico. L’opera si scaglia contro una duplice, 
rovinosa hubris, quella di una storia che mira a ridurre a sé la memoria e quelle d’una memoria 
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passato costituisce il filo rosso che collega le tre parti che compongono l’opera: una 
fenomenologia della memoria, un’epistemologia della storia e un’ermeneutica della 
condizione storica. I tre approcci interrogano, man mano che la riflessione si 
articola, l’enigma della rappresentazione dell’assente, che è il vero oggetto del libro. 
Ora, la rappresentazione dell’assente si offre come aporetica già a livello della 
fenomenologia della memoria; e tuttavia le “soluzioni” previste, possibili sul piano 
della memoria non possono essere trasposte né sul piano epistemologico, né su 
quello ermeneutico. Già la rappresentazione mnemonica pone, nel quadro di 
un’indagine fenomenologica, la problematica duplicità del proprio noema: l’oggetto 
della rappresentazione è l’immagine presente di un oggetto assente o è il risultato di 
una ricerca in base a cui possiamo affermare che si ricorda senza le cose ma «con il 
tempo»? Di fronte al dubbio rispetto alla verità della rappresentazione, la memoria ci 
può però offrire la «felicità del riconoscimento». Questo processo non può essere 
tuttavia riproposto nel caso della rappresentazione storica, la cui verità rimane 
corrosa dall’enigma dell’assente – e questo soprattutto nella fase di scrittura 
dell’operazione storiografica, in cui si manifesta l’intenzionalità della storia di 
rappresentare il passato così come esso si è prodotto29. Detto altrimenti, sulla fedeltà 
della memoria che il riconoscimento ci offre, si innesta il desiderio di verità della 
storia, desiderio che si concretizza nella fase scritturale della storia in cui emerge 
nella sua problematicità la questione della fedeltà tra la scrittura a monte della storia 
– gli archivi – e la scrittura della conoscenza storica, la storiografia. Il percorso di 
Ricœur non si propone di sminuire la portata referenziale del discorso storico, né di 
sostenere quello che egli stesso definisce un «realismo ingenuo». Piuttosto cerca di 
mostrare che investire sulla pratica della rappresentazione – considerarla cioè 
centrale per accreditare la pratica storica – non può fare astrazione dalla 
consapevolezza della sua fragilità in relazione alla verità. La pretesa della storia di 
rappresentare il passato non può costituire il sostegno, il sostrato di alcun genere di 
realismo in relazione al passato stesso e cercare di combattere la memoria su questo 
terreno significa inseguire un fantasma della verità capace al massimo di 
ossessionare entrambe, memoria e storia, senza poter essere colto da nessuna delle 
due. La consapevolezza di fragilità della rappresentazione storica non può inoltre 
essere affrontata in approccio alla storiografia unicamente epistemologico. Si tratta, 
infatti, di una problematica che oltrepassa le risorse dell’epistemologia storica e 
suscettibile invece di trovare una risposta sul piano di un’ermeneutica che si articoli 
su due versanti. Il primo versante è quello critico, il cui scopo consiste nell’opporre 
dei limiti alla pretesa totalizzate del sapere storico; il secondo è quello ontologico, 
che si sforza di assumere la condizione storica dell’essere umano, ovvero un «regime 

                                                                                                                                          
collettiva che tende a «rendere vassalla» la storia, mentre egli cerca di arrivare alla phronêsis, ad una 
consapevolezza illuminata» (F. Hartog, L’inquiétante étrangeté de l’histoire, cit., p. 66). 
29 E’ necessario ricordare che per Ricœur le fasi dell’operazione storiografica (documentaria, 
spiegazione/comprensione, e scrittura) restano evidentemente inscindibile e sarebbe scorretto 
concepirle in senso cronologico. Precisamente, la scrittura attraversa l’interezza dell’operazione 
storiografica, concernendo tutte le sue fasi. 
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di esistenza collocato sotto il segno del passato come non essente più ed essente 
stato»30. 

Al fine di sottolineare il fatto che la rappresentazione storica apre una serie di 
problematiche che l’epistemologia non può dirimere. Ricœur propone di sostituire la 
parola «rappresentazione» con quella di «rappresentanza» (in Tempo e racconto aveva 
proposto anche «luogotenenza»), parola che condensa in sé «tutte le aspettative, 
tutte le esigenze e tutte le aporie legate a quella che altrove viene chiamata 
l’intenzione o l’intenzionalità storica»31. 

Essa indica l’attesa della verità che è sottesa all’operazione storiografica e che, 
attraversando l’interezza di tale operazione, termina e si compie nel lettore ma 
soprattutto nel cittadino nel lettore, con il quale ha senso il patto di verità che lo 
storico assume quando si mette al lavoro32. 

Il filosofo scrive che la parola rappresentanza: 
 

Designa l’aspettativa, connessa con la conoscenza storica, nei confronti di costruzioni che 
costituiscono ricostruzioni del corso passato degli avvenimenti. Abbiamo precedentemente 
introdotto questa relazione sotto i tratti di un patto fra lo scrittore e il lettore. A differenza 
del patto fra un autore e un lettore di finzione, che riposa sulla duplice convenzione di 
sospendere l’aspettativa di qualsiasi descrizione di una realtà extralinguistica e, di contro, di 
favorire l’interesse del lettore, l’autore e il lettore di un testo storico convengono che 
verranno trattati situazioni, avvenimenti, concatenamenti, personaggi che sono realmente 
esistiti in precedenza, vale a dire prima che ne sia fatto il racconto, laddove l’interesse o il 
piacere della lettura vengono quasi in aggiunta. La questione che ora di pone è di sapere se, 
come, in quale misura, lo storico soddisfi l’aspettativa e la promessa sottoscritte da questo 
patto33. 
 
Ben al di là della «scienza», il concetto di «rappresentanza» fa dunque 

riferimento a un’ermeneutica della condizione storica e della ricezione, parti 
integranti dell’operazione storiografica. Naturalmente Ricœur è perfettamente 
consapevole del fatto che il termine «rappresentanza» è lungi dal costituire una 
soluzione alle aporie della rappresentazione, nel senso che in storia resta comunque 
l’enigma del passato come una conoscenza senza riconoscimento (o una conoscenza 
«smarrita» nel senso dello smarrimento vero e proprio compagno di strada del 
lavoro dello storico, di cui parlava Friedländer): «L’idea di rappresentanza, allora, è la 
maniera meno cattiva di rendere omaggio a un cammino ricostruttore, il solo 
disponibile al servizio della verità in storia»34. 

Nella disamina delle difficoltà inerenti al concetto di rappresentazione, 
Ricœur non si è sottratto ai problemi specifici posti dalla Shoah nella misura in cui 
ha portato a una sorta di implosione dell’operazione storiografica, a partire proprio 

                                                
30 P. Ricœur, La storia, la memoria, l’oblio, cit., p. 450. 
31 Ivi, p. 396. 
32 Il «patto» con il lettore è una costante de La memoria, la storia, l’oblio. In particolare cfr. ivi pp. 396 
e ss. 
33 Ivi, pp. 396-397. 
34 Ivi, p. 407. 
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dalla fase documentaria e, precisamente, a partire dalla testimonianza che finisce per 
attraversare, anch’essa, l’operazione storiografica da un capo all’altro. Infatti «la 
testimonianza non termina la sua corsa con la costituzione degli archivi, essa risorge 
alla fine del percorso epistemologico al livello della rappresentazione del passato per 
mezzo di racconti, artifici retorici, messa in immagini»,35 per terminare e compiersi 
nel «lettore», ma più esattamente in una società capace di ascoltarlo. E del resto, se 
questo discorso è valido per qualunque ricerca storica, in relazione alla Shoah il 
testimone è centrale e corrode sin dall’origine la metodologia storica, dato che si 
tratta, per il sopravvissuto, di una testimonianza che non si lascia inquadrare nel 
“questionario” dello storico: «[Queste testimonianze] resistono alla spiegazione e alla 
rappresentazione storiografiche. E, innanzitutto, resistono all’archiviazione. Il 
problema posto, allora, è quello della significazione di siffatte testimonianze al 
limite, sulla traiettoria di un’operazione storiografica che incontra i suoi limiti a ogni 
fase e fin nella sua più esigente riflessione».36 Sono gli stessi dubbi riportati da Raul 
Hilberg a proposito del suo stesso lavoro e le stesse inquietudini di Friedländer 
relative ad una storia che si racconta senza compimento. 

Senza la consapevolezza della mancanza che abita necessariamente il discorso 
storico, non ci si ritrova nella storia, ma nel museo del passato in cui è possibile 
passeggiare come un turista alla ricerca delle lezioni edificanti della storia, un museo 
ben più rassicurante dello smarrimento che, come pensava Friedländer, la 
storiografia doveva assumere. La storia, per dirla con Michel de Certeau, «non è mai 
sicura».37 

                                                
35 Ivi, p. 226. 
36 Ivi, p. 227. 
37 La storia non è mai sicura è il titolo di un paragrafo con cui Certeau introduce il corpus del testo sulla 
possessione di Loudun (M. de Certeau, La possessione di Loudun (1978), tr. it. di R. Lista, Clueb, 
Bologna 2012). 



Questioni 

«Lessico di etica pubblica», 2 (2018) – ISSN 2039-2206 13 

Scuse di stato e altre richieste di perdono storico 
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Abstract 
 
Negli ultimi decenni si sono moltiplicate le richieste di perdono da parte di 
istituzioni (stati e chiese in particolare) per i propri crimini collettivi passati. Il 
presente saggio analizza da un punto di vista filosofico il senso di questa attitudine 
nei confronti della memoria e dei suoi effetti politici. A partire da alcuni esempi 
emblematici ci si interroga innanzitutto sulla natura del legame tra passato e 
presente, e sulla possibilità di concepire una responsabilità verso le colpe delle 
generazioni precedenti. Riferendosi poi ai lavori di P. Ricoeur, l’autore analizza il 
nesso tra memoria e perdono e fa emergere il profilo morale implicato dalla 
memoria collettiva e la sua rilevanza per comprendere il significato delle scuse di 
stato. In conclusione viene preso in esame il profilo più strettamente politico della 
responsabilità nei confronti delle violenze del passato, analizzando la nozione di 
giustizia ricostruttiva proposta da J.-M. Ferry.  
 
In the last decades, many political and religious institutions have asked for 
forgiveness because of collective crimes of the past. This paper offers a 
philosophical analysis of the meaning of this attitude towards the political effects of 
collective memory. Starting from some symbolic examples, the text begins by 
studying the nature of the bond between past and present, and the possibility to 
conceive a responsibility for the crimes and sins of previous generations. After this, 
the author analyses the connection between memory and forgiveness, with 
particular reference to the works by Paul Ricoeur, and he individuates the moral 
profile entailed by collective memory and its importance to understand the meaning 
of institutional apologies. In conclusion, the political nature of the responsibility 
towards the violence of the past is taken in deeper examination, with particular 
attention to the notion of “reconstructive justice” proposed by J.-M. Ferry. 
 
Keywords: collective memory; forgiveness; reconstructive justice; Ricoeur; J.-M. 
Ferry; 
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«Resto sconcertato dall’inquietante 
spettacolo cui danno luogo qui l’eccesso di 
memoria, là l’eccesso di oblio, per tacere 
dell’influenza delle commemorazioni e 
degli abusi di memoria – e di oblio. L’idea 
della giusta memoria è, in proposito, uno 
dei miei temi civici confessati»1 

 
 
Da alcuni decenni il tema della memoria e della sua valenza politica e sociale ha 
goduto di un particolare favore. Come ricorda Jan Assmann all’inizio del suo 
fortunato lavoro, La memoria culturale,2 questo fatto ha precise ragioni contestuali 
perché risponde ad una serie di fattori. Assmann ne elenca tre in particolare: lo 
sviluppo dei media elettronici e le potenzialità sempre più elevate di memoria 
artificiale, la sensazione che la tradizione culturale della “vecchia Europa” sia giunta 
al termine e si possa farla sopravvivere solo nel ricordo e nel commento, la 
consapevolezza, ed è questa la ragione che egli ritiene più importante, che le 
generazione dei testimoni delle più grandi catastrofi del XX secolo stia ormai 
estinguendosi.  

Se il senso di crisi della cultura europea poteva essere un tratto specifico della 
sensibilità post-storica degli anni ’90, periodo in cui Assmann scriveva, e oggi non 
sembra più avere la stessa rilevanza, si può dire invece che la prima ragione da lui 
accampata si sia sicuramente accentuata negli ultimi anni, perché la capacità offerta 
dal digitale di archiviare dati di ogni genere si è sviluppata esponenzialmente. Più 
complesso è comprendere che cosa stia avvenendo nei confronti del terzo fattore 
citato da Assmann: sicuramente la memoria vivente dei testimoni delle tragedie del 
‘900 si è, per ragioni di fatto, ulteriormente affievolita, ma il bisogno di fare 
memoria di questi eventi e la discussione su come debbano essere trattate le 
violenze del passato resta aperta. Si prenda ad esempio la Shoah, o in Italia la 
questione delle foibe. Non c’è celebrazione di anniversario, giornata della memoria o 
del ricordo, affissione di lapide commemorativa, intitolazione di strada e piazza che 
non alimenti un qualche intervento polemico. 

Non voglio con questo dire che questo genere di conflittualità sia una 
caratteristica unicamente contemporanea. Da sempre si è fatto un uso politico della 
storia e il modo con cui si è raccontato il passato è servito a dare una specifica 
interpretazione del presente. La costruzione di una memoria collettiva, più o meno 
conflittuale, fa parte integrante della costruzione dell’identità sociale e politica di una 

                                                
1 P. Ricoeur, La memoria, la storia e l’oblio, trad. it. di D. Iannotta, Cortina, Milano 2003, p. 7 
2 J. Assmann, la memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, Einaudi, 
Torino 1997, p. VII. Si veda al riguardo: C. Ginzburg, Memoria e Globalizzazione, in «Quaderni 
Storici», 40 (2005), pp. 657-669.  
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comunità ed è funzionale al consolidamento dei legami sociali. Nell’insieme delle 
operazioni messe in atto per questa costruzione c’è tuttavia un fenomeno molto 
particolare che ha caratterizzato in modo evidente i decenni a cavallo del secolo e 
che tocca da vicino l’attitudine pubblica nei confronti delle grandi tragedie del 
passato e delle violenze che le hanno segnate. Sto parlando della richiesta di 
perdono da parte di istituzioni (stati e chiese in particolare) per i propri crimini 
collettivi passati, in molti casi talmente lontani nel tempo che coloro che chiedono 
perdono non sono direttamente responsabili e tantomeno è facile identificare chi 
siano gli eredi a cui questa richiesta viene indirizzata. Questi gesti hanno un valore 
simbolico e come tali suscitano una reazione emotiva perché intervengono nel 
conflitto con un dispositivo, il perdono, di evidente matrice religiosa, che risulta 
spiazzante sia rispetto al faticoso lavoro della ricerca storica, sia rispetto agli 
strumenti giuridici di accertamento della giustizia. Se però ci si sofferma con 
maggiore attenzione sulle dinamiche che sono messe in gioco da questo tipo di 
richiesta e dalle questioni che essa solleva ci si rende conto che le implicazioni sono 
tutt’altro che anodine. Può uno stato o una chiesa chiedere perdono, stando il fatto 
che il perdono è sempre un’azione individuale e connessa con colpe di cui si è in 
qualche modo responsabili? Questo tipo di richieste è possibile di fronte a grandi 
crimini di massa o nasconde un tentativo di liquidare con troppa facilità colpe 
imperdonabili? Come si intersecano poi la scuse di stato con la ricerca storica? Non 
si corre il pericolo di sostituire il lavoro scientifico con un «un atto militante e a 
carattere emotivo»3, che finisce per rendere ancora più difficile l’accertamento della 
verità storica?  

Questi sono solo alcuni dei molti problemi su cui vale la pena di riflettere per 
meglio inserire questo tipo di azioni pubbliche nella questione complessiva della 
valenza politica della memoria. In questo saggio dopo una breve ricostruzione di 
due insieme di casi di richieste di perdono (§1) cercherò di delineare alcune 
questioni in essi implicate, proponendo tre passaggi. Innanzitutto mi interrogherò 
sulla natura del legame tra passato e presente e sulla possibilità di concepire una 
responsabilità verso le colpe delle generazioni precedenti (§2). Riferendomi poi ai 
lavori di P. Ricoeur sul nesso tra memoria e perdono, farò emergere il profilo 
morale implicato dalla memoria collettiva e la sua rilevanza per comprendere il 
significato delle scuse di stato (§3). Passerò poi in conclusione al profilo più 
strettamente politico della responsabilità nei confronti delle violenze del passato, 
analizzando la nozione di giustizia ricostruttiva proposta da J.-M. Ferry (§4).  
 
1. Scuse di stato e richieste di perdono delle chiese 
 
Può essere interessante in prima battuta ripercorrere alcuni esempi di richiesta 
pubblica di perdono che hanno indotto ad una riflessione che va al di là di una 
semplice presa di posizione emotiva. All’interno della grande quantità di ricorrenze 
                                                
3 M. Bettini, Il perdono storico. Dono, identità, memoria, oblio, in «il Mulino», 3 (2000), p. 411 
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di questi atti, che coinvolgono ormai le relazioni internazionali a livello globale4, mi 
soffermerò su due insiemi di essi, le scuse di stato avvenute nel contesto europeo 
relative alle memorie nazionali confliggenti e quelle provenienti dalla Chiesa 
Cattolica rispetto a colpe di un passato anche molto lontano, come le crociate o 
l’inquisizione. Il primo insieme è significativo perché tocca da vicino il processo di 
costruzione dell’Unione europea e mostra quanto sia importante il rapporto con la 
storia e la memoria quando si tratta di dare una base etica condivisa ad una 
conformazione politica, in questo caso non nazionale, ma sovranazionale. Il 
secondo è interessante invece per il lavoro intellettuale che è stato condotto a livello 
filosofico e teologico per giustificare l’atteggiamento di richiesta di perdono rispetto 
ad eventi che si riferiscono a contesti radicalmente diversi da quelli attuali, nonché 
per lo sforzo di sistematizzare alcune questioni teoriche che esulano dal solo ambito 
religioso e possono quindi contribuire direttamente al nostro discorso.  

Cominciamo allora dal primo insieme. Tra le scuse di stato più significative 
dal punto di vista politico si possono ricordare quelle della Germania occidentale 
rispetto ai crimini commessi sotto il regime nazista, inaugurate dal cancelliere Willy 
Brandt che si inginocchiò in silenzio davanti ad un monumento alle vittime del 
Ghetto, durante la sua visita a Varsavia il 7 dicembre 1970. Nella stessa direzione si 
può ricordare il famoso abbraccio tra Helmut Kohl e il nuovo presidente polacco 
Tadeusz Mazowiecki il 12 novembre 1989, nell’occasione di una messa di 
riconciliazione celebrata a Krzyzowa in Polonia5. Sempre Kohl è stato protagonista, 
insieme a Vaclav Havel del processo di riconciliazione tedesco-ceca, che è confluito 
nella dichiarazione comune siglata il 21 gennaio 1997. Altro caso significativo è la 
Polonia dove il presidente Lech Wałesa ha chiesto perdono alla tribuna del Knesset 
per le violenze contro gli Ebrei durante la seconda guerra mondiale e il suo 
successore Aleksander Kwaśniewski si è scusato a nome dei suoi concittadini nei 
confronti dei polacchi, per i torti causati dal regime comunista. A questi due esempi 
se ne possono accostare molti altri: Jacques Chirac, in occasione della 
commemorazione della retata del Velodromo d’Hiv nel 1995 ha chiesto perdono 
per il ruolo giocato dalla polizia francese, richiesta che è stata iterata dal presidente 
Emmanuel Macron nella commemorazione del 20176.  

Questi gesti risultano particolarmente significativi in un contesto come quello 
europeo, il cui passato è carico di una serie di contenziosi che pesano sulle relazioni 
tra stato e stato, costituendo un impedimento reale per una piena integrazione. 
Nondimeno questi gesti hanno suscitato un ampio dibattito rispetto alla valenza e 
all’opportunità di chiedere scusa per atti, come quelli commessi dal regime nazista, 
                                                
4 Per un panoramica non esaustiva si veda il numero monografico della rivista «Raison Publique», 
10 (2009) dal titolo Excuses d’État. 
5 Per maggiori dettagli rispetto ai due gesti divenuti emblematici del processo di riconciliazione 
tedesco-polacco si veda A. Bazin, Excuses et gestes symboliques dans le rapprochement de l’Allemagne avec ses 
voisins à l’Est, in «Raison publique», cit.  
6 Per un quadro sintetico di queste richieste di perdono cfr. J-M. Ferry, La question de l’état européen, 
Gallimard, Paris, 200, pp. 299-301. 
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che nella loro atrocità, possono apparire come imperdonabili. Essi tuttavia si sono 
imposti come momenti di riflessione collettiva sulle ragioni per costruire una 
memoria comune come presupposto necessario non soltanto ad una riconciliazione 
tra paesi dello stesso continente, ma per dare una base etica comune al processo 
riunificazione europea.  

Rappresentano un caso altrettanto interessante ed emblematico le richieste di 
perdono avanzate dalla Chiesa Cattolica per i propri crimini ed errori passati. Il 
pontefice che ha maggiormente contribuito a esse è sicuramente stato Giovanni 
Paolo II, anche se già Paolo VI nell’enciclica Ut Unum Sint aveva implorato perdono 
per le responsabilità ecclesiali7 e alcuni testi del Concilio Vaticano II si erano 
impegnati particolarmente rispetto alle colpe verso le altre confessioni cristiane8. 
Molteplici sono gli atti di contrizione compiuti da Karol Wojtyla come la richiesta di 
perdono agli Indios dell’America latina e agli africani deportati come schiavi. Il 
momento culmine che ha fatto da catalizzatore del processo di purificazione delle 
memorie voluto da Karol Wojtyla è però senza dubbio il Giubileo del 20009. 
Proprio nel contesto dei lavori preparatori di questo evento, la Commissione 
Teologica Internazionale ha pubblicato un documento dal titolo Memoria e 
riconciliazione: la Chiesa e le colpe del passato10, utile per comprendere il senso del 
riconoscimento di colpa, così come viene vissuto e interpretato da parte della 
Chiesa. Due sono gli estremi che la Commissione vede all’orizzonte: da una parte il 
rischio di un atteggiamento meramente apologetico che, a partire dalla pretesa di un 
fondamento trascendente dell’istituzione ecclesiastica, tenda a esonerare la Chiesa 
«dal dovere di rammaricarsi profondamente per le debolezze di tanti suoi figlie»11, 
dall’altra una «indebita colpevolizzazione, fondata sull’attribuzione di responsabilità 
storicamente insostenibili»12.  

Se la richiesta di perdono fatta dal Papa o da altre autorità religiose cattoliche 
impegna innanzitutto la chiesa, essa tuttavia viene presentata da Giovanni Paolo II 
come una sfida che deve coinvolgere in un impegno comune credenti e non 
credenti. Lo stesso Pontefice, in occasione del simposio Internazionale di studio 
sull’Inquisizione tenutosi il 31 ottobre 1998, sottolinea l’intento esemplare 
dell’atteggiamento ecclesiastico e la speranza che «i responsabili politici e i popoli, 

                                                
7 Paolo VI, Ut unum sint, 25 maggio 1995, n. 88.  
8 Gaudium et spes, 36. 
9 Non è un caso che nella bolla di indizione del Giubileo (Incarnationis mysterium – 29 novembre 
1998), Giovanni Paolo II individuava nella purificazione della memoria l’obiettivo centrale della 
celebrazione giubilare. Per le diverse richieste di perdono di Giovanni Paolo II si veda: L . Accattoli, 
Quando il papa chiede perdono, Mondadori, Milano 1998.  
10 Il documento è stato approvato nella sua forma definitiva nella sessione del 29 novembre – 3 
dicembre 1999. Per l’edizione italiana si veda Commissione Teologica Internazionale, Memoria e 
riconciliazione: la Chiesa e le colpe del passato, EDB, Bologna 2000, d’ora in poi citato come MR seguito 
dal numero di pagina.  
11 Giovanni Paolo II, Tertio millennio adveniente, 35. 
12 MR, p. 32. 
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soprattutto quelli coinvolti in drammatici conflitti, alimentati dall’odio e dal ricordo 
di ferite spesso antiche, si lascino guidare dallo spirito di perdono e di 
riconciliazione»13. 
 
2. Memoria, storia e responsabilità intra-generazionale 
 
Il documento della Commissione Teologica Internazionale evidenzia in modo 
chiaro che il perdono è un atto di natura etica e che come tale non può sostituirsi 
alla ricerca storica. Ecco perché il testo sottolinea con forza la necessità di prestare 
attenzione «agli elementi di differenziazione ed estraneità»14, per non applicare 
indebitamente giudizi e valutazioni che provengono dalla sensibilità contemporanea 
a fasi della storia completamente diverse dal presente. Il nucleo del documento è 
però il modo con cui viene affrontata la questione delle colpe storiche e della 
responsabilità morale che la Chiesa ha nei loro confronti. La Commissione propone 
una precisa distinzione tra responsabilità soggettiva, imputabile soltanto ai soggetti che 
hanno compiuto le azioni e che cessa con la morte di costoro, e la responsabilità 
oggettiva che invece sopravvive agli attori implicati direttamente e si applica alle 
conseguenze degli atti criminosi che si prolungano nella storia, potendo diventare 
anche «un fardello pesante sulla coscienza e la memoria dei discendenti» 15 . 
L’elemento di oggettività e di permanenza della responsabilità è dato dal fatto che 
esiste una solidarietà che lega il passato e il presente. Se così non fosse non avrebbe 
alcun senso, non solo sentire il peso di colpe passate, ma anche arrivare a chiedere 
perdono per esse.  

Dal punto di vista teologico questa continuità viene giustificata attraverso il 
fondamento trascendente della comunione ecclesiale e il ricorso alla dottrina 
cattolica della comunione dei santi, «in forza della quale i battezzati di oggi si 
sentono legati ai battezzati di ieri»16, e percepiscono quindi il dovere di assumere su 
di sé le loro colpe. Più complesso è pensare questa continuità nella responsabilità al 
di fuori di un discorso teologico, cioè in un contesto in cui non è possibile 
“sostanzializzare” l’identità di una istituzione, come avviene nel caso della Chiesa, e 
dove è difficile concepire la permanenza in termini sovrastorici di quella che la 
Commissione chiama responsabilità oggettiva. Che cos’è infatti che crea il legame 
tra le colpe del passato e la loro rilevanza per il presente, se ci limitiamo ad una 
prospettiva secolare? Ha senso che un leader politico di oggi chieda scusa per colpe 
commesse dai suoi predecessori? Si potrebbe rispondere che il legame di identità è 
di carattere biologico perché siamo i discendenti di chi ha commesso orrori, magari 
anche molte generazioni fa. Si può attribuire questo legame ad una identità 

                                                
13 Giovanni Paolo II, Discorso ai partecipanti al Simposio internazionale di sudi sull’Inquisizione, 31 
ottobre 1998.  
14 MR, p. 35. 
15 Ibid. 
16 Ibid. 
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nazionale comune, al fatto per esempio che come italiani si è responsabili di ciò che 
hanno fatto un tempo altri italiani. È però evidente che questo genere di eredità non 
è per nulla lineare ed è difficile da individuare in modo preciso. Ciò che piuttosto 
entra in gioco è una solidarietà intergenerazionale radicata nel nesso tra colpa e 
memoria, cioè nel fatto che le colpe del passato, al di là dei legami oggettivi che 
possiamo avere nel presente con coloro che le hanno commesse, pesano sul 
presente e possono diventare dei reali impedimenti all’azione sia a livello collettivo, 
sia a livello individuale, perché alimentano il risentimento e la vendetta.  

Nelle richieste pubbliche di perdono emerge innanzitutto il bisogno che si ha 
di dare un risarcimento simbolico nei confronti delle vittime che travalica il discorso 
storiografico e implica invece un profilo squisitamente morale. Ora il discorso 
scientifico distaccato non è in grado da solo di «affrontare le implicazioni morali e 
politiche del nostro passato»17. Non è infatti la storia che può rispondere a questo 
bisogno, perché esso tocca da vicino una continuità antropologica che ha a che fare 
con quella che Hegel ne Lo spirito del cristianesimo e il suo destino aveva chiamato la 
“causalità del destino”18, per cui le violenze del passato si vendicano sui rapporti 
presenti. È questa continuità storica prodotta dalla violenza che fa sì che le vittime 
del passato sollecitino nelle generazioni viventi un senso di responsabilità. Se c’è 
quindi “un passato che non passa” esso è appunto questa eredità della violenza che 
si riattiva nel presente, ed esso evidenzia l’esistenza di qualcosa come una memoria 
morale collettiva che è strettamente legata all’identità storica delle comunità e alla 
loro provenienza.  

Non a caso uno dei luoghi in cui la causalità del destino appare con tutta 
evidenza è la Shoah, evento che, nella sua mostruosità e nel suo estremo orrore, 
sembra sfuggire ad ogni rappresentazione storica e si consegna piuttosto al giudizio 
e alla protesta morale. Quando negli anni Ottanta scoppiò in Germania la 
controversia nota come Historikerstreit, l’oggetto del contendere era appunto la 
questione di come fosse possibile comprendere i crimini del regime nazista, senza 
rendersi in qualche modo complici di una strategia apologetica. Il dibattito si 
sviluppò soprattutto a partire dal tentativo di Ernst Nolte di dissolvere la singolarità 
dei crimini nazisti, inserendola in un contesto più ampio di crimini di stato dove a 
costituire il «prius logico e fattuale» sarebbero stati i Gulag staliniani, di cui lo 
sterminio degli ebrei rappresenterebbe soltanto «una reazione, una copia deforme e 
non una prima copia o un originale»19. Jürgen Habermas, intervenendo in questa 
discussione, mise l’accento sul fatto che in realtà il revisionismo di Nolte non 
andava compreso come una semplice posizione storiografica, ma rispondeva 

                                                
17 C. Ginsburg, Memoria e globalizzazione, cit., p. 665 
18 G.W.F. Hegel, Scritti teologici giovanili, trad. it. di N. Vaccaro e E. Mirri, Guida, Napoli 1972, p. 396.  
19 E. Nolte, Il passato che non vuole passare, in G. E. Rusconi (a cura di), Germania: un passato che non 
passa, Einaudi, Torino, 1987, p. 8.  
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piuttosto ad un tentativo di discolpare la Germania, cioè aveva una chiara 
connotazione morale e su questo piano andava giudicata20.  

Come ha fatto notare Ricoeur, questo spostamento nell’ordine del giudizio 
morale lascia inevasi gli aspetti strettamente storiografici, o meglio pone in modo 
chiaro come la causalità del destino storico renda difficile separare la prospettiva 
storiografica da quella morale, rischiando anzi di concentrare l’attenzione soltanto su 
quest’ultima21. Non si tratta certo di accettare la postura revisionista di Nolte, ma di 
domandarsi se non sia possibile trovare un rapporto più stretto tra il distanziamento 
critico dello storico e l’attitudine morale di giudizio politico sul passato, tra il lavoro 
storiografico e la memoria collettiva.  

D’altro canto è proprio in questa linea che lo stesso Ricoeur sviluppa la sua 
complessa analisi della memoria in La memoria, la storia e l’oblio22, in cui egli compie il 
tentativo di articolare i presupposti del lavoro di ricostruzione storica con le 
questioni poste da una politica della memoria. È nell’analisi di questa costellazione 
di problemi che emerge la questione di come sia possibile una memoria «felice e 
pacificata»23 e di come essa si correli con il lavoro storiografico. C’è infatti secondo 
Ricoeur una competizione fra la memoria e la storia, tra la fedeltà della 
testimonianza e la ricerca di verità dello storico di professione, che proprio i grandi 
crimini del XX secolo mettono in evidenza nel momento in cui «hanno lasciato la 
loro impronta traumatica sui cuori e sui corpi»24. Questa competizione non può 
risolversi a favore della storia perché il lavoro di distanziamento critico allontana per 
forza dall’emozione della testimonianza, mentre la memoria, sia sul suo versante 
individuale, sia su quello collettivo, porta al proprio interno una continuità diretta 
con l’esperienza vivente. Tuttavia la storia ha il privilegio della critica, può 
correggere e smentire la memoria quando essa si fa troppo idiosincratica e, 
ripiegandosi sulle sofferenze della propria comunità, diventa indifferente alle 
sofferenze delle altre comunità25. Così facendo la storia offre alla memoria l’istanza 
della giustizia e dell’equità, che impone un processo di decentramento, in cui la 
narrazione dei testimoni è chiamata a rispondere sulla verità del proprio raccontare. 
E questo vale in particolare quando in gioco c’è una violenza subita o perpetrata, 
rispetto a cui è facile scivolare nell’amnesia auto-giustificatoria o nella vendetta. Se 
quindi si vuole trovare un legame tra storia e memoria bisogna andare secondo 
Ricoeur a quell’enigma sepolto nel passato che è la colpa. La causalità del destino 

                                                
20 J. Habermas, Eine Art Schadensabwicklung, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1987. Per 
un’analisi del contesto e della posizione habermasiana si veda S. Petrucciani, Habermas, il nazismo e 
l’identità nazionale tedesca, in «Passaggi», II (1988), 2, pp. 58-67. 
21 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., pp. 474ss.  
22 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit. Sul tema della memoria in Ricoeur si può vedere A. 
Martinengo, Il pensiero incompiuto. Ermeneutica, ragione, ricostrizione in P. Ricoeur, Aliberti, Roma 2008, 
pp. 116-131. 
23 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 652.  
24 Ivi, p. 708.  
25 Ivi, p. 710.  
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che riattiva le violenze del passato ha a che fare quindi con le ferite che non hanno 
avuto una riconciliazione e che non si sono ancora rimarginate, e queste ferite si 
collocano ad un livello più profondo e duraturo della tracce documentarie. È a 
questo livello che si può concepire una continuità che giustifica le scene pubbliche 
di contrizione e di penitenza rispetto a situazioni del passato per cui coloro che 
chiedono perdono non sono personalmente gli aggressori e le persone a cui si 
rivolgono non hanno subito personalmente il torto. Ciò che crea la linea di 
continuità è qualcosa come una memoria morale collettiva, una solidarietà che ha a 
che fare con l’identità storica di una determinata comunità e comporta, magari in 
modo non tematizzato, un legame intra-generazionale.  
 
3. Il perdono difficile e la guarigione della memoria 
 
Proprio intorno al nesso tra memoria e colpa, Ricoeur offre una analisi che può 
esserci utile per comprendere a fondo la portata dell’esperienza del perdono e di 
conseguenza anche il senso delle scuse pubbliche che qui ci interessa. In particolare 
è significativo il rapporto che egli rileva tra perdono e oblio26, come elemento 
complementare della memoria, che rappresenta la insuperabile finitezza della 
condizione storica27. Ci potrebbe infatti essere una parentela troppo facile tra oblio e 
perdono, quando quest’ultimo ha la sola funzione di rimuovere fatti tragici, e le 
richieste istituzionali di perdono potrebbero rappresentare un esempio di amnesia 
istituzionalizzata, un cancellare le tracce psichiche e sociali come se niente fosse 
accaduto28. Ricoeur ne è consapevole e ne tratta (anche se questo non è il centro 
della sua teoria del perdono), a partire dalla provocazione di Jacques Derrida 
secondo cui c’è oggi una teatralizzazione del perdono e nella «grande scena del 
pentimento» si sono inseriti «il simulacro, il rituale automatico, l’ipocrisia, il calcolo e 
la scimiottatura»29. Le richieste di scuse e gli atti di pentimento a livello politico 
mostrano quanto possa essere ambiguo il perdono, denunciano le sue patologie, che 
fanno il paio con le patologie della memoria. Il perdono può nascondere un oblio 
irresponsabile che punta all’amnesia ed elude ciò che c’è di imperdonabile nelle 
grandi tragedie e nei crimini contro l’umanità. Proprio per questo secondo Derrida 
ogni volta che il perdono è posto al servizio di una finalità come quella di ristabilire 
una normalità e riconciliare le memorie, non è puro, perché «esso dovrebbe restare 
eccezionale e straordinario, a prova dell’impossibile»30. Tuttavia, dice Ricoeur, «c’è il 
perdono»31, cioè, dal punto di vista fenomenologico, questo atto non solo non è 

                                                
26 Ivi, 649.  
27 Secondo Ricoeur sono due le forme principali dell’oblio: l’oblio inteso come pura cancellazione 
delle tracce e l’ “oblio di riserva”, dove ciò che è obliato va a archiviarsi in una specie di virtualità 
che può essere riattivata. Cfr. P. Ricouer, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 595. 
28 Ivi, p. 667.  
29 J. Derrida, Le siècle et le pardon, intervista pubblicata in Le monde des débats, dicembre 1999.  
30 Ibid.  
31 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 661. 
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impossibile, ma diventa in alcuni casi auspicabile come unica via per guarire la 
memoria e compiere il suo lutto32. Certo occorre distinguere tra un “perdono facile” 
che pretende semplicemente di sganciarsi dalla memoria in nome di qualche istanza 
che chiede la cancellazione della colpa, e un “perdono difficile”, che si fonda invece 
su una memoria che fa i conti con il passato. Il primo tipo di perdono può avere 
figure diversificate: ne sono un esempio il perdono di autocompiacimento, fondato 
sull’idea che ciò che è stato e stato ed è inutile parlarne; il perdono di benevolenza 
«che vorrebbe fare economia della giustizia e cospira con la ricerca dell’impunità»33 e 
il perdono d’indulgenza, come semplice assoluzione, che incarna la forma di oblio 
peggiore34. Il perdono difficile tocca invece un’esperienza di profondità, un’irruzione 
verticale che incide direttamente sulla colpa collettiva e sulla sua complessa ricaduta 
morale. Esso è un tipo di «oblio attivo»35 che non ha come proprio oggetto gli 
avvenimenti del passato, ma il loro senso e il loro peso sulla storia del presente. 
Perdonare non significa quindi dimenticare ciò che è avvenuto, ma rendersi conto 
che, proprio perché la storia ha un peso sull’oggi e un ruolo nella progettazione 
dell’avvenire, è necessario attribuire ad essa un significato, darle un posto che non 
paralizzi la memoria, ma la rilanci in modo creativo nel futuro.  

Da questo punto di vista il perdono difficile ha un legame cooriginario con la 
logica del dono, cioè con una dinamica di sovrabbondanza e gratuità che si 
differenzia dalla logica dell’equivalenza che sovraintende alla giustizia e al diritto36. 
Esso implica quella che Ricoeur in più occasioni chiama la poetica dell’amore che 
deve integrare la logica prosaica di un puro scambio di equivalenti. Il perdono è 
quindi etimologicamente un «dono di riconciliazione»37 che tuttavia non salda, né 
elimina il debito perché si colloca ad un altro livello dal do ut des.  

Il passo a lato rispetto alla logica dell’equivalenza apre quindi ad un’attitudine 
nei confronti del passato capace di farsi carico di una solidarietà nella colpa che 
supera il risarcimento del debito e sembra piuttosto mettere al centro lo sguardo al 
futuro e l’interesse che il peso del passato non impedisca di progettare relazioni 
rinnovate nell’avvenire.  
 
4. Le richieste di perdono e la giustizia ricostruttiva  
 
Una volta colti i problemi che porta con sé l’esperienza di origini religiose del 
perdono è possibile cogliere con più consapevolezza che cosa entra in gioco dal 

                                                
32 Id., Il Giusto, trad. it. di D. Iannotta, Effatà Editrice, Cantalupa 2005, p. 209 
33 P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, tr. it. di N. Salomon, il Mulino, 
Bologna, 2004, p. 112. 
34 Ivi, p. 113. Sulla fenomenologia del perdono si veda P. Colonnello, La riscrittura del passato. Ancora 
sul nesso memoria oblio perdono, in «Bollettino Filosofico», 27 (2011-2012), pp. 77-93 
35	P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, cit., p. 118. Cfr. al riguardo: C. Castiglioni, Tra estraneità e 
riconoscimento. Il sé e l’altro in Paul Ricoeur, Mimesis, Milano 2012, pp. 128-129.	
36 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., pp. 679-689.  
37 R. Bodei, Introduzione, in P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, cit., p. XIV. 
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punto di vista politico nelle scuse di stato. Nelle riflessioni di Ricoeur si vede come 
l’aspetto rilevante, che depone a favore dei gesti solenni di richiesta di perdono è la 
loro potenza performativa sul presente delle relazioni e la loro capacità 
ricompositiva. Può essere allora importante fare un ultimo passo e domandarsi che 
cosa produca realmente questa istanzia riconciliativa nell’ambito delle relazioni 
internazionali. Da questo punto di vista un contributo significativo viene da J.-M. 
Ferry, un autore che pur provenendo dalla tradizione francofortese della filosofia 
critica, ha diffusamente dialogato proprio con l’ermeneutica di Ricoeur38. A lui si 
deve l’idea di un’etica e di una giustizia ricostruttiva che si faccia carico di una 
esplicita responsabilità nei confronti del passato e «consist(a) nell’aprirsi alle 
rivendicazioni delle vittime, a cominciare da quelle che non possono – e non hanno 
eventualmente mai potuto – far sentire la loro voce» 39 . Anche per Ferry il 
dispositivo del perdono ha una funzione fondamentale nella presa in carico della 
violenza perché permette di rileggere in profondità le narrazioni identitarie, evitando 
da una parte di consegnarle ad una chiusura idiosincratica, dove ciascuno avanza la 
propria memoria come l’unica possibile, e dall’altra di assegnarle unicamente 
all’argomentazione giuridica, interessata a individuare delle colpe, ma incapace di 
riconoscere fino in fondo l’esperienza delle vittime innocenti. Non è sufficiente 
infatti la condanna degli oppressori, tanto più quando essi sono figure del passato; 
perché si interrompa la causalità del destino, secondo Ferry, le vittime hanno 
bisogno di una redenzione che solo il gesto del perdono può offrire. Si tratta certo 
in questo caso di una redenzione simbolica, ma solo attraverso di essa si innesta un 
lavoro del lutto che dal piano formale passa ad un livello più profondo in cui si 
produce il «riconoscimento pubblico della vittima»40. 

La portata ricompositiva del perdono ha quindi un ruolo fondamentale per 
una politica internazionale che non si limiti a costruire intese fondate sulla 
mediazione di interessi particolari, ma si faccia carico delle incomprensioni e dei 
risentimenti che ostacolano le relazioni tra stati. Ogni forma di giustizia 
internazionale deve infatti far fronte a situazioni fortemente appesantite dai debiti 
lasciati «dal gravame dei contenziosi legati alle violenze, alle umiliazioni e alle 
ingiustizie passate»41. Di fronte a questa situazione secondo Ferry occorre mettere in 
campo l’idea di una “giustizia ricostruttiva”, cioè un’attitudine che metta al centro 
dell’agenda politica un “dovere della memoria” che evidenzi la violenza insita nella 
tentazione di gestire politicamente il passato attraverso l’oblio. All’opposto 
dell’amnesia e dell’amnistia, l’atteggiamento ricostruttivo trova proprio nella 
richiesta pubblica di perdono per i crimini del passato il proprio centro propulsore. 
                                                
38 Per una introduzione generale alla nozione di ricostruzione nel pensiero di J.-M. Ferry mi 
permetto di rinviare a G. Lingua, Il principio ricostruttivo. Comunicazione et etica nel pensiero di J.-M. Ferry, 
ETS, Pisa 2012. In quest’ultima parte riprendo alcune osservazioni già contenute in questo lavoro.  
39 J.-M. Ferry, L’etica ricostruttiva, trad. it. a cura di G. Lingua, Medusa, Milano 2006, p. 26. 
40 Id., La question de l’état européen, Gallimard, Paris 2000, p. 157.  
41 J.-M. Ferry, Europa, memoria e cultura, in S. Carletto (a cura), L’idea di Europa, Medusa, Milano 2007, 
p. 224.  
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Una autentica giustizia di fronte alle violenze della storia non può essere unicamente 
repressiva e convenzionale, non può limitarsi a far valere il diritto internazionale 
attraverso i tribunali per i crimi di guerra e i crimini contro l’umanità, ma deve 
implementarsi in una nuova forma di giustizia storica che abbia come obiettivo di 
comporre le esigenze del diritto positivo con le esigenze espressive e biografiche 
della storia vissuta dalle vittime e dai loro discendenti. È infatti a questo livello di 
storia vissuta che la violenza lascia le tracce più durature, tracce che non possono 
essere cancellate neanche dalle sentenze dei tribunali.  

D’altro canto secondo Ferry il diritto internazionale si presta male alla 
risoluzione in profondità dei conflitti e a una presa in carico delle memorie ferite, 
perché si basa sulla finzione secondo la quale gli stati nazionali sarebbero tanti 
soggetti sovrani co-originari, indenni da ogni violenza e privi di un passivo da 
riconoscere. Per fare in modo che gli stati si aprano ad un diverso rapporto occorre, 
secondo Ferry, una complessiva reimpostazione del diritto internazionale che si 
fondi su quello che già Kant aveva definito il “diritto cosmopolitico”42. Ora, non è 
possibile qui entrare più diffusamente in questa proposta, ma l’aspetto che rileva per 
il nostro discorso è il fatto che i gesti ufficiali di richiesta di perdono tra nazioni 
sono secondo Ferry uno degli esempi più interessanti di questa democrazia 
cosmopolitica, e proprio l’Unione Europea potrebbe esserne una prefigurazione43.  

Tali gesti infatti inaugurano una “dialettica ricostruttiva” che contribuisce a 
livello simbolico alla creazione di una base per lo jus cosmopoliticum. Certo la “giustizia 
ricostruttiva” non si esaurisce nella richiesta di perdono, anzi questa ne costituisce 
soltanto l’innesco: l’ideale propriamente procedurale della giustizia ricostruttiva 
consiste in un confronto aperto, autocritico, che implica la reciprocità degli attori in 
gioco e il loro rapporto verso la storia che li ha preceduti. Soltanto l’ascolto 
incrociato dei racconti delle origini profonde del conflitto e del risentimento che 
esso ha prodotto può aprire ad una riconciliazione.  

La forma del diritto internazionale oggi dominante rischia, secondo Ferry, di 
divenire una struttura impositiva, anche quando fa riferimento ai diritti dell’uomo 
come base comune a partire da cui sanzionare le violenze degli Stati nazionali. La 
richiesta di perdono mette invece a nudo la violenza del diritto. La possibilità di 
sentire il diritto come una violenza simbolica era già stata rilevata da Hegel nella 
dialettica tra crimine e castigo contenuta in Lo spirito del cristianesimo e il suo destino, 
dialettica che esprime il bisogno di chi commette un crimine di essere riconosciuto 
pienamente nella sua individualità, perché ritiene «che ciò che il diritto ha 

                                                
42 I. Kant, Per la pace perpetua. Un progetto filosofico di Immanuel Kant, in Id., Scritti di storia, politica e diritto, 
trad. it. di F. Gonnelli, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 184ss. Il tema è stato ripreso e sviluppato da 
molti autori contemporanei. Cfr. D. Held, Global Order and the Democracy. From the Modern State to 
Cosmopolitan Governance, Polity Press, Cambridge UK 1995; B. Barry, Theories of Justice, University of 
California Press, Berkeley 1989; CH. R. Beitz, Political Theory and International Relations, Princeton 
University Press, Princeton 1979.  
43 J.-M. Ferry, La question de l’état européen, cit., p. 146.  
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riconosciuto in lui è soltanto un elemento parziale»44. A questa dialettica secondo 
Ferry si aggiunge quella, logicamente antecedente, che Hegel svilupperà negli scritti 
jenesi: la dialettica della lotta a morte per il riconoscimento45. Colui che compie il 
crimine intende quindi farsi valere contro il diritto, cioè contro ciò che la dialettica 
del riconoscimento ha prodotto come proprio risultato. Dal punto di vista delle 
relazioni internazionali la dialettica del riconoscimento corrisponde secondo Ferry 
ad uno «stato di natura delle relazioni internazionali dove si sviluppa la guerra come 
potenza generativa del diritto»46, mentre la dialettica crimine castigo rinvia alle 
operazioni di polizia giudiziaria contro gli stati delinquenti. Esse tuttavia rivelano 
ancora una concezione che non oltrepassa per nulla la giustizia retributiva e punitiva 
convenzionale. Ciò che manca è una “giustizia storica” che richiede di oltrepassare 
lo schema hegeliano per pensare una terza dialettica: la dialettica della ricostruzione 
e della riconciliazione, grazie a cui portare a termine il riconoscimento che il diritto 
formale non è stato in grado di offrire. Questa terza dialettica opera sia nei rapporti 
di prossimità, sia nei rapporti tra nazioni, in quanto secondo Ferry la storia delle 
relazioni internazionali riproduce il movimento della moralità proprio delle relazioni 
interpersonali. In entrambi i casi, sia come individui, sia come stati, si tratta di 
persone fisiche o giuridiche che devono riconoscersi reciprocamente facendo i conti 
con il passivo di violenze e risentimento di cui ciascuno è portatore.  

Questo terzo momento mostra quale ruolo vengono a giocare dal punto di 
vista politico gesti che apparentemente posso sembrare in fondo irrilevanti dal 
punto di vista storico e giuridico. La dialettica della ricostruzione si fonda sul fatto 
che la giustizia repressiva fa conoscere unicamente la forza del diritto, ma non 
permette di riconoscere la sua validità, perché non mette sufficientemente a tema la 
responsabilità nei confronti del passato. Fintanto che gli stati si rifiuteranno di 
riconoscere un ordine legale che possa valere come «diritto comune dell’umanità»47 
la guerra conserverà un’aura di legittimità. Tuttavia, per oltrepassare questo stadio 
occorre riprendere la dialettica del riconoscimento laddove essa è mancata o ha 
fallito. Le nazioni che si sentono vittime di un’ingiustizia rifiutano di accettare un 
diritto comune, perché vedono in esso soltanto diritto che non è stato in grado di 
riconoscerle. È a questo livello che i gesti pubblici di contrizione possono costituire 
un tassello fondamentale per una giustizia ricostruttiva che prendendo in conto il 
vissuto traumatico, può offrire una riconciliazione simbolica e aprire ad un futuro di 
relazioni rinnovate. 

                                                
44 G.W.F Hegel, Scritti teologici, cit., p. 378.  
45 Cfr. G.W.F. Hegel, Filosofia dello spirito jenese, trad. it. a cura di G. Cantillo, Laterza, Roma-Bari 
1984, pp. 44ss. 
46 Cfr. J.-M. Ferry, Valeurs et normes, Ed. de l’Université de Bruxelles, Bruxelles 2002, p. 35. 
47 Id., La question de l’état européen, Gallimard, Paris 2000, p. 154. 
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Abstract 
 
Nelle sue diverse manifestazioni all’interno delle nostre società di massa 
contemporanee, a partire da circa un secolo e mezzo, l’ambito del pubblico ha 
subito una serie di trasformazioni fondamentali, che corrispondono alle 
metamorfosi dei mass media che costituiscono la fonte principale di comunicazione 
pubblica. Questo articolo ha per oggetto la trasformazione dei modi di 
organizzazione dello spazio pubblico e mette in rilievo il modo con cui i mass media 
lo configurano. Secondo il suo principale argomento, il ruolo dei mass media nella 
rappresentazione dell’attualità immediata, delle “breaking news”, non si limita alla 
selezione, ricostruzione e comunicazione degli eventi: essi conferiscono a questi un 
supplemento, per mezzo di un processo di incorporazione simbolica che è loro 
propria, una visibilità pubblica e li intrecciano nella più vasta trama dell’esperienza e 
della memoria di gruppo. Questo articolo analizza il ruolo che tale processo riveste 
per l’identificazione della nuova configurazione dello spazio pubblico tipico 
dell’epoca contemporanea, mettendo in rilievo i particolari pericoli con cui esso si 
confronta.  
 
Over the past century and a half the public realm in our contemporary mass 
societies has undergone a series of fundamental changes that correspond to 
metamorphoses in the mass media that constitute the primary source of public 
communication.  This article focuses on the transformation in the modes of 
organization of the public realm in highlighting the ways in which the mass media 
configure it.  According to its principal argument, the role of the mass media in the 
immediate representation of current events - of “breaking news”- is not limited to 
the selection, reconstruction and communication of events:  by means of a specific 
processes of symbolic incorporation, it also confers upon them public visibility and 
interweaves them in the broader framework of group experience and memory.  This 
article analyzes the significance of these processes for the identification of the new 
configuration of the public realm of the current epoch, while at the same time 
placing in relief the unprecedented dangers that the public realm faces. 
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La sfera pubblica risponde a un sistema d’organizzazione dell’esperienza e della 
memoria condivisi da gruppi su grande scala, che orienta le loro anticipazioni del 
futuro. Nelle sue diverse manifestazioni nelle nostre società di massa 
contemporanee, la sfera pubblica ha subito una serie di trasformazioni fondamentali 
da circa un secolo e mezzo. Un confronto tra l’organizzazione attuale dello spazio 
pubblico e quella più tipica del passato, soprattutto prima della seconda guerra 
mondiale, mostra a che punto queste trasformazioni corrispondano alle 
metamorfosi dei mass media che costituiscono la fonte principale di comunicazione 
pubblica: il giornalismo di massa, il servizio televisivo, Internet, il World Wide Web, 
i social media e altre forme di tecnologia digitale, che accompagnano questo 
sviluppo nella loro familiarità quotidiana e nella loro onnipresenza, configurano lo 
spazio pubblico nella sua forma attuale. 

In questo contributo, esaminerò la trasformazione nei modi d’organizzazione 
dello spazio pubblico, mettendo in rilievo la maniera in cui i mass media lo 
configurano. Secondo l’argomento che sosterrò, il ruolo dei media nella 
rappresentazione immediata dell’attualità, delle breaking news, non si limita solo alla 
selezione, alla ricostruzione e alla comunicazione degli eventi, perché i media 
conferiscono inoltre agli eventi una visibilità pubblica e li intrecciano alla trama più 
vasta dell’esperienza e della memoria di gruppo. È a questo livello che le 
trasformazioni nelle modalità di comunicazione di massa veicolano dei cambiamenti 
corrispondenti nella messa in forma della sfera pubblica. Mettendo in evidenza 
questo processo che influisce sull’interazione umana su scala planetaria, mi 
interrogherò sull’importanza fondamentale della trasformazione dello spazio 
pubblico per l’orientamento socio-politico delle società di massa nel quadro del 
mondo contemporaneo.  Tuttavia, prima di affrontare questo tema più direttamente, 
occorre prendere come punto di partenza un chiarimento preliminare dei concetti 
impiegati nell’analisi, chiarimento raggruppabile intorno a due questioni: che cosa 
intendiamo con i termini di “esperienza collettiva” e di “memoria collettiva”? Qual è 
la dinamica tramite cui i mass media si strutturano all’interno delle società attuali? 
 
1. Memoria collettiva, incorporazione simbolica, orizzonte della contemporaneità 
 
La memoria, nella sua accezione primaria, appartiene alla sfera originale della 
coscienza personale. I gruppi, al di là degli individui che li compongono, non 
avendo un’esistenza sostanziale autonoma, non possono ricordare nel senso proprio 
del termine. L’esperienza personale che il ricordo conserva ha per oggetto persone e 
cose, eventi e le situazioni che si verificano al livello originario in occasione di 
incontri diretti, in “carne e ossa”. Al di là degli incontri diretti, l’esperienza si 
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comunica tra gli individui a livello di gruppo solo indirettamente. La mia 
interpretazione qui si ispira alla teoria fenomenologica, specialmente di Edmund 
Husserl, che interpreta l’esperienza e il ricordo originario “in carne ed ossa” in un 
presente vivente dato [leibhafte Erfahrung in einer jeweiligen lebendigen Gegenwart]1. 
Secondo l’accezione fenomenologica di questi termini, si tratta non solo di una 
percezione di persone o cose come oggetti isolati, ma prima di tutto di un incontro 
diretto nell’orizzonte di un mondo circostante. Il primo piano dello sguardo di un 
osservatore in un incontro diretto presuppone uno sfondo, la pienezza 
simultaneamente data di un contesto, che accompagna l’osservatore anche quando 
questo non vi presta un’attenzione particolare. Laddove lo sfondo resta 
sull’orizzonte del tema diretto dell’attenzione, senza essere esplicitamente notato, la 
sua presenza passiva può diventare in alcuni casi oggetto di un ricordo, quando si 
cerca di richiamarlo alla memoria. 

Quando attribuisco ai ricordi degli incontri in carne e ossa uno statuto 
“originario”, non sostengo che il ricordo diretto possa in qualche modo richiamare 
la “realtà” di ciò che è stato incontrato, come se si potesse accedervi spogliandosi 
della prospettiva singolare dell’osservatore. Al contrario, il ricordo di un incontro 
diretto presuppone il punto di vista individuale o di gruppo, al punto che può dare 
origine, come ben sappiamo, a omissioni, deformazioni, o invenzioni, anche 
indesiderate. Ecco perché, per stabilire la veridicità di una testimonianza, la 
possibilità di confrontarla con altre testimonianze gioca un ruolo importante, dato 
che il ricordo diretto è legato alla logica spazio-temporale e concettuale degli eventi. 
Accordando uno statuto originario ai ricordi dell’esperienza in carne e ossa, osservo 
semplicemente che essi sono essenzialmente differenti dal ricordo di tutto ciò che è 
indirettamente comunicato, il quale presuppone come fonte primaria la forma originale 
dell’esperienza e della rammemorazione diretta. Ecco perché, nonostante l’ovvia 
debolezza dei resoconti dei testimoni oculari, essi giocano un ruolo peculiare e 
insostituibile nei nostri sistemi giuridici, come anche nel reportage giornalistico e nel 
metodo storiografico. 

Per la gran parte degli individui che compongono le nostre società attuali, le 
esperienze e i ricordi rilevanti degli incontri diretti non hanno che molto raramente 
per oggetto azioni ed eventi dotati di un significato pubblico; al di fuori delle 
cerimonie ufficiali o di altri raduni ufficiali, tali incontri sono normalmente riservati 
a un numero molto ristretto di agenti e testimoni che vi assistono direttamente. Nel 
momento in cui i membri di una comunità condividono il ricordo di ciò che è 
pubblicamente comunicato a partire da parole, immagini e gesti, questo ricordo è 
generalmente indiretto. 

Estendendosi oltre il livello dell’esperienza e del ricordo di individui e piccoli 
gruppi, la sfera pubblica, nella molteplicità delle sue manifestazioni, fornisce il vasto 

                                                
1 Cfr. E. Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität.  Texte aus dem Nachlass.  Zweiter Teil:  1921-28, 
Husserliana, Vol. 14, Martinus Nijhoff, Den Haag 1973, pp. 278-279; K. Held, Lebendige Gegenwart. Die Frage 
nach der Seinsweise des transzendentalen Ich bei Edmund Husserl, entwickelt am Leitfaden der Zeitproblematik, Martinus 
Nijhoff, Den Haag 1966. 
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quadro entro cui hanno luogo la comunicazione di massa e le relazioni 
interpersonali che mette insieme. In questo quadro, l’esperienza e il ricordo diretti 
rivestono un significato comunicabile nella misura in cui essi sono incorporati sotto 
forma di simboli. Questa incorporazione simbolica, per come la intendo, non è un 
elemento secondario dell’esperienza aggiunto a cose fatte; al contrario, il simbolo 
configura l’esperienza a un livello spazio-temporale e concettuale fondamentale2. 
Grazie all’incorporazione simbolica, l’ordine spazio-temporale e concettuale del 
nostro mondo sociale quotidiano diventa familiare prima di ogni riflessione: 
l’usanza, per esempio, di togliersi il cappello in segno di rispetto nello spazio di una 
chiesa, la capacità di riconoscere spontaneamente la distinzione tra una recinzione 
privata e un giardino pubblico, l’anticipazione dell’apertura dei mercati pubblici, a 
seconda del luogo, in un tal giorno piuttosto che in un altro. Anche i diversi tipi di 
musica diffusi nei supermercati, negli aeroporti o nelle chiese rappresentano 
altrettanti indicatori simbolici spazio-temporali, chiamati a guidarci nelle nostre 
attività quotidiane immediate. 

In funzione dell’incorporazione simbolica dell’esperienza e del ricordo, 
l’informazione disseminata dai mass media permea il mondo della vita quotidiana, 
nel quale hanno luogo gli incontri diretti tra individui e piccoli gruppi. Tuttavia, 
lungi dall’essere strutture monolitiche, le configurazioni simboliche collettivamente 
adottate sono sempre “frammentarie”, nella misura in cui la loro interpretazione 
varia a seconda del gruppo che le interpreta. Queste configurazioni simboliche sono 
continuamente soggette alla rielaborazione collettiva e a una cancellazione graduale a 
seguito della scomparsa delle generazioni viventi e del passaggio delle tracce della 
loro esistenza nell’ambito della storia. 

Quando mi riferisco alla sfera pubblica di una grande comunità nella quale i 
mass media si dispiegano, la mia analisi presuppone la prevalenza sempre più 
accentuata di un quadro sociale, politico ed economico che  - al di là delle strutture 
locali e comuni tradizionali - è il prodotto di un secolo e mezzo di rivoluzioni, prima 
industriali, poi tecniche e dell’informazione, di crescita della mobilità rapida di 
persone e prodotti, accompagnata dalla migrazione di massa verso i centri urbani e 
dall’integrazione dei mercati e della finanza su scala globale. Là dove gruppi ristretti, 
famiglie e piccole comunità, condividono esperienze simili sulla base delle memorie 

                                                
2 In merito alla memoria collettiva interpretata alla luce del concetto di incorporazione simbolica si veda il 
mio libro: J. A. Barash, Collective Memory and the Historical Past, University of Chicago Press, Chicago 2016. 
Questa interpretazione deve molto alla teoria del simbolo elaborata da Ernst Cassirer. L’elemento che prendo 
a prestito dalla sua teoria riguarda meno il concetto di “forme simboliche”, presentato nei tre volumi dellla 
sua opera Filosofia delle forme simboliche, quanto piuttosto quello di “forme primordiali di sintesi” [Urformen der 
Synthesis] – lo spazio, il tempo e il numero – ai quali i simboli conferiscono una struttura. Si veda al riguardo 
E. Cassirer, Philosophie der synbolischen Formen, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1994, p. 17, 
nonché a questo proposito l’interpretazione del simbolo in Nelson Goodman. Per Goodman i simboli 
assumono ciò che egli qualifica con molta perspicacia come “world-making function”, cfr. N. Goodman, 
Routes of Reference, in “Critical Inquiry”, 8 (1981), p. 130. Nella sua discussione del simbolo nella prima pagina 
della sua opera Vedere e costruire il mondo, dove presenta questa teoria, egli richiama esplicitamente il pensiero di 
E. Cassirer. N. Goodman, Vedere e costruire il mondo, trad. it. di C. Marletti, Laterza, Roma Bari 1988, p. 4.  
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personali e generazionali di individui che vivono in prossimità, le società di massa 
invece integrano gruppi i cui modi di esperienza sono spesso disparati e poco 
familiari gli uni con gli altri. Le loro relazioni rivestono un carattere anonimo che le 
distingue dai rapporti più tipici di cerchie sociali più piccole e omogenee. In questo 
senso, la frammentazione della prospettiva di gruppo nelle società di massa assume 
una scala senza precedenti. La coesistenza in uno stesso presente partecipa di quello 
che io chiamo un “orizzonte della contemporaneità” comune. In questo contesto, le 
prospettive di diversi gruppi fanno capo a sistemi simbolici che a volte si 
sovrappongono, per esempio quando essi parlano la stessa lingua; il più delle volte, 
tuttavia, essi si distinguono in rapporto a tradizioni, religioni, dialetti, pratiche 
sociali, ecc., dispiegando reti di memoria collettiva a partire da cui le esperienze e le 
aspettative specifiche dei gruppi si orientano. Per quanto simili possano essere gli 
uni rispetto agli altri, i membri di famiglie, associazioni locali o piccole comunità3, la 
sfera pubblica, anche in società di massa relativamente omogenee, è caratterizzata da 
una mobilità, da una mutevolezza delle forme d’esistenza personali e sociali e da un 
contatto con influenze esterne che non hanno semplicemente spinto le società 
contemporanee al di là delle forme di vita tradizionali, ma hanno sostanzialmente 
trasformato i loro modi di stare insieme in un mondo comune. 

In rapporto a questa trasformazione che ha presieduto l’emersione della 
società di massa contemporanea e dello spazio pubblico basato su essa, ciò che 
chiamo “orizzonte della contemporaneità” comprende molteplici prospettive di 
gruppo che, dipendendo in primo luogo da un mondo di interazioni quotidiane in 
cui le reti simboliche sedimentate costituiscono l’identità di gruppo, orientano più 
direttamente i loro modi di stare insieme e stabiliscono il contesto in cui hanno 
luogo gli incontri diretti tra individui e gruppi ristretti. Così, nella nostra epoca, il 
mondo della vita quotidiana, mondo primario all’origine dei preconcetti ordinari che 
riguardano la realtà socio-politica, è radicato in reti simboliche dispiegate in uno 
stesso orizzonte di contemporaneità, condiviso da diversi gruppi. Lungi dall’essere 
immutabili o statiche, queste reti simboliche, sedimentate in molti strati, si evolvono 
come risultato del cambiamento delle generazioni e, in occasione di contatti con 
ambienti stranieri, in rapporto ad altre prospettive sulla realtà. 

Nel contesto delle società di massa contemporanee i media danno alla spazio 
pubblico la sua forma attuale. Portando a visibilità pubblica ciò che normalmente 
rimane al di là di ogni possibilità di presa diretta, i media hanno come ruolo, ben al 
di là del semplice reportage, quello di accordare agli eventi e alle preoccupazioni 
attuali un significato pubblico registrato in una memoria collettiva su vasta scala. In 
questa capacità di conferire uno statuto pubblico, mediante testi stampati o 
immagini visive, a ciò che in generale solo una piccola minoranza può testimoniare 

                                                
3 La «sfera di familiarità comunitaria» (Sphäre gemeinschaftlicher Vertrautheit), secondo il termine pertinente di 
Helmuth Plessner: cfr. H. Plessner, Grenzen der Gemeinschaft.  Eine Kritik des sozialen Radikalismus (1924), in Id., 
Macht und menschliche Natur, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1981, p. 55-56.  Al riguardo si veda V. Gerhardt, 
Öffentlichkeit. Die politische Form des Bewusstseins, Beck, München 2012, pp. 202-207. 
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direttamente, i mass media assumono una funzione “riflessiva”4: essi assicurano così 
non solo la diffusione di informazioni, ma anche, a partire da esse, una riflessione 
sullo statuto dello spazio pubblico stesso. 

Al di là della prospettiva di una particolare comunità e della sfera pubblica ad 
essa specifica, la portata delle comunicazioni di massa comprende in maniera 
sempre più estesa e sempre più completa reti simboliche straniere che, per la 
maggior parte, non sono direttamente comprensibili ai destinatari dei reportage 
diffusi dai mass media. In una tale situazione, l’informazione pubblica dipende da 
reportage che traducono e interpretano ciò che altrimenti sarebbe in gran parte 
incomprensibile. I media danno così visibilità a sfere concentriche composte al 
contempo dalla comunità locale, dalla collettività allargata e dalla totalità globale. 
Aprendo così alle reti di informazione su tutti i livelli, i mass media operano un 
processo di selezione, organizzazione e interpretazione che configura l’informazione 
in conformità a una struttura spazio-temporale e logica che è loro specifica. Questa 
struttura non procede per una semplice riproduzione dell’ordine spazio-temporale e 
logico che opera nel mondo quotidiano degli incontri diretti; piuttosto, essa 
obbedisce a un modo di incorporazione simbolica autonomo proprio delle 
comunicazioni di massa e della sfera pubblica in un orizzonte di contemporaneità 
specifica. E questa struttura spazio-temporale e logica propria della comunicazione 
di massa, lungi dall’essere rigida o immutabile, è soggetta a trasformazioni essenziali, 
veicolate dalle capacità tecniche dei media che comunicano l’informazione. 
 
2. Media di massa, campo di attualità e configurazione dello spazio pubblico 

 
Dopo l’introduzione dei quotidiani a grande tiratura nel XIX secolo, in cui testo e 
immagini sono giustapposte, seguita nel XX Secolo dalla radio e dalla riproduzione 
in massa di immagini animate del cinema e delle produzioni video, fino al computer 
con schermo ad alta risoluzione, lo smartphone e il tablet, i media di massa hanno 
goduto di miglioramenti tecnologici che hanno permesso di riprodurre immagini e 
parole con sempre maggiore esattezza e una rapidità sempre più grande. I 
miglioramenti tecnologici in questo ambito hanno prodotto un perfezionamento 
continuo della capacità di simulare l’esperienza nel mondo della vita quotidiana e di 
diffondere questa simulazione in tempo reale su scala planetaria. Grazie a questa 
simulazione perfetta di avvenimenti nel mondo della vita immediata, per così dire in 
carne e ossa, i media pretendono di mettere in scena la realtà di questo mondo. In 
accordo con questa ambizione il reportage d’attualità rappresenta la forma di 
comunicazione paradigmatica  grazie al quale i media di massa conferiscono una 
visibilità pubblica alle azioni e agli avvenimenti e assumono un ruolo essenziale nella 

                                                
4 Qui mi riferisco alle annotazioni illuminanti di Niklas Luhmann: «la funzione dei mass media si trova […] 
nell’orientamento dell’auto-osservazione di un sistema sociale […] un’osservazione che genera essa stessa le 
condizioni della propria possibilità», Cfr. N. Luhmann, Die Realität der Massenmedien, Vs Verlag, Wiesbaden 
2004, p. 173.  
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configurazione dello spazio pubblico5. Regolandosi in primo luogo sul reportage 
d’attualità, i media di massa impongono all’informazione il formato spazio-
temporale e concettuale specifico alle forme di comunicazione che essi sviluppano.  
 Con la trasmissione di informazione attraverso le immagini e le parole in 
formato video o digitale, questo atto di ricostituzione degli avvenimenti li trasforma 
in molteplici modi che sono di particolare importanza per la nostra analisi. 
Innanzitutto l’informazione è condensata e adattata allo spazio del piccolo schermo 
e sottomessa ad un cronometraggio alla frazione di secondo, richiesto per il 
movimento rapido delle sequenze del reportage. Allo stesso tempo l’informazione è 
di solito adattata agli interessi indifferenziati di un grande numero di spettatori. 
Questo caratterizza ciò che si chiama generalmente il suo anonimato6. Se pure è 
vero che le nuove forme interattive dei social media sono programmate per 
introdurre una misura d’interazione personale, gli eventi sono nondimeno 
mediatizzati tramite una interfaccia, attraverso la quale la presenza “in carne e ossa” 
è simulata e, in questa forma configurata in vista di una disseminazione potenziale a 
un pubblico di massa. In terzo luogo, la scelta dell’informazione dipende in generale 
dalla sua attualità nel campo degli avvenimenti recenti, dal suo statuto di “breaking 
news”: essa è così sottoposta a un aggiornamento continuo, dove gli elementi più 
vecchi lasciano spazio a quelli più recenti. L’attualità degli eventi e la rapidità del loro 
aggiornamento li inseriscono in un quadro decontestualizzato che tende a scartare 
tutto ciò che non concerne i dati più recenti. In quarto luogo, nello stile dei giornali 
e dei reportage televisivi, i differenti elementi di informazione sono di solito disposti 
in maniera aleatoria. Anche quando sono organizzati in sezioni o in fasi temporali, i 
differenti elementi commerciali, sportivi, metereologici o reportages sono il più delle 
volte giustapposti o sistemati in sequenza, in un ordine più o meno arbitrario. 
Questo formato tipico delle comunicazioni di massa è accentuato dagli schermi 
televisivi, dai tablet e dagli smartphone, dove la disposizione iper-mediatizzata 
giustappone immagine e testo scritto7. Come per i reportages d’attualità, anche la 
pubblicità, le serie televisive di divertimento, la trasmissione degli ultimi risultati 
sportivi, attirano l’attenzione del pubblico alla novità o a ciò che pretende di essere 
sempre meglio.  
 La visibilità delle rappresentazioni depositate nella memoria pubblica dipende 
dall’ordine imposto dal formato delle comunicazioni di massa. Si tratta di un ordine 

                                                
5 Niklas Luhmann mette in evidenza la triplice funzione dei media di massa in termini di “notizie” 
[Nachrichten], “pubblicità” [Werbung] e di “intrattenimento” [Unterhaltung]. Egli specifica al riguardo: “Ogni 
analisi raffinata e soprattutto ogni ricerca empirica deve cominciare dalla sfera che serve più direttamente a 
mettere in luce la realtà e che è allo stesso tempo affermata e percepita in questa funzione: i servizi di 
informazione e di documentazione”, Cfr. N. Luhmann, Die Realität der Massenmedien, cit., p. 120, 141. Si veda 
inoltre a questo proposito l’analisi di questa funzione paradigmatica dei media di informazione condotta in E. 
Guter, Anti-Mimesis Live, in Ruth Lorand (a cura di), Television: Aesthetic Reflections, Peter Lang, New York 2002, 
p. 144.  
6 N. Luhmann, Die Realität der Massenmedien, cit., p. 11; P. Bourdieu, Sur la télévision, suivi de l’emprise du 
journalisme, Raison d’Agir, Paris 1996, pp. 54-55.  
7  Sul concetto di “ipermediazione” si veda il libro di J. D. Bolter – R. Grusin, Remediation: Understanding New 
Media, MIT Press, Cambridge MA 2000, p. 53.  
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simbolico, non perché esso si manifesti nella forma di segno o d’insegna, ma a causa 
della struttura spazio-temporale e logica che si sviluppa durante le operazioni di 
condensazione, spostamento e adeguamento dell’informazione che permettono, per 
così dire, di colpire l’occhio pubblico grazie ad immagini mobili e testi che 
trasmettono le ultime attualità.  
Il formato dell’informazione presentata attraverso i media la traspone da un 
orizzonte di contemporaneità dell’esperienza e di ricordi quotidiani originali a ciò 
che si può chiamare il “campo di attualità”. Nel campo di attualità i media 
sottomettono l’informazione alla struttura spazio-temporale e logica richiesta per la 
sua diffusione di massa. Il formato ridotto, condensato e riconfigurato del campo 
d’attualità scava un fossato tra il proprio modo di presentazione e l’orizzonte di 
contemporaneità ancorato nel mondo della vita quotidiana come quadro originale 
d’esperienza e di memoria.  
 Quando operiamo questa distinzione tra l’orizzonte di contemporaneità e il 
“campo di attualità”, bisogna innanzitutto evitare un possibile malinteso. Il concetto 
di “campo d’attualità”, nel quale si configura il formato spazio-temporale 
concettuale delle comunicazioni di massa, come quello di “orizzonte di 
contemporaneità” sul quale esso agisce, concerne unicamente l’ambito pubblico di 
esperienza e di ricordo del gruppo. Questi concetti devono essere distinti dalle 
categorie specificamente storiche che corrispondono a modi di esperienza temporale 
essenzialmente differenti. Secondo la mia interpretazione l’“orizzonte di 
contemporaneità” e il “campo d’attualità” si limitano rispettivamente alla durata 
della vita delle generazioni contemporanee che si sovrappongono e al momento 
effimero nel quale le notizie trasmesse dai media conservano la loro attualità. Se, 
secondo questo uso, i due tempi potrebbero essere compresi in ciò che Reinhart 
Koselleck qualifica come “spazio di esperienza” [Erfahrungsraum], essi corrispondono 
nondimeno ai tipi di esperienza di gruppo che si differenziano dalle categorie 
storiche in Koselleck. Secondo quest’ultimo, l’esperienza moderna della storia data 
dal XVIII e XIX secolo, quando la storia è stata concepita per la prima volta come 
un processo autonomo che si mantiene da se stesso. Poiché per lui la storia nello 
“spazio d’esperienza” è interpretata sotto forma di un processo unificato, essa si 
presenta a partire dall’attesa di un futuro che si realizza nel quadro di un “orizzonte 
d’attesa” [Erwartungshorizont] dato8. Nella misura in cui la mia analisi porta 
sull’esperienza e la memoria collettiva in una dimensione pubblica, essa utilizza 
meno tali categorie uniformi del tempo storico di quanto non faccia l’interazione di 
una pluralità di prospettive temporali frammentate in una società di massa.  
 Per altro, se ci limitiamo al dominio dell’esperienza e della memoria collettiva 
in una dimensione pubblica, questa distinzione tra le configurazioni costituite dai 
media di massa in un campo di attualità e l’orizzonte di contemporaneità del mondo 
della vita, non deve essere interpretata come se le immagini in movimento e i testi 

                                                
8 Si veda R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 1979, p. 349-75 
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scritti veicolati in questo formato stessero in un luogo a parte. Al contrario, 
l’impatto innegabile e immediato degli eventi mediatici sul mondo della vita 
quotidiana mostra la loro grande capacità di trovare una risonanza nella rete di 
simboli incorporati nell’orizzonte di contemporaneità di un gruppo dato. La 
rappresentazione virtuale degli avvenimenti, depositata nella memoria collettiva, può 
così rivestire un significato molto più grande di ciò che trasuda ordinariamente nella 
Lebenswelt di tutti i giorni.  
 Lo iato tra la rappresentazione virtuale e il mondo della vita quotidiana 
permette d’identificare un aspetto essenziale della nostra esistenza pubblica che è 
solo raramente evocato. In effetti la potenza straordinaria di cui i media fanno prova 
nella loro capacità di simulare sempre più perfettamente ciò che noi prendiamo 
collettivamente per il mondo reale si mostra soprattutto là dove essi pervengono a 
dissimulare e a far dimenticare l’atto di simulazione stesso.  
L’apparenza di perfezione che essi raggiungono ci porta il più sovente a non tenere 
in conto della struttura spazio-temporale e della logica di riconfigurazione che la 
diffusione dell’informazione pone in atto.  
 Giungiamo così alla nostra questione principale: qual è l’incidenza precisa di 
questa simulazione operata dai media di massa nella sua incongruenza con il mondo 
della vita quotidiana? Là dove il mondo della vita si orienta a partire dall’intreccio di 
una rete complessa di simboli sedimentati, dispiegati da differenti generazioni che si 
accavallano in uno stesso orizzonte di contemporaneità, l’informazione in formato 
mediatico si presenta nella forma di una associazione di assemblaggi e di parole 
trasmessi sull’interfaccia di uno schermo. Il formato mediatico, privilegiando 
l’attualità e lasciando uno spazio molto ridotto allo spessore contestuale, tende a 
uniformare e a livellare le sfumature di prospettiva e i punti di vista eterogenei e 
frammentati. In questo modo il formato stesso dei reportages si mostra 
singolarmente compatibile con l’intervento di fattori esterni che influenza la 
selezione e l’organizzazione degli avvenimenti comunicati. Da una parte sul versante 
politico, il formato condensato, traposto e decontestaualizzato, apre la strada a una 
semplificazione della pluralità reale del mondo pubblico dove il punto di vista di un 
gruppo predominante e della sua élite monopolizza ancor più facilmente il campo di 
visibilità pubblica. Dall’altra parte, i fattori commerciali che decidono della riuscita 
dei programmi in funzione dell’entità del loro uditorio, espongono la 
programmazione alla valutazione onnipresente dell’auditel, che gioca un ruolo non 
soltanto nella scelta delle serie televisive di divertimento, ma anche nella riuscita dei 
reportages d’attualità9. Per altro, i fattori commerciali occupano uno spazio sempre 
più centrale, che non è sempre riconosciuto come tale, nei modi di rappresentazione 
su Internet. In questo caso infatti il formato mediatico, adatto agli interessi del 
maggior numero di fruitori, non ha un rapporto necessario con la qualità e la 
veridicità dei reportages. In quest’ottica, esso può non soltanto portare 
                                                
9 N. Postman, S. Powers, How to Watch TV News, Penguin, London 2008, p. 78-79; Pierre Bourdieu, Sur 
la télévision, cit., p. 78. 
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all’indebolimento, ma anche alla deformazione della funzione riflessiva dei media a 
partire dalla quale gli avvenimenti svegliano la coscienza di massa e risuonano nella 
memoria collettiva.  
Queste osservazioni critiche non intendono minimizzare l’importanza dei reportages 
incisivi e del giornalismo ben informato, capace di mettere in evidenza situazioni, 
che resterebbero nell’ombra se non venissero illuminati  da questi. Non si tratta di 
mettere in causa il ruolo fondamentale di una stampa libera che oggi è sempre più 
contestata. In una inchiesta ben fatta, il giornalismo d’investigazione può mettere in 
luce la complessità dei punti di vista che alimenta una crisi, un conflitto o un’altra 
situazione. Tuttavia assistiamo a un’epoca di declino rapido della stampa scritta e 
anche del ruolo dei reportages televisivi tradizionali. Questo declino corrisponde 
all’ascesa di forme alternative di diffusione dell’informazione favorite dai social 
media [médias sociaux], ben descritti da Jürgen Habermas nella sua riflessione sui 
media di massa e la configurazione dello spazio pubblico, quando scrive:  
 

Nel contesto dei regimi liberali […] l’emergenza di milioni di chat rooms disseminate nel 
mondo intere e di issues publics messi in rete favorisce la frantumazione dei grandi pubblici 
di massa, concentrati allo stesso tempo sugli stessi problemi nello spazio pubblico politico. 
Questo pubblico si dive nello spazio virtuale in un numero enorme di gruppi divisi a caso, 
tenuti insieme da interessi specifici. In questo modo gli spazi pubblici nazionali esistenti 
sembrano piuttosto essere progressivamente minati10. 

 
Il declino dei reportages tradizionali colpisce anche i loro organi di informazione a 
livello globale, incaricati di raccogliere i dati da fonti verificabili. Sempre più la 
stampa scritta e la televisione dipendono dai loro siti internet per la disseminazione 
dei reportages, dove i profitti generati dalla pubblicità diminuiscono rispetto ai 
decenni precedenti. Al contrario i social media giocano un ruolo sempre crescente 
nella diffusione dell’informazione, tanto che i media tradizionali dipendono in modo 
crescente dalla loro distribuzione attraverso Facebook, YouTube e Google e 
attraverso altre piattaforme che ottengono una parte sempre più cospicua dei profitti 
provenienti dalla pubblicità. E i social media, che non si assumono nessuna 
responsabilità sul contenuto di quello che diffondono sui propri siti, non hanno nei 
fatti una vocazione a promuovere un giornalismo di investigazione11.  
L’indebolimento del ruolo del telegiornale e soprattutto della stampa scritta, 
conduce quindi alla fragilizzazione della vocazione del giornalismo di investigazione 
che cerca ancora di confrontare differenti punti di vista, verificando la veridicità dei 
fatti e facendo luce su situazioni che gli interessi politici passano sotto silenzio. 
Dove il ruolo del giornalismo d’investigazione si indebolisce, l’informazione cade 
sempre più sotto influenze che sfuggono a ogni controllo critico. In tale situazione, 

                                                
10 Jürgen Habermas, Hat die Demokratie noch eine epistemische Dimension?  Empirische Forschung und normative Theorie, 
in Ach, Europa.  Kleine Politische Schriften XI, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2008, p. 162.  
11 In merito allo sviluppo recente dei social media e ai loro effetti si veda l’eccellente analisi di M. Hyvönen, 
As a Matter of Fact:  Journalism and Scholarship in a Post-truth Era, in M. A. Peters, S. Rider, M. Hyvönen, T. 
Besley, éds., Post-Truth, Fake News, Viral Modernity and Higher Education, Springer, Singapore 2018, pp. 121-132.  
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l’obiettivo stesso dei reportages di restituire la complessità dei punti di vista in un 
orizzonte simbolico frammentato è screditato, cosa che conduce ad una 
devalorizzazione dello statuto stesso delle verità di fatto. Ogni forma di reportage 
può allora essere indifferentemente qualificato come “fake news” in uno spazio 
pubblico dove, a fini politici, si dà spazio a creazioni fittizie che vengono chiamate 
“fatti alternativi” [alternative facts]12.  
 L’importanza fondamentale di queste considerazioni emerge là dove gli 
schemi del formato mediatico decontestualizzati, anonimamente configurati e in 
flusso continuo prevalgono sulla logica contestuale propria all’esperienza e alla 
memoria nel mondo della vita quotidiano, permettendo di orientarsi e di constatare 
la sua realtà. L’incremento del privilegio accordato all’esperienza simulata ha così 
tendenza a minimizzare, come fonte della conoscenza del mondo, il ruolo dei 
rapporti spazio-temporali e della logica contestuale all’opera nell’esperienza 
quotidiana del mondo della vita. Ora è la logica contestuale che permette di 
identificare le molteplici sfaccettature all’origine della memoria collettiva 
frammentata, accolta in uno stesso quadro di contemporaneità da gruppi disparati, 
di cui il rispettivo punto di vista  attinge agli strati profondi delle reti simboliche 
sedimentate. È questa stessa logica contestuale che è messa in pratica dalla 
storiografia, che quando è guidata a partire da principi critici, mette in evidenza 
l’eterogeneità delle interpretazioni con l’obiettivo di ricostruire in forma coerente le 
azioni e gli avvenimenti del passato di fronte ai differenti ordini di spiegazione 
possibile, ai quali l’immediatezza dei testimoni oculari è subordinata. In un’altra 
prospettiva, il giornalismo d’investigazione può ancora ispirarsi a questi principi per 
servire da correttivo alle propensioni incontrollate che il formato mediatico 
permette di impegnare. In questo contesto Habermas insiste sul ruolo vitale per la 
democrazia dell’indipendenza dei media di massa dalle pressioni commerciali e 
politiche, al fine di alimentare ciò che egli chiama l’”opinione pubblica riflessiva”, 
nutrita di una diversità di punti di vista e capace d’assumere una funzione 
deliberativa. Questo ideale mi sembra essenziale, anche se Habermas confessa che si 
tratterebbe di una “aspettativa piuttosto ambiziosa”13. Non può sorprendere quindi 
che la crescente predominanza di rappresentazioni frammentate e decontestualizzate 
che il formato dei media di massa privilegia porti ad una fragilizzazione della presa 
sulla realtà del mondo pubblico, sempre più evidente nelle nostre società di massa 
contemporanee.  
 
3. Opacità dello spazio pubblico e senso della memoria collettiva. 
 

                                                
12 Mi riferisco qui alla celebre frase pronunciata da un membro dello staff del Presidente Donald Trump, 
Kellyanne Coway, che quando è stata messa di fronte ad una affermazione chiaramente falsa pronunciata da 
Sean Spicer, responsabile della comunicazione della Casa Bianca, rispetto al numero delle persone che 
avevano assistito all’insediamento di Trump, ha fatto appello a ciò che ha qualificato come fatti alternativi 
(alternatives facts). 
13 J. Habermas,, Hat die Demokratie noch eine epistemische Dimension?, p. 167. 
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In un contesto contemporaneo, caratterizzato dalla netta predominanza del modello 
delle comunicazioni di massa, lo spazio pubblico che si configura sulla base di 
questo modello si allontana dal contesto dell'esperienza e della memoria quotidiane, 
tipiche del mondo della vita in comune. In tal modo, si allontana dalle complesse e 
frammentate prospettive che riguardando i livelli profondi di reti simboliche che, 
fornendo coesione a questo mondo, tessono la trama della sua realtà. Per questa 
ragione, non è forse poi così strano constatare la valorizzazione di tracce tangibili di 
azioni ed eventi pubblicamente significativi che l'hanno segnato in profondità. È 
questa esigenza a rendere conto della proliferazione di archivi, monumenti, musei e 
commemorazioni, grazie a cui si realizzano quelle  tracce materiali che mirano alla 
re-iscrizione degli eventi nella profondità contestuale dei loro orizzonti di 
contemporaneità. Tali tracce costituiscono le fonti simboliche concrete che 
permettono di rafforzare i fragili legami che intercorrono tra l'esperienza degli 
individui e dei piccoli gruppi e la sfera pubblica dell’azione politica, divenuta opaca. 

Oggi, sempre più spesso, sentiamo voci critiche levarsi contro quelli che sono 
indicati come “abusi” o “eccessi” di memoria. Una delle critiche più lucide è quella 
formulata da Charles S. Maier nel 1993, in occasione dell'apertura dello “United 
States Holocaust Memorial Museum” a Washington. Il proliferare di questi musei, 
scrisse, rappresentava il segno di un cambiamento importante nella concezione 
stessa dello spazio pubblico, dove la tradizionale idea di grandi progetti volti al 
vantaggio di tutti i cittadini era per questo indirizzata secondo la volontà di un certo 
gruppo, in ragione delle sofferenze subite, con lo scopo di placare i sentimenti dei 
membri di questo gruppo di essere stati vittime. Allo scopo di criticare questo 
progetto, l'autore chiamava in causa l’ammonizione espressa da Nietzsche, più di un 
secolo fa, nella seconda delle Considerazioni inattuali, nella quale egli indicava quello 
che credeva essere il pericolo di una preoccupazione eccessiva per il passato, segno 
dell'incapacità di liberarsi dalla sua presa. Così, secondo Maier, tanto mostruosa 
quanto la Shoah, questa fissazione per il ricordo del passato, consacrata dalla 
proliferazione dei musei, rischia di avere conseguenze dannose per i solidi progetti 
pubblici del futuro14. 
Dopo la pubblicazione dell'articolo di Maier, sono state rivolte nella medesima 
direzione – ovvero nei confronti delle finalità delle commemorazioni – altre critiche, 
in particolare quella di Tzvetan Todorov, secondo il quale alcuni gruppi avrebbero 
voluto collocarsi nella posizione della vittima, al fine di convertire le loro denunce in 
nuove forme di privilegio rispetto ad altri gruppi sociali. Questa critica costituisce 
l'oggetto di un’ulteriore riflessione da parte di Paul Ricoeur nel suo libro La mémoire, 
l'histoire, l'oubli e in altri scritti dello stesso periodo15. 

                                                
14 Ch. S. Maier, A Surfeit of Memory?  Reflections on History, Melancholy and Denial”, in “History and Memory”, 5 
(1993), 2, p. 136-52. 
15 T. Todorov, Les abus de la mémoire, Arléa, Paris  1995; Paul Ricoeur, La memoria, la storia e l’oblio Seuil, Paris, 
pp. 115-131. Si veda a questo proposito la mia analisi di questo argomento nell'articolo On the Many Ways of 
Saying Memory, che si occupa del libro di M. Cruz, On the Difficulty of Living Together: Memory, Politics, and History, 
in  History and Theory, 56 (2017), 2, p. 318-330. 
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Può darsi, infatti, che un’esagerata preoccupazione nei confronti del passato e del 
trauma della memoria, come Nietzsche aveva diagnosticato, ci ostacoli e ci 
impedisca di vivere pienamente nel presente, ma anche di intraprendere progetti per 
il futuro. Tuttavia, per ciò che riguarda la Shoah e altri genocidi e massacri di massa 
quali quelli perpetrati in Cambogia o in Ruanda, la capacità di distaccarsi dalla realtà 
di questi eventi, come sottolinea Ricoeur, è favorita dal fatto che essi si sono svolti 
in un contesto che, per la maggior parte di noi, appare come molto distante dal 
mondo quotidiano che fa da sfondo alle nostre esperienze e ai nostri ricordi 
collettivi16. Ed è insistendo su questo divario che il negazionismo tenta di insinuare 
il dubbio. Le tesi negazioniste non cessano di farsi sentire e di essere propagate 
attraverso il World Wide Web e i Social Network e ciò non avviene solo con la 
messa in discussione della Shoah, ma anche con quella di altri genocidi e massacri e, 
in altri contesti, con una esplicita politica, che si rifiuta di riconoscere, ad esempio, il 
genocidio armeno, quello cambogiano o il massacro di Srebrenica in Bosnia17. 
Il compito della ricontestualizzazione rivela tutta la propria importanza, 
precisamente nella misura in cui la ristretta portata temporale tipica della 
comunicazione di massa – che, il più delle volte, si limita all'attualità e al passato 
recente – riconfigura gli aspetti più problematici del passato in un'atmosfera 
decontestualizzata. Dal momento che la memoria collettiva, nel senso più ristretto 
del termine, appartiene, come abbiamo visto, a gruppi che ricordano a partire dallo 
stesso orizzonte di contemporaneità, tale compito – ovvero quello intrapreso da 
musei, archivi e biblioteche – riguarda la “memoria collettiva” solo nel senso 
metaforico del termine. Ad ogni modo, se anche il contesto del passato che 
incornicia il ricordo di situazioni estreme sfuma a seguito della scomparsa del campo 
della contemporaneità dei sopravvissuti e dei testimoni, non per questo è 
condannato alla semplice sparizione. Al contrario, il contesto del passato non cessa 
di nutrire profondamente, anche se implicitamente, le fonti simboliche che 
costituiscono le prospettive dei gruppi viventi. Ci si potrà pure allontanare dal 
passato, reinventarlo, come voleva Nietzsche, secondo le esigenze dell'arte o 
riconfigurarlo in un modello decontestualizzato; ciononostante, di questo passato, al 
di là di qualsiasi ricordo delle generazioni viventi, rimarrà la rete simbolica alla base 
delle prospettive di gruppo, che oggi nascondono in profondità aspetti scomodi e 
rimossi che non smettono mai di ossessionare il presente18. 
A partire dalla costruzione dello Holocaust Memorial Museum nel 1993 a 
Washington, i musei eretti per commemorare le persecuzioni, i massacri e i genocidi 

                                                
16 Ricoeur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, pp. 249-250. 
17 Oltre alla Francia, sotto la forma della legge Gayssot, anche Germania, Austria, Belgio, Repubblica Ceca e 
altri paesi europei hanno adottato leggi per vietare la negazione pubblica della Shoah. In riferimento alla 
negazione di diversi genocidi si vedano in particolare: P. Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire, Seuil, Paris 
1995; R. G. Hovannisian, Looking Backward, Moving Forward. Confronting the Armenian Genocide; Donald Beachler, 
Arguing about Cambodia:  Genocide and Political Interest, in “Holocaust and Genocide Studies”, 23, (2009), 2, pp. 
214-238; S. Biserko, The Srebrenica Genocide:  Serbia in Denial, in “Pakistan Horizon”, 65 (2012), 3 , p. 1-6.  
18 Sulla questione di un passato che “infesta” il presente, vedi l'analisi suggestiva di E. Kleinberg, Haunting 
History. For a Deconstructive Approach to the Past , Stanford University Press, Stanford (CA) 2017. 
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del 20° secolo non hanno smesso di diffondersi in tutto il mondo. Oltre a Yad 
Vashem a Gerusalemme e al Museo dell'Olocausto di Washington, negli ultimi 
decenni sono sorti altri musei per commemorare diverse atrocità, tra cui quelli di 
Los Angeles, New York, Montgomery, Alabama, Parigi, Berlino, Budapest, Kigali 
(Ruanda), Phnom Penh (Cambogia), Buenos Aires (Argentina) e Santiago (Cile), per 
citare solo quelli più noti. Se lo scopo dichiarato di questi musei è quello di 
preservare presso il grande pubblico la memoria della violenza, molto spesso, nei 
diversi luoghi in cui sono stati creati, la loro missione va ben oltre il compito di 
rappresentazione, archiviazione, documentazione o trasmissione della conoscenza. 
Frequentemente, essi costituiscono anche un tentativo di restituire agli spettatori, 
attraverso immagini e film, musica e commenti video, una certa esperienza degli 
eventi, di generare in loro empatia attraverso ciò che potremmo chiamare una 
«memoria protetica»19. Tuttavia, sulla base di ciò che sappiamo circa la limitata 
portata della memoria collettiva dei gruppi nel momento in cui cominciano a 
dissolversi contorni e sfumature delle reti simboliche che lo supportano, è legittimo 
mettere in discussione la validità di un tentativo di questo genere. Soprattutto, è 
legittimo chiedersi se il desiderio di “generare empatia”20 simulando un’esperienza 
attuale della sofferenza delle vittime, non conferisca allo spettatore benpensante la 
sensazione illusoria di aver penetrato gli strati profondi di un passato perduto per 
sempre. 
Dal momento in cui i musei commemorativi si focalizzano sulle vittime e mirano 
all’esperienza attuale per risvegliare un sentimento di empatia nello spettatore, resta 
da chiedersi se non corriamo piuttosto il rischio, a fronte del divario che intercorre 
tra un contesto ormai lontano e chi vi si accosta a più di mezzo secolo di distanza, di 
suscitare un'impressione di artificialità. E allora, la ricerca di una “rimemorazione” 
diretta dell'esperienza delle vittime potrebbe finire per sortire, in uno spirito poco 
critico, lo stesso effetto di un film dell'orrore o, secondo un altro registro, potrebbe 
suscitare nello spettatore scettico una diffidenza nei confronti di ciò che è 
presentato, il sospetto di una dipendenza troppo stretta della tematica dal punto di 
vista del gruppo che lo presenta e dei suoi possibili obiettivi politici attuali. Per 
ovviare questo rischio, i rappresentanti del Museo di Washington, in particolare, 
preoccupandosi di evitare qualsiasi forma di finzione, precisano che le sobrie 
rappresentazioni sono strettamente fedeli ai fatti e sono realizzate mediante oggetti e 
immagini autentici, la cui provenienza è attestata. Puntualizzano, inoltre, che il fatto 
di considerare come tema centrale la Shoah tra il 1933 e il 1945 non comporta 
l’esclusione dalla biblioteca e dagli archivi del museo, né dalle sue attività educative, 
di documenti e rappresentazioni relative ad altri genocidi e massacri, come il 

                                                
19 A questo proposito si veda A. Landsberg, Prosthetic Memory. The Transformation of American Remembrance in the 
Age of Mass Culture, Columbia University Press, New York 2004, p. 111-140.  
20 Ivi, p. 24.  
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trattamento inflitto agli schiavi africani, il massacro degli armeni in Turchia nel 1915 
o il genocidio in Cambogia negli anni '7021. 
Pretendere di esaminare questo problema nel dettaglio, con riferimento all’uno o 
all'altro tra i musei succitati22, supererebbe le finalità della presente discussione. Ciò 
che conta, per i nostri scopi, è la seguente considerazione: nella misura in cui tali 
istituzioni operano in una sfera di interazione pubblica dominata dal modello 
decontestualizzato dei mass media, la fedeltà a un mondo passato [révolu] e alle 
vittime del passato [passé] va costruita a partire da una preoccupazione per la 
ricontestualizzazione. Se offrire tra le proprie esposizioni un approfondito studio 
storico supererebbe la missione di un museo, la qualità di ciò che è mostrato 
dipende, in larga misura, dalla sua capacità di sollevare domande e incoraggiare una 
ricerca che va al di là di ciò che è dato a vedere. Nel migliore dei casi, la raccolta di 
documenti e immagini d'archivio, così come la preoccupazione di recuperare 
l'intreccio degli eventi, mostra una profonda affinità con il lavoro di 
ricontestualizzazione portato avanti tanto dal reportage di inchiesta giornalistico, 
quanto dalla storiografia. Se al contempo il suo scopo riguarda la commemorazione 
di un passato ormai perduto per sempre, tale scopo deve essere bilanciato tenendo 
conto di una diversità di prospettive di gruppo, che appartiene alla realtà complessa 
di qualsiasi contesto. 
In conclusione, lo spazio pubblico, la cui coesione dipende dalla libera interazione di 
tutte le prospettive di gruppo, non può essere dispensato, senza essere distorto, da 
una riflessione che coinvolga una molteplicità di punti di vista, nutrita da 
un’approfondita ricontestualizzazione delle tracce tangibili del passato che hanno 
indirizzato ciò che, nel presente, è di rilievo pubblico. Il presente, secondo questo 
ragionamento, affonda le sue radici in un passato che – anche quando viene 
trascurato, dimenticato, rimosso – mantiene un’importanza essenziale per 
un’interpretazione della realtà concreta del mondo immediatamente dato, rendendo 
possibile proiettare l'azione presente in un futuro incerto. 
 
(Traduzione dal francese di Giacomo Pezzano e Francesco Striano) 

 

                                                
21 J. Weinberg, Introduzione a M. Berenbaum, The World Must Know. The History of the Holocaust as told in the 
United States Holocaust Memorial Museum, Little, Brown and Company, Boston/New York/Toronto/London 
1993), p. XV.  
22 La Casa del Terrore, un museo eretto nel 2002 a Budapest per volontà di Viktor Orbán e del partito 
politico Fidesz, prende come tema sia l'occupazione nazista durante la seconda guerra mondiale, sia la 
successiva occupazione sovietica. Il museo è stato spesso fatto oggetto di critiche per il modo in cui 
minimizza la collaborazione ungherese allo sterminio della popolazione ebraica durante la seconda guerra 
mondiale e per il fatto di trasmettere un messaggio altamente politicizzato che si concentra principalmente sui 
crimini del comunismo. Queste critiche riguardano anche la tendenza generale delle rappresentazioni che si 
propongono di privilegiare una stimolazione dei sentimenti piuttosto che un tentativo fedele di recuperare la 
realtà fattuale di queste due epoche. Si veda in proposito A. Sodaro, Exhibiting Atrocity, Memorial Museums and 
the Politics of Past Violence, Rutgers University Press, New Brunswick, NJ 2018, p. 78-83. 
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Politicità degli stereotipi sul medioevo: 
tra propaganda e luoghi comuni 
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Abstract 
 
Il medioevo è il periodo storico su cui si raccontano più luoghi comuni, perché è 
esso stesso un luogo comune. I risultati della ricerca professionale non arrivano alla 
cultura diffusa perché il vecchio medioevo immaginario è comodo così com’è, sia 
per pigrizia sia per calcolo politico. Ad alti livelli si inventano inesistenti origini 
nazionali, ai bassi livelli si presentano come medievali riti ed eventi di fantasia, utili 
alla promozione turistica. Il medioevo come contenitore di tutte le brutture della 
storia (soprattutto come simbolo di ciò che viene prima del progresso) riesce a 
convivere con frammenti di nostalgia: nostalgia di un medioevo gerarchico a destra, 
di un medioevo comunitario e solidaristico a sinistra. L’articolo contiene vari 
esempi. 
 
The Middle Ages is the historical period on which more commonplaces are told, 
because it is itself a commonplace. The results of the professional research do not 
reach the widespread culture because the old imaginary Middle Ages is useful as it is, 
both for laziness and for political plans. At high levels, inexistent national origins are 
invented, at low levels sham medieval events are useful for the promotion of 
tourism. The Middle Ages as a container for all the ugliness of history (above all as a 
symbol of what comes before progress) coexist with fragments of nostalgia: 
reactionary nostalgia for a hierarchical Middle Ages, progressive nostalgia for 
community and solidarity imagined as medieval. The essay contains various 
examples. 
 
Keywords: Middle Ages; stereotypes; invention; propaganda; updating 
 
Se persino nel giornalismo calcistico si arriva a scrivere che il mancato ricorso al 
Video Assistant Referee in alcune competizioni internazionali significa «essere 
rimasti al medioevo» vuol dire che è il medioevo stesso, in sé, a essere uno 
stereotipo. Usato persino per un gioco che deve la gran parte delle sue regole attuali 
alla fine del secolo XIX, risulta altrettanto ingiustificato l’uso frequente dell’aggettivo 
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«medievale» a proposito di matrimoni orientali combinati, lavori agrari imposti per 
compensi da fame, fedeltà «feudali» nei partiti politici, bande di camorra che 
taglieggiano gli abitanti di un territorio. È malcostume culturale che attinge a un 
medioevo «immaginario»1, l’unico davvero presente nella cultura diffusa. 

Se si ha la pazienza di fare una collazione fra le diverse voci medievistiche di 
Wikipedia e il dossier del 2010 di «Mundus»2 il confronto è sconfortante: sembra 
che si parli di realtà del passato completamente diverse fra loro. Sensazione simile a 
quella provata da uno spettatore, pur colto, che si trovi ad assistere a uno dei 
numerosi seminari, convegni o atelier che negli ultimi anni vedono sempre più 
coinvolti dottorandi e altri attrezzatissimi giovani medievisti. Quello spettatore può 
reagire commentando «ma questo non è medioevo». Fughiamo subito un dubbio: la 
medievistica professionale non è impegnata a rivalutare i «secoli bui»3 ma, 
analizzando con rigore vari aspetti del millennio cosiddetto medievale, si trova non a 
suggerire soltanto progressi e approfondimenti, non a proporre letture positive di un 
lungo periodo storico indubbiamente tormentato, bensì a combattere radicatissimi 
luoghi comuni che colorano di sé una nebulosa di conoscenze di cui risulta difficile 
liberarsi. 

La lettura del medioevo generata dall’Umanesimo e poi circostanziata 
dall’Ottocento alla metà del Novecento (fino alla ‘ripartenza’ dovuta al grande Marc 
Bloch), continua a essere quella dominante. Le cause, inviduate nella pigrizia della 
manualistica scolastica4 e nella scarsa qualità della divulgazione5, sono state 
ampiamente analizzate: la diagnosi si è concentrata sulla carenza di etica 
professionale e di cultura delle redazioni editoriali e del giornalismo; e, inoltre, sui 
percorsi stentati di una public history che è ancora lontana dal garantire presa diretta 
con la ricerca specialistica e sano distacco dalle attese condizionanti dei destinatari6.  

Fin qua l’indice risulta puntato su informazioni superate, interpretazioni 
vecchie, e sulla sostanziale neutralità (inconsapevole?) dello stereotipo medioevo e 

                                                
1 Medioevo reale-Medioevo immaginario. Confronti e percorsi culturali tra regioni d’Europa (Convegno 
internazionale di Torino, 26-27 maggio 2000), Città di Torino, Torino 2002. 
2 G. Sergi (a cura di), Il medioevo, in «Mundus. Rivista di didattica della storia», 5-6 (2010), pp. 90-191 
(gli autori sono W. Pohl, G. Gandino, L. Provero, G. Milani, A. Gamberini, G. Albertoni, R. Rao, 
C. Ciccopiedi, B. Garofani, M. Gallina, A. Brusa, E. Musci). 
3 L’atteggiamento romantico di rivalutazione si riscontrava piuttosto nel «neomedioevo» del secolo 
XIX: R. Bordone, Lo specchio di Shalott. L’invenzione del Medioevo nella cultura dell’Ottocento, Liguori, 
Napoli 1993; T. di Carpegna Falconieri, R. Facchini (a cura di), Medievalismi italiani (secoli XIX-XXI), 
Gangemi, Roma 2018.  
4 V. Loré, R. Rao, Medioevo da manuale. Una ricognizione della storia medievale nei manuali scolastici italiani, 
in «Reti medievali. Rivista», 18/2 (2017), pp. 305-340. 
5 G. Sergi, La divulgazione storica alla prova del medioevo, in «Il Bollettino di Clio», nuova serie, 10 (2019), 
pp. 11-16. 
6 Id., Antidoti all’abuso della storia. Medioevo, medievisti, smentite, Napoli, Liguori 2010 (dove, insistendo 
sulla necessità di tener conto dei destinatari, si conia la definizione di «storiografia percettiva») e Id., 
Soglie del medioevo. Le grandi questioni, i grandi maestri, Donzelli, Roma 2016: le parti non annotate del 
presente articolo fanno riferimento a temi sviluppati in questi due libri. 
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dei suoi sottostereotipi interni7. In riflessioni degli scorsi anni ho individuato le 
cause del mancato aggiornamento in alcune categorie. La «semplicità» di alcune 
immagini tramandate da generazioni: come la piramide feudale e come l’azienda 
curtense compatta, chiusa all’esterno e fondata sull’«economia naturale» del baratto. 
La «defomazione prospettica» che, conducendo a vedere prima ciò che del passato è 
più vicino a noi, fa immaginare come residui medievali pratiche sociali in realtà nate 
dopo: un esempio è la famiglia allargata dell’età moderna o dell’Ottocento, mentre 
quella medievale era una two generations family, cioè coniugale-nucleare8; in parte è 
valido anche un altro esempio, quello della dinastizzazione dei poteri, molto più 
moderna che medievale9. E poi due categorie di psicologia della conoscenza, pur 
apparentemente opposte fra loro: l’ «assimilazione», per cui al lettore inesperto di 
storia interessa ciò che è confrontabile con il presente (come l’alimentazione, 
l’abbigliamento, ma anche l’eterna oppressione dei ricchi sui poveri); e il 
«distanziamento», in cui l’esotismo di un passato lontano e oscuro valorizza il 
progresso e determina curiosità per ciò che è radicalmente diverso. È singolare che, 
nel senso comune poco acculturato, possano convivere due atteggiamenti mentali 
opposti: quello che genera affermazioni del tipo «non cambia mai nulla, chi può 
opprime sempre gli altri», e quello che suona la fanfara dell’unidirezionalità dello 
sviluppo e di «quanto si stava peggio un tempo». Sul piano politico-sociale in fondo 
questa compresenza non deve stupire, in entrambi i casi produce acquiescenza: 
perché è troppo difficile cambiare cose rimaste immutate per secoli, o perché basta 
affidarsi a un flusso positivo della storia. 

Con l’ultima considerazione affiora la politicità, se pur generica, dell’uso del 
passato, e di quello medievale in particolare. La maggior parte degli esempi – finora 
appena accennati – non è ascrivibile alle «false notizie»10 costruite ad arte per fini più 
o meno propagandistici. Ci troviamo di fronte a ignoranza trasmessa, confortante e 
comoda, difficilmente scardinabile come tutti i pregiudizi: si potrebbe dedicare 
interamente al medioevo un volume come il ben più vario Il pregiudizio universale 
pubblicato nel 201611. 

È tuttavia utile, anche per non cedere alla rassegnazione, individuare elementi 
di quella «politicità» in vari luoghi comuni che continuano pervicacemente ad 
accompagnare il medioevo immaginario.  

Appunto la «deformazione prospettica» è il terreno di coltura – psicologico e 
intellettuale – dell’operazione propagandistica che è più evidentemente e 
consapevolmente politica: il nazionalismo. È ben noto che Eric Hobsbawm ha 

                                                
7 Individuazione e analisi dettagliata in A. Brusa, Un prontuario degli stereotipi sul medioevo, in «Cartable 
de Clio. Revue romande et tessinoise sur les didactiques de l’histoire», 5 (2004), pp. 119-129. 
8 P. Toubert, Dalla terra ai castelli. Paesaggio, agricoltura e poteri nell’Italia medievale, tr. it. Einaudi, Torino 
1995, pp. 267-299. 
9 P. Cammarosano, Nobili e re. L’Italia politica dell’alto medioevo, Bari Roma 1998. 
10 G. Vissio, Marc Bloch e le Fake News. Storia e verità all’epoca dei social network, in «Lessico di etica 
pubblica», IX (2018), pp. 107-119.  
11 Il pregiudizio universale. Un catalogo d’autore di pregiudizi e luoghi comuni, Laterza, Bari-Roma, 2016. 
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dimostrato i meccanismi otto-novecenteschi di «invenzione» di nazioni grandi e 
piccole12. La scuola medievistica di Vienna – e Walter Pohl in particolare13 – ha 
cancellato l’idea che alla definizione dei diversi popoli in movimento nel primo 
medioevo corrispondano identità etniche. Patrick Geary ha illustrato bene il 
meccanismo di falsificazione14: i politici – ma anche molti storici asserviti o 
disattenti – partendo da rivendicazioni del presente cercano nel medioevo «realtà 
sociali e culturali distinte, stabili e oggettivamente identificabili», con il risultato di 
«cancellare quindici secoli di storia» perché del medioevo «sanno pochissimo». Anzi 
– insiste Geary – è proprio l’ «oscurità» dell’alto medioevo «a renderlo facile preda 
dei sostenitori del nazionalismo etnico: alcune rivendicazioni possono essere 
fondate impunemente su un’appropriazione del periodo delle migrazioni, proprio in 
quanto pochissimi lo conoscono davvero». 

Vere e proprie politiche governative d’indirizzo – verso la scuola e verso la 
produzione storiografica – risultano attuali nell’est europeo15. In generale, con 
operazioni che non sono mai giustificate – sia che si tratti di nazionalismi ‘grandi’ 
oppure di comunità linguistico-culturali rimaste fuori dal disegno dei confini otto-
novecenteschi – sono collocate in quel ‘prima’ oscuro (rispetto al quale solo i 
medievisti possono essere «professionisti della smentita») origini identitarie destinate 
a crollare a fronte di analisi accurate, quelle che dimostrano non solo la falsità di 
etnogenesi inventate, ma anche – caso per caso – che Alberto da Giussano non è 
mai esistito o che re Arduino d’Ivrea non era portatore di consapevoli rivendicazioni 
italiche16. 

Il «prima oscuro» (ritenuto scarsamente controllabile) si presta a spingere nel 
contenitore-medioevo vari argomenti che possono essere gestiti da destra e da 
sinistra (uso questi concetti in modo semplice e approssimativo).  

La summenzionata piramide feudale – purtroppo anche manualisticamente 
ritenuta funzionante già dagli anni di Carlo Magno – piace a destra per nostalgia di 
anni di ordinata gerarchia di poteri delegati da Dio, ed è mantenuta da sinistra da chi 
pensa che la rivoluzione francese abbia abbattuto un sistema che non si era creato 
solo nell’antico regime, ma che era un residuo medievale. Così si confermano due 
errori: non si vede l’autogenesi di signorie rurali non delegate e costruite da dòmini 

                                                
12 E. Hobsbawm, T. Ranger (a cura di), L’invenzione della tradizione, tr. it. Einaudi, Torino 1987; E. 
Hobsbawm, Nazioni e nazionalismo dal 1780. Programma, mito, realtà, tr. it. Einaudi, Torino 1991. 
13 W. Pohl, Razze, etnie, nazioni, Torino, Aragno 2010; sulla scuola H. Wolfram, Origo. Ricerca 
dell'origine e identità in età altomedioevale, a cura di G. Albertoni, Università degli studi, Trento 2008. 
14 P. Geary, Il mito delle nazioni. Le origini medievali dell’Europa, tr. it. Carocci, Roma 2009, p. 25.  
15 A. Brusa, Cronaca dell'invenzione di una tradizione: i miti di fondazione dell'Ucraina dalla preistoria al 
medioevo, in «Historia magistra», 23 (2017), pp. 33-52; Id., Miti di trasformazione. Morte e risurrezione 
dell’Ucraina: mitopoiesi storica dall’età moderna a quella contemporanea, in «Historia magistra», 24 (2017), pp. 
41-59; D. Dani, Storia funzionale. Costruzioni storiografiche in Albania, in «Historia magistra», 27 (2018), 
pp. 36-58. 
 
16 G. G. Merlo (a cura di), Alberto da Giussano: una leggenda nella storia, s. e., Giussano 2001; G. Sergi (a 
cura di), Arduino fra storia e mito, Il Mulino, Bologna 2018. 
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che non erano feudatari; si immaginano già nel medioevo alto e centrale feudi che 
contemplassero esercizio di autorità sui sudditi, secondo una prassi che è reperibile 
soltanto dal Due-Trecento in poi (perché in precedenza sui feudi non si aveva 
potere).  

L’immaginaria curtis chiusa e autarchica piace ai passatisti che evocano la 
semplicità della convivenza fra uomini non condizionati dal denaro, ma è anche 
denunciata – nei funzionamenti che non ha mai avuti17 – dai progressisti che ne 
fanno simbolo di ciò che precede il capitalismo, poi giudicato bene dal liberalismo e 
male dal marxismo: ideologie poi convergenti, con percorsi diversi, nel giudicare 
peggiore il precapitalismo, con una constatazione ovvia ma che d’altra parte 
impedisce la comprensione di meccanismi che caratterizzano almeno cinque secoli 
di storia. Non a caso entrambe insistono su una figura socio-economica, quella dei 
servi della gleba, che trova ben pochi riscontri nelle fonti. 

Se saliamo di livello troviamo che un certo economicismo pigro accomuna le 
ideologie liberale e socialista nel giudicare il comune medievale (in particolare quello 
italiano) come tappa fondamentale di una rivoluzione borghese. Che cosa trascurano 
entrambe? L’origine prevalentemente aristocratica del primo ceto consolare 
comunale18; l’obiettivo scientemente perseguito dalle famiglie mercantili di salire di 
rango e di adottare stili di vita militari e cavallereschi19.  

Passiamo dal comune cittadino alle comunità rurali: questo è uno dei campi 
delle nostalgie variamente declinate. Le comunità medievali sono evocate 
positivamente – come modelli di solidarietà, di convivenza armonica, della 
prevalenza di interessi condivisi che mettono fra parentesi l’individualismo – sia da 
un certo comunitarismo cattolico sia da una parte dei più democratici movimenti 
per i «beni comuni»20. Si trascura un aspetto non secondario. Quelle comunità, 
quando spingevano per darsi un assetto istituzionale e per ottenere riconoscimenti 
documentati, non brillavano per altruismo21: lo scopo principale era ‘escludere’, 
escludere dai diritti contadini dei territori circostanti e anche, talora, espellere 
famiglie osteggiate dalla maggioranza. 

Una più fluida inclinazione politica di tutto l’occidente europeo si trova nella 
tendenza a trovare Saraceni dappertutto, sull’arco alpino e sulle coste marittime, e ad 
attribuire prevalentemente a essi saccheggi e devastazioni: questa proiezione delle 
brutture all’esterno preferisce ignorare ricerche degli ultimi trenta-quarant’anni che – 
                                                
17 R. Bordone, G. Sergi, Dieci secoli di medioevo, Einaudi, Torino 2009, pp. 335-351. 
18 H. Keller, Il laboratorio politico del comune medievale, tr. it. Liguori, Napoli 2014. 
19 J.-C. Maire Vigueur, Cavalieri e cittadini. Guerra, conflitti e società nell’Italia comunale, Il Mulino, Bologna 
2004. 
20 Per il primo caso si rinvia a un ampio studio, pur egregio nella ricerca, in cui si percepisce 
quell’ispirazione: M. Della Misericordia, Divenire comunità. Comuni rurali, poteri locali, identità sociali e 
territoriali in Valtellina e nella montagna lombarda nel tardo Medioevo, Unicopli, Milano 2006; per il 
secondo U. Mattei, Beni comuni. Un manifesto, Laterza, Bari-Roma 2011 (cfr. Sergi, Soglie del medioevo 
cit., p. 87). 
21 L. Provero, Le parole dei sudditi. Azioni e scritture della politica contadina nel Duecento, CISAM, Spoleto 
2012. 
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a partire dalla constatazione archeologica che nel famoso «covo» di Frassineto non si 
sono trovati reperti arabi – dimostra che le bande di briganti erano miste, di origine 
composita, unite da provvisorie finalità di rapina22. Persino le fonti medievali hanno 
l’onestà di dire che certe scorrerie sono state compiute da «pagani» ma anche da 
«cattivi cristiani».  

La dialettica ideologica cambia segno nel campo della storia ecclesiastica, ma 
di nuovo si registra una convergenza. C’è un aspetto che integralisti cattolici, laici e 
atei, storici di ispirazione confessionale e studiosi anticlericali si sono spesso ostinati 
a ignorare: il fatto che prima della fine del secolo XI la chiesa non fosse monarchica, 
i vescovi non fossero funzionari papali, il pontefice fosse soltanto vescovo di Roma 
con un primato riconosciuto esclusivamente in campo teologico23. Con questa 
cancellazione di un pezzo di passato i credenti proiettano su tutto il medioevo l’idea 
successiva di una chiesa unitaria dal punto di vista organizzativo e istituzionale, e 
non solo da quello della comunanza di fede; gli anticlericali hanno buon gioco nel 
guardare a certi aspetti della chiesa moderna e contemporanea e nel definirli «residui 
medievali». I credenti cercano tutti i mali nelle fasi in cui la chiesa era «nelle mani dei 
laici»: trascurando che era normale che le maggiori famiglie aristocratiche avviassero 
alcuni figli alle carriere militari e altri alle carriere ecclesiastiche. I laici denunciano i 
poteri temporali dei vescovi come fossero tradimento della fede: ignorando la loro 
normalità in quel contesto, ma ignorando anche che la figura del «vescovo-conte», 
tanto cara alla manualistica scolastica, è stata da molti anni cancellata – almeno per 
l’aspetto tecnico-istituzionale – dalla migliore storiografia. 

Le scarne considerazioni fin qui condotte lasciano volutamente da parte i casi 
di abuso del medioevo perpetrato da ambienti privi di qualsiasi credito. A destra c’è 
un profluvio di indocumentata propaganda che si richiama a princìpi di 
restaurazione di valori premoderni: nostalgici del Sacro romano impero a nord, 
neoborbonici a sud, templaristi ovunque. A sinistra ci sono pagine di adesione 
emotiva, inclini alla distorsione dei dati storici, di simpatizzanti di fra Dolcino, dei 
Tuchini e delle lotte autonomistiche delle comunità delfinali degli escartons. Non a 
caso può fare da ponte, fra due mondi così distanti, il neocatarismo: perché il 
denominatore comune è l’attrazione per la storia ‘misteriosa’, per la sopravvivenza 
sotto traccia di ispirazioni – elitarie o popolari – volutamente tenute nascoste dalla 
cosiddetta «storia ufficiale», che poi altro non è che la storia ben fatta24, fondata su 
quei dati incontrovertibili che non possono piacere alla trasmissione televisiva 
«Voyager». Sarebbe sbagliato imputare solo a internet l’ospitalità di queste opinioni, 
perché c’è sempre stato un sottobosco editoriale che è servito di sfogo ad autori non 

                                                
22 P. Sénac, L'image de l'autre. Histoire de l'Occident médiéval face à l'Islam, Flammarion, Paris 1983; A.A. 
Settia, Barbari e infedeli nell’alto medioevo italiano. Storia e miti storiografici, CISAM, Spoleto 2011. 
23 C. Ciccopiedi, Governare le diocesi. Assestamenti riformatori in Italia settentrionale fra linee guida conciliari e 
pratiche vescovili (secoli XI e XII), CISAM, Spoleto 2016. 
24 G. G. Merlo, A difesa della storia. L’insopprimibile realtà del passato, conferenza tenuta alla Casa della 
Cultura di Milano, 10 marzo 2015.  
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accreditati: anche se molti siti hanno aumentato la visibilità e la raggiungibilità di un 
medioevo falsificato e strumentalizzato.  

È giusto ricordare che è politica non solo quella ideologica che attraversa i 
secoli, ma anche quella piccola e pratica della promozione turistica. Forse non è 
fuori luogo qualche ricordo personale. Negli anni Novanta del secolo scorso un 
comune piemontese voleva che dimostrassi che il cavolo era coltivato nelle sue terre 
sin dal medioevo, sulla base di un documento che diceva tutt’altro: rinunciò, 
onestamente, almeno all’uso di quel documento. Un altro comune, sempre in 
Piemonte, voleva che dimostrassi la presenza fra le sue mura di Ottone III, sulla 
base di un diploma imperiale che addirittura lo collocava, senza ombra di dubbio, in 
Lazio: in questo caso non rinunciò a una grottesca cerimonia di investitura in 
costume, ovviamente con la presenza dell’imperatore. Nel 2000, dopo aver assistito 
a una mia conferenza torinese, in cui smontavo il mito dello ius primae noctis (che è 
stato autorevolmente dimostrato come inesistente da oltre mezzo secolo), un 
responsabile del Carnevale di Ivrea mi avvicinò complimentandosi, si disse 
convinto, ma mi pregò di non dire mai le stesse cose a Ivrea, per non mettere in crisi 
uno dei momenti fondanti della loro rievocazione. Nel 2017 dovetti rinunciare al 
ruolo di coordinatore scientifico del gruppo che promuove la candidatura della Via 
Francigena come patrimonio UNESCO perché – in una prima riunione a Firenze in 
cui sottolineai il carattere inventato di molti percorsi – mi si fece notare che non si 
potevano deludere i comuni che avevano già sostenuto spese per la messa in 
sicurezza e per la segnaletica. Anche a scopi di questo tipo serve il medioevo 
immaginario, scopi che certamente non hanno alcun rapporto con il rigore e con 
l’etica della cultura. 

Concludo con un altro ricordo personale, di ben diverso livello, utile a 
illustrare come da parte di alcuni si possa creare una connessione fra la presunta 
«crisi della storia» e la consapevole rinuncia al suo uso politico. Nel 2001 nella 
presentazione del volume, curato da Angelo d’Orsi, La città, la storia, il secolo. Cento 
anni di storiografia a Torino, Lorenzo Ornaghi, allora rettore dell’Università Cattolica, 
lamentò una sopravvenuta irrilevanza delle scuole storiche torinesi perché non 
c’erano più storici in grado di ‘fare opinione’, come Luigi Salvatorelli e Arturo Carlo 
Jemolo. In qualità di altro presentatore, sostenni – e ribadisco qui – che quello non è 
affatto segno di crisi, richiamandomi alle tesi di due grandi medievisti: Girolamo 
Arnaldi e Mario Del Treppo che, parlando di «libertà della memoria»25, avevano 
dimostrato che l’eliminazione di responsabilità d’indirizzo dell’opinione pubblica 
aveva enormemente migliorato la qualità della ricerca storica italiana, portandola 
finalmente, a fine Novecento, al livello delle maggiori storiografie europee. 

In tema di storia medievale non c’è crisi della ricerca, ma appare 
inscardinabile una barriera che separa i progressi storiografici dalla cultura diffusa, 
anche a causa di una semplice realtà: per gli usi e gli abusi della storia il vecchio 

                                                
25 G. Arnaldi, Impegno dello storico e libertà della memoria, in Incontro con gli storici, Laterza, Bari-Roma 
1986; M. Del Treppo, La libertà della memoria. Scritti di storiografia, Viella, Roma 2006, pp. 25-108. 
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medioevo – immaginato, tramandato, frainteso26 – va bene così com’è: e questa è 
una delle cause del perdurare dei suoi luoghi comuni. 
 
 
 
 
 

                                                
26 T. di Carpegna Falconieri, Medioevo militante. La politica di oggi alle prese con barbari e crociati, Einaudi, 
Torino 2011. 
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Abstract 
 
Il rapporto tra storia e discorso pubblico è un tema d’origine antica. Tuttavia, il 
saggio analizzerà un caso di studi attuale. Saranno infatti considerati alcuni usi 
narrativi dell’episodio della Resistenza nel dibattito pubblico italiano. L’analisi sarà 
inserita in un quadro normativo in grado di valutare le strutture narrative sia come 
“forme ragionevoli d’argomentazione” sia come “strumenti di abuso retorico”. Nel 
dettaglio, lo studio farà ricorso ai dispositivi narrativi del “grand récit” lyotardiano e 
della “tradizione morale” macintyreana. Obiettivo dell’analisi è mostrare come una 
maggior consapevolezza dei nessi tra verità storica, strumenti narrativi e le loro 
implicazioni morali possa rendere più razionale la discussione pubblica. 
 
The relationship between history and public discourse is a topic with ancient origins. 
However, in this paper I will analyze a contemporary case of studies. So, I will 
considerer some narratives of the historical episode of Italian Resistance employed 
in the current politic debate. I will develop this analysis within a normative 
framework to evaluate the narrative structures in two ways: narratives as “reasonable 
argumentations” and narratives as “instruments to make rhetorical abuses”. In 
detail, I will resort to the narrative devices of Lyotardian “grand récit” and 
Macintyrean “moral tradition”. My aim is to show how a better knowledge of the 
relation between historical truth, narrative tools and their respective moral 
implications can make our public discussion more rational. 
 
Keywords: Narrative; Rhetoric; Past; Lyotard; Moral tradition 
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Se si pensa al rapporto tra materia storica e dibattito pubblico, si tocca un tema 
d’antica radice. Tuttavia, per affrontare la questione con strumenti filosofici più 
recenti e spendibili nell’attuale confronto politico prenderei le mosse da un caso di 
studio tratto dallo scenario italiano. 

Nell’Aprile 2016, in prossimità della Festa della Liberazione e in 
concomitanza alle campagne referendarie divise tra la conferma e l’abrogazione della 
riforma costituzionale sostenuta dal governo, alcuni promotori della riforma misero 
in dubbio la connessione tra la Resistenza partigiana del ’45 e i valori della 
Costituzione del ’48. Lo scontro prese avvio da una frase di Fabrizio Rondolino che, 
rivolgendosi dalle colonne de L’Unità ai vertici dell’ANPI, invitò la storica 
associazione a non intromettersi nella disputa referendaria, sostenendo che: 
«Scomodare la Resistenza, l’antifascismo, i partigiani per criticare la riforma del 
Senato è prima di tutto, un insulto alla Resistenza, all’antifascismo, ai partigiani».1 

A rispondergli fu lo storico Luciano Canfora, il quale espresse le sue critiche 
in un articolo pubblicato su Il Manifesto.2 L’argomentazione di Canfora in questo 
intervento presuppone la possibilità di rappresentare i valori di “libertà democratica” 
e di “giustizia sociale” che trovano «forma sapiente e durevole nella Costituzione»3 
non come principî astratti, bensì in quanto valori insiti negli eventi del ‘45. La 
Resistenza e il momento costituente sono così inseriti da Canfora in un’unica 
cornice narrativa, facendo della guerra partigiana un vincolo storico imprescindibile 
per intendere la necessità dei contenuti teorici della Carta. Così facendo, lo storico 
barese conclude la sua polemica elencando tutti i tentativi di riforma che cercarono 
di alterare l’equilibrio tra questi due principî, invitando implicitamente il lettore 
presente a impegnarsi ancora in quella che egli definisce «una doverosa lotta»4 in 
difesa dei valori della Resistenza. 

Da una prospettiva filosofica, la disputa può essere riformulata nella seguente 
domanda: perché parlare di fatti storici, se l’oggetto della questione sono delle 
opinioni su valori politici? 

 
1. Due atteggiamenti normativi 
 
Rimanendo nell’ambito filosofico, di fronte a questo dubbio si potrebbero assumere 
due atteggiamenti opposti. 

                                                
1 F. Rondolino, Scomodare la Resistenza contro la riforma Boschi fa torto alla Resistenza, in «L’Unità», 31 
marzo 2016. 
2 L. Canfora, Attacco alla Costituzione, una lunga storia, in «Il Manifesto», 24 aprile 2016. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
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Il primo è quello di considerare la questione come la riproposizione nel 
dibattito pubblico di una mentalità irrimediabilmente “mitica”, dando a 
quest’aggettivo un aperto connotato di irrazionalità. Così facendo, parlare di 
Resistenza nel dibattito referendario diventerebbe un’azione che, anziché sciogliere 
ragionevolmente nodi squisitamente concettuali, conserverebbe lo status quo 
narrando un “racconto delle origini”. La questione storica del rapporto tra 
Costituzione e Resistenza non andrebbe ad aggiungere alcun argomento al dibattito 
politico su una possibile riforma della Carta. Ben conscio dell’oggetto storico-
fattuale del primo discorso e di quello giuridico-teorico del secondo, il filosofo 
dovrebbe giudicare qualsiasi assunzione teorica sulla base di un avvenimento passato 
come una mera questione di gusto personale. La storia sarebbe un argomento 
illecito all’interno di dibattiti volti a riflettere sui valori condivisi da una comunità 
politica, poiché le cose “sarebbero potute andare diversamente”. Chiamerò questo 
primo atteggiamento escludente, in quanto con esso si rinuncia a sondare la 
ragionevolezza di particolari istanze del dibattito pubblico liquidandole 
pregiudizialmente come “irrazionali”, prescindendo dalla relazione di coerenza tra le 
loro strutture discorsive e gli scopi retorici che spingono alla loro formulazione.5 

Il secondo atteggiamento, al contrario, è quello di considerare la questione 
come prettamente filosofica, dal momento ch’essa contiene al proprio interno 
elementi valoriali tra loro articolati secondo forme non radicalmente arbitrarie. 
Questo atteggiamento, che definirò integrativo, non va tuttavia assunto per giustificare 
ogni struttura discorsiva presente nel dibattito pubblico; esso deve comunque essere 
affiancato da una teoria normativa capace di distinguere tra usi leciti e abusi degli 
strumenti retorici analizzati. In tal modo, a differenza della teoria normativa 
dell’atteggiamento escludente, la normativa integrativa non opererà presupponendo 
che: “alcune strutture discorsive sono razionali” e che: “ogni altra struttura 
discorsiva è irrazionale”. Essa invece, ammettendo un criterio di “razionalità” per 
ciascuna struttura discorsiva, la valuterà come tale sulla base del rapporto che 
intercorre tra essa e gli scopi per cui è impiegata all’interno di specifici generi 
retorici. 

Assumere una normativa di tipo integrativo per analizzare il caso di partenza 
permette dunque di valutare la liceità con cui Canfora impiega il suo argomento 
storico. Nel dettaglio, la domanda dunque diventa: la narrazione che rappresenta la 
Resistenza e i contenuti valoriali della Costituzione come un’inscindibile unità di 
                                                
5 Termini che ricalcano la distinzione tra «mezzi discorsivi» e «generi oratorî» di Perelman nel trattare 
le possibilità d’adesione di un uditorio al discorso (Perelman, Olbrechts-Tycha, Trattato 
dell’argomentazione. La nuova retorica (1958), intr. di N. Bobbio, tr. it. di C. Schik, M. Mayer, E. Barassi, 
Einaudi, Torino 2013, pp.10; 24). 
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significato può diventare un vincolo a cui attenersi nel nostro discutere 
razionalmente sui contenuti della Carta? 

 
2. Valori, storia e narrazioni. 
 
Per rispondere alla domanda seguendo la normativa integrativa appena esposta, 
occorre dunque specificare come sia possibile pensare l’adeguatezza di una 
narrazione nel difendere particolari visioni valoriali rappresentando eventi tratti dal 
passato. A rendere plausibile una forma di “bontà” delle narrazioni v’è infatti 
un’ampia letteratura che teorizza la stretta relazione tra valori politico-morali, 
materia storica e narrazioni, pensandola non solo nell’ambito di un generico 
rapporto con il passato, ma anzitutto all’interno di quella pratica conoscitiva ed 
epistemicamente disciplinata che è la storiografia. 

Nel secondo Novecento, si distinguono a riguardo le ricerche postmoderne 
nate dalle riflessioni di Roland Barthes, il quale arrivò a concepire l’intera 
produzione storiografica come un artefatto letterario dotato di un «effetto di realtà» 
in grado di illudere i propri destinatari della propria referenzialità obiettiva.6 Questa 
«svolta linguistica»7 della storiografia trovò uno dei suoi più importanti esponenti nel 
recentemente scomparso Hayden White.8 Egli infatti, nell’introduzione 
metodologica alla sua opera Metahistory (1973)9, integrò la lettura di Barthes a una 
rilettura retorica di Gianbattista Vico, elaborando una «teoria dei tropi» volta a 
correlare particolari raffigurazioni linguistiche con ciò che egli definisce veri e propri 
«stili storiografici», la cui coerenza strutturale è determinabile attraverso la 
compatibilità tra le loro variabili di intreccio narrativo, paradigma esplicativo e 
implicazione ideologica.10  

Inizialmente, i contributi della svolta linguistica sollevarono non poche 
polemiche tra gli storici di professione. L’enfasi sui costituenti immaginativi e 
linguistico-letterari del campo d’indagine storica, nonché sul relativismo morale che 
ne era fatto conseguire, si scontrò con l’obiettivismo assunto da molti difensori della 
critica delle fonti in quanto principale fattore di scientificità della storiografia. 

                                                
6 R. J. Evans, In difesa della storia (1997), intr. di L. Canfora, tr. it. di M. Premoli, Sellerio, Palermo 
2001, pp. 117-124. 
7 Ivi, p. 27. 
8 Ivi, pp. 123-125. 
9 H. White, Retorica e storia, 2 voll., trad. it. di P. Vitulano, Guida, Napoli 1978. 
10 Cfr. ivi, vol.I pp. 9-56. 
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Accettando queste riflessioni sul piano strutturale, il rischio era di legittimare con 
esse anche le più bieche operazioni di revisionismo storico.11 

Tuttavia, l’opposizione antitetica tra l’esigenza costruttiva dei sostenitori 
dell’immaginazione storica e quella referenziale dei difensori della critica delle fonti 
può oggi essere considerata superabile. Ad esempio, pur additando molti prodotti 
storiografici postmoderni come espressione di «uno scetticismo estremo che nega 
del tutto la possibilità della conoscenza storica»12, uno storico non relativista come 
Richard J. Evans è propenso a integrare le osservazioni di White come utili al piano 
congetturale su cui secondo lui, pur senza negare l’importanza di una preliminare 
componente filologica, la disciplina storica si trova a operare.13 Nel commentare tali 
osservazioni, lo stesso Canfora si allinea allo storico inglese osservando che: «[…] il 
pathos narrativo (la partecipazione emotiva e non il volgare patetismo) non è un 
cascame del lavoro storiografico ma al contrario l’indizio della “durevolezza nel 
presente” del passato».14 

Si possono dunque adottare strumenti critici elaborati da autori della “svolta 
linguistica” senza sposare gli esiti scettici verso cui è orientata la loro riflessione. In 
generale, la concezione della storiografia così assunta non è più quella descrittiva che 
vede i suoi prodotti di ricerca come un elenco denso degli accadimenti passati, bensì 
come una loro rappresentazione discreta e prospettica, capace però di rispondere 
non solo alla domanda: “Che cosa è avvenuto?”, ma anche a interrogativi quali: 
“Perché è avvenuto?” e: “Qual è il suo significato?”. 

Tale impostazione induce quindi a ribaltare il celebre passo in cui Aristotele 
sostiene la superiorità della sapienza poetica su quella storica. Nella Poetica, lo 
stagirita intende infatti la storia come una rappresentazione prosopopeica di meri 
accadimenti particolari, priva del significato universale di cui dovrebbe predicare una 
scienza.15 Per chi accetta la visione vichiana di White, invece, essa è considerata 
intelligibile alla luce delle interpretazioni narrative del passato; la storicità dei singoli 
eventi non è più ridotta alla puntualità del loro essere riconosciti come “avvenuti”, 
ma include il loro inserimento all’interno di cornici diegetiche che Aristotele 
definirebbe il mythos [µυθος] della rappresentazione drammatica – cioè l’insieme delle 
connessioni causal-esplicative che, intrecciando secondo vincoli di necessità il 
principio di un’azione al suo compimento, individuano in essa un motore unitario 

                                                
11 Come mostra il caso Abraham (Cfr. R. J. Evans, In difesa della storia, cit., pp. 139-151). 
12 Ivi, p. 262. 
13 Cfr. ivi, pp.262-267; L. Canfora, Grandezze e miserie del «castello di cartone del professor N.N.», in R. J. 
Evans, In difesa della storia, cit., pp.11-20. 
14 Ivi, p. 19. 
15 Aristotele, Poetica, a cura di P. Donini, Einaudi, Torino 2008, pp. 61; 63. 
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che ne costituisce la finalità ultima, nonché l’intrinseco senso universale di rilevanza 
etica.16 

Le implicazioni morali che si è soliti attribuire alla finzione letteraria sono 
dunque resi propri anche della componente congetturale della storiografia. Tali 
strutture d’intreccio e la loro referenza a eventi storici non sono tuttavia da 
intendersi à la Barthes, cioè in quanto condizioni d’esistenza del passato, ma solo 
come elementi necessari all’intelligibilità dello stesso e a una significazione non 
arbitraria delle azioni che vi hanno avuto luogo. 

 
3. “Grand récit” e tradizione morale: due strumenti narrativi. 
 
Assumendo come ipotesi di lavoro il quadro appena delineato, per esaminare la 
disputa tra Rondolino e Canfora si possono analizzare due strumenti narrativi 
elaborati nell’ambito della ricerca filosofica tra la fine degli anni Settanta e l’inizio 
degli Ottanta. Il primo strumento è tratto dal dibattito critico posteriore allo 
strutturalismo francese, mentre il secondo venne elaborato in seno a un progetto di 
riabilitazione dell’etica aristotelica, una volta integrate le sue componenti 
teleologiche con considerazioni narratologiche analoghe a quelle in precedenza 
definite “vichiane”. 

I due strumenti in questione sono: 
 

A. La grande narrazione [grand récit], per come teorizzata e criticata da Jean-
François Lyotard ne La condition postmoderne (1979)17 e ne Le différend (1983);18 

B. la tradizione morale, per come proposta dal suo ideatore Alasdair MacIntyre 
nelle pagine di After Virtue (1981)19 e di Whose Justice? Which Rationality? 
(1988).20 
Al fine di valutare questi due dispositivi con una teoria normativa di tipo 

integrativo, si procederà considerando all’interno di ciascuno di essi il rapporto tra: 
a) le finalità retoriche di tali narrazioni; b) le strutture d’intreccio con sui sono 

                                                
16 Dove per il greco teleute [τελευτή] adotto la traduzione “compimento” anziché “fine” dell’edizione 
di riferimento (ivi, VII, 1450b [ed. it. cit., p. 51]). Per l’universalità del senso del mythos, cfr. P. 
Donini, Introduzione, in Aristotele, Poetica, ed. it. cit., p. XL. 
17 J. F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere (1979), trad. it. di C. Formenti, Feltrinelli, 
Milano 2014. 
18 J. F. Lyotard, Il dissidio (1983), trad. it. di A. Serra, Feltrinelli, Milano 1985. 
19 A. MacIntyre, Dopo la virtù. Saggio di teoria morale, trad. it. II ed. (1983) di M. D’Avenia, Armando, 
Palermo 2007. 
20 A. MacIntyre, Giustizia e razionalità (1988), 2 voll., trad. it. di C. Calabi, Anabasi, Milano 1995.  
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articolate e; c) le modalità di referenza delle stesse agli eventi storici da esse 
raccontati. 

Analizzato secondo questi criteri, il grand récit può perciò essere descritto nei 
seguenti termini. 

A.a) Anzitutto, a livello di genere retorico esso è pensato da Lyotard come un 
discorso di legittimazione, cioè un artefatto argomentativo vòlto a creare vincoli di 
obbligo sociale mediante le regole strutturali della significazione linguistica. Infatti, 
stando allo schema lyotardiano, la filosofia in senso moderno può essere pensata 
proprio come un discorso che affermi un criterio univoco di ragione. Si farebbe 
perciò filosofia rinvenendo un valore ultimo capace di giudicare gli scopi ideali 
propri di qualunque altro discorso, rendendo obbliganti le loro inferenze linguistiche 
in vista del loro essere giudicate “razionali”. In generale, la filosofia andrebbe perciò 
intesa come un metadiscorso onnicomprensivo, capace di risolvere ogni 
controversia argomentativa includendola nel proprio sistema di regole linguistiche.21 

A.b) Osservando il grand récit dal punto di vista della sua struttura d’intreccio, 
esso può essere inteso come l’unione tra l’universalismo metalinguistico della 
filosofia e la forma narrativa del sapere tipica del mito e della tradizione popolare. Il 
grand récit è infatti pensato da Lyotard come una struttura d’intreccio formale che, 
seguendo la trama propria del genere della “formazione” [Bildung], ambisce a 
raccontare l’insieme di tutti gli eventi possibili, rappresentandolo come l’epopea di 
un eroe astratto e collettivo (il “Popolo”, l’“Umanità”, il “Soggetto”) mosso da un 
intento unitario (la “Libertà”, i “Diritti”, la “Conoscenza”). La realizzazione di tale 
fine, in virtù del genere della Bildung, è pensato non solo come senso e scopo di tutti 
accadimenti storici così narrati, ma anche posto come loro ultimo compimento 
diegetico. La fine della Storia (con la S maiuscola) è adottabile così come metro di 
giudizio univoco della “razionalità” di ogni possibile discorso o azione.22 

A.c) Sul piano della referenza storica, gli eventi passati rappresentati dal grand 
récit sono inseriti in una cornice narrativa unitotalizzante che li considera “storici” 
solo nella misura in cui essi possono assumere, anche senza riscontrare 
un’intenzionalità consapevole al loro interno, un ruolo di “avvicinamento” o di 
“ostacolo” al compimento del racconto. Grazie all’intreccio della Bildung, la storia 
nella sua interezza è così trasformata in un intrigo che muoverebbe l’insieme delle 
azioni umane verso la realizzazione di uno scopo legittimato come “necessario” 
dalle regole di significazione del genere narrativo che lo rappresenta come tale. 

                                                
21 Cfr. J. F. Lyotard, La condizione postmoderna, cit. p. 5. 
22 Cfr. ivi, pp.40; 56-58; J. F. Lyotard, Il dissidio, cit., p. 195. 
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Lyotard afferma però che un simile dispositivo non legittimi alcunché, poiché 
non è possibile sottoporre a un’unica idea meta-discorsiva i diversi scopi che 
regolano ciascun genere di discorso, assumendo di contro la loro 
incommensurabilità normativa.23 Ad esempio, criticando le pretese prescrittive di un 
documento come la Dichiarazione dei diritti dell’Uomo e del Cittadino, Lyotard osserva 
che non c’è alcun criterio ragionevole per cui, al fine di risolvere un genere 
deliberativo vòlto a determinare la natura del vincolo politico dei Francesi, 
l’Assemblea Nazionale dei Francesi possa rivendicare per sé la prerogativa di 
affermare uno scopo ideale universalmente valido per ogni popolo dell’Umanità. Il 
gran récit è allora impiegato al fine di mascherare l’impossibilità logica di compiere 
una dimostrazione vincolante che, procedendo dalle regole linguistiche della 
speculazione etico-astratta (l’Umanità, la Libertà), passi per quelle del processo 
giuridico-deliberativo (l’Assemblea Nazionale dei Francesi) per giungere infine a 
quelle della prescrizione pratica (l’ordinamento dei Francesi in ogni campo della vita 
politica, dalla guerra all’istruzione).24 Il gran récit della Libertà risulta credibile solo 
qualora i cittadini francesi assumano preliminarmente l’idea di libertà come unico 
principio di ragione delle azioni umane, a prescindere che il resto degli uomini sia, 
sia stato, o mai sarà dello stesso avviso.25 

Il risultato è dunque quello di usare per argomento una rappresentazione 
ideologizzata della storia. Difatti, in un grand récit essa risulta un racconto unitario 
solo finché al suo interno è posta un’idealità impersonale che orienti apriori le azioni 
rappresentate, includendole in una cornice che però rende i propri spettatori ciechi 
rispetto agli intenti particolari che le persone ivi narrate hanno realmente creduto di 
perseguire nel compiere le proprie gesta. 

La tradizione morale invece, per quanto somigli al dispositivo narrativo 
appena presentato, si distingue da esso tanto nelle componenti narratologiche 
quanto negli usi retorici. Per come è pensata da MacIntyre, infatti, una tradizione 
morale può essere descritta nei seguenti termini. 

B.a) Anzitutto, la tradizione morale non è uno strumento di legittimazione, 
ma di giustificazione. Essa è vòlta infatti a rendere intelligibili particolari azioni 
intenzionali, dagli atti politici all’assunzione di posizioni filosofiche. Così facendo, 
questi atti non risultano più esclusivamente arbitrari, poiché il loro agente è in grado 
di rivendicare quali vincoli condivisibili lo abbiano spinto a ragionare secondo certe 

                                                
23 Cfr. J. F. Lyotard, La condizione postmoderna, cit., pp. 69-76. 
24 Per l’esempio della Dichiarazione e la “fragile” struttura del genere deliberativo nella teoria del 
linguaggio lyotardiana, vedi J. F. Lyotard, Il dissidio, cit., pp. 183-189. 
25 In altre parole, il grand récit non è un discorso di genere dimostrativo, ma solo una raffinata forma 
di genere epidittico (Cfr. ivi, pp.136-139). 
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scelte piuttosto che altre. All’interno di questo genere retorico, un’opinione espressa 
nel dibattito pubblico infatti è sostenibile “secondo ragione” solo se essa, oltre alla 
sua articolazione secondo regole formali logicamente valide, mostra anche le 
condizioni contestuali nelle quali l’assunzione di un particolare gruppo di principî 
primi del ragionamento morale risulti più persuasiva della scelta di altre opzioni 
concorrenti.26 

B.b) Per fare ciò la tradizione morale non rappresenta ogni evento storico 
possibile ricorrendo all’intreccio della Bildung. Il fine posto dalla sua struttura 
narrativa non è aprioristico rispetto alle azioni che contestualizza. Essa raccorda 
particolari avvenimenti costitutivi dell’identità dell’agente responsabile seguendo il 
genere narrativo della “cerca” [quest], per cui l’eroe si muove ponendo da sé un fine 
che il mutare degli eventi porta però a continua ridefinizione.27 In tal modo, lo 
scopo che muove l’intero racconto non solo è sempre correlato a un’intenzionalità 
cosciente che lo pone in essere, ma è anche rappresentato nel suo processo di 
continua chiarificazione alla luce delle scelte e degli accidenti che compongono 
l’intera narrazione. Il fine definito da questo artefatto narrativo non è dunque 
stabilito apriori per renderlo obbligante nel determinare le scelte future che ne 
seguiranno; il racconto risulta invece un vincolo retrospettivo di significazione per il 
suo momento conclusivo, cioè il presente dell’agente cosciente che prende decisioni 
in vista di un qualche orizzonte d’aspettativa. La cerca narrata dalla tradizione 
morale non pone perciò vincoli che costringano ad agire univocamente in un 
determinato modo, ma risulta un elemento costitutivo delle alternative sensate tra 
cui si è chiamati a deliberare quando si opera una scelta attraverso atti intenzionali di 
ordine riflessivo.28 

B.c) La tradizione morale dunque non si riferisce alla storia intesa come 
“l’insieme di ogni azione umana possibile”, bensì considerandola come quella 
particolare porzione di eventi passati che riguarda l’identità morale presente delle 
coscienze chiamate a deliberare secondo atti assiologicamente orientati. Essa tiene 
dunque conto tanto delle storie personali dei singoli agenti razionali quanto della 
storia dei loro contesti sociali e delle loro comunità di appartenenza. In tal senso, la 
tradizione di un cittadino bianco statunitense non può escludere dal proprio arco 
narrativo lo schiavismo razzista dei propri avi. Tuttavia, essa non lo costringe affatto 
a essere razzista a sua volta; piuttosto, lo vincola a prendere posizione sulla 

                                                
26 Cfr. A. MacIntyre, Giustizia e razionalità, cit., vol.I pp. 19; ivi, vol.II, pp. 173-197. 
27 Cfr. A. MacIntyre, Dopo la Virtù, cit., pp. 265-269. 
28 Per sostenere la compatibilità tra tradizione e attività riflessiva, MacIntyre parla di «tradizioni 
viventi» (ivi, pp. 268-269).  
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questione.29 In conclusione, le tradizioni morali sono narrazioni che individuano 
quello che potrebbe essere definito il «passato pratico» [practical past]30 costitutivo 
della cognizione eticamente rilevante che gli agenti razionali hanno di sé e del 
proprio contesto d’azione. 

Perciò, se per Lyotard il grand récit è l’abuso retorico operato ricorrendo a una 
particolare struttura narrativa di tipo formale per affermare il proprio orizzonte 
morale come l’unico possibile, per MacIntyre la tradizione è invece lo strumento 
principe per impegnarsi nel dibattito pubblico offrendo le condizioni mediate di 
commensurabilità della propria posizione rispetto a quelle di tradizioni rivali. In tal 
modo però, anche queste sono considerate opinioni ragionevoli, sebbene senza 
essere autenticamente assumibili per vere. Così, per difendere una concezione della 
“giustizia” intesa non come idea, ma come virtù, per il filosofo scozzese è doveroso 
presentare tale posizione narrando la successione storica delle condizioni teorico-
contestuali di quelle riflessioni sulla “giustizia” senza le quali la propria teoria nel 
proprio contesto presente non avrebbe senso d’essere formulata.31 La sua teoria 
morale non risulta perciò obbligante a dispetto di altre in quanto ne è dimostrato un 
carattere “razionale” assoluto; al più, essa può essere più persuasiva di altre posizioni 
rivali una volta chiarite le proprie condizioni di “ragionevolezza”.32 

La tradizione morale può dunque essere intesa come uno strumento 
narrativo ragionevole nel dibattito pubblico se usato allo scopo di rendere 
confrontabili i contesti storici di significazione tra posizioni teoriche che, 
egualmente coerenti nella propria formulazione interna ma logicamente 
incompatibili tra loro, siano affermate con una pretesa di verità.33 

 
4. Applicazione dell’analisi e conclusioni. 
 
Assumendo per corrette le valutazioni appena esposte, procederò applicando i 
rispettivi strumenti narrativi al caso di studio proposto dapprincipio per presentare 
alcune problematicità del ricorso ad argomenti storici nel dibattito pubblico. 

Anzitutto, ricorrendo al dispositivo della tradizione morale si trova un 
argomento per sostenere l’illegittimità della richiesta di Rondolino all’ANPI. Perché 
                                                
29 Ivi, pp. 266-267. 
30 Espressione in origine di Michael Oakenshott (H. White, The Practical Past, Northwestern 
University Press, Evanston (Illinois) 2014, p. 9) 
31 Cfr. A. MacIntyre, Giustizia e razionalità, cit. 
32 Per mostrare non di essere l’unica teoria vera, ma di essere «la migliore tra quelle disponibili» (A. 
MacIntyre, Dopo la virtù, cit., pp. 323-329)  
33 Per la pretesa di verità di una tradizione, la sua incompatibilità logica e la sua commensurabilità 
mediata con tradizioni rivali, cfr. A. MacIntyre, Giustizia e razionalità, cit., vol.II, pp. 177; 198-220 
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dovrebbe infatti avere senso pretendere che un’associazione rinunci a esprimere 
un’opinione pertinente ai temi storicamente connessi alla sua stessa fondazione? In 
questo senso, la narrazione con cui Canfora connette Resistenza e Costituzione non 
è altro che una rivendicazione della tradizione “partigiana” che l’ANPI condivide 
con il testo del ‘48. Perciò, se la Prima Sezione del testo costituzionale rispecchia 
parte del patrimonio valoriale da cui l’ANPI trae la propria identità, è superfluo 
osservare che, al mutare degli articoli applicativi della Seconda Sezione, 
l’Associazione Partigiana è moralmente vincolata a riflettere sulla conformità di tale 
mutamento all’orientamento assiologico che caratterizza la propria tradizione, 
nonché a esprimere pubblicamente le proprie conclusioni rifacendosi 
dichiaratamente a quest’ultima. 

Perciò in questo caso il nesso narrativo tra Resistenza e Costituzione non è 
dato dall’arbitrio autoriale di Canfora. Anzi, tale nesso è un’affermazione storica 
ragionevole, esplicativa di una tradizione morale indissolubilmente intrecciata alla 
stessa di cui è parte la Repubblica Italiana. È dunque a partire da questa narrazione 
che l’ANPI ha compiuto le proprie doverose quanto libere riflessioni politiche. 

Per rimanere in un alveo di ragionevolezza, il genere retorico della tradizione 
morale dovrebbe però limitarsi a questo scopo di giustificazione. Si può osservare 
che, purtroppo, questo “dovrebbe” è da coniugare quanto mai al condizionale, se si 
guarda alla disputa referendaria del 2016. 

Ricorrendo allo strumento del grand récit, si può infatti intendere l’infelice 
dichiarazione sulle pagine de L’Unità secondo un’accezione più sfaccettata. Pur 
sbagliando completamente bersaglio polemico, infatti, Rondolino tentò con tutta 
probabilità di esprimere un motivato timore del partito pro-riforma: la possibilità da 
parte dell’opposizione di forzare la cornice narrativa ereditata dal mito civile della 
Resistenza usandola per raccontare la contesa referendaria come uno scontro tra 
“partigiani” e “fascisti”, tra “resistenti” e “revisionisti”, tra “difensori” della 
Costituzione e “nemici” della stessa. L’arringa conclusiva di Canfora invece va 
proprio in questa direzione, rendendo perlomeno comprensibile la preoccupazione 
dei suoi avversari. Nel raccontare la posta referendaria come «una doverosa lotta»,34 
si ha infatti a che fare con un uso retorico dell’evento della Resistenza nella veste di 
un racconto il cui intreccio formale funge da metro di valutazione di ogni situazione 
politica possibile, dalla riforma costituzionale alla “lotta per la casa”. In questa 
maniera la Resistenza diviene però solo uno schema narrativo prefissato da evocare 
davanti alle occorrenze tra loro più disparate, misconoscendo de facto gli intenti 
particolari che vi sottostanno, sino a perder di vista il proprio obiettivo polemico 

                                                
34 L. Canfora, Attacco alla Costituzione, una lunga storia, cit. (corsivi mei). 
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effettivo per scagliarsi invece ogni volta contro il medesimo fantoccio. Se presentato 
attraverso questa struttura, il racconto di qualsiasi evento storico moralmente 
rilevante – nella fattispecie quello della Resistenza, ma non solo – andrebbe dunque 
inteso come una “grande narrazione” che, anziché essere elemento d’aiuto, è 
d’ostacolo alla pluralità e alla ragionevolezza del dibattito pubblico. 

In generale, si può concludere che: (I) constata l’irresponsabilità etica e 
intellettuale d’ogni tentativo di rendere il racconto del passato non aderente a 
metodologie d’ordine referenziale; (II) pur sostenendo che la storia della propria 
identità, delle proprie comunità e delle proprie istituzioni è costitutiva di patrimoni 
valoriali a cui si è vincolati nel presente per orientare le proprie scelte; (III) sebbene 
si ammetta la pregnanza di una componente “patetica” delle narrazioni impiegate 
nel ricostruire responsabilmente il proprio passato pratico; (IV) non segue che la 
narrazione di tale passato determini un unico schema d’azione attraverso cui si è 
obbligati a interpretare l’agire presente. Simili analogie diegetiche assumono un 
valore ermeneutico imperativo soltanto all’interno di argomentazioni pubbliche 
viziate da inferenze ideologiche. Esse possiedono infatti un’efficacia dialettica 
perlopiù nell’ambito di generi retorici non riflessivi, come ad esempio quello 
epidittico, all’interno del quale l’uditore non deve essere persuaso di quanto 
un’opinione sia ragionevolmente condivisibile, bensì essere rinforzato nelle proprie 
stesse convinzioni o, al più, in quelle già credute vere dal suo gruppo di 
appartenenza,35 rendendo così impossibile qualsiasi confronto critico con posizioni 
divergenti da queste. 

                                                
35 Cfr. Perelman, Olbrechts-Tycha, Trattato dell’argomentazione. La nuova retorica, cit., pp. 55-56; 
Lyotard, J. F. Lyotard, Il dissidio, cit., pp. 136-139. 



Ricerche 

 
«Lessico di etica pubblica», 2 (2018) – ISSN 2039-2206 

61 

L’uso politico della storia nella “società della comme-
morazione”.  
Il ruolo della memoria storica nella costruzione delle 
identità nazionali contemporanee 
 
 

 
 

Gloria Frisone 
 
 
 
 
Abstract 
 
A lungo si è dibattuto sullo statuto epistemologico della storiografia e sulle conse-
guenze politiche che un uso spesso spregiudicato, se non apertamente manipolato-
rio, della storia potesse avere in ambito pubblico. A partire da una disamina di que-
ste posizioni, con il presente articolo ci proponiamo di analizzare l’investimento 
memoriale rispetto a tragedie collettive lette in chiave traumatica. Chiameremo 
quindi società della commemorazione l’organizzazione sociale contemporanea nella quale, 
per rinsaldare il sentimento d’identità collettiva e legittimare il potere dei singoli Sta-
ti-Nazione, viene celebrato un passato di sofferenza su cui solo la vittima è autoriz-
zata a esprimersi con verità.  
 
Philosophy has long debated the epistemological status of historiography; several 
thinkers also questioned the political consequences that an excessive or 
manipulative use of history could have in the public sphere. Starting from an 
examination of these positions, this article aims at analyzing the memorial 
investment on collective tragedies interpreted in a traumatic sense. Therefore, we 
will call society of commemoration the contemporary social organization. Here, a 
suffering history is celebrated in order to reinforce the feeling of collective identity 
and the legitimization of power in every particular Nation-States. About this history, 
only the victim can express the absolute truth. 
 
Keywords: Historical memory; collective identity; memorial; trauma; victim 
 
1. Critica della storiografia: dalla questione epistemologica alla questione politica  
 
Passando attraverso gli insegnamenti di Jacques Lacan, Michel de Certeau giunge a 
un’analisi epistemologica della storia. Tuttavia, laddove Lacan riduce l’inconscio alla 
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sua dimensione simbolico-linguistica, lo storico di Chambéry privilegia la biografia 
del singolo, considerata come una manifestazione particolare della Storia dell’Uomo. 
È per tale tramite che egli mette in luce il rifiuto della storiografia di riconoscere la 
sua parentela con il mito e di affermare l’implicita valenza letteraria dei propri reso-
conti fattuali, allo scopo di espugnare «l'errore della fabula»1. Come del resto già 
Kant aveva sostenuto, le narrazioni storiche senza analisi sono vuote, mentre l'anali-
si storica senza struttura narrativa risulta cieca e incompleta2. In tempi più recenti, 
Bruno Latour ha chiarito che l'effetto di verosimiglianza viene prodotto da una reto-
rica narrativa che intrattiene legami di somiglianza con la fiction3. Per dirla con Mi-
chel de Certeau: 
 

Le parole suadenti della narrazione trasformano, spostano, e regolano lo spazio socia-
le; esercitano un potere immenso, che tuttavia sfugge al controllo poiché si presenta 
come la rappresentazione veritiera di ciò che accade o è accaduto4. 

 
Risulta inattuabile, dunque, assumere un punto di vista neutro. L'enunciazione è già 
di per sé un atto politico. «Il racconto che parla in nome del reale» afferma Certeau, 
«ha il carattere di un'ingiunzione»5. Allo stesso modo, per lo storico della filosofia 
Hayden White i fatti storici vengono inquadrati secondo una struttura narrativa che 
esprime un preciso ordine di significato non soltanto cronologico ma anche logico, 
assiologico e politico6. Inoltre, per Michel de Certeau: 
 

Ogni narrazione che racconti «ciò che accade» (o è accaduto) istituisce il reale, nella 
misura in cui si fa passare per rappresentazione di una realtà (passata) [...] Eppure il 
reale rappresentato non corrisponde al reale che determina la sua rappresentazione. 
Esso nasconde, dietro la figura di un passato, un presente che lo organizza7.  

 
L’autore sembra qui voler riadattare in chiave politica la nota formula crociana: 
«ogni storia è storia contemporanea»8. Essendo l’evento passato presente nella men-
te dello storico che lo riflette, tale evento, pur remoto che sia, non è per sempre da-
to oggettivamente davanti a lui ma costruito nella sua mente, nel presente.  
 Nell’ambito di una filosofia hegeliana che non concepisce nulla di esistente 
ontologicamente se non nel pensiero, Carl Schmitt riconosce a Croce il merito di 

                                                
M. de Certeau, Storia e psicanalisi, tra scienza e finzione (1986), tr. it. di G. Brivio, Bollati Boringhieri, 
Torino 2006, p. 79. 
2 cfr. I. Kant, Idea per una storia universale in prospettiva cosmopolitica (1784), a cura di R. Mordacci, tr. it. 
di S. Bacin, Mimesis, Milano-Udine 2015, ed. originale 1784 
3 cfr. B. Latour, L’espoir de Pandore, La Découverte, Paris 2001. 
4 M. de Certeau, Storia e psicanalisi, tra scienza e finzione, op. cit., p. 60. 
5 Ibidem, p. 59. 
6 H. White, The value of narrativity in the representation of reality, in «Critical Inquiry», vol.7, n. 1, 1980, 
pp. 5-27: 18. 
7 M. de Certeau, Storia e psicanalisi, tra scienza e finzione, op. cit., p. 55. 
8 B. Croce, Teoria e storia della storiografia, Bari, Laterza, 1917, p. 72. 
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aver messo in luce la natura presente di ogni conoscenza storica9. Ciò non gli impe-
disce, tuttavia, di prendere le distanze da tutte quelle interpretazioni spiritualistiche 
che aspirano a tracciare, come avevano fatto Vico e Comte, una «storia generale del-
lo sviluppo umano»10. A tali letture, che presuppongono e confermano un certo mi-
to del progresso, Schmitt contrappone una visione dialettica, in cui a susseguirsi non 
sono le fasi astratte della storia universale dell’uomo, ma diversi centri di riferimen-
to, ciascuno dei quali specifico di un determinato periodo storico. Così, attraverso 
operazioni di «neutralizzazione» e «spoliticizzazione» del centro di riferimento pre-
cedente, divenuto ormai «campo di lotta», si scopre un nuovo «terreno neutrale» che 
ben presto si rivelerà foriero di nuovi conflitti11.  
 In quegli stessi anni, partendo come Schmitt da una posizione dialettica e an-
tiprogressista, Walter Benjamin si fa portavoce del materialismo storico, tesi diame-
tralmente opposta alla concezione idealista di Hegel e Croce. Il filosofo tedesco op-
pone alla visione lineare del tempo, un’«immagine dialettica» come vero oggetto di 
storia, la cui «struttura monadologica richiede «che esso sia sbalzato fuori dal conti-
nuum del corso storico»12. In continuità con il pensiero marxista, egli rifiuta ogni at-
teggiamento contemplativo adottato da un presunto intelletto universale in grado di 
investire il passato di uno sguardo puro e neutrale. In questa prospettiva, non è pos-
sibile alcuna memoria autentica al di fuori della memoria involontaria che si riferisce 
al ricordo di ciò che non è stato vissuto consapevolmente. Di conseguenza, 
un’esperienza vissuta da un soggetto e da lui percepita come tale non può essere ri-
cordata in modo oggettivo; il suo richiamo sarà sempre direzionato da un pregiudi-
zio di valore storico, morale e politico13.  
 Tutte queste riflessioni, ci espongono al problema di fondare un rapporto di 
obiettività con il passato che richiede una riformulazione non teorica, o filosofica, 
ma pratica, anzi metodologica14. La questione è stata presa in considerazione da Lu-
cien Febvre e Marc Bloch, fondatori nel 1929 della rivista delle Annales d’Historie 
Economique et Sociale, assurta a vera e propria scuola del metodo storiografico. Tale 
metodo, secondo Bloch, è quello di una storia fatta non per giudicare ma compren-
dere e spiegare, pronta quindi a rinunciare al «vecchio antropocentrismo del bene e 
del male»15; il che non significa non riconoscere, come ha fatto Febvre, la natura già 
tutta interpretativa del dato storico. La storiografia ben definita, sostiene l’autore, è 

                                                
9 C. Schmitt, L’epoca delle neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni, in C. Schmitt, Le categorie del politico 
(1932), Bologna, Il Mulino, 1972, pp. 167-183: 167. 
10 Ibidem, p. 169. 
11 Ibidem, pp. 176. 
12 W. Benjamin, I «passages» di Parigi, in Id., Opere complete (1982), a cura di R. Tiedemann, tomo IX, 
Einaudi, Torino 2000, p. 533. 
13 W. Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Angelus Novus (1939), Einaudi, Torino 1976, pp. 94-
95. 
14 L. Febvre, Problemi di metodo storico (1962), Einaudi, Torino 1992, p. 186. 
15 M. Bloch, Apologia della storia o il mestiere di storico (1949), Einaudi, Torino 1998, p. 106.  



Ricerche 

 
«Lessico di etica pubblica», 2 (2018) – ISSN 2039-2206 

64 

scienza del fatto storico e non del «dato bruto»16: il dato è già di per sé costruito, è 
già analisi storica, nel momento stesso in cui viene scelto come fatto. Del resto, gli 
fa eco Bloch «nessuna scienza potrebbe fare a meno dell’astrazione»17. Il problema 
però è che, ponendosi come mezzo per organizzare il passato in funzione del pre-
sente, la storia raccoglie, organizza e classifica i dati in funzione dei suoi bisogni presenti18. 
Tuttavia, è proprio attraverso il metodo che la storiografia si oppone alla tradizione, 
che giudica e moralizza il passato, ponendosi al contrario come scienza positiva. Gli 
autori delle Annales riportano così alla luce il valore del documento e della testimo-
nianza. Tali documenti, preziosi per lo storico, sono scritti in parole e quindi sempre 
soggetti a critiche o fraintendimenti; lo storico, dice Bloch, deve prendere questa pa-
rola, «preziosa ma imperfetta», come tale19. «Solo a prezzo di questa plasticità» af-
ferma l’autore «la Storia può sperare di adattare, secondo il detto di Bergson, le pro-
prie classificazioni alle “linee stesse del reale”»20. 
 Anche Paul Ricœur si è interrogato sulla dimensione etica della storia a parti-
re dallo stretto rapporto che questa intrattiene con la memoria. Secondo il filosofo 
francese, per rimanere fedeli al proprio ricordo diventa cruciale distinguere la me-
moria dall’immaginazione21. Se una perfetta aderenza tra presente e passato non ri-
sulta possibile, si può comunque evitare di manipolare la memoria attraverso un 
procedimento di tipo dialettico che ponga il passato in prospettiva storica con il pre-
sente22. Al contrario di Benjamin, però, per Ricœur è proprio il ricordo involontario, 
carico di emotività, a far scivolare l’uomo nel rischio di una sovrainterpretazione 
immaginifica dei fatti: come nel set psicanalitico, razionalizzare la memoria è l’unico 
modo per arginare la riemersione coatta del ricordo doloroso23. Il ricordo puro ri-
torna sempre sotto forma di immagine, la quale è così carica di emotività da gettarsi 
nel presente in modalità non sempre razionalmente controllabili.  
  
2. L’uso politico della memoria storica  
  
È in questo interstizio tra verità e finzione in cui è sospesa la conoscenza storica, 
che risulta sempre possibile elaborare molteplici interpretazioni del passato. Ogni 
versione dei fatti trascorsi si presta quindi a un uso politico finendo spesso per servi-
re la causa dell’ideologia dominante. Considerare il lavoro degli storici in prospettiva 
etica oltre che scientifica, dice Sabina Loriga, diventa quindi una necessità eminen-
temente sociale che tocca da vicino il nostro ruolo e la nostra funzione di cittadini 

                                                
16 L. Febvre, Problemi di metodo storico, op. cit., p. 180. 
17 M. Bloch, Apologia della storia o il mestiere di storico, op. cit., p. 110. 
18 L. Febvre, Problemi di metodo storico, op. cit., 186, corsivo mio. 
19 M. Block, Apologia della storia o il mestiere di storico, op. cit., p. 124. 
20 ibidem, p. 137. 
21 P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, Paris 2000, p. 66. 
22 Ibidem, p. 206. 
23 Ibidem, p. 74. 
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contemporanei24. Gli storici non sono e non sono mai stati i detentori esclusivi del 
sapere storico; ma nella società contemporanea molti altri vettori sociali come la let-
teratura, il cinema, la stampa, l’arte partecipano in egual misura alla comprensione 
del passato e alla costruzione della memoria collettiva. In maniera del tutto contrad-
dittoria, osserva Loriga, a un «repli sur le passé» spesso smisurato e contrassegnato 
dalla pervasività delle pratiche memoriali, si è affiancato uno scetticismo generale, 
nutrito dal sospetto radicato e quasi istintivo verso quell’immagine stereotipata della 
storia che, secondo una vulgata ormai classica, « è sempre stata e sempre sarà scritta 
dai vincitori»25. 
 Simili luoghi comuni possono addirittura prestare il fianco a false ipotesi dal 
sapore negazionista. Si tratta soprattutto delle correnti revisioniste che prendono di 
mira la versione ufficiale della Shoah o, più recentemente, del comune sospetto con-
tro la comunità ebraica, divulgato persino dalla stampa e dai media, in occasione de-
gli attacchi terroristici dell’undici settembre. Queste opinioni hanno nutrito il ricet-
tacolo di ipotesi pseudoscientifiche, presentate come realtà storiche perfettamente 
razionali e al loro interno coerenti; inoltre hanno anche favorito il moltiplicarsi di 
controversie ideologiche giocatesi sul terreno della scienza storiografica: si pensi a 
questo proposito al ruolo che ha preso in Germania l’Historikerstreit, nato dalla con-
tesa tra Habermas e Nolte sulla presunta « omogeneità essenziale delle condizioni» 
che avrebbero prodotto l’emergere del marxismo e del nazionalsocialismo26. In par-
ticolare, secondo Nolte, non solo Hitler si sarebbe ispirato a una tecnica di sterminio 
tipica dello stalinismo russo, ma la diffusione dei principi nazisti e l’accettazione dif-
fusa dei suoi crimini, sarebbero da imputare al clima di ostilità e paura generatosi 
nella Germania del primo dopoguerra, contro la minaccia di una rivoluzione bolsce-
vica imminente27. Habermas critica Nolte su un terreno storico ma anche etico e po-
litico. Secondo il filosofo tedesco il revisionismo di Nolte, e di quanti come lui ave-
vano tentato di giustificare lo sterminio nazista, si traduce in «una concezione fun-
zionale della coscienza storica» dove a prevalere non è la conoscenza del passato ma 
l’asservimento alla causa identitaria28. 
 L’uso politico della storia ruota attorno al valore dell’identità che finisce per 
coincidere con la memoria storica e definire i contorni dell’identità collettiva. Per 
Joël Candau, che sia trasmessa oralmente come nell’antica Grecia, o che diventi ma-
teria letteraria di grandi autori come Marcel Proust, la pratica della memoria, in 
quanto Recherche du temps perdu appunto, serve da germe per la costruzione 
                                                
24 S. Loriga, La tâche de l’historien, in S. Loriga, O. Abel (a cura di), La juste mémoire. Lectures autour de 
Paul Ricœur, Labor et Fides, Paris 2006, pp. 49- 74: 51. 
25 cfr. S. Loriga, De l’humor historique, Projet de l’atelier de recherche «Usages publics du passé», [On 
line, 14/10/18] http://usagespublicsdupasse.ehess.fr/le-projet/ 
26 E. Nolte, La guerra civile europea, 1917-1945. Nazionalsocialismo e bolscevismo (1987), tr. it di G. E. Ru-
sconi, Sansoni, Firenze 2004, ed. originale 1987, p. 13 
27 J. Habermas, Una sorta di risarcimento danni, in G. E. Rusconi (a cura di), Germania: un passato che non 
passa. I crimini nazisti e l’identità tedesca, Einaudi, Torino 1987, pp. 11-24: 18. 
28 Ibidem, p. 11. 
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dell’identità29. Ispirandosi a Maurice Halbwacks che descrive la memoria individuale 
come parte di una più generale memoria collettiva, l’autore analizza le forti connes-
sioni tra memoria e identità, spostando il focus dall’individuo al gruppo. In tale pro-
cesso, egli oppone «delle situazioni caratterizzate da una memoria forte, suscettibile 
di contribuire alla costituzione di una memoria collettiva» a «delle situazioni a me-
moria debole tali da favorire una dissoluzione o un’esplosione delle identità»30. 
D’altra parte, ci sono tragedie che subiscono un’amnesia sociale della cui innocenza 
risulta difficile non dubitare. Non solo la memoria, quindi, ma anche la sua nemesi, 
l’oblio, gioca un ruolo determinante nel costruire l’identità collettiva e nel definire la 
coscienza di gruppo all’insegna della giustizia morale. Molti esempi possono essere 
tratti dal panorama storico italiano. Scrive, a questo proposito, il sociologo Alessan-
dro Dal Lago: 
 

Nel nostro Historikerstreit casereccio si minimizza il contributo italiano 
all’antisemitismo e si sorvola sull’impiego dei gas in Abissinia, nonché sui massacri e 
sulle deportazioni organizzati da Rodolfo Graziani in Libia (siamo italiani e quindi 
“bravi”). D’altra parte, anche il nostro esercito, impegnato in questi anni in missione 
di pace in Libano, Bosnia e Somalia, deve affrontare lo scandalo delle torture inflitte 
dai paracadutisti ai somali. È in gioco insomma l’onore nazionale, e forse per questo 
non si insiste troppo sull’annessione del 193931. 
 

Si riferisce qui alla Campagna di Albania promossa dal regime fascista e conclusasi 
nel 1939 con l’annessione del territorio albanese al Regno d’Italia, un capitolo della 
storia nostrana che, se non proprio misconosciuto, è scarsamente penetrato nello 
spazio pubblico. Del resto, al di là delle implicazioni etiche, l’evento inaugura una 
stagione di disfatta per l’Italia fascista, definitivamente sancita con la ritirata delle 
truppe in Grecia che avverrà l’anno successivo. Più recentemente, lo storico britan-
nico John Foot ha messo in luce come l’assenza di un consenso storico riguardo ai 
fatti più salienti e cruenti della storia d’Italia impedisca la formazione di una memo-
ria nazionale univoca e condivisa. Foot chiama questo fenomeno «memoria divi-
sa»32. Non solo il fascismo ha imposto una versione nazionalista del colonialismo 
italiano, celebrando i caduti come martiri della patria e offuscando tutte le versioni 
alternative, ma anche nell’era democratica, da destra e da sinistra, l’Italia ha conti-
nuato a promuovere svariate interpretazioni del passato, relegando nell’oblio le me-
morie alternative provenienti dal basso e maturate in seno alle realtà locali. Ciò co-
stituisce un fertile terreno di conflitto tra le diverse narrazioni di singoli massacri o 
di intere stagioni di violenza, dal Risorgimento fino agli anni di piombo.  

                                                
29 J. Candau, Anthropologie de la mémoire, PUF, Paris 1996, pp. 3-4. 
30 J. Candau, Mémoire et identité, PUF, Paris 1998, p. 40. 
31 A. Dal Lago, Non-persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, Feltrinelli, Milano 1999, p. 
128. 
32 J. Foot, Italy’s Divided Memory, Palgrave McMillan, New York 2009, p. 11. 
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 Come non perdere la bussola di fronte a controversie di questo tipo? C’è 
speranza di una qualche verità storica al riparo da manipolazioni e strumentalizza-
zioni? Esiste un modo etico di fare storia? È possibile ricondurre la storia alla sua 
natura disciplinare liberandola dal giogo del potere? Secondo Olivier Abel le verità 
storiche sono sempre vulnerabili per via dall’intimo rapporto che esse intrattengono 
con la precarietà della vita quotidiana33. Ora, la manipolazione deliberata del passato 
è una modalità privilegiata dai regimi totalitari per legittimare la propria egemonia e 
nascondere i propri soprusi. Tuttavia, le democrazie contemporanee, spesso coadiu-
vate dagli organi di stampa e d’informazione, non sono certo escluse da tali pratiche 
di distorsione della storia.  
 Piace citare a questo riguardo la commemorazione che si è tenuta in Francia 
il 22 ottobre 2007 per celebrare la morte di Guy Môquet, avvenuta lo stesso giorno 
dell’anno 1941. Fervente comunista, incarcerato per attivismo antifascista contro il 
regime di Vichy, Môquet fu il più giovane tra i prigionieri fucilati dai nazisti nel 
campo di concentramento di Châteaubriant. Ma il suo ricordo come eroe della Resi-
stenza francese è stato al centro di un sentimentalismo patriottico che entra in colli-
sione con le ragioni profonde della sua stessa militanza politica. Per volere di Nico-
las Sarkozy, che ha dichiarato fin dal suo primo insediamento di voler onorare la 
memoria del giovane comunista come simbolo di devozione patria, in tutti i licei 
francesi è stata recitata l’ultima lettera lasciata alla famiglia poche ore prima di mori-
re. Da più parti è stata riconosciuta, l’ingerenza dello Stato nel distorcere la memoria 
della Resistenza a fini propagandistici34. Tuttavia, l’omaggio a Guy Môquet si è ar-
ricchito di reminiscenze affettive e di un certo pathos populista fin da quando, nel 
1946, si è voluta intitolare a suo nome una fermata della metropolitana di Parigi, do-
ve attualmente campeggia la locandina commemorativa che riporta la narrazione 
della sua commovente storia, adorna per altro del famoso commiato che Môquet 
avrebbe scritto, ormai conscio della propria fine imminente, poco prima di morire. 
 
3. La società della commemorazione 
 
Nel mondo globalizzato, di fronte all’insorgere di una molteplicità ed eterogeneità 
d’istanze identitarie e spinte centrifughe che minacciano la tenuta delle singole realtà 
nazionali, la politica della memoria è un campo estremamente battuto dalle istituzio-
ni democratiche. La società contemporanea assume dunque i connotati di una società 
della commemorazione, in cui le coordinate culturali, antropologiche e storiche conver-
gono tutte insieme nell’assegnare alla memoria un ruolo centrale per la costruzione 
dell’identità collettiva. A ciò vengono in soccorso i grandi sconvolgimenti della sto-

                                                
33 O. Abel, L’indépassable dissensus, in S. Loriga, O. Abel (a cura di), La juste mémoire. Lectures autour de 
Paul Ricœur, Labor et Fides, Paris 2006, pp. 19-48: 21 
34 G. Noiriel et al., Guy Môquet. Effacement de l’histoire et culte mémoriel, in «Libération», 19 ottobre 2017 
[On line, 14/10/2018], https://www.liberation.fr/tribune/2007/10/19/guy-moquet-effacement-
de-l-histoire-et-culte-memoriel_104157. 
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ria, quegli avvenimenti del passato, come lo sterminio di gruppi religiosi o politici, il 
genocidio etnico e, più in generale, tutti i crimini contro l’umanità, che hanno turba-
to profondamente la coscienza collettiva e intorno ai quali il giudizio di condanna è 
reso unanime oltre che appassionato. Anche il passato prossimo può assurgere a va-
lore memoriale. Il criterio fondamentale affinché un fatto sia degno di essere com-
memorato non riguarda tanto la distanza storica dall’evento, quanto più il contenuto 
morale e politico di cui il gruppo si serve per costruire un’immagine positiva di sé e 
consolidare la propria versione dominante. 
 Un simile processo, si è verificato in occasione delle recenti cerimonie di 
commemorazione che fin da subito sono seguite agli attentati terroristici di Parigi. 
Queste pratiche commemorative sono state prontamente riprese dai media locali e 
internazionali e riprodotte sulla scena pubblica a dimostrazione della presa di distan-
za “civile” di tutto il mondo democratico contro la “barbarie del terrorismo”. In 
questo caso la commemorazione non è servita da richiamo oggettivo di un passato 
che coinvolge i membri del gruppo, ma si è piuttosto avvalsa del ricordo per pro-
muovere un’immagine di sé il più possibile coerente con i valori umanisti promossi 
dalla Nazione. Lo scopo insito e inconsapevole, di cui il dispositivo rituale della 
commemorazione si fa carico, è di sollevare il proprio gruppo di appartenenza dalle 
responsabilità e da ogni possibile implicazione con l’avvenimento. Si realizza così 
una vera e propria compartimentazione antropologica tra le vittime, in cui il gruppo 
si riconosce e si identifica, e i carnefici, considerati radicalmente alieni da qualsiasi 
dimensione propriamente umana. L’islamofobia è occorsa fin da subito a definire 
una linea di demarcazione netta tra identità nazionale (laica, razionale, civile) e alteri-
tà religiosa (fondamentalista, irrazionale, incivile), al fine di deresponsabilizzare la 
Nazione e ri-legittimare la sua autorità morale rispetto alla tragedia. L’opinione pub-
blica europea ha quindi adottato un’ermeneutica rigidamente manichea opponendo 
l’identità democratica e liberale alla barbarie jihadista. Termini come “terrorismo 
islamico” o “islamismo radicale” servono a soddisfare sul piano sociale un’esigenza 
esplicativa, a riassorbire il senso di scandalo così come il senso di colpa, e a ridise-
gnare confini di umanità che coincidano con i limiti delle nostre appartenenze iden-
titarie.  
 Nella commemorazione si tratta di creare un orizzonte di pensabilità entro 
cui collocare questi e altri simili episodi, di ricondurre la violenza efferata in un or-
dine di comprensibilità, di rinnovare la fiducia verso un ideale di giustizia universale 
e, infine, di ribadire un verdetto positivo sul proprio sé collettivo. I massacri di mas-
sa chiamano in causa il gruppo, mettono in dubbio lo statuto di umanità dei suoi 
membri ed esigono la segregazione di una mostruosità assegnata all’altro, al diverso, 
all’estraneo, in una dimensione di eccezionalità inumana. La loro inammissibile fero-
cia scatena il timore di essere confusi con i carnefici, di condividere con loro una 
qualche parentela, di avere caratteristiche comuni che contrastano con i criteri mora-
li di definizione della persona umana. Lo spettro di una responsabilità rimossa ob-
bliga la società a inventare rappresentazioni e pratiche che gettano una distanza in-
valicabile tra l’identità delle vittime e quella degli attentatori. In questo modo 
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l’ordine del mondo e l’immagine positiva di sé non vengono intaccati: l’evento è 
considerato opera di un’umanità degradata, non più degna di questo nome, da cui la 
collettività deve necessariamente prendere le distanze. 
 
4. Conclusione 
 
Sul terreno della memoria si gioca la partita della legittimazione morale che passa 
per una definizione dell’identità collettiva il più possibile aderente all’immagine di 
una “umanità ideale”. La memoria non rappresenta fatti ma eventi. Stando alle re-
centi analisi antropologiche, l’evento non è semplicemente un fatto accaduto in un 
passato remoto o recente35. Al temine evento è sempre associato un connotato mo-
rale che supera ed arricchisce il mero dato fattuale. Nell’odierna società della commemo-
razione ciò si traduce in un investimento massiccio in pratiche memoriali che cele-
brano il ricordo di eventi deliberatamente scelti e opportunamente costruiti. Lo 
stretto legame tra il passato di un gruppo e l’immagine che esso ha di sé è probabil-
mente una caratteristica universale del genere umano, ma nella società della commemo-
razione questo binomio è stato trasfigurato in’ingiunzione memoriale. 
 È la legge a fondare la salienza dell'evento e la sua stessa esistenza storica agli 
occhi del gruppo. Gli eventi scelti nelle commemorazioni sono paragonabili a quelli 
che Norman Denzin ha chiamato epifanie36, veri e propri «tournants biographi-
ques»37 che costituiscono i momenti di svolta nella vita di un individuo: è proprio 
intorno a questi eventi-soglia che fa leva non a caso la narrazione autobiografica. Ma 
quali sono i tournant par excellence? Si tratta di eventi traumatici, letti retrospettivamen-
te come violenti momenti di crisi e di rottura con il passato. Riproponendo sul pia-
no collettivo e sociale una sintomatologia psicopatologica che sul piano individuale 
si riferisce al disturbo post-traumatico da stress38, i drammi della storia vengono ri-

                                                
35 A. Bensa, D. Fassin, Les sciences sociales face à l’événement, in «Terrain», n. 38, 2002, pp. 5-20. 
36 cfr. N. Denzin, Interpretative Biography, Newbury Park, Sage, 1989. 
37 cfr. Marc Bessin, C. Bidart, M. Grossetti (a cura di.), Bifurcations. Les sciences humaines face aux rup-
tures et aux événements, La Découverte, Paris 2009.  
38 Nel manuale diagnostico dell’American Psychiatric Association, fin dalla sua terza versione, il 
DSM-III (1980), la categoria diagnostica del trauma viene codificata nella terminologia di post-
traumatic stress disorder (PTSD) (D. Fassin, R. Rechtman, L’empire du traumatisme, Enquête sur la condition 
de victime, Flammarion, Parigi, 2007, p. 119). Nell’ultima versione del manuale, il DSM-5, uscito nel 
2013, il PTSD non ha subito variazioni di definizione, ma è stato inserito in una classe di disturbi 
complessivamente etichettati «trauma and stressor related disorder», uscendo così dalla categoria più ge-
nerica di disturbi dell’ansia (APA 2013, p. 265). Si tratta per lo più di una definizione sintomatologi-
ca che fornisce i criteri di assegnazione della diagnosi: il soggetto deve aver vissuto, subito o anche 
semplicemente assistito a un evento di violenza tale da aver provocato una reazione di paura-fuga, 
sovreccitazione psicofisica e un sentimento di choc psicologico. Tale sindrome è caratterizzata da 
un forte stress che si innesca ogniqualvolta il ricordo dell’evento riaffiora alla memoria, il più delle 
volte in modo del tutto coatto, scatenando la medesima reazione scaturita nel momento traumatico 
(APA 2013, pp. 271-272). La letteratura antropologica a questo riguardo è ormai parecchio vasta. In 
generale, gli antropologi medici hanno da tempo criticato la presunta universalità del disturbo, met-
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letti e rivissuti alla luce di una potente metafora onnicomprensiva, quella del trauma 
collettivo che interpreta la crisi sociale nei termini di una crisi d’identità. 
 Didier Fassin e Richard Rechtman mettono in luce come l’imposizione della 
metafora psicologica del trauma sia storicamente coincisa con l’emergenza nella sfe-
ra pubblica di un’economia morale39 che vede nella condizione della vittima la mo-
dalità privilegiata di riconoscimento e legittimazione dello statuto di umanità della 
persona.40 Il trauma è diventato così, sul piano individuale e collettivo, un dispositi-
vo semiotico attraverso cui la società esprime il proprio verdetto di umanità. Se non 
si è stati vittime di violenza, per sentirsi pienamente umani occorre almeno identifi-
carsi il più possibile con le vittime. Ricordare le vittime significa stare dalla loro par-
te, condannare i carnefici e ribadire una presa di distanza netta contro la mostruosità 
della violenza. Nella società contemporanea il concetto di identità risulta da processi 
di soggettivazione fortemente intrisi di vittimizzazione e autocommiserazione: si 
tratta di una rilettura del passato autobiografico e storico atto a celebrare il proprio 
ruolo di vittima al centro di una storia particolarmente drammatica che si è vissuta o 
anche semplicemente osservata. Daniele Giglioli individua in questi processi il fun-
zionamento di una «macchina mitologica» che assegna alla vittima l’autorità di far 
sentire la propria voce, rivendicando il diritto di essere pubblicamente risarciti del 
torto subito41. 
 

                                                                                                                                          
tendo in luce le ragioni storiche e le condizioni socio-politiche che hanno fatto nascere l’etichetta 
diagnostica di PTSD. Da questo punto di vista, Allan Young rivela come questa categoria psichia-
trica si sia imposta negli Stati Uniti come forma di risarcimento ai veterani americani del Vietnam 
che avevano subito, osservato o perpetrato torture efferate, violenze estreme e crimini di guerra (A. 
Young, The harmony of illusion. Inventing post-traumatic stress disorder, Princeton University Press, Prince-
ton 1995, p. 20). Rechtman e Fassin, dal canto loro, mostrano come le proteste dei movimenti 
femministi abbiano prodotto, negli Stati Uniti degli anni Settanta, un clima culturale ormai pronto a 
considerare come urgenza politica e terapeutica la presa in carico delle vittime, soprattutto donne, 
di antichi abusi sessuali infantili (D. Fassin, R. Rechtman, L’empire du traumatisme, Enquête sur la condi-
tion de victime, op. cit., pp. 124-125). Secondo Fassin, inoltre, la diagnosi di PTSD rientra in quella 
nota tendenza della politica francese ed europea a concedere il permesso di soggiorno per ragioni 
umanitarie, riducendo così lo straniero a corpo sofferente e sottomettendo al verdetto biomedico la 
sua legittimazione politica (D. Fassin, Quand le corp fait loi. La raison humanitaire dans la procédure de régu-
lation des étrangers, in «Sciences sociale et santé», XIX, n. 4, 2001, pp. 5-34: 27). Infine, l’antropologia 
medica più vicina all’antropologia politica e ai post-colonial studies, ha sottolineato il rischio di na-
turalizzare la violenza strutturale e politica in quei paesi su cui ancora oggi pesa il giogo di meccani-
smi neocoloniali. Nelle parole di Roberto Beneduce, il trauma diviene un concetto «prêt-à-porter», nel 
quale occultare la storia dei rapporti di forza che forniscono la struttura della sofferenza individuale 
(R. Beneduce, Archeologia del trauma. Un'antropologia del sottosuolo, Bari, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 
13), producendo così un’«amnesia morale e politica» (ibidem, p. 33).  
39 D. Fassin, Les économies morales revissées, in «Annales Histories Sciences Sociales», Éditions de 
l’EHESS, n. 6, 2009, pp. 1237-66. 
40 D. Fassin, R. Rechtman, L’empire du traumatisme, Enquête sur la condition de victime, Flammarion, Paris 
2007, p. 176. 
41 D. Giglioli, Critica della vittima. Un esperimento con l’etica, Nottetempo, Milano 2014, p. 10. 
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Se solo la vittima ha valore, se solo la vittima è un valore, la possibilità di dichiararsi ta-
le è una casamatta, una fortificazione, una posizione strategica da occupare a tutti i co-
sti. La vittima è irresponsabile, non risponde di nulla, non ha bisogno di giustificarsi: il 
sogno di qualunque potere42.  

 
È sul valore indiscutibile della vittima che la società della commemorazione trova il 
suo pieno riconoscimento e la sua legittimazione. Qui la storia è chiamata a interve-
nire in posizione ancillare, a stare al servizio della memoria collettiva, a trasfigurare il 
passato del gruppo per corroborare la propria identità di vittime e a fondare l’eticità 
dello Stato sul registro del patimento e dell’afflizione. Una storia pregna di senti-
mentalismo in cui, afferma ancora Giglioli, «vera protagonista del passato è la sog-
gettività sofferente»; una storia che porta con sé quell’eccesso di emotività di cui è 
intriso ogni ricordo traumatico. A fronte di simili dinamiche, ci pare di scorgere un 
progetto politico teso ad arginare, con tentativi tanto vani quanto poco trasparenti, 
la profonda crisi del diritto delle Nazioni. Già Ricœur suggeriva a suo tempo di por-
re il principio d’intersoggettività a garanzia di un rapporto sincero con la propria 
memoria storica. Ebbene, per proteggerci da un uso strumentale se non manipolato-
rio della storia, occorre oggi allargare i confini di tale intersoggettività ben oltre le 
frontiere nazionali. Solo così sarà possibile rendere non solo omaggio ma soprattut-
to giustizia alle vittime di tutte le tragedie del passato; perché in fondo, come affer-
ma Giglioli «obiettivo polemico non sono qui, come è ovvio le vittime reali», ma «lo 
stigma di impotenza e irresponsabilità» che prende di mira i dominati della storia43. 

                                                
42 Ibidem., p. 16. 
43 Ibidem, pp. 12-13. 
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Olympe de Gouges: storia e storiografia dell’autrice 
della Dichiarazione de i  dir i t t i  de l la donna e de l la 
c i t tadina 
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Abstract 
 
Il 14 settembre 1791 Olympe de Gouges, drammaturga e pamphlettista nota al 
pubblico parigino, diede alle stampe la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. 
La scrittrice di Montauban, per smascherare la falsità dell’iperonimo «homme», 
femminilizzò i diciassette articoli della Déclaration des droits de l’homme et du citoyen 
chiedendo che le donne fossero ammesse a godere dei diritti di cittadinanza. Come 
si collochi lo studio della biografia e delle opere di Olympe de Gouges nella 
storiografia passata e presente e quali siano le conseguenze nel dibattitto pubblico è 
l’oggetto di analisi del presente saggio. Se nella storiografia dal primo Ottocento agli 
anni settanta del Ventesimo secolo ha prevalso la rappresentazione di una donna 
dissoluta, eccentrica o mitomane, nella storiografia contemporanea, spesso 
appannaggio di storici non professionisti, è la sovrapposizione di anacronistiche 
categorie del presente a inficiare un’onesta analisi storica.  
 
On 14 September 1791 Olympe de Gouges, well-known playwright and political 
writer, published the Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. The woman from 
Montauban, in order to unmask the falsehood of the hypernym «homme», 
feminized the seventeen articles of the Déclaration des droits de l’homme et du citoyen 
asking for women’s political rights. The aim of this article is to analyse how de 
Gouges’ biography and her works have been studied by the historiography and their 
consequences in the public debate. While in the historiographical works from the 
early XIX Century to the 1970s the representation of a dissolute, eccentric and 
maniac woman prevails, in the contemporary historiography, often prerogative of a 
non-professional historians’ community, the overlap of anachronistic categories of 
the present affects an honest historical analysis. 
 
Keywords: Olyme de Gouges; rights; women; French Revolution; declaration of 
rights 
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Il 14 settembre 1791 Olympe de Gouges, drammaturga e pamphlettista nota al 
pubblico parigino, diede alle stampe la Dichiarazione dei diritti della donna e della 
cittadina1. La scrittrice di Montauban era decisa a mostrare che, a fronte di un 
proclama universale, le donne erano escluse dal godimento dei diritti solennemente 
dichiarati. Per smascherare la falsità dell’iperonimo «homme», che avrebbe dovuto 
rappresentare la specie umana in toto ma che designava soltanto il cittadino 
maschio, de Gouges femminilizzò i diciassette articoli della Dichiarazione dei diritti 
promulgata il 26 agosto 1789 per rivendicarne la concessione anche ai membri del 
suo sesso. Perché il nome di Olympe de Gouges non evoca, se non negli addetti ai 
lavori, alcun riferimento storico rilevante? Come si colloca il suo studio nel discorso 
storiografico?  

Esaminando le opere storiografiche inerenti ad Olympe de Gouges, 
emergono due linee interpretative sottese, strettamente connesse al dibattito politico 
coevo e chiaramente delimitate cronologicamente. A partire dal primo Ottocento 
fino agli anni settanta del secolo scorso prevale la rappresentazione di una donna 
eccentrica, folle, affetta da manie di protagonismo; nelle opere contemporanee, 
invece, è la sovrapposizione di anacronistiche categorie del presente o l’esaltazione 
di una singolare audacia femminile a prevalere su un’onesta analisi storica. 
Fortemente legati all’interpretazione storiografica sottesa sono gli autori dei saggi in 
questione: mentre nell’Ottocento e nel primo Novecento la biografia e l’opera di de 
Gouges sono state esaminate da storici e letterati provenienti dal mondo 
accademico, oggi la scrittrice di Montauban è al centro dell’interesse di una nuova 
comunità di storici non professionisti, formata da giornalisti e commentatori 
coinvolti nella produzione di un’informazione storica divulgativa.  

Non è privo di significato domandarsi quali siano le conseguenze sul 
dibattito politico di una discussione storica così fortemente connotata. L’obiettivo di 
questo saggio è riflettere su come la storiografia sia influenzata dal presente nella 
rappresentazione del passato e come la rappresentazione del passato filtrata dalla 
storiografia possa influire sul dibattito presente. Olympe de Gouges si presenta 
come un caso di studio particolarmente degno di interesse, in quanto promotrice di 
un tema politico fortemente dibattuto, ma allo stesso tempo a lungo trascurato dal 
dibattito storiografico, quali i diritti della donna e della cittadina. 

Olympe de Gouges nacque a Montauban, in Occitania, nel 1748, da Anne 
Olympe Mouisset e Pierre Gouze; il suo nome di battesimo era, infatti, Marie 
Gouze. La paternità di Gouze fu, tuttavia, contestata dalla stessa scrittrice che, nel 
romanzo autobiografico Mémoire de madame de Valmont contre l’ingratitude et la cruauté de 
la famille de Flaucourt2 e nella brochure Compte moral rendu3, affermò di essere la figlia 
di Jacques Lefranc marchese di Pompignan, con il quale la famiglia della madre era 

                                                
1 O. de Gouges, Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina (1791), tr. it. di A. Lo Monaco, Il 
nuovo Melangolo, Genova 2007.  
2 O. de Gouges, Mémoire de Madame de Valmont contre l’ingratitude et la cruauté de la famille de Flaucourt, in 
Ead, Œuvres de Olympe de Gouges, vol. II, Chez Cailleau, Paris 1788.  
3 O. de Gouges, Correspondance de la cour. Compte moral rendu et dernier mot à mes chers amis, 1792, p. 3. 
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strettamente legata. Dell’infanzia della giovane si conosce ben poco, lei stessa 
ammise che la sua educazione fosse stata particolarmente «trascurata»4; del resto le 
carte autografe, conservate nel dossier del Tribunale rivoluzionario di Parigi, 
confermano che non fosse avvezza allo scrivere ma fosse costretta, come spesso 
sottolineava, a servirsi della collaborazione di un segretario. Il 24 ottobre 1765, 
all’età di 16 anni, Marie Gouze sposò Louis-Yves Aubry, «maggiordomo capo alla 
tavola del signore» o «cuoco»5 al servizio del conte Alexis de Gourgues; l’anno 
seguente divenne madre di un figlio e rimase vedova del marito. Proprio a seguito 
della morte del marito, Marie adottò lo pseudonimo di Olympe de Gouges e si 
trasferì a Parigi, dove l’aspettavano la sorella e il cognato. Nella capitale francese la 
giovane donna fu introdotta al salone della marchesa di Montesson, in cui ebbe 
l’occasione di conoscere il duca d’Orleans e suo figlio, il futuro Philippe-Égalité.  

Fu tuttavia il 1788 l’anno che sanzionò la presenza pubblica di Olympe de 
Gouges nella capitale francese: in quell’anno, infatti, la donna pubblicò la sua prima 
raccolta in tre volumi di opere letterarie ed esordì nell’agone della Rivoluzione 
rispondendo all’appello ai saggi lanciato in occasione della convocazione degli Stati 
Generali. Come numerosi uomini e donne suoi contemporanei, anche de Gouges 
approfittò dell’apertura dello spazio pubblico sanzionato dalla convocazione 
dell’assemblea dei tre ordini per presentare la sua proposta per ridurre il debito di 
Francia. La Lettre au peuple6 è il primo esemplare di una lunga serie di scritti politici 
che la donna pubblicò fra il 1788 e il 1793, quando nel mese di novembre venne 
condannata al patibolo in quanto autrice controrivoluzionaria. La condanna di de 
Gouges rientra nella più generale repressione dello schieramento vicino a Brissot, 
operata nell’estate 1793: la scrittrice venne, infatti, arrestata il 20 luglio per aver 
pubblicato e affisso sulle vie di Parigi un manifesto che proponeva una 
consultazione popolare per stabilire quale fosse la forma di governo più adatta alla 
Francia: repubblica, monarchia o federazione. La proposta federativa richiamava 
con ogni evidenza la proposta di Brissot; se, infatti, dal maggio 1789 de Gouges 
aveva sostenuto e argomentato con decisione la necessità di un governo monarchico 
per la Francia, a seguito della fuga reale, e dei risvolti politici che ne derivarono, 
aveva abbracciato la proposta della Gironda, difendendo l’appello al popolo per il 
destino del re e la proposta federativa. Inoltre, de Gouges fra il 1792 il 1793 aveva 
partecipato alla contesa politica che opponeva la Montagna e la Gironda sferrando 
durissimi attacchi in direzione di Robespierre e Marat, accusati di meditare la rovina 
della Francia, a causa dei quali fu minacciata di morte durante le sedute del club 
giacobino7.  

                                                
4 O. de Gouges, Mémoire de Madame de Valmont, cit., p. 86. Salvo diversa indicazione, la traduzione 
delle citazioni è a cura dell’autrice.  
5 O. Blanc, Olympe de Gouges: des droits de la femme à la guillotine, Tallandier, Paris 2014, p. 29. 
6 O. de Gouges, Lettre au peuple ou projet d’une caisse patriotique par une citoyenne, Chez les marchands de 
nouveautés, Paris 1788. 
7 «Journal des débats de la société des Jacobins», n.292, 31 ottobre 1792.   
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Merita ora rilevare come la biografia e la produzione politica e letteraria di de 
Gouges siano state presentate nel dibattito storiografico. 

 
 

1. La prima storiografia 
 
Fra la fine del XVIII secolo e la prima metà del XX secolo sono soltanto tre le 
opere biografiche pubblicate inerenti a Olympe de Gouges: Leopolod Lacour, Les 
origines du féminisme contemporain: trois femmes de la Révolution: Olympe de Gouges, Théroigne 
de Méricourt, Rose Lacombe8; Édouard Forestié, Olympe de Gouges9 e Alfred Guillois, 
Étude médico-psychologique sur Olympe de Gouges10. È importante sottolineare che la terza 
opera sia uno studio medico-psicologico, elaborato da uno studente lionese per 
conseguire l’abilitazione alla professione. In effetti, l’ipotesi che de Gouges soffrisse 
di un delirio psicotico non è un’ipotesi isolata o inusuale; al contrario, pervade più o 
meno sottilmente pressoché l’intera storiografia coeva di Guillois. Lacour, storico e 
conferenziere diplomato all’École normale supérieure, sostiene che la donna fosse 
«follemente eroica»11, affetta da delirio di persecuzione12, posseduta dal demonio13 e 
malata di auto-idolatria14. In particolare, l’erostratismo, ovvero l’ansia di 
sopravvivere nella memoria dei posteri, è una caratteristica che ritorna in molte delle 
opere per connotare negativamente ogni tentativo della donna di affermarsi 
pubblicamente: la volontà di contribuire al dibattito pubblico o di pretendere la 
concessione di diritti per le donne viene interpretata come un pretesto per rendersi 
celebre alla posteriorità. Queste allusioni riducono inevitabilmente la carica 
emancipatoria della Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina ai deliri di una 
folle. 

Un’altra tendenza atta a minimizzare l’apporto propriamente politico delle 
azioni e degli scritti di de Gouges è osservabile in questa fase della storiografia: le 
accuse di immoralità. Così Edmond Lairtullier e Mary Lafon descrivono in dettaglio 
i più curiosi aneddoti sulla vita sessuale della donna come il Décampativos, gioco 
erotico settecentesco con cui pare si intrattenesse l’aristocrazia del Palais Royal: alla 
menzione del termine cabalistico, tutti i partecipanti potevano godere di un quarto 
d’ora di divertimento con il primo sconosciuto o sconosciuta paresse loro innanzi15. 
                                                
8 L. Lacour, Les origines du féminisme contemporain: trois femmes de la Révolution : Olympe de Gouges, Théroigne 
de Méricourt, Rose Lacombe, Nourrit et Cie, Paris 1901. 
9 É. Forestié, Olympe de Gouges, Forestié, Montauban 1901. 
10 A. Guillois, Étude médico-psychologique sur Olympe de Gouges, thèse présentée à la Faculté de Médecine 
et Pharmacie de Lyon, 1904.  
11 L. Lacour, Les origines du féminisme, cit., p. 95. 
12 Ibidem.  
13 «Les cas littéraire d’Olympe de Gouges, analogue à beaucoup d’autres en l’histoire des femmes 
écrivains, semble en effet un cas de possession». Ivi, p. 105.   
14 Ivi, p. 124. 
15 E. Lairtullier, Les femmes célèbres de 1789 à 1795 et leur influence dans la Révolution, pour servir de suite et de 
complément à toutes les histoires de la Révolution française, La librairie politique, Paris 1840, p. 52. M. Lafon, 
La Ninon de 89, «Courrier du Tarn et Garonne» ,13 ottobre 1860.  
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Monselet, deciso a ridare risonanza ai personaggi dimenticati e disprezzati del XVIII 
secolo, legò indissolubilmente la fama di Olympe de Gouges alla sua bellezza e non 
esitò a definirla una «baccante impazzita»16, il cui regno durò tanto quanto durarono 
la sua bellezza, la sua grazia e la sua civetteria. Anche Lacour spiegò il trasferimento 
della donna dalla città natale di Montauban a Parigi con l’insoddisfazione di una 
«Bovary del Mezzogiorno, precoce»17, desiderosa di fuggire la noiosa provincia per 
godere delle avventure della capitale.   

Alla stessa dimensione possono essere ricondotti i numerosi e prolifici 
riferimenti alla bellezza della donna: Hector Fleischmann, storico e romanziere belga 
della fine del XIX secolo, nonché direttore della «Revue des curiosités 
révolutionnaires», in Les Femmes et la Terreur nel ritrarre l’ “amazzone” Olympe de 
Gouges (già John Alger aveva definito la scrittrice una virago18) insistette soprattutto 
sulla sua avvenenza, sottolineando che proprio grazie al bell’aspetto fosse riuscita a 
servirsi della politica per la sua ambizione malata e tempestosa19. Inserì in appendice, 
a conferma di ciò, l’Hommage aux plus jolies et vertueuses femmes de Paris, nel quale il 
nome di de Gouges svettava al quinto posto20. Così già nell’anonimo Colloque des 
morts les plus fameux Olympe de Gouges era stata ritratta a fianco del generale 
Miaczynski, complice di Dumouriez, come una donna frivola, dispiaciuta della sua 
condanna a morte soltanto in quanto l’aveva costretta ad abbandonare il corpo che 
l’aveva resa famosa e alla cura del quale aveva dedicato l’intera vita21. 
Paradossalmente anche il Dictionnaire historique, littéraire et bibliographique des françaises et 
des étrangères curato da Fortunée Briquet nel 1804 finiva per insistere proprio sulla 
bellezza come la qualità che, parallelamente ai successi nella carriera delle lettere, 
aveva reso la scrittrice di Montauban fra le donne più interessanti del suo tempo22.         

Un ultimo orientamento è riscontrabile nella prima storiografia dedicata a 
una donna nella Rivoluzione come Olympe de Gouges: l’accento sulla sua qualità di 
madre e su una sensibilità femminile aliena al mondo della politica prettamente 
maschile. Jules Michelet, autore di una monumentale Storia di Francia in diciannove 
volumi (1833-1876), nel ricostruire il processo in cui fu imputata de Gouges nel 
novembre 1793, riferì dello scoramento che prese la donna in tribunale all’udire che 
il figlio Pierre Aubry l’avesse rinnegata; Michelet ritenne che questo fosse il solo 
elemento capace di farle perdere la forza «per una triste reazione della natura, da cui 
anche i più intrepidi non sono sempre immuni»23. In realtà questa dichiarazione del 
                                                
16 C. Monselet, Les originaux du siècle dernier : les oubliés et les dédaignés, Michel Lévy Frères, Paris 1864, 
p. 103. 
17 L. Lacour, Les origines du féminisme, cit., p. 100. 
18 J. G. Alger, Glimpses of the French Revolution, Sampson Low Marston & Co, London 1894, p. 127.  
19 H. Fleischmann, Les femmes et la terreur, Libraire Charpentier et Fasquelle, Paris 1910, p. 261. 
20 Ivi, p.355. 
21 Colloques des morts les plus fameux, condamnés par la loi portée contre les conspirateurs, Chez le marchand de 
nouveautés, Paris 1793, p. 105.  
22 F. Briquet, Dictionnaire historique, littéraire et bibliographique des françaises et des étrangères naturalisées en 
France, Chez Treuttel et Würtz, Paris 1804, p. 19.   
23 J. Michelet, Les femmes et la Révolution, Adolphe Delahays, Paris 1854, pp. 106-107. 
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figlio, motivata dal fatto di essere stato destituito dalle sue funzioni di ufficiale 
dell’esercito, risaliva al 24 brumaio (14 novembre) 1793, dodici giorni dopo la morte 
della madre24; lo scoramento di de Gouges non poteva dunque essere causato dal 
dolore di una madre per il tradimento del figlio. Più significativamente ancora, 
Maurice Dreyfous, giornalista e scrittore del XIX secolo, analizzando gli scritti 
politici della drammaturga occitana all’indomani della fuga della famiglia reale, non 
riusciva a spiegare la sua fede monarchica se non nei termini di un «cuore sempre 
colmo di tenerezza verso la famiglia reale»25. Affermare che una donna voglia 
difendere il re (Olympe de Gouges si propose il 16 dicembre 1792 come difensore 
di Luigi XVI26) perché prova tenerezza per la famiglia reale implica negare che sia 
capace di alcun giudizio politico. Alla stessa tendenza si può ricondurre, infine, 
quanto concluse Lacour commentando le accuse che la donna rivolse ai giacobini: 
«attaccò questi furiosamente, senza pensare che così si sarebbe resa ridicola»27.  

Pazza, cortigiana o oltremodo delicata per il brutale mondo della politica: 
questa l’immagine che veicola la prima storiografia della figura di de Gouges, le cui 
azioni e i cui scritti assumono inevitabilmente un altro significato se filtrati 
attraverso queste lenti. Merita rilevare ancora una volta il valore dell’opera di 
Guillois, il dottore lionese che elaborò un’intera tesi di specializzazione attorno alle 
patologie psichiatriche di Olympe de Gouges: lo studente avrebbe voluto studiare la 
psicologia delle donne nella Rivoluzione francese ma per mancanza di tempo si vide 
costretto a scegliere, su consiglio del professor Lacassagne, una donna che a quel 
tempo avesse occupato l’opinione pubblica tanto per la moltitudine e varietà degli 
scritti, quanto per «l’originalità del suo carattere e l’arditezza delle sue visioni»28. 
Seguendo il vademecum di Lacassagne, Guillois, dopo aver descritto gli antecedenti 
domestici (identificati nel carattere violento e irascibile del presunto padre naturale 
Lefranc de Pompignan e il matrimonio frustrante con Louis Yves Aubry), si 
soffermava sulle condizioni di salute della donna segnalando un «istinto sessuale 
molto sviluppato»29 e uno scarso istinto di autoconservazione, testimoniato 
dall’arditezza dei propositi contenuti nelle sue brochures politiche30. L’amor proprio 
e la vanità sono riconosciuti come la nota dominante del suo carattere, di cui i 
pamphlets vengono individuati come la prova a carico più manifesta. Dotata di una 
spiccata predisposizione alla generosità e all’aiuto del prossimo, non poté contare su 
un notevole numero di amici a causa del carattere violento31. Molta importanza 
                                                
24 Archives parlementaires de 1787 à 1860. Recueil complet des débats législatifs et politiques des chambres 
françaises, vol. 79, p. 217. 
25 M. Dreyfous, Les femmes de la Révolution française (1789-1795), Société française d’éditions d’Art, 
Paris 1903, p. 119.  
26 O. de Gouges, Olympe de Gouges Défenseur officieux de Louis Capet in O. Blanc (a cura di), Écrits 
politiques, vol.2, Indigo & Coté-femmes, Paris 2014, pp. 191-194. 
27 L. Lacour, Les origines du féminisme, cit., p. 117.  
28 A. Guillois, Étude médico-psychologique, cit., p. 7. 
29 Ivi, p. 34. 
30 Ivi, pp. 37-38. 
31 Ivi, p. 47. 
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viene invece attribuita nel resoconto di Guillois ad una eccitabilità anormale e a una 
suggestionabilità che sfociano nella mania di persecuzione, di cui la recriminazione 
per un matrimonio forzato è considerata una prova evidente32. Quanto all’esame 
delle opere politiche invece, l’obiettivo di Guillois è mostrare, attraverso gli scritti, il 
disordine delle facoltà di giudizio e di ragionamento della donna33. Proprio le sue 
«idee sul femminismo» sono riconosciute come le «impronte di una bizzarria 
eccessiva, esse servono come tratti d’unione fra la ragione e la follia»34. La diagnosi è 
che Olympe de Gouges sia affetta da una forma di erostratismo accompagnata da 
un delirio paranoico della categoria «paranoia reformatoria, ovvero idee riformatrici»35. 
La volontà di riformare la condizione femminile e pretendere eguali diritti politici 
viene ridotta al vaneggiamento di una donna affetta da una paranoia psicotica. 
Semplicemente il delirio di una folle da cui le altre donne devono guardarsi.   

 
 
2. La storiografia contemporanea 

 
Lacour concludeva la sua breve biografia su Olympe de Gouges augurandosi 

che, quando finalmente la maggioranza dei francesi sarebbe stata persuasa 
dell’uguaglianza di diritti fra uomo e donna, il nome di questa «quasi dimenticato 
oggi, sarà posto in alto»36. Oggi si può riconoscere che l’augurio dello storico si sia 
avverato solo parzialmente: infatti, non soltanto è esiguo il numero di contributi 
storiografici dedicati alla scrittrice occitana, ma è anche fallito il progetto patrocinato 
dalla storica Catherine Marand-Fouquet37 di trasferire le ceneri di Olympe de 
Gouges al Panthéon francese, come avviene ogni anno per gli uomini (e le donne) a 
cui la patria è riconoscente. Storiograficamente i contributi solidi sono in numero 
scarsamente significativo. Sebbene in questa seconda fase si attenui fortemente il 
pregiudizio misogino della prima storiografia, severa nel descrivere il 
comportamento e le attitudini di una donna come Olympe de Gouges, i contributi 
più recenti non sono privi di pregiudizi. Emergono, infatti, due orientamenti 
principali, non incompatibili tra loro: il romanzo biografico e la sovrapposizione di 
anacronistiche categorie del femminismo degli anni settanta. Merita rilevare che la 
maggioranza dei contributi dedicati a de Gouges negli ultimi anni sia opera di 
giornalisti: Olivier Blanc38, il primo a dedicare un approfondito studio alle opere 
della cittadina di Montauban; Benoîte Groult39, che ha curato una fra le prime 
                                                
32 Ivi, p. 53. 
33 Ivi, p. 59 
34 Ivi, p. 62. 
35 Ivi, p. 68. 
36 L. Lacour, Les origines du féminisme, cit., p. 128. 
37 Dall’ottobre 1989 Catherine Marand-Fouquet è impegnata in questa campagna che prosegue con 
petizioni e manifestazioni che si svolgono annualmente in occasione dell’anniversario della morte. 
38 É autore di tre biografie dedicate a Olympe de Gouges. O. Blanc, Olympe de Gouges, Syros, Paris 
1981; Id., Marie Olympe de Gouges: une humaniste à la fin du XVIII siècle, Éditions René Viénet, Cahors 
2003; Id., Olympe de Gouges : des droits de la femme à la guillotine, cit. 
39 B. Groult, Œuvres d’Olympe de Gouges, Mercure de France, Paris 1986.   
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edizioni degli scritti politici e in particolare della Dichiarazione dei diritti della donna e 
della cittadina; e infine Paul Noack40, autore di una biografia quasi romanzesca. In una 
sezione a parte si colloca invece l’opera di Joan Wallach Scott, teorica statunitense di 
un approccio di genere allo studio della storia41. 

Olivier Blanc è attualmente uno fra i più accurati conoscitori di Olympe de 
Gouges: si occupa della ricostruzione della biografia di questa donna da oltre 
trent’anni e vanta al suo attivo tre monografie e una decina di saggi sul tema. Ha 
inoltre promosso un progetto web dal titolo Olympe de Gouges 2.0 con l’obiettivo di 
creare un museo virtuale dedicato a diffondere la conoscenza di questa importante 
figura della Rivoluzione francese e ha curato l’edizione in due volumi degli scritti 
politici42. Le biografie edite da Blanc vantano uno studio delle fonti preciso e 
accurato, testimoniato da un apparato di note solido; tuttavia, leggendo l’opera si ha 
l’impressione che l’obiettivo dell’autore sia soprattutto produrre un racconto 
avvincente della vita di questa donna. Olympe de Gouges viene, infatti, ritratta 
secondo il tono di un’eroina che sola affronta gli ostacoli che la società del XVIII 
secolo pone sul suo cammino. In particolare, Blanc si preoccupa di eliminare tutti i 
sospetti circa la sua moralità, ribadendo che la donna non abbia mai esercitato il 
mestiere di cortigiana, come invece buona parte della prima storiografia presuppone, 
mentre dichiara che si mantenesse grazie ai favori di un unico amante, tale Jacques 
Bietrix (proprietario di una piccola fortuna grazie a un monopolio commerciale) con 
il quale, Blanc precisa, de Gouges ebbe una relazione quasi coniugale43. Allo stesso 
modo, lo storico accusa aspramente gli attori delle Comédie française, rei di ostacolare 
la rappresentazione del dramma teatrale Zamore et Mirza : «essi perseveravano nel 
loro gusto per le manovre sordide, nella loro vanità solleticante, difendendo a spada 
tratta i diritti di una casta aristocratica che riempiva loro di benefici e a cui avevano 
creduto di potersi identificare»44. Assurda, infine, se si intende studiare de Gouges 
come personaggio storico, la sicurezza con la quale Blanc sostiene che la donna 
fosse incinta al momento della sua esecuzione45. De Gouges dichiarò la propria 
gravidanza dopo aver udito la sentenza che la condannava a morte, nella speranza di 
evitare l’immediata esecuzione della condanna: l’età di 45 anni e quattro mesi di 
reclusione inducono a presuppore che si trattasse di un pretesto, comune peraltro a 
molte altre donne (basti pensare all’opera di Max Billard, Les femmes enceintes devant le 
Tribunal Révolutionnaire46).  

                                                
40 P. Noack, Olympe de Gouges, courtisane et militante des droits de la femme 1748-1793, Éditions de Fallois, 
Paris 1993 [1992].  
41 J. W. Scott, Gender: A Useful Category of Historical Analysis, in «American Historical Review», XCI, 
n.5, 1986, pp. 1053-1075.  
42 O. de Gouges, Écrits politiques, (a cura di O. Blanc), 2 voll., Paris, Côté Femmes Éditions, 2003. 
43 O. Blanc, Olympe de Gouges : des droits de la femme à la guillotine, cit., p. 44. 
44 Ivi, p. 101. 
45 Ivi, p. 221. 
46 M. Billard, Les femmes enceintes devant le Tribunal Révolutionnaire, Librairie Académique Perrin & C, 
Paris 1911. 
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Benoîte Groult, giornalista e scrittrice femminista (prima fra l’altro a 
denunciare le mutilazioni genitali femminili47), ha curato una fra le prime edizioni 
delle opere politiche di de Gouges. La giornalista ha sicuramente il merito di dare 
luce a un personaggio dimenticato dalla storia, come sottolinea lei stessa in una 
stilisticamente molto curata introduzione, ma finisce per peccare di anacronismo 
soprattutto quando pretende di rilevare dei tratti in comune tra le rivendicazioni di 
de Gouges e Simone de Beauvoir: «cinquanta anni prima delle Saint-Simoniennes, 
centocinquant’anni prima di Simone de Beauvoir, essa rifiuta il matrimonio, “tomba 
della fiducia e dell’amore”, e si dichiara in favore di ciò che lei chiama “inclinazione 
naturale”»48 . L’introduzione si qualifica comunque come un interessante resoconto 
della biografia di de Gouges; Groult dedica sufficiente spazio alla descrizione degli 
scritti politici, isolando significativi nuclei tematici e temporali. In particolare, 
l’interesse della femminista si concentra sulla Dichiarazione dei diritti della donna e della 
cittadina di cui ricorda da una parte il progetto e dall’altra l’assoluta indifferenza 
legislativa con cui la Rivoluzione aveva affrontato le rivendicazioni femminili. Nel 
1792 si ebbe la concessione del divorzio ma non si arrivò mai a discutere di 
concedere i diritti politici “aux femmes”. La Convenzione decretò anzi la chiusura 
dei club a esclusiva partecipazione femminile il 30 ottobre 1793 e sancì poco più di 
un anno più tardi (23 maggio 1795) la reclusione delle donne in ambito domestico, 
privandole del diritto di partecipare come pubblico alle sedute della Convenzione. 

L’obiettivo di Paul Noack sembra invece quello di accattivare il favore del 
pubblico narrando la storia avventurosa di una cortigiana e militante dei diritti per le 
donne, novella Ipazia del XVIII secolo. La biografia è divisa in tre sezioni che 
ripercorrono quelle che Noack individua come tre fasi della vita di de Gouges: la 
«femme galante», la scrittrice di teatro e infine la rivoluzionaria. Curioso che Noack, 
pur criticando la misoginia della prima storiografia, continui ad alimentare il gusto 
per l’aneddotica piccante descrivendo minuziosamente il gioco del Décampativos, con 
il quale de Gouges si sarebbe intrattenuta al Palais Royal49. Allo stesso modo, 
risponde alla dinamica romanzesca il racconto del processo che si conclude 
emblematicamente con questa citazione: «ed è per questo che bisogna ripeterlo: 
Olympe de Gouges combatteva assolutamente da sola»50. Tuttavia, a Noack spetta 
anche il merito di aver posto l’accento su un’indubbia prerogativa della donna: l’aver 
avuto consapevolezza dell’importante ruolo svolto dall’opinione pubblica nella 
promozione dei contenuti politici51. È in quest’ottica che devono essere lette tutte le 
brochures e i pamphlets che la scrittrice di Montauban ebbe premura di far affiggere 
per le vie di Parigi.  

                                                
47 B. Groult, Ainsi soit-elle, Poche, Paris 1977. 
48 B. Groult, Œuvres d’Olympe de Gouges, cit, p. 15.  
49 P. Noack, Olympe de Gouges, cit., p. 43. 
50 Ivi, p. 133. 
51 Ivi, p. 116. 
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Joan Wallach Scott si è proposta di scrivere una nuova pagina della storia del 
femminismo francese in Only Paradoxes to Offer52: una galleria di personaggi 
meritevoli di aver introdotto la questione dei diritti delle donne in Francia. Ad 
Olympe de Gouges spetta ovviamente il primo posto; lo scopo della storica non è, 
tuttavia, una semplice biografia dell’autrice bensì un’analisi delle basi teoriche della 
Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina. Scott ritiene che la peculiarità di de 
Gouges sia propriamente «l’uso dell’immaginazione» contro «la voce della ragione 
[che] è la voce del magistrato (uomo), la voce della Legge»53. È proprio 
l’immaginazione con cui vengono scritte le opere teatrali che permette a de Gouges, 
secondo l’analisi di Scott, di superare i limiti imposti al suo genere e concepire una 
partecipazione delle donne nella politica e non solo.   

  
Con sufficiente chiarezza emerge come il presente influenzi la narrazione 

storica: se, infatti, nel primo Ottocento la figura di Olympe de Gouges viene 
duramente osteggiata in quanto esempio di un comportamento femminile 
riprovevole, oggi tende a prevalere l’esaltazione dell’audacia emancipatoria di una 
femminista ante litteram. Altrettanto ricco di conseguenze è l’effetto che una certa 
narrazione storica può avere sul presente: descrivere l’autrice della Dichiarazione dei 
diritti della donna e della cittadina come una folle ha un evidente effetto nel dibattito 
pubblico, ma anche insistere sulla sua alterità anacronistica non risponde al compito 
dello storico e rende anzi la protagonista un personaggio fantastico o romanzesco.  
A quasi un secolo di distanza, resta ancora valido l’augurio e l’invito espresso 
risolutivamente da Marc Bloch nel 1943:  
 

un motto, in sintesi, domina e illumina i nostri studi: «comprendere». Non diciamo 
che il bravo storico è estraneo alle passioni; ha per lo meno quella. Motto, non 
nascondiamocelo, carico di difficoltà, ma anche di speranze. Soprattutto, motto 
carico di amicizia. Persino nell’azione, noi giudichiamo troppo. È comodo gridare 
«a morte!» Non comprendiamo mai abbastanza. Chi è diverso da noi - straniero, 
avversario politico - passa, quasi necessariamente, per un cattivo. […] La storia, 
purché rinunci alle sue false arie da arcangelo, deve aiutarci a guarire da questo 
difetto. Essa è una vasta esperienza delle varietà umane, un lungo incontro fra gli 
uomini. La vita, come la scienza, ha tutto da guadagnare dal fatto che questo 
incontro sia fraterno54. 

 

                                                
52 J. W. Scott, Only Paradoxes to Offer. French feminists and the rights of men, Harvard University press, 
Massachusetts 1996. 
53 Ivi, p. 26. 
54 M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico (1949), tr. it. di G. Gouthier, Einaudi, Torino 1998, 
pp.107-108.  
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Lo storico e l’alienista 
Manicomi, follia e psichiatria nella storiografia 
contemporanea italiana 
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Abstract 
 
Il contributo analizza le diverse fasi degli studi di storia della psichiatria nella 
storiografia contemporanea italiana. L'articolo divide gli studi in tre periodi e si 
concentra sulle peculiarità delle diverse fasi. Infine il saggio si concentra su alcuni 
problemi degli studi di storia della psichiatria e sulle possibili soluzioni. 
 
The paper analyzes the different phases of the history of psychiatry in contemporary 
Italian historiography. The article divides the studies into three periods and focuses 
on the peculiarities of the different phases. Finally, the essay focuses on some 
problems of the history of psychiatry and on possible solutions. 
 
Keywords: contemporary history; history of psychiatry; historiography; history of 
psychiatric institutions; ideology 
 
1. I primi tentativi di storia della psichiatria in Italia 
 
Nel 1991 Patrizia Guarnieri, in La storia della psichiatria. Un secolo di studi in Italia1 
[1991], sosteneva che «fino a venticinque anni fa, chi tentava un bilancio degli studi 
italiani di storia della psichiatria, approdava ad una sconsolata conclusione. Vuoto, 
silenzio, o almeno “mancanza di seri e moderni contributi” erano lamentati in 
disonorevole contrasto con lo sviluppo dei lavori all’estero»2. Questa affermazione 
confermava per molti versi quanto sostenuto da B. Nelson, nel 1967, durante un 
workshop tenuto all’università di Yale e dedicato al tema La psichiatria e la sua storia3: 
«la psichiatria, in generale, è rimasta indietro rispetto alle cosiddette “scienze dure” 

                                                
1 Cfr. P. Guarnieri, La storia della psichiatria. Un secolo di studi in Italia, L. Olschki, Firenze 1991, p.9. 
2 Ibidem. 
3 Cfr. G. Mora-J.L.Brand (a cura di), Psychiatry and Its History, Ch.Thoma, Springfield 1970. 
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nell’avviare autonomamente uno sforzo totale di indagine sui suoi fondamenti e 
sulla sua storia»4.  

In realtà, come chiariva sempre Guarnieri, nel tempo non erano mancati i 
tentativi di storicizzare l’evoluzione della scienza psichiatrica, quanto i lavori di 
ampio respiro in grado di problematizzare l’oggetto della ricerca (la psichiatria e le 
sue istituzioni), portandone alla luce nessi, continuità e rotture rispetto alla storia 
della medicina, della società e della cultura. Come spiegare ciò? Innanzitutto con la 
scarsa attenzione rivolta dagli storici contemporaneisti al tema, lasciato perlopiù alle 
ricostruzioni di «psichiatri cultori del proprio passato»5, poco interessati a mettere in 
luce il reale spessore problematico delle questioni riguardanti istituzioni, saperi e 
pratiche manicomiali. Così lo studio della storia della psichiatria è stato, soprattutto 
in una prima fase, un affare che ha riguardato «medici docenti di storia della 
medicina all’università, che hanno sostenuto la insuperabile necessità dell’approccio 
interno alla medicina»6. Il risultato è una produzione fatta soprattutto da studi 
autocelebrativi, che rappresentano gli alienisti come degli eroi e «il loro sapere 
sembra una scienza in costante progresso, la pratica una sua diretta applicazione 
sempre più avanzata»7. Tutti difetti che ci si aspetta di rintracciare in opere realizzate 
più con lo scopo di giustificare e celebrare che con quello di comprendere e 
problematizzare. 

La situazione può essere spiegata tenendo in considerazione almeno due 
aspetti della questione. Il primo riguarda l’oggetto di interesse tradizionale degli 
storici professionisti fino alla «rivoluzione storiografica»8 novecentesca, vale a dire la 
politica (nelle sue molteplici articolazioni); tale fattore ha pesato non poco sulla 
considerazione per ambiti diversi – come appunto quello del trattamento della follia 
–, ritenuti di scarsa rilevanza o quantomeno troppo specialistici. Il secondo fattore 
riguarda invece lo statuto della psichiatria italiana e le sue esigenze. Soprattutto agli 
inizi, infatti, la psichiatria italiana è una disciplina che cerca di accreditarsi come 
scienza medica provvista della stessa dignità degli altri saperi scientifici, per questo è 
impegnata in un percorso di costruzione identitario che passa necessariamente 
dall’esaltazione, spesso acritica, del proprio passato. Così questa storia viene scritta 
prevalentemente da «allievi che commemoravano i maestri diretti o meno e i loro 
precursori»9, da psichiatri che ricostruivano la storia dei manicomi di cui erano 
direttori, o da alienisti che celebravano le innovazioni terapeutiche introdotte negli 
istituti da loro diretti. Una storia per troppi versi poco critica e molto agiografica, 
tesa a esaltare il successo della disciplina e a ridimensionare l’arretratezza nei 

                                                
4 Cfr. B. Nelson, Psychiatry and Its Histories: Fron Tradition to Takeoff, in G.Mora-J.L.Brand (a cura di), 
Psychiatry and Its History…, cit., p. 229. 
5 Cfr. P. Guarnieri, La storia della psichiatria. Un secolo di studi in Italia…cit., p.10. 
6 Ivi, p.10. 
7 Ivi, p.12. 
8 Cfr. P. Burke, Una rivoluzione storiografica. La scuola delle «Annales» (1929-1989) (1990), trad.it. di G. 
Ferrara degli Uberti, Laterza, Roma-Bari 1992. 
9 Cfr. P. Guarnieri, La storia della psichiatria. Un secolo di studi in Italia…, cit., p.14. 
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confronti dell’estero: «Si “scoprivano” i presunti precursori italiani della mitica 
psichiatria francese: Valsava, Daquin e Chiarugi venivano eletti a eroi nazionali, 
anteposti anzi contrapposti a Pinel che ne avrebbe sfruttato di nascosto le idee e 
usurpato il primato»10. 

Le istanze maggiormente tese a relativizzare l’importanza della psichiatria 
estera trovano particolare riconoscimento soprattutto durante il fascismo. In questa 
fase, attraverso fantasiose e poco fondate genealogie, vengono non soltanto 
riaffermate «le radici greco-romane, e quindi italiche, della psichiatria moderna»11, 
ma anche postulati presunti primati nel campo dello studio della mente e del 
trattamento della follia. In linea con una vasta propaganda tesa a condizionare 
l’immaginario collettivo, questa operazione viene portata avanti attraverso 
provvedimenti diversi, di micro-fisica sociale. In questo ambito rientrano ad 
esempio l’abbandono del vecchio e lugubre termine “manicomio”, a favore del più 
moderno “ospedale psichiatrico” e la sostituzione, sempre all’interno degli istituti, 
dei nomi dei protagonisti dell’alienismo estero con presunti precursori italiani.  

Proprio durante il fascismo, in concomitanza con un certo riconoscimento 
internazionale guadagnato dalla disciplina, «declinò l’interesse per la storia da parte 
degli psichiatri, poiché per loro essa era stata un mezzo, un sostegno, per darsi 
un’identità scientifica, istituzionale e nazionale»12. Nel dopoguerra si apriva così una 
fase nuova per lo studio della storia della psichiatria, meno celebrativo e più 
problematico.  Se prima le origini erano identificate come l’alba di un radioso avvenire, 
ora venivano sottolineati soprattutto gli elementi problematici di questi inizi, 
l’aspetto reclusivo e securitario dei manicomi e la brutalità dei mezzi e delle terapie 
adottate per curare la follia. Gli studi storici assumono così il valore di «strumenti di 
battaglia per il rinnovamento della psichiatria italiana»13, di mezzi attraverso cui 
mettere in discussione le forme concrete in cui si è realizzata l’assistenza ai malati di 
mente in Italia. Il passato assumeva la fisionomia paradigmatica dell’ignoranza, della 
violenza, della coercizione, della tortura e dello sfruttamento. Come sostiene 
Ferruccio Giacanelli, in un contributo scritto proprio sui rapporti tra psichiatria e 
storia, in questa fase «gli psichiatri hanno incominciato a fare storia certamente in 
modo diverso da quei medici, pur numerosi, che tradizionalmente hanno praticato la 
storia della medicina come accessorio erudito della propria collocazione 
professionale»14.  

Questa opera di svolta interpretativa conosce un alleato d’eccezione in 
Michel Foucault, di cui, nel 1963, viene tradotta l’Histoire de la folie à l'âge classique, 
un’opera potente ed evocativa, da subita assurta a paradigma della lotta contro 
l’esclusione sociale dei folli, in nome della critica alla consolidata dicotomia tra 
ragione e sragione. L’opera verrà in seguito contestata, anche molto aspramente, 

                                                
10 Cfr. P. Guarnieri, La storia della psichiatria. Un secolo di studi in Italia…, cit., p.17. 
11 Ivi, p.18. 
12 Ivi, p.21. 
13 Cfr. F. Giacanelli, Psichiatria e storiografia in «Psicoterapie e Scienze Umane», Anno XX, n.3, p.86. 
14 Ivi, p.87. 
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fino ad essere ritenuta «una storia storicamente falsa»15, ma nonostante ciò diverrà 
una sorta di manifesto da agitare nei confronti del potere psichiatrico, in un momento 
in cui questo viene identificato con la coercizione e l’esclusione sociale.  

Più in generale l’opera di Michel Foucault si propone di indagare il «potere 
psichiatrico» per analizzare la transizione da un regime governamentale16 «assoluto» 
a uno di tipo «disciplinare» che agisce «plasma, modifica e dirige non solo i corpi ma 
le fibre molli del cervello»17. Il classico potere sovrano, quello esercitato attraverso il 
divieto dal re nei confronti dei sudditi, alla fine della Modernità si trasforma in 
biopotere, cioè in potere che agisce coinvolgendo il suddito, normalizzando il suo 
immaginario, il suo desiderio. Al vecchio esercizio positivo sui sudditi – il potere di 
vita e di morte – si sostituisce la pratica di governo indiretta sulla popolazione 
ridotta a entità biologica. Questa politica che si fa carico della vita dei governati 
prende il nome di «biopolitica»18. Ma di cosa si tratta? Foucault, attraverso la 
nozione di biopolitica, vuole problematizzare un passaggio epocale nelle procedure 
governamentali, più precisamente l’azione di politiche disciplinari che agiscono 
attraverso gli «effetti di verità» [véridiction] prodotti dal gioco dialettico tra ragione e 
sragione, tra la forma di vita che viene percepita come normale e quella ritenuta 
anormale. L’esistenza dunque, lungi dall’essere un dato neutro, l’insieme di caratteri 
distintivi che individuano il soggetto politico – e quindi il modo di governarlo –, è il 
risultato di politiche di verità artificiali che rappresentano la vera posta in gioco 
dell’arte di governo: controllare il sapere è la condizione necessaria per esercitare il 
«governo degli uomini»19. La forma di potere paradigmatica della biopolitica è la 
«psichiatria» che – sempre secondo Foucault – esercita la propria funzione 
normalizzatrice attraverso la pratica regolatrice delle forme di esistenza improprie. Il 
potere psichiatrico agisce al contempo su scala individuale, attraverso la cura, e su scala 
collettiva, disciplinando le condotte pubbliche mediante la sanzione dei 
comportamenti «anormali»20. Per questo si configura come dispositivo di igiene 
pubblica e principio di intellegibilità delle condotte e delle forme di vita.  
                                                
15 Cfr. J. Roger, Per una storia storica delle scienze, in «Giornale critico di filosofia italiana», LXIII, n.3, 
1984, p.293. 
16 Gli studi «governamentali» nascono e si sviluppano a partire dalle sollecitazioni concettuali di 
Michel Foucault, elaborate in particolare nei due corsi al Collège de France: Nascita della biopolitica 
Corso al Collège de France 1978-1979 (2004), a cura di F. Ewald, A. Fontana e M. Senellart, tr. it. di M. 
Bertani e V. Zini, Feltrinelli, Milano 2005 e Id., Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France 
1977-1978 (2004), a cura di F. Ewald, A. Fontana e M. Senellart, tr. it. di P. Napoli, Feltrinelli, 
Milano 2005. 
17 Cfr. A. Cutro, (a cura di) Biopolitica. Storia e attualità di un concetto, Ombre Corte, Verona, 2005, 
p.10. 
18 Per una lettura storiografica del tema vedi il saggio «Biopotere. Sugli usi storiografici di Foucault e 
Agamben» in E. Traverso, Il secolo armato. Interpretare le violenze del Novecento, Feltrinelli, Milano 2012, 
pp.126-141. 
19 Cfr. M. Foucault, La politica della salute nel XVIII secolo (1976), in Id. Archivio Foucault. Poteri, saperi 
strategie (1971-1977), tr. it. di A. Dal Lago, Feltrinelli, Milano 1997. 
20 Cfr. M. Foucault, Gli anormali. Corso al Collège de France 1974-1975 (1999), tr. it. di V. Marchetti e A. 
Salomoni, Feltrinelli, Milano 2000. 
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Tale rappresentazione ha un forte impatto sui movimenti che negli stessi anni 
lottano contro le «istituzioni totali»21 e, più in generale, contro la società autoritaria. Un 
impatto che si giova anche della pubblicazione di una serie di libri22 importanti e, in 
misura diversa, fortemente critici verso la psichiatria segregativa, le istituzioni 
coercitive, le pratiche generanti esclusione sociale: Asylums. Le istituzioni totali: i 
meccanismi dell'esclusione e della violenza di Erving Goffman, tradotto nel 1968; L'io 
diviso. Studio di psichiatria esistenziale, di Ronald D. Laing, tradotto nel 1969; L’istituzione 
negata, del 1968, curato da Franco Basaglia, psichiatra la cui azione ed esperienza sul 
campo porterà alla emanazione della Legge 180, che nel 1978 dispone la dismissione 
di tutte le strutture manicomiali italiane, ad esclusione di quelle giudiziarie23.  

Questa situazione effervescente ha dei riflessi evidenti anche nel campo degli 
studi storici. Lo sottolinea Matteo Fiorani, autore di una Bibliografia di storia della 
psichiatria italiana 1991-2010, che ricorda come gli anni Settanta, per ciò che riguarda 
gli studi di storia della psichiatria, rappresentano una «cesura» contraddistinta da «un 
vero e proprio boom di pubblicazioni»24 sul tema. Ma di che tipo di pubblicazioni si 
tratta? Sono perlopiù opere a tesi, fortemente segnate dallo scontro ideologico in 
atto e in cui si registra una «priorità della teoria sui fatti»25, con questi ultimi spesso 
selezionati in funzione della tesi da affermare. Fare storia in questa congiuntura  
 

significava fare i conti con un periodo della storia italiana, gli anni sessanta-settanta, 
nel quale i problemi della psichiatria non furono prerogativa di una ristretta cerchia 
di specialisti – gli stessi medici che prima della cesura si occupavano della storia 
della loro disciplina – ma furono posti al centro del dibattito pubblico e politico dal 
movimento degli studenti e dagli psichiatri riformatori, più o meno radicali. Una 
fase caratterizzata da “Molta ideologia, forti contraddizioni, semplificazioni e idee 
confuse che hanno forzato i migliori intendimenti. Ma anche una straordinaria 
richiesta di sapere – oltreché di interventi immediati sul piano istituzionale […]”.26 

 
La critica anti-autoritaria si riflette dunque anche sulla pratica storiografica, 

favorendo «un mutamento metodologico, soprattutto per quanto riguarda la 
tipologia delle fonti e l’approccio dinamico a queste»27. Più in generale la domanda 
proveniente dal basso facilita l’emergere di nuove ipotesi di ricerca, di inediti oggetti 
di studio e, nella fattispecie, porta all’attenzione non soltanto la dimensione 
istituzionale e amministrativa dei manicomi e degli ospedali psichiatrici, ma anche le 

                                                
21 Cfr. E. Goffman, Asylums (1961), tr. it. di F. Basaglia, Einaudi, Torino 2003 
22 Naturalmente l’elenco è molto più ampio rispetto ai tre titoli di seguito indicati, qui scelti per il 
loro valore paradigmatico. 
23 Per un recente lavoro sulla questione si veda: J. Foot, La «Repubblica dei matti». Franco Basaglia e la 
psichiatria radicale in Italia, 1961-1978, Feltrinelli, Milano 2014. 
24 Cfr. M. Fiorani, Bibliografia di storia della psichiatria italiana 1991-2010, Firenze University Press, 
Firenze 2010, p.12. 
25 Cfr. J. Roger, Per una storia storica delle scienze…, cit., p.293. 
26 Cfr. M. Fiorani, Bibliografia di storia della psichiatria italiana 1991-2010…, cit., p.12. 
27 Ivi, p.13. 
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vicende degli «uomini infami»28, degli esclusi, fino ad allora dimenticati dalla 
storiografia. Questa stagione ha dunque avuto il grande merito di portare aspetti 
nuovi al centro dell’attenzione degli storici, ma lo ha fatto sulla base di spinte 
ideologiche molto marcate che, alla fine, ne hanno pregiudicato i risultati sul piano 
scientifico. Per molti versi esemplificativo di questo clima è il lavoro di Romano 
Canosa, Storia del manicomio in Italia da prima dell’Unità a oggi, un’opera importante e di 
ampio respiro, che però risulta troppo schiacciata sulle tesi della funzione securitaria 
svolta dai manicomi e sul ruolo avuto in ordine ai processi di esclusione che hanno 
interessato i malati di mente.   
 
 
2. La fase post-ideologica 
 
Alla fine degli anni Settanta si può individuare il momento in cui gli storici italiani, 
mettendo tra parentesi il primato della storia politica, decidono di aprirsi con 
maggiore convinzione agli stimoli provenienti dalle altre discipline e così iniziano a 
focalizzare oggetti di ricerca inediti. Come sostiene Patrizia Guarnieri, «specie i 
contemporaneisti, hanno iniziato a lavorare su temi psichiatrici, come scelta di 
ricerca militante, politicamente impegnata, talvolta in collaborazione con alcuni dei 
“nuovi psichiatri” e magistrati sensibili alla storia del controllo sociale»29. Tra i lavori 
di questa congiuntura c’è da segnalare almeno quello sul caso milanese, realizzato da 
Alberto De Bernardi, De Peri Francesco e Laura Panzeri: Tempo e catene. Manicomio, 
psichiatria e classi subalterne. Il caso milanese (Franco Angeli 1980). Ma anche, di De Peri, 
il saggio per la Storia d’Italia di Einaudi: Il medico e il folle: istituzione psichiatrica, sapere 
scientifico e pensiero medico fra otto e novecento30. In particolare quest’ultimo lavoro 
rappresenta un punto fermo per la storia della psichiatria del tempo, visto che 
analizza la vicenda italiana pressoché nella sua interezza, in una sintesi articolata e 
contestualizzata da un’ermeneutica convincente, anche se ancora centrata in 
particolare su alcune celebri figure di alienisti. 

Le istituzioni manicomiali, ma anche gli internati, le loro vicende, interessano 
adesso non soltanto gli storici sociali, ma anche quelli delle idee, della cultura e delle 
scienze. Prospettive diverse, ma tutte legate dall’importanza riconosciuta alla storia 
della psichiatria e, in particolare, alla multiforme documentazione prodotta dagli enti 
manicomiali. Sempre in questo periodo vengono inoltre riscoperti e stampati, 
all’interno di una collana diretta da Mario Galzigna e Alessandro Fontana per 
Marsilio, i testi di Ludwig Binswanger, di Jacques Ferrand, di Georget J. Etienne, di 
Philippe Pinel. Mario Galzigna, membro del Comitato Scientifico della Fondazione 
San Servolo (Venezia), per la medesima collana di Marsilio, pubblicherà inoltre una 

                                                
28 Cfr. M. Foucault, La vita degli uomini infami (1977), tr. it. di G. Zattoni Nes, Il Mulino, Bologna 
2009. 
29 Cfr. P. Guarnieri, La storia della psichiatria. Un secolo di studi in Italia…cit., p.37. 
30 Cfr. F. De Peri, Il medico e il folle: istituzione psichiatrica, sapere scientifico e pensiero medico fra otto e 
novecento, in Storia d’Italia. Annali 7: Malattia e medicina, Einaudi, Torino 1984, pp. 1057-1140. 
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interessante genealogia sulle origini della psichiatria moderna – La malattia morale. 
Alle origini della psichiatria moderna31– che si servirà della proficua ibridazione di generi 
discorsivi diversi, quello filosofico e quello storico anzitutto, per problematizzare lo 
statuto discorsivo del sapere psichiatrico. È insomma tutto un campo di indagine ad 
essere investito di studi e ricerche diverse, tanto che Ferruccio Giacanelli, nel 198632, 
può affermare che «di sicuro, l’evoluzione recente della psichiatria si è accompagnata 
a un movimento di crescente interesse per la sua storia»33. Secondo tale lettura anche 
in Italia aveva preso piede «un lavoro sempre più intenso di riflessione storica»34, 
grazie al quale la psichiatria nazionale veniva indagata nelle sue linee evolutive e «nel 
suo reale spessore problematico»35. Come afferma Matteo Fiorani: «La nuova 
generazione di storici si è accostata alla storia della psichiatria non soltanto 
attraverso la militanza politica e il clima movimentista, ma anche per iniziare a 
confrontarsi con temi, proposte, metodologie storiografiche avanzate»36. In tale 
ottica particolare attenzione riscuote la documentazione clinica37, ritenuta 
fondamentale per la ricostruzione delle concrete dinamiche manicomiali, ma anche 
per individuare il ruolo svolto dalle famiglie, dall’autorità giudiziaria e, sovente, da 
quella religiosa. Tutto ciò consente di gettare una luce nuova sull’istituzione 
psichiatrica e sulle dinamiche sociali più ampie in cui è coinvolta. 

Interessi diversi che, soprattutto nel nuovo millennio, hanno prodotto 
molteplici opere, in cui gli storici mostrano di aver definitivamente abbandonato la 
rassicurante dimensione dell’oggettività, per dare spazio a una storia soggettiva, dal 
basso, ma non per questo meno scientifica. La consapevolezza, come sostenuto da 
Giovanni De Luna, che «lo storico rimane una creatura del proprio tempo e della 
propria cultura, che può guardare al passato e comprenderlo […], soltanto con gli 
occhi del presente»38, ha liberato gli studiosi dall’ipoteca di orizzonti ristretti e 
angusti e, probabilmente, favorito il moltiplicarsi degli ambiti di interesse, anche nel 
campo degli studi storico-psichiatrici. Così, nel giugno del 2003, non giunge 
totalmente inattesa l’uscita di un allegato alla rivista L’indice dei libri del mese, curato da 
due giovani storici dell’Università di Torino, Francesco Cassata e Massimo 
Moraglio. Il titolo del fascicolo è Ci sarà una festa. Per una storia sociale della psichiatria e 
rende conto proprio del rinnovato interesse «per la storia del manicomio e delle 

                                                
31 Cfr. M. Galzigna, La malattia morale. Alle origini della psichiatria moderna, Marsilio, Venezia 1988. 
32 Cfr. F. Giacanelli, Psichiatria e storiografia in «Psicoterapie e Scienze Umane», Anno XX, n.3, 1986. 
pp.80-93 
33 Ivi, p.81. 
34 Ivi, p.85. 
35 Ibidem. 
36 Cfr. M. Fiorani, Bibliografia di storia della psichiatria italiana 1991-2010, Firenze University Press, 
Firenze 2010, p.22. 
37 Sull’uso della cartella clinica come fonte storica vedi: V. Fiorino, La cartella clinica. Un’utile fonte 
storiografica?, in F. Alberico, G. Franchini, M.E. Landini, E. Passalia (a cura di), Identità e 
rappresentazione di genere in Italia tra Otto e Novecento, Dismec, Genova 2010, pp. 51-69. 
38 Cfr. G. De Luna, La passione e la ragione. Fonti e metodo dello storico contemporaneo, La Nuova Italia, 
Firenze 2003, p.44. 
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relative culture mediche»39. Queste sollecitazioni vengono sviluppate negli anni 
seguenti da diversi dipartimenti di storia, in particolare da quello dell’università di 
Torino, che nel 2003 promuove un convegno, da cui viene tratta una pubblicazione, 
sempre curata da Cassata e Moraglio: Manicomio, società e politica. Storia, memoria e 
cultura della devianza mentale dal Piemonte all’Italia40. Il volume cerca di rendere conto 
della molteplicità degli studi sviluppati negli anni, alcuni dei quali particolarmente 
interessanti, poiché fanno uso di fonti fino ad allora poco considerate come le 
cartelle cliniche. In questo senso un’opera molto importante è il saggio di Vinzia 
Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra Otto e 
Novecento, pubblicato per Marsilio nel 2002. Il libro, partendo dalla documentazione 
clinica dell’ex ospedale psichiatrico Santa Maria della Pietà di Roma, ricostruisce le 
forme concrete di trattamento della follia, le vicende degli internati, il ruolo delle 
loro famiglie, le diagnosi adottate per identificare i sintomi presentati dai malati, ma 
anche i rapporti tra il manicomio e la società circostante. Dallo studio l’istituzione 
psichiatrica esce meno chiusa su se stessa e più inserita in un complesso di relazioni 
sociali fino ad allora poco considerate. Proprio la sottolineatura della molteplicità di 
istanze, figure e gruppi sociali che interagiscono con il manicomio mostra quanto 
questa realtà, perlopiù ritenuta separata dal contesto, sia stata parte del tessuto 
circostante. Ciò rappresenta una delle maggiori “scoperte” che la nuova ricerca 
storiografica porta alla luce.  
 
3. Il nuovo millennio. 
 
In generale è tutto il nuovo millennio a offrire una molteplicità di ricerche che, 
partendo dal punto di osservazione storico-psichiatrico, hanno indagato il percorso 
che dai manicomi alla loro chiusura ha scandito il trattamento della follia in Italia. In 
tale ottica un’opera importante è stata quella di Valeria P. Babini, che in Liberi tutti. 
Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento (Il Mulino 2009), ha affrontato 
proprio la vicenda italiana che si conclude, nel 1978, con la legge che stabilisce la 
progressiva dismissione degli ospedali psichiatrici.  

In questa fase, che possiamo definire post-ideologica, uno dei campi più 
battuti è stato il contesto bellico, in particolare quello legato allo spartiacque epocale 
del 1914-1918. Nel 1991 il pioneristico lavoro di Antonio Gibelli L’officina della 
guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale (Bollati Boringhieri) 
intrecciava magistralmente le testimonianze scritte dei soldati con fonti psichiatriche, 
evidenziando l’importanza degli effetti della guerra sul vissuto soggettivo dei militari. 
Dieci anni più tardi è Bruna Bianchi con il suo La follia e la fuga. Nevrosi di guerra, 
diserzione e disobbedienza nell’esercito italiano (1915-1918), a concretizzare oltre vent’anni 
di ricerche sull’argomento e a fare emergere, attraverso una mole imponente di fonti 
                                                
39 Cfr. F. Cassata, M. Moraglio, Ci sarà una festa. Per una storia sociale della psichiatria, Dossier n. 12 
allegato a «L’indice dei libri del mese», 6, 2003, p.2. 
40 Cfr. F. Cassata, M. Moraglio, Manicomio, società e politica. Storia, memoria e cultura della devianza mentale 
dal Piemonte all’Italia, BFS, Pisa 2005 
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diverse – cartelle cliniche, ma anche riviste scientifiche dell’epoca –, i fenomeni di 
psicopatologia prodotti dal Primo conflitto mondiale. Un ulteriore approfondimento 
viene dal volume curato nel 2008 da Andrea Scartabellati, Dalle trincee al manicomio. 
Esperienza bellica e destino di matti e psichiatri nella Grande Guerra. All’interno una serie di 
saggi, scritti da diversi autori, indagano il ruolo della psichiatria durante la grande 
Guerra, mostrando la fecondità di prospettive molteplici e tematiche plurime. Solo 
per citarne alcuni: Le nevrosi di guerra nella storiografia contemporanea (Bruna Bianchi), il 
dibattito psichiatrico nell’Italia del primo ‘900 (Massimo Moraglio), l’organizzazione 
militare e il servizio psichiatrico durante la Grande Guerra (Andrea Scartabellati e 
Silvia Manente), il ruolo della psichiatria in relazione alle istanze eugenetiche della 
nazione (Andrea Scartabellati e Alessandra Miklavcic. Vengono inoltre analizzati 
alcuni interessanti studi di caso relativi a internamenti di soldati traumatizzati dal 
conflitto: Cremona (Scartabellati), Treviso (Nicola Bettiol), Reggio Emilia, (Maria 
Del Rio), Como (Mario Vanini). Proprio le ricerche che muovono dal dato locale 
per validare (o confutare) dinamiche più generali, rappresentano una delle più 
feconde prospettive di studio battute dagli storici in questo nuovo millennio. In 
questo orizzonte vanno collocati i lavori – riguardanti sempre il ricovero e il 
trattamento degli “scemi di guerra” in diversi manicomi italiani – di Ilaria La Fata 
per Colorno, Maria Vittoria Adami per il San Giacomo di Verona; Fabio Milazzo 
per Racconigi.  

L’ottica storico-psichiatrica è stata utilizzata anche per indagare 
problematiche relative alle guerre coloniali. Marianna Scarfone ha dedicato la 
propria tesi di dottorato a La psichiatria coloniale italiana. Teorie, pratiche, protagonisti, 
istituzioni. 1906-1952. Mentre la guerra di Libia è stata analizzata da Graziano 
Mamone in Soldati italiani in Libia. Trauma, scrittura, memoria. 1911-1912 (Unicopli) e 
dalla stessa Scarfone in La psychiatrie italienne au front. L’expérience fondatrice de la guerre 
de Libye (1911-1912)41.  

Un altro interessante filone di ricerca ha riguardato il tema della devianza 
militare e delle politiche di difesa sociale attuate per controllare i soldati delinquenti. 
Solo per citare un paio di riferimenti: Fabio Milazzo, Smascherare il soldato simulatore. 
Difesa sociale e istanze disciplinari in ambito militare prima della Grande Guerra42, «Diacronie. 
Studi di Storia Contemporanea», N. 33, 1|2018. E, sempre dello stesso autore, 
«Pazzi di caserma». Politiche di difesa sociale, tipologie diagnostiche e soldati alienati nel 
manicomio di Racconigi (1909-1914)43, «Memoria e Ricerca», 2|2018. Ancora sul tema 
della devianza, in particolare sui processi di costruzione dello stereotipo del «pazzo 
criminale» deve essere segnalato il saggio di Marica Setaro: La costituzione del folle-reo. 

                                                
41 Cfr. M. Scarfone La psychiatrie italienne au front. L’expérience fondatrice de la guerre de Libye (1911-1912), 
in «Le Mouvement social», 257, 2016, 4, p. 109-126. 
42 Cfr. F. Milazzo, Smascherare il soldato simulatore. Difesa sociale e istanze disciplinari in ambito militare prima 
della Grande Guerra, «Diacronie. Studi di Storia Contemporanea», N. 33, 1/2018 
43 Cfr. F. Milazzo, «Pazzi di caserma». Politiche di difesa sociale, tipologie diagnostiche e soldati alienati nel 
manicomio di Racconigi (1909-1914), in «Memoria e Ricerca», 2/2018, pp. 295-316. 
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La storia di Natale B. nel manicomio criminale di Aversa (1885-1905)44. E, sempre della 
stessa autrice, Le vite manicomiali fra crimine e follia. Storia anonima di un uomo “corretto”45. 

Sui fenomeni di alienazione mentale in rapporto alla storia di genere e alla 
storia della cultura scritta fondamentale il lavoro di Augusta Molinari, Autobiografie 
della vita e della mente. Scritture femminili nelle istituzioni psichiatriche del primo Novecento46. La 
stessa autrice si è occupata anche dell’assistenza sanitaria in relazione ai processi 
migratori: Emigrazione e follia. Una storia poco nota delle migrazioni storiche italiane, 
pubblicato sulla «Rivista sperimentale di freniatria» (3, 2010). Sempre per una 
ricostruzione delle specificità di genere è da segnalare poi il lavoro di Stefania Re, 
Tutti i segni di una manifesta pazzia: dinamiche di internamento femminile nel manicomio di 
Colorno (1880-1915)47. E il recente Malacarne. Donne e manicomio nell'Italia fascista48 di 
Annacarla Valeriano. 

Accanto a questi lavori si è registrata anche una ripresa delle storie 
manicomiali, ma a differenza delle ricostruzioni precedenti, le vicende istituzionali 
sono adesso contestualizzate e poste in relazione con le dinamiche di internamento 
che riguardano gli alienati, i rapporti con le autorità politiche e le famiglie, il ruolo 
svolto dalle diverse direzioni sanitarie. Ne vien fuori un ritratto caleidoscopico delle 
istituzioni psichiatriche, non soltanto spazi di reclusione ma anche perimetri di 
interazioni sociali molteplici. Solo per dare qualche riferimento: Paolo Giovannini 
per il San Benedetto di Pesaro (Un manicomio di provincia. Il San Benedetto di Pesaro 
1829-191849), Vinzia Fiorino per Volterra (Le officine della follia. Il frenocomio di Volterra 
1888-197850), Annacarla Valeriano per il manicomio di Teramo (Ammalò di testa, 
Storie dal manicomio di Teramo 1880-193151), Matteo Banzola per Imola (Il manicomio 
modello. Il caso imolese. Storia dell’Ospedale psichiatrico (1804-190452), Fabio 
Milazzo per Racconigi («Una casa di custodia pei pazzi pericolosi della provincia». Storia del 
Manicomio di Racconigi dalle origini al fascismo 1871-193053). E ancora il recente lavoro di 
Oscar Greco, ricercatore presso l’università della Calabria, I demoni del Mezzogiorno. 

                                                
44 Cfr. M. Setaro, La costituzione del folle-reo. La storia di Natale B. nel manicomio criminale di Aversa (1885-
1905), «Memoria e ricerca», n.47, 2014, pp. 29-46. 
45 Cfr. M. Setaro, Le vite manicomiali fra crimine e follia. Storia anonima di un uomo “corretto”, in «Il 
policlinico della delinquenza», a cura di G. Grassi e C. Bombardieri, Franco Angeli, Milano 2016. 
46 Cfr. Augusta Molinari, Autobiografie della vita e della mente. Scritture femminili nelle istituzioni psichiatriche 
del primo Novecento46, in «Genesis. Rivista della Società delle storiche italiane», I, 2, 2003, pp. 151-176. 
47 Cfr. S. Re, Tutti i segni di una manifesta pazzia: dinamiche di internamento femminile nel manicomio di 
Colorno (1880-1915), Franco Angeli, Milano 2014. 
48 Cfr. A. Valeriano, Malacarne. Donne e manicomio nell'Italia fascista, Donzelli, Roma 2017. 
49 Cfr. P. Giovannini, Un manicomio di provincia. Il San Benedetto di Pesaro 1829-1918, ed. Affinità 
elettive, Ancona 2017. 
50 Cfr. V. Fiorino, Un manicomio di provincia. Il San Benedetto di Pesaro 1829-1918, Ets, Pisa 2011. 
51 Cfr. A. Valeriano, Ammalò di testa, Storie dal manicomio di Teramo 1880-1931, Donzelli, Roma 2014. 
52 Cfr. M. Banzola, Il manicomio modello. Il caso imolese. Storia dell’Ospedale psichiatrico 1804-1904, La 
mandragora editrice, Imola 2015. 
53 In corso di pubblicazione 
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Follia, pregiudizio e marginalità nel manicomio di Girifalco (1881- 1921)54, in cui viene 
indagato il processo di internamento e i riflessi in ordine alla costruzione degli 
stereotipi sulla razza meridionale. Sulle pratiche di liberazione e le dinamiche di 
internamento negli istituti toscani, invece, è da segnalare il lavoro curato da Massimo 
Baioni e Marica Setaro, Asili della follia. Storie e pratiche di liberazione nei manicomi 
toscani55 (2017). 

Gli studi segnalati, solo una parte di quelli sviluppati negli ultimi decenni, 
mostrano che gli storici dell’età Contemporanea hanno ormai pienamente 
riconosciuto l’importanza della storia della psichiatria per l’analisi della società nel 
suo insieme. Le prospettive sviluppate, i temi affrontati, i nessi portati alla luce, 
evidenziano altresì che c’è ancora tanto lavoro da fare, soprattutto a partire dagli 
archivi delle istituzioni psichiatriche, che rappresentano ancora una miniera per studi 
e analisi di tipo diverso. Sarebbe però altrettanto importante riuscire a emanciparsi 
da quella che Matteo Fiorani ha chiamato «una ideologizzazione di ritorno per 
inserire la psichiatria in un progetto culturale complessivo di valorizzazione del suo 
passato […]»56. In quest’ottica, anche per evitare la deriva della settorializzazione e il 
rischio della chiusura specialistica, è auspicabile un sempre maggiore interesse 
proprio da parte degli storici di “professione” – contemporaneisti, ma anche 
modernisti –, che con le loro ricerche possono favorire l’inserimento della storia 
della psichiatria in una rete più ampia di conoscenze, utili per ricostruire aspetti poco 
considerati della società e del suo passato.  

 
4. Storia e psichiatria: rischi e opportunità. 
 
Il panorama bibliografico brevemente tratteggiato evidenzia che il connubio tra 
storia e psichiatria, soprattutto a partire dagli anni Settanta del Novecento è stato 
sicuramente fecondo, gravido di interessanti sviluppi, ma anche segnato dal clima 
culturale, politico e sociale della realtà italiana. In tal senso l’uso storiografico della 
psichiatria ha riflettuto, anche se in un ambito specialistico, le tensioni e le 
dinamiche che hanno attraversato la storia d’Italia. E in relazione a ciò la fase di 
studi che prende il via negli anni Settanta, e che è coincisa con un consistente 
incremento di ricerche, dibattiti e pubblicazioni sul tema, può assumere un ruolo 
paradigmatico in relazione ai rischi più rilevanti cui l’ambito di ricerca è esposto. 
Nello specifico è il suo essere «fortemente condizionata dallo scontro ideologico e 
incentrata sulla lettura classista e repressiva»57, a rappresentare un elemento di 
interesse in relazione al discorso che qui si vuol sviluppare.   

                                                
54 Cfr. O. Greco, I demoni del Mezzogiorno. Follia, pregiudizio e marginalità nel manicomio di Girifalco (1881- 
1921), Rubbettino, Soveria Mannelli 2018. 
55 Cfr. M. Baioni e M. Setaro, Asili della follia. Storie e pratiche di liberazione nei manicomi toscani, Pacini 
editore, Pisa 2017. 
56 Cfr. M. Fiorani, Bibliografia di storia della psichiatria italiana 1991-2010…cit., p.37. 
57 Cfr. F. Cassata, M. Moraglio, Manicomio, società e politica…, cit., p.7. 
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Durante gli anni Settanta, le questioni e i problemi della psichiatria smisero di 
interessare ristrette cerchie di specialisti per diventare argomenti di dibattito e 
confronto pubblico. Dai movimenti di rinnovamento della psichiatria, alle assemblee 
studentesche e ai confronti politici, furono diversi i luoghi e gli attori non 
istituzionali che si interessarono dei matti e degli alienisti. Se questo da una parte fece 
lievitare l’interesse per un ambito tradizionalmente guardato con sospetto e 
diffidenza dall’opinione pubblica, stimolando «una straordinaria richiesta di sapere – 
oltrechè di interventi immediati sul piano istituzionale»58, dall’altra favorì il 
diffondersi di letture semplificate e ideologicamente contrassegnate. Come riassunto 
efficacemente da Patrizia Guarnieri, fu una fase contraddistinta da «molta ideologia, 
forti contraddizioni, semplificazioni e idee confuse che hanno forzato i migliori 
intendimenti»59. Tutto ciò coincise con una crescita della domanda storica, dunque, 
ma questa risultò inquinata da pregiudizi ideologici che sovente semplificarono una 
vicenda complessa e articolata in letture parziali e a tratti grossolane. In particolare la 
riduzione dell’intera storia della psichiatria a una vicenda di esclusione e di politiche 
autoritarie, se da una parte coglieva indubbiamento un aspetto della questione, 
rischiava di ridurre l’operato e le intenzioni di medici, alienisti e istituzoni in un 
orizzonte troppo parziale, rigido e angusto. Così come concentrarsi soltanto 
sull’aspetto autoritario dell’istituzione manicomiale ha fatto sì che per lungo tempo 
non venisse riconosciuto, nella gestione della malattia mentale, il ruolo di alcuni 
importanti attori: medici condotti, famiglie e amministrazioni provinciali. Queste 
ultime, soprattutto, svolgevano un ruolo fondamentale, in un sistema che affidava 
alle province, fin dalla legge del 1865 per l'unificazione amministrativa del Regno 
d'Italia, la gestione dei manicomi. Indicazioni finanziarie, controllo dei bilanci, 
politiche sanitarie, ammissioni e licenziamenti all’interno dei manicomi, tutto era 
subordinato agli indirizzi degli amministratori provinciali che, di fatto, stabilivano 
l’orizzonte entro cui le direzioni sanitarie operavano. Non riconoscere 
adeguatamente ciò – come è stato fatto per lungo tempo – ha viziato in maniera 
irrimediabile molte letture e diverse interpretazioni anti-autoritarie. Lo stesso dicasi 
per il ruolo svolto dalle famiglie che con la loro presenza – o viceversa con la loro 
volontaria assenza – hanno contribuito a stabilire, in modo decisivo, il destino di 
tanti internati. Basti pensare ai tentativi di affidamento familiare degli alienati 
“tranquilli”, molto spesso naufragati per la ferma opposizione dei congiunti a farsi 
carico dei malati. Ancora appare tutto da studiare il ruolo dei medici condotti che, 
dopo la legge Giolitti del 1904 soprattutto, svolsero un ruolo centrale, attraverso i 
loro certificati, nelle procedure di ammissione in manicomio degli alienati, o presunti 
tali.  

Aspetti diversi, sacrificati da una stagione di studi importanti che però, 
troppo spesso, in nome di letture semplificate e polarizzate, ha prodotto una 
sclerotizzazione delle ricerche e delle ermeneutiche storiografiche. Anche se questa 

                                                
58 Cfr. P. Guarnieri, La storia della psichiatria…, cit., p. 25. 
59 Ibid. 
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stagione si è conclusa, e gli studi sono ripresi sotto la spinta di molteplici interessi, il 
rischio di un appiattimento della ricerca intorno a un nucleo rigido di interpretazioni 
è sempre rilevante. L’auspicio è che il confronto tra ricercatori, la possibilità di fare 
rete e l’ibridazione tra temi, soggetti e fonti, superi le cristallizzazioni e le letture 
viziate da slanci ideologici. Come è stato notato da Matteo Fiorani, anche nei saggi 
pubblicati a partire dagli anni Novanta, quindi in una fase ben diversa da quella 
segnata dalle spinte ideali degli anni Settanta, «il dibattito pubblico è in larga parte 
pervaso dall’ideologismo di allora; ancora cristallizzato sulla divisione fra psichiatria 
e anti-psichiatria, fra liberatori e oppressori, fra approccio biologico e sociale»60. Ciò, 
più che essere il frutto di spinte provenienti da movimenti rivoluzionari, di istanze 
dal basso o di fermenti di contestazione, è l’effetto della stratificazione di un nucleo 
irrigidito e ristretto di interpretazioni inerenti alla questione psichiatrica. In 
particolare ciò che si registra è una reificazione dell’immaginario collettivo intorno a 
poche e semplici dicotomie – come quella che vede contrapposti liberatori e 
oppressori – frutto del clima ideologico di alcuni decenni fa. Il paradosso è che tale 
reificazione interessa anche una fase – come quella successiva agli anni Novanta– 
che è segnata dal moltiplicarsi degli studi e delle ricerche. Se tutto ciò si inscrive 
anzitutto in dinamiche più generali, effetto di molteplici cause e riguardanti anche il 
ruolo e la funzione della storia nel dibattito pubblico, d’altra parte è innegabile la 
difficoltà degli studi storico-psichiatrici di emanciparsi da una stagione di entusiasmi 
e forti tensioni civili. 

Una possibile via d’uscita da questa situazione è il ricorso al lavoro d’archivio. 
Solo questa strada può consentire di inaugurare punti di vista inediti, nuovi 
argomenti e piste di ricerca ancora inesplorate. Solo dall’individuazione di nuovi 
fonti possono infatti emergere originali chiavi di lettura e fecondi percorsi di ricerca. 
Ma soprattutto solo il confronto con il dato documentario può consentire di 
validare, confutare o problematizzare consolidate ermeneutiche stratificatesi nel 
tempo. Dunque tanto il rinnovamento storiografico, quanto il superamento di 
letture superficiali e grossolane, ma dal forte substrato etico e civile, non possono 
che passare dal confronto con le fonti primarie. In questo senso la dimensione 
locale, con gli archivi delle istituzioni psichiatriche ma anche delle amministrazioni 
provinciali, risultano di straordinaria importanza per il rinnovamento della ricerca 
storica e per restituire la dimensione di complessità che pertiene all’intera vicenda. E 
se il rischio della ricerca che muove dalla dimensione territoriale è quella del 
localismo e dell’autoreferenzialità, d’altra parte solo il confronto con il dato 
particolare, con le pratiche e le politiche concretamente attuate dalle singole 
istituzioni, può consentire di confermare o viceversa mettere in discussione letture 
consolidate e spesso generiche.  

In definitiva le diverse fasi della ricerca storico-psichiatrica in Italia hanno 
mostrato la permeabilità degli studi e delle interpretazioni alle spinte e alle 
suggestioni del contesto sociale e politico. Nello specifico ciò si è tradotto in una 

                                                
60 Cfr. M. Fiorani, Bibliografia di storia della psichiatria italiana 1991-2010…, cit., p.37. 
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certa esposizione all’ideologismo e alle semplificazioni. Il principale antidoto a 
questo rischio, sempre presente, è il ricorso al lavoro d’archivio e allo studio della 
concreta dimensione in cui le dinamiche psichiatriche si sono svolte. Perché tutto 
questo si traduca nel rinnovamento, presso il grande pubblico, di quadri 
interpretativi stereotipati e grossolani, è necessario che la storia riguadagni il suo 
spazio nel dibattito collettivo. In tal senso per gli storici si delinea una sfida non più 
procrastinabile e che riguarda, accanto all’individuazione di nuove chiavi di lettura, 
un necessario lavoro di divulgazione presso il grande pubblico. Solo così, 
recuperando una dimensione politica della storia, sarà possibile rendere conto della 
molteplicità di linee di ricerche, di argomenti e di studi che si stanno portando 
avanti. Il rinnovamento storiografico e l’emancipazione dall’ideologismo di ritorno 
passano necessariamente anche da qui.  
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Comprensione storica e agire politico. 
Risvolti didattici di un nesso funzionale 
all’orientamento nel mondo  
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Abstract 
 
In questo saggio ci interrogheremo sul significato dell’agire politico al fine di 
mostrare come il suo raggio di competenza sia ben più ampio e generale di quanto 
comunemente attribuito. Questo allargamento semantico della sfera d’azione della 
politica ci permetterà di comprendere che il fondamento dell’agire politico si 
identifica con ciò che Hannah Arendt chiama “natalità”, concetto che consente di 
afferrare il nesso che inequivocabilmente lega la sfera politica a quella dell’agire e a 
quella della storia. L’appello alla posizione di Arendt ci permetterà di proporre una 
tesi in merito al significato del comprendere storico ed al ruolo fondamentale che vi 
giocano le ragioni, proprio a partire dal nesso imprescindibile che lega la 
comprensione storica alla dimensione dell’azione politica: in tale ottica si verrà a 
delineare il ruolo della comprensione storica in una cornice educativa e didattica.  
 
This paper aims to investigate the meaning of the political action so as to “stretch” 
its influence and grasp its bedrock, namely what Hannah Arendt refers to as 
“natality”. This concept will enable us to find the nexus that links the political 
dimension with the historical one. By appeal to Arendt’s stance, we will manage to 
argue for a new thesis concerning the meaning of the historical comprehension and 
the pivotal role that reasons play in such a process. Our reflection upon history, 
natality and politics will bring to light the link with the educational sphere: teaching 
history means teaching that human beings are free and, subsequently, that every 
effort of historical comprehension has to rely upon a perspective focused on 
reasons – instead of causes and effects – and natality – instead of necessity. 
 
Keywords: natality; freedom; lying; historical understanding; political action 
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Introduzione 
 
Storia, politica, educazione: esiste un terreno comune a questi tre concetti che, 
spesso, vengono intesi così distanti tra loro che il solo nesso possibile sembra quello 
di una reciproca eliminazione? Se uno sguardo politico si rivolge alla sfera storica o 
educativa, sembra allora che la possibilità stessa di uno sguardo storico o di un 
progetto educativo sia inficiata nella sua presunta necessaria neutralità. D’altra parte, 
il ruolo della storia nella sfera politica ed educativa è sicuramente meglio accolto: 
così come la politica ha le sue radici nella storia, allo stesso modo la consapevolezza 
storica sembra essere un caposaldo di un qualsiasi percorso educativo, a prescindere 
che esso si appelli ad una visione distorta, parziale o strumentalizzata della storia. 
Perché un simile sospetto verso la sfera politica?  

In questo saggio ci interrogheremo sul significato dell’agire politico per 
mostrare come il suo raggio di competenza sia ben più ampio e generale di quanto 
comunemente attribuitogli (§1). Questo allargamento della sfera d’azione della 
politica ci permetterà di comprendere che il fondamento dell’agire politico si 
identifica con ciò che Hannah Arendt chiama “natalità”, concetto che consente di 
afferrare il nesso che inequivocabilmente lega la sfera politica a quella dell’agire e a 
quella della storia (§2). L’appello alla posizione di Arendt ci permetterà di proporre 
una tesi in merito al significato del comprendere storico – a partire dal suo nesso 
imprescindibile con l’azione politica – e al suo ruolo nella sfera educativa e didattica 
(§3).  

 
1. Quando la menzogna sostituisce le verità di fatto per fini politici: che cosa vuol dire “agire”? 
 
«L’atteggiamento politico verso i fatti deve in realtà percorrere il sentiero molto 
stretto che si trova tra il pericolo di considerarli come i risultati di qualche sviluppo 
necessario che gli uomini non potevano impedire e riguardo al quale non possono 
perciò fare nulla, e il pericolo di negarli, di provare a manipolarli fuori del mondo»1: 
quando il politico si appella alla storia, dovrebbe cioè astenersi dal ricorrere sia a una 
necessità fatalistica come chiave del divenire sia a una manipolazione dei fatti volta 
poi a una manipolazione delle idee2. Mettendo da parte la lettura deterministica della 
storia, proviamo ora a soffermarci sul significato della manipolazione dei fatti come 
modo distorto in cui si dispiega il nesso tra politica e storia: solo così potremo poi 
comprendere (§2) il modo non distorto in cui tale rapporto possa realizzarsi. 
 Dunque, in che modo può un atteggiamento politico manipolare i fatti per 
dare vita a una storia differente? Sembra che la menzogna sia un modo vincente in cui 
una simile manipolazione possa avvenire, naturalmente secondo gradi differenti, tra 
cui potremmo individuarne principalmente tre: ci sono casi in cui l’appello alla 
menzogna è radicale, casi in cui si rivela attenuato e infine casi in cui appare sottile. 
                                                
1 H. Arendt, Verità e politica (1968), Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 71. 
2 Cf. M. Palla, Usi e abusi della storia. Memorie controverse, in «Passato e Presente», XXII, n. 61, 2004, 
pp. 101-109. 
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Cerchiamo ora di meglio descrivere queste sfumature con cui prende forma una 
manipolazione politica di fatti storici. I negazionisti P. Rassinier e D. Irving, ad 
esempio, negano la Shoah ed accusano i paesi occidentali di aver dato vita a una 
“industria dell’olocausto”: in questo caso l’appello alla menzogna volta a una 
manipolazione (in quanto negazione) dei fatti è radicale. Possono tuttavia darsi casi in 
cui tale appello sia più labile, come ad esempio nei tentativi di revisionismo storico: 
si pensi a E. Nolte, il filosofo che tentò di mostrare come il totalitarismo nazista 
altro non fosse stato che una reazione ai crimini del comunismo, motivo per cui 
sarebbe stato il comunismo stesso a dover essere ritenuto responsabile di ogni male 
erroneamente attribuito all’ideologia hitleriana. In questo caso l’appello alla 
menzogna volta a una manipolazione (in quanto revisione) dei fatti è certo presente, 
ma non in modo così distruttivo come nel negazionismo. O ancora, sembra esistere 
un tipo di menzogna più sottile con cui la politica possa manipolare la storia, ossia il 
riduzionismo volto al giustificazionismo: si ricordino i tentativi, da parte europea, di 
giustificare il genocidio dei nativi delle Americhe alla luce del fatto che essi poterono 
finalmente convertirsi alla sola fede necessaria per la salvezza3. 
 Negazionismo, revisionismo e riduzionismo mettono bene in luce i pericoli 
di un uso pubblico della storia – specialmente, l’assenza di riferimenti a fonti 
documentarie a sostegno dell’immagine del passato che si propone: si costruisce la 
storia a proprio piacimento solo alla luce dei fini e interessi politici in gioco. A quali 
conseguenze può portare una manipolazione della storia fondata su un impiego 
radicale (negazionismo), attenuato (revisionismo) o sottile (riduzionismo) della 
menzogna? A tal proposito risulta illuminante il seguente passo di Hannah Arendt: 

Il risultato di una coerente e totale sostituzione di menzogne alla verità di fatto non è che le 
menzogne saranno ora accettate come verità e che la verità sarà denigrata facendone una 
menzogna, ma che il senso grazie al quale ci orientiamo nel mondo reale – e la categoria di 
verità versus falsità è tra i mezzi mentali a tal fine – viene distrutto.4 

Grazie a questo commento riusciamo a renderci conto dell’effetto di completo 
disorientamento che è generato da un ricorrere costante alla menzogna in ambito storico. 
Si noti come queste due specifiche siano di fondamentale importanza: la categoria 
verità versus falsità non crolla quando singole verità di fatto inerenti all’ambito storico 
vengono negate (ad esempio, “Cavour non morì nel 1861”) né quando verità di 
fatto non prettamente inerenti all’ambito storico vengono negate (nonostante fuori 
stia piovendo, io asserisco: “fuori c’è il sole”). Arendt sta portando l’attenzione a 
quei casi in cui un’intera tessitura fattuale viene negata (in particolare, rimanda alla 
manipolazione dei fatti avvenuta nel XX secolo durante il regime nazista). Tuttavia, 
per capire in che cosa consista una simile manipolazione (una menzogna radicale di 
un’intera tessitura fattuale per fini politici), dobbiamo prima passare per l’analisi che 
Arendt offre in merito all’atto di mentire: solo una ricostruzione del suo pensiero in 

                                                
3 Cf. G. Greco, A. Mirizio, Una palestra per Clio. Insegnare ad insegnare la Storia nella Scuola Secondaria, 
UTET, Novara 2008, pp. 27-28. 
4 H. Arendt, Verità e politica, cit., p. 69. 
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alcuni punti salienti ci permetterà infatti di proporre una tesi in merito alla tematica 
in questione (il nesso tra la comprensione storica e l’agire politico come funzionale 
all’orientamento nel mondo e, dunque, rilevante per la sfera didattica). 
 Innanzitutto, è bene notare che stiamo esaminando l’atto di mentire in un 
duplice senso: stiamo infatti cercando di comprendere la natura di quelle menzogne 
che riguardano la dimensione storica poiché mirano ad avere un’influenza politica. In 
Verità e politica, Arendt analizza l’atto di mentire proprio in questo duplice senso e 
distingue due tipi di menzogna storico-politica: quella tradizionale, che riguarda 
segreti o intenzioni, e quella moderna, che riguarda invece cose conosciute da tutti 
(«questo è evidente nel caso della riscrittura della storia contemporanea sotto gli 
occhi di coloro che ne sono stati testimoni»5). La specificità della menzogna 
moderna consta nel suo tentativo di costruire immagini che pretendono di fungere 
da sostituti della realtà:  

Ci troviamo così di fronte a uomini di Stato molto rispettati, come De Gauelle e Adenauer, 
che sono stati capaci di costruire le loro politiche di base su evidenti non-fatti, come quello 
che la Francia fa parte dei vincitori dell’ultima guerra e dunque è una delle grandi potenze.6  

Questo tipo di menzogna, prosegue Arendt, è portatrice di una violenza manifesta 
poiché intende distruggere ciò che tenta di negare. Qui sta la differenza tra la 
menzogna tradizionale e quella moderna: la prima nasconde, la seconda distrugge. 
La menzogna tradizionale mira a nascondere determinati particolari della realtà a un 
gruppo ben specifico di persone: queste due limitazioni sono tali che in un secondo 
momento diviene poi possibile smascherare le menzogne stesse. Rivolgendosi a 
determinati aspetti della realtà e a determinate persone, la menzogna tradizionale 
può cioè venire messa fuori gioco grazie al lavoro degli storici che, notando 
incongruenze, riconoscono le menzogne che si annidano nel tessuto fattuale storico. 
La menzogna tradizionale consiste dunque in un nascondimento e, così facendo, dà 
origine a una sorta di «buco nel tessuto della fattualità»7. Tuttavia, proprio perché la 
menzogna tradizionale coinvolge nel suo giogo falsificatore solo alcuni, altri 
continuano inevitabilmente ad essere i detentori della verità. Questa, secondo 
Arendt, è l’antica arte di mentire: un meccanismo di nascondimento che ha in sé 
l’ingranaggio del proprio disvelamento. 
 Al contrario, la menzogna moderna e la corrispettiva manipolazione dei fatti 
mancano proprio di quelle due limitazioni che caratterizzano la menzogna 
tradizionale: mirano infatti a distruggere l’intera realtà, creandone un sostituto che 
venga da tutti creduto veritiero e attendibile. Per poter ottenere un simile scopo, 
questa tipologia di menzogna richiede «un completo riordinamento dell’intera 
tessitura fattuale – la fabbricazione, per così dire, di un’altra realtà nella quale [essa si 
inserisce] senza alcuna cucitura, crepa o fessura»8. Ciò fa sì che non ci sia dunque 

                                                
5 Ivi, pp. 62-63. 
6 Ivi, p. 63. 
7 Ivi, p. 64. 
8 Ibidem. 
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alcuna possibilità per uno storico che, poi, cerchi di rinvenire eventuali 
incongruenze o strappi nel tessuto fattuale9. La menzogna moderna si presenta 
quindi come un tentativo di manipolare la storia modificandola.  
 Il passo successivo che Arendt compie – nella sua disamina della menzogna 
(moderna) storica a fini politici – consiste nel considerare la menzogna una forma di 
agire politico. Per Arendt, agire significa cambiare il mondo; quindi, colui che mente 
agisce nella misura in cui tenta di modificare la storia negando quanto accaduto. Di 
contro, colui che nel suo dire rimane fedele a quanto accaduto, dicendo come le 
cose sono, non agisce. Ma perché Arendt considera il mentire un agire politico? Che 
cosa caratterizza un agire politico? Secondo Arendt, «l’azione politica, come ogni 
azione, è essenzialmente sempre l’inizio di qualcosa di nuovo»10. La prerogativa 
dell’agire e, in special modo dell’agire politico, consiste nel dare origine a qualcosa di 
nuovo, ovvero nella natalità. La condizione di natalità si configura «come una sorta 
di manifestazione della natura originaria dell’uomo, in quanto capacità umana 
inaugurale»11. Diventa allora chiaro il motivo per cui mentire sia da intendersi come 
una modalità di agire politico, mentre dire come le cose come sono non sia da intendersi né 
come una modalità di agire né tantomeno come una forma di agire politico: tra i 
due, solo il mentire è un tentativo di modificare il mondo modificando quanto è 
realmente accaduto. Il bugiardo, già nella misura in cui mente, entra a far parte della 
sfera politica: «dice ciò che non è perché vuole che le cose siano differenti da ciò che 
sono, e cioè vuole cambiare il mondo. Egli trae vantaggio dall’innegabile affinità 
esistente tra la nostra capacità di agire, di cambiare la realtà, e questa nostra 
misteriosa facoltà che ci consente di dire “il sole splende” quando sta piovendo a 
dirotto»12. La menzogna, conclude Arendt, dimostra l’esistenza della libertà umana. 
 E la sincerità? Se agire è cambiare il mondo, allora la sincerità non è una virtù 
politica: anzi «il mero dire i fatti [...] tende all’accettazione delle cose così come sono 
[...] La sincerità non è mai stata annoverata fra le virtù politiche, perché essa può 
contribuire veramente poco a quel cambiamento del mondo e delle circostanze che 
è tra le più legittime attività politiche»13. La sincerità diventa virtù politica solamente 
quando diventa una forma d’azione politica, cioè un tentativo di cambiare il mondo, 
e ciò accade – specifica Arendt – quando si inserisce in una circostanza in cui tutti 
mentono o quando si lega all’interesse: «se colui che dice la verità di fatto vuole 

                                                
9 «Soltanto per colui che mente occasionalmente sarà possibile attenersi a una particolare falsità con 
una incrollabile coerenza; coloro che adattano immagini e storie a circostanze continuamente 
mutevoli si troveranno galleggianti sull’orizzonte spalancato della potenzialità, trasportati da una 
possibilità all’altra, incapaci di reggersi ad alcuna delle loro stesse fabbricazioni. Lungi dall’ottenere 
un adeguato sostituto della realtà e della fattualità, essi hanno ricondotto fatti ed eventi alla 
potenzialità dalla quale questi sono originariamente venuti alla luce»: H. Arendt, Verità e politica, cit., 
pp. 69-70. 
10 H. Arendt, Comprensione e politica (le difficoltà del comprendere) (1994), in P. Costa (a cura di), Antologia, 
Feltrinelli, Milano 2006, pp. 107-126: 123. 
11 A. Papa, Nati per incominciare. Vita e politica in Hannah Arendt, Vita e Pensiero, Milano 2011, p. 11. 
12 H. Arendt, Verità e politica, cit., p. 64. 
13 Ivi, p. 61. 
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avere un ruolo politico [...] il più delle volte cercherà in tutti i modi di spiegare 
perché la sua particolare verità serve meglio gli interessi di qualche gruppo»14.  
 Dunque, mentire – e in particolare il mentire moderno – è un agire politico 
poiché genera un cambiamento nel mondo negando quanto storicamente accaduto e 
dando origine a qualcosa di nuovo. Dobbiamo sottolineare come vi sia un filo 
comune che connette tra loro questi elementi – mentire, agire, politica, storia – 
ovvero la contingenza. Questo assunto è un caposaldo del pensiero di Arendt: le 
cose sono andate così, ma sarebbero potute andare diversamente. È dunque la 
contingenza che fonda la libertà umana, l’agire politico, il comprendere storico15 e la 
menzogna stessa: «dal momento che tutto ciò che è realmente accaduto nell’ambito 
degli affari umani avrebbe potuto benissimo essere altrimenti, le possibilità di 
mentire sono illimitate e questa assenza di limiti costituisce l’autodistruzione»16.  
 La menzogna, così come l’abbiamo esaminata, sembra ben rappresentare un 
modo distorto in cui il legame tra politica e storia si dispiega. Nella disamina della 
menzogna, però, sono emersi alcuni elementi che ci permettono di capire in che 
modo questi due colossi – politica e storia – possano convergere senza distorsioni o 
manipolazioni: contingenza, natalità e agire politico sono quegli elementi che 
saranno centrali per capire come il nesso tra storia e politica possa non solo 
dispiegarsi in modo lineare (§2) ma anche influenzare radicalmente la nostra 
concezione del ruolo della storia nell’educazione e, dunque, dell’approccio didattico 
da impiegarsi nel caso di una disciplina quale la storia (§3). 
 
 
 
2. Quando comprendere non è possibile: la natalità come fondamento della comprensione storica 
 
Grazie ad Arendt, ci siamo resi conto di come la contingenza sia una chiave 
fondamentale della nostra esperienza del passato e del presente (le cose potevano 
andare diversamente e quindi il presente stesso non è ingabbiato in alcun 
determinismo o fatalismo) e la natalità sia una chiave fondamentale della nostra 
esperienza del presente e del futuro (grazie all’agire politico l’essere umano è in 
grado di modificare il mondo e dare origine a qualcosa di integralmente nuovo). 
Consapevoli di ciò, come descrivere il compito dello storico? In questo paragrafo 
argomenteremo a favore della seguente tesi: compito dello storico è comprendere il 
passato sapendo che il tratto distintivo dell’essere umano e del suo agire è la natalità. 
Ciò significa che, essendo l’uomo in grado di creare qualcosa di imprevedibilmente 
nuovo, lo sforzo di comprensione proprio dello storico si imbatte necessariamente 
in limiti che devono essere accettati e riconosciuti.  

                                                
14 Ivi, p. 64. 
15 Se la necessità dominasse l’agire umano, lo storico dovrebbe rinunciare alla comprensione per 
dedicarsi invece a ricostruire semplicemente il percorso della necessità. 
16 H. Arendt, Verità e politica, cit., p. 69. 
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 La categoria della natalità ci fa rendere conto del tratto distintivo della natura 
umana: «gli uomini, anche se devono morire, non sono nati per morire, ma per 
incominciare»17. Certamente l’essere umano è destinato a morire, ma ciò che 
caratterizza la sua esistenza è la sua capacità – politica – di creare il nuovo: «si nasce 
non già perché votati alla morte, bensì perché votati alla vita […] si nasce, cioè, non 
per morire ma per incominciare […] Per Arendt la nascita è perciò quanto rafforza 
l’essere umano facendone un chi, o meglio un qualcuno capace di agire in politica»18. 
Se Pessoa lamentava «la noia di poter vivere unicamente il Reale, e la noia di poter 
concepire unicamente il Possibile»19, Arendt ci fa rendere conto di come la nostra 
esistenza non sia limitata da questo binomio: noi possiamo creare sempre qualcosa 
di inaspettatamente nuovo. E lo storico dovrebbe tenere seriamente conto di questo 
tratto distintivo del protagonista dei suoi studi – l’uomo – altrimenti la 
comprensione che potrà avere del passato sarà inevitabilmente distorta: 

Se possiamo cambiare le circostanze nelle quali viviamo, è perché siamo relativamente liberi 
da esse, e attraverso la menzogna abusiamo proprio di questa libertà snaturandola. Se la 
tentazione quasi irresistibile dello storico di professione è di cadere nella trappola della 
necessità e di negare implicitamente la libertà d’azione, la tentazione quasi altrettanto 
irresistibile del politico di professione è di sopravvalutare le possibilità di questa libertà e di 
giustificare implicitamente la negazione menzognera o la distorsione dei fatti.20  

È bene sottolineare come la natalità veda nella contingenza un interlocutore 
fondamentale: è proprio perché le cose potevano andare diversamente che l’essere 
umano è libero di agire sul mondo e nel mondo alla luce della natalità. E lo storico 
deve tenere conto di ciò nel suo tentativo di comprendere il passato: Arendt ci rende 
consapevoli dei limiti, dovuti alla libertà umana, in cui lo sforzo di comprensione si 
imbatte. Proprio perché l’essere umano è definito dalla sua capacità di creare il 
nuovo, non possiamo pretendere di racchiudere le sue azioni e le conseguenze del 
suo agire in modelli precostituiti: l’uso di analogie, il ricorrere alla mera causalità o 
l’appello ad un determinismo storico sono tutti elementi che intralciano lo sforzo 
dello storico che, talvolta, deve rinunciare alla comprensione per accettare la forza 
della natalità: 

La novità è l’ambito di competenza dello storico, che – a differenza degli scienziati naturali 
che si interessano degli avvenimenti ricorrenti – si occupa di eventi che accadono una volta 
sola. Questa novità può essere manipolata se lo storico enfatizza eccessivamente la causalità 
e pretende di spiegare gli eventi riconducendoli a una catena causale di cui essi 
rappresenterebbero l’esito finale.21 

Lo storico è posto di fronte a eventi la cui comprensione spesso esula dalle categorie 
a cui si è abituati: come comprendere, ad esempio, lo sterminio degli ebrei? 

                                                
17 H. Arendt, The Human Condition, The University of Chicago Press, Chicago 1958, p. 246 
(traduzione nostra). 
18 A. Papa, Nati per incominciare..., cit., pp. 6,7. 
19 F. Pessoa, Libro dell’inquietudine, Einaudi, Torino 2002, p. 53. 
20 H. Arendt, Verità e politica, cit., p. 61. 
21 H. Arendt, Comprensione e politica (le difficoltà del comprendere), cit., p. 120. 
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Significativo a tal proposito, sottolinea Arendt, fu la necessità di coniare un nuovo 
tipo di crimine (quello contro l’umanità) durante il processo di Norimberga: i crimini 
che si dovevano condannare andavano al di là delle categorie concettuali a 
disposizione per giudicarne l’entità e la gravità. In un caso del genere, l’unico 
elemento al quale lo storico può fare appello è la natalità: 

Anche se abbiamo perso i parametri con cui misurare e le regole sotto cui sussumere il 
particolare, un essere la cui essenza è l’inizio può avere abbastanza originalità dentro di sé 
per comprendere senza categorie preconcette e giudicare senza l’ausilio di quell’insieme di 
regole consuetudinarie in cui consiste la moralità.22 

Regole consuetudinarie e categorie precostituite devono perciò rimanere fuori dallo 
sforzo di comprendere la storia23. E quando la comprensione non è possibile 
significa che la novità cui si deve far fronte – come nel caso del nazismo e dei suoi 
crimini – è tale che funzione dello storico diventa individuare una simile novità, 
circoscriverne il raggio di significato, e riconoscerne le conseguenze: 

Ogni evento nella storia umana rivela un panorama inatteso di azioni, sofferenze e nuove 
possibilità umane che nel complesso trascendono la somma totale di tutte le intenzioni 
deliberate e il significato di tutte le origini. Il compito dello storico è proprio di scovare in 
ogni determinata epoca questo nuovo inatteso con tutte le sue implicazioni e di portare alla 
luce tutta la forza del suo significato.24 

Esserci soffermarti su alcuni aspetti salienti del pensiero di Arendt ci porta ora a 
comprendere chiaramente il nesso che collega la dimensione storica a quella politica: 
l’agire politico cambia il mondo dando origine a qualcosa di nuovo, squarciando 
ogni tipo di aspettativa e pre-comprensione; lo storico mira a comprendere il 
passato quando possibile e, in caso contrario, esamina la portata della novità 
individuata. In un tale fare storico, nessuna formula precostituita può essere d’aiuto: 
«le formule sono surrogatorie rispetto alla realtà; ripetendole si crede di aver 
compreso qualcosa di cui spesso si è capito poco o niente»25. Si comprende quindi 
come Arendt ci inviti a estendere il significato che comunemente viene associato alla 
sfera politica: la dimensione politica ha a che fare con un agire volto a modificare il 
mondo in una maniera radicalmente e imprevedibilmente innovativa. E di questa 
novità la storia consta e lo storico deve render conto26. In tal modo, seguendo 
Arendt, prende forma un nesso lineare, e non distorto, tra la sfera politica e quella 
storica.  
 Ora, andando oltre il pensiero di Arendt, sembra doveroso porsi la seguente 
domanda: quali sono le coordinate che guidano il comprendere storico quando un 
simile sforzo di comprensione è possibile? Quando cioè lo storico non ricorre alla 

                                                
22 Ivi, p. 124. 
23 «Il pericolo maggiore per una comprensione adeguata della nostra storia recente è la tendenza, sin 
troppo comprensibile, degli storici a tracciare analogie»: H. Arendt, Le tecniche delle scienze sociali e lo 
studio dei campi di concentramento, in P. Costa (a cura di), Antologia, cit., pp. 57-71: 71. 
24 H. Arendt, Comprensione e politica (le difficoltà del comprendere), cit., p. 122. 
25 S. Natoli, Stare al mondo. Escursioni nel tempo presente, Feltrinelli, Milano 2008, p. 10. 
26 Cf. R. J. Evans, In difesa della storia, Sellerio Editore, Palermo 2001, p. 37. 



Ricerche 

«Lessico di etica pubblica», 2 (2018) – ISSN 2039-2206 
 

104 

natalità per rendere conto di determinati fatti, quali sono i capisaldi del suo sforzo di 
comprensione? Nel prossimo paragrafo proporremo una tesi in risposta a questa 
domanda e, facendo ciò, emergerà il duplice nesso tra la sfera storica e quella 
educativa: che cosa significa insegnare storia e come insegnare storia? 
 
3. Quando comprendere è possibile: coordinate per un insegnamento ragionato della storia  
 
Abbiamo compreso come la libertà e la natalità fondino la comprensione storica: ma 
in che cosa consiste esattamente questa comprensione? Potremmo iniziare col dire 
in che cosa non consiste tale comprensione. Innanzitutto, il comprendere storico 
nulla ha a che fare con il giudizio e con ciò sottoscriviamo pienamente l’opinione 
dello storico Evans:  

È futile, per esempio, condannare moralmente la schiavitù del mondo antico: quello che 
conta è capire come è nata, come funzionava e perché è finita aprendo la strada a un’altra 
forma di organizzazione sociale. La stessa idea è stata formulata nel modo più drastico dal 
Prof. David Knowles, il grande medievalista inglese, che rifiutava il giudizio morale 
osservando che «lo storico non è un giudice, tanto meno un giudice forcaiolo».27 

Questo passaggio mette in evidenza il procedere del comprendere storico, che – 
come poi specificheremo meglio – cerca di individuare ragioni («capire come [la 
schiavitù] è nata, come funzionava e perché è finita aprendo la strada a un’altra 
forma di organizzazione sociale») piuttosto che cause (che cosa, in modo causale-
meccanicistico-deterministico, ha definito la nascita della schiavitù).  
 In secondo luogo, il comprendere storico non sembra essere connesso a un 
tentativo di prevedere o prevenire, o addirittura evitare di ripetere nel presente errori 
commessi nel passato. In terzo luogo, sembra che il comprendere storico abbia ben 
poco in comune con il tanto diffuso gusto per la spettacolarizzazione, per cui del 
passato è interessante solo quello che può divenire spettacolo: di Enrico VIII pare 
interessare maggiormente il fatto che ebbe sei mogli piuttosto che, nel 1533, fece 
promulgare la prima legge contro la sodomia in Inghilterra.  

Escluse queste tre ipotesi, quali dunque le coordinate del comprendere 
storico? Discuteremo la tesi per cui tali coordinate sono due: le ragioni e lo spazio. 
La precedente panoramica sul pensiero di Hannah Arendt si rivelerà essere di 
fondamentale importanza nella discussione di una simile tesi: la sua prospettiva 
inerente al nesso tra storia e politica costituisce infatti la cornice entro la quale si 
inserisce la nostra proposta. 
 Innanzitutto, il comprendere storico consta nel comprendere le ragioni che 
hanno portato a determinati eventi: le cose potevano andare diversamente, quindi il 
fatto che siano andate così non è ascrivibile al campo della necessità. Ma, se le cose 
sono andate così, allora ci sono specifiche ragioni che si afferrano grazie al 
comprendere propriamente storico, che aiuta dunque a orientarsi nel mondo 
rendendo la complessità dei problemi. Un simile comprendere non ha a che vedere 

                                                
27 Ivi, p. 74. 
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con un ragionamento meccanico basato su cause ed effetti, bensì con uno sforzo di 
comprendere che cosa è avvenuto, quali ragioni hanno favorito quell’evento, quali 
conseguenze effettivamente sono scaturite da quell’evento e quali invece erano gli 
scopi originari. Questo comprendere mira ai “momenti fatali” della storia piuttosto 
che a una lista di avvenimenti28, a una essenzializzazione dei contenuti piuttosto che 
a mere cronologie, a una personalizzazione degli eventi piuttosto che a impersonali 
generalizzazioni. I fatti storici hanno soggetti, per quanto la narrazione tenda spesso 
a farli apparire come impersonali. Conseguentemente, l’atarassia non è certo la 
condizione favorevole per un’adeguata comprensione storica: 

L’atarassia senza passioni non è la migliore, ma forse la peggiore condizione per scrivere 
storia. [...] dunque il pathos narrativo (la partecipazione emotiva non il volgare patetismo) 
non è un cascame del lavoro storiografico ma al contrario l’indizio della “durevolezza nel 
presente” del passato.29 

Mentre la manipolazione di fatti storici a fini politici fa sì che noi ci lasciamo 
orientare nel nostro agire, la comprensione storica – al contrario – assolve proprio al 
compito di darci le coordinate tramite cui orientarci nel mondo e, dunque, diviene 
fondamentale per affrontare la complessità dei problemi politici e sociali 
contemporanei. La comprensione storica dell’agire umano (politico) è funzionale a 
un orientamento nel mondo poiché è comprensione delle ragioni che spiegano ciò che è 
accaduto alla luce del binomio contingenza (dunque libertà) e natalità: oggetto di 
questo comprendere storico è l’agire umano che, in quanto tale, è contraddistinto 
dalla capacità – politica – di poter sempre creare qualcosa di inaspettatamente nuovo. 
La comprensione storica ha come oggetto l’agire politico e, se tale comprensione si 
basa sulle ragioni, allora il legame tra politica e storia si delinea in modo non 
distorto. Al contrario, se la comprensione storica pretende di manipolare i fatti per 
fini politici, allora il legame si deforma. L’uso pubblico della storia è un lampante 
esempio di manipolazione dei fatti.  

È fin da ora opportuno notare come questa visione sulla comprensione 
storica basata su ragioni porti con sé utili indicazioni relative alla didattica della 
storia. Che cosa significa insegnare storia e come insegnare storia? Insegnare storia 
significa insegnare la libertà umana. Le cose potevano andare diversamente (istanza 
di contingenza), tuttavia, dato che sono andate in un certo modo, allora 
l’insegnamento della storia dovrebbe focalizzarsi su uno sforzo di comprensione che 
cerca di individuare le ragioni che stanno alle spalle dei fatti. Qualora tale sforzo non 
porti all’individuazione di alcuna ragione, allora diverrebbe necessario appellarsi alla 
qualifica distintiva dell’umano, la natalità. Umanità, libertà, natalità vanno quindi a 
costituire una guida fondamentale per la didattica della storia, costituendo un’unica 
triade: «ciascuno nel suo venire alla luce è, invero, iniziatore, un qualcuno che può 

                                                
28 Cf. S. Zweig, Momenti fatali, Adelphi, Milano 2005. 
29 R. J. Evans, In difesa della storia, cit., p. 19. 
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agire sul mondo iniziando qualcosa di nuovo»30 e in questo saper cominciare dell’essere 
umano è insita la libertà.  
 Come prima anticipato, tuttavia, pare esserci un’altra categoria fondamentale 
che guida la comprensione storica, ossia lo spazio: 

L’uomo può aggredire lo spazio a suo piacimento, mandare in pezzi i remi delle galere 
rinforzate, far scoppiare i cavalli di ricambio, o illudersi, con vento propizio, di volare sul 
mare: lo spazio, in realtà, gli resiste con la sua inerzia, e dopo quelle imprese effimere, si 
prende ogni volta la rivincita.31 

Cercare di comprendere le ragioni della tessitura fattuale nella quale siamo immersi 
astraendo il divenire storico dalla sua necessaria componente spaziale – come 
troppo spesso avviene in ambito scolastico – “smaterializza” la comprensione 
storica, privandola di una sua fondamentale componente. «Qualsiasi attività urta 
contro la resistenza dello spazio, vi trova le sue costrizioni e i suoi 
accomodamenti»32: nel suo sforzo di comprensione, allora, lo storico non dovrà 
appellarsi solo alla libertà, natalità, contingenza dei fatti e alle ragioni che li spiegano 
(piuttosto che alle cause che li determinano), ma dovrà concentrarsi anche sulla 
perenne lotta e relazione dell’uomo con lo spazio. Per meglio chiarire il ruolo e i 
reciproci nessi di queste coordinate – ragioni e spazio – nella didattica della storia e, 
più in generale, nello sforzo di comprensione storica, prenderemo ora in esame due 
esempi. 
 Se pensiamo al modo in cui l’intervento statunitense in Medio Oriente viene 
spesso presentato, ci rendiamo conto di come un simile rendiconto sia una 
manipolazione di fatti e idee per fini politici. Se infatti ci impegniamo nel tentativo 
di comprensione storica delle ragioni dietro l’agire statunitense33, ci rendiamo allora 
conto di come la CIA collaborò proprio con Osama bin Laden quando quest’ultimo 
venne inviato, per volere del capo dell’intelligence di Riad, in Pakistan alla frontiera 
con l’Afghanistan per coordinare gli aiuti provenienti dal mondo musulmano: 

Quando lasciò il paese [...] portò con sé una sorta di esercito virtuale custodito nella 
memoria di un computer. Era al-Qaeda (la base), un file in cui erano raccolti 
verosimilmente i nomi e i curricula di coloro che avevano combattuto in Afghanistan, i nomi 
e gli indirizzi dei benefattori, dei collaboratori, dei simpatizzanti. Con questo file [...] Osama 
bin Laden, qualche anno dopo, dichiarò guerra agli Stati Uniti.34 

Comprendere le ragioni dell’11 Settembre 2001 significa anche comprendere i rapporti 
di amicizia che gli Stati Uniti ebbero con l’Arabia Saudita, il «Giano bifronte (uno 
sguardo a Dio, l’altro al denaro)»35, come la chiama Romano. Questi rapporti di 
amicizia non sono da intendersi in un’ottica ristretta di cause-effetti (X causa Y), ma 
come ragioni che contribuiscono a farci comprendere la tessitura fattuale in cui 
                                                
30 A. Papa, Nati per incominciare..., cit., p. 4. 
31 F. Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Einaudi, Torino 2002, p. 394. 
32 Ivi, p. 401. 
33 S. Romano, Con gli occhi dell’Islam, Longanesi, Milano 2007. 
34 Ivi, p. 50. 
35 Ibidem. 
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l’attentato del 2001 è immerso. Tessitura che è politica non perché, secondo una 
logica limitata, sono in gioco rapporti di potere. Certo, questo significato è da 
includersi nella sfera politica, ma la tessitura è politica innanzitutto perché riguarda 
l’agire politico, quell’agire che mira a modificare il mondo essendo capace di natalità. 
 Questo esempio ci fa ben capire come il comprendere storico sia 
intrinsecamente rivolto a una comprensione delle questioni del presente proprio perché 
ci permette di orientarci nel mondo. Ed ecco che entra in gioco la dimensione 
spaziale: come intendere tale dimensione? Come sottolineava Braudel, l’agire (che 
sappiamo intrinsecamente politico) urta contro lo spazio e pertanto, concludiamo 
noi, il limite e motivo primo di ogni agire politico è lo spazio stesso: che sia per 
questioni di potere, economiche, belliche, di rapporti internazionali, lo spazio 
rimane una chiave fondamentale per la comprensione delle ragioni del divenire 
storico. E tale dimensione dovrebbe emergere chiaramente in ogni tentativo di 
comprensione storica. Così come il ruolo che gioca la dimensione spaziale è 
evidente quando si parla, ad esempio, dell’unità d’Italia, dell’ideologia risorgimentale, 
dell’imperialismo fascista, del protezionismo economico, delle spedizioni coloniali, 
allo stesso modo il ruolo di tale dimensione dovrebbe essere portato alla luce in ogni 
tentativo di comprensione storica.  
 Se, ad esempio, prendiamo in considerazione la cosiddetta “lotta per le 
investiture”, quale ruolo spetta all’agire umano che urta contro lo spazio? Se 
tentiamo di comprendere la ragioni di questo agire, ci rendiamo allora conto di come, 
lungi dall’essere solo una questione di chi debba detenere il diritto di investire 
vescovi ed abati, si tratti di una questione prettamente spaziale: 

L’impero preferiva la feudalità ecclesiastica alla laica perché l’imperatore riaveva facilmente 
a sua disposizione il feudo alla morte di ogni singolo detentore; nel caso dei laici invece si 
creava il problema dell’ereditarietà del feudo. Inoltre i feudatari ecclesiastici più colti, in 
realtà l’unica classe colta del tempo, costituivano il vero nerbo dell’amministrazione 
imperiale; sicché cedere sulla questione delle investiture per l’imperatore non era facile 
perché era in gioco la struttura stessa dell’impero.36 

Stiamo parlando di feudi e amministrazione dell’impero, ossia una dimensione 
spaziale di fondamentale importanza se vogliamo capire le ragioni dell’agire politico 
in gioco nella “lotta per le investiture”. Questa dimensione emerge solo nella misura 
in cui la nostra comprensione non si appiattisce su mere relazioni causali ma aspira 
ad essere panoramica e stratificata. Grazie alle interconnesse coordinate di “ragioni” 
e “spazio”, capiamo allora che il terzo papa coinvolto – dopo Gregorio VII e 
Niccolò II (suo predecessore) – nella “lotta per le investiture”, Pasquale II, non si 
limitò a rivendicare la libertà della Chiesa nella scelta dei suoi pastori, ma riconobbe 
la radice della questione: «i laici pretendevano di nominare i pastori della Chiesa 
perché le avevano conferito grandi ricchezze; la Chiesa doveva dunque rinunciare 
alle ricchezze ed accettare una pratica più austera di povertà, se voleva ottenere la 

                                                
36 P. Zerbi, Mentalità, ideali e miti del Medioevo, Vita e Pensiero, Milano 1975, p. 18. 
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libertà per la quale lottava»37. Per l’imperatore questa proposta era un colpo per il 
regno, dato che avrebbe spezzato il legame di interessi che vincolava l’alta feudalità 
ecclesiastica all’impero, motivo per cui l’imperatore si sarebbe trovato sprovvisto 
della parte più valevole della sua amministrazione. La “lotta per le investiture”, 
quindi, non è solo questione di diritti, ma è una questione prettamente spaziale: si 
tratta del controllo di feudi, della solidità dell’apparato amministrativo dell’impero, 
della stabilità dell’impero, della sua grandezza e influenza territoriale.  
 In conclusione, i risultati raggiunti ci hanno permesso di indagare il 
significato e raggio di pertinenza della comprensione storica e dell’agire politico, 
mettendo in evidenza i risvolti didattici di un nesso funzionale all’orientamento nel 
mondo: la comprensione storica diviene orientamento nel mondo se cerchiamo di 
cogliere le ragioni e il rapporto d’urto tra l’agire politico e lo spazio, se miriamo cioè a 
mettere in evidenza la componente spaziale implicata in ogni tessitura fattuale. 
 
Conclusione 
 
Libertà, contingenza, natalità, ragioni, spazio: simili coordinate ci hanno permesso di 
comprendere il tipo di legame che può nascere fra tre dimensioni fondamentali per 
la vita umana, quella storica, politica ed educativa. Il tratto politico è quello che 
primariamente segna l’agire umano nella misura in cui tale agire può sempre creare 
qualcosa di inaspettatamente nuovo volto a modificare il mondo. Dunque, quando i 
fatti storici non sono comprensibili alla luce di quelle che si pensano siano le ragioni 
che ne costituiscono la tessitura, allora sarà solo l’appello alla natalità a farci accettare 
quei fatti. Il comprendere storico ha come oggetto l’agire politico, di cui cerca di 
cogliere le ragioni – evitando perciò sia una manipolazione di fatti e idee per fini 
politici sia una mera spiegazione causale e basata su analogie38. Una simile 
manipolazione metterebbe infatti a repentaglio lo scopo ultimo del comprendere 
storico, ossia l’orientamento nel mondo: è comprendendo le ragioni dei fatti passati che 
ci orientiamo nel presente afferrando e sciogliendo la complessità di problemi 
politici e sociali contemporanei. Diventa quindi chiaro il nesso imprescindibile con 
la sfera educativa: insegnare storia significa far comprendere come, dato che le cose 
potevano andar diversamente, l’agire umano (cioè politico) è libero, cioè, può 
sempre dare origine al nuovo, cioè, a qualcosa di potenzialmente incomprensibile 
secondo le categorie di cui l’umano è provvisto. Insegnare storia in quest’ottica 
significa far leva sui concetti di natalità, libertà, politica, contingenza e, soprattutto, 

                                                
37 Ibidem. 
38 «La causalità [...] è una categoria assolutamente estranea e ingannevole nelle scienze storiche. [...] il 
significato effettivo di ogni evento in verità trascende qualsiasi serie di “cause” passate che 
possiamo attribuirgli. [...] chiunque nelle scienze storiche creda sinceramente nella causalità, di fatto 
nega l’oggetto stesso della sua scienza […] La credenza nella causalità, in altre parole, è il modo in 
cui lo storico nega la libertà umana che, nei termini delle scienze politiche e storiche, è la capacità 
umana di dare vita a un nuovo inizio»: H. Arendt, Comprensione e politica (le difficoltà del comprendere), 
cit., pp. 120, 121. Cf. E. H. Carr, What is History?, Macmillan & Co. Ltd, London 1961. 
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ragioni e spazio: i primi quattro termini pongono le basi per una didattica, ragionata, 
della storia che esula dal semplice ragionamento causale (Gregorio VII si scagliò 
contro Enrico IV per rivendicare la libertà della Chiesa) per far spazio ad una 
comprensione basata su ragioni (Gregorio VII si scagliò contro Enrico IV alla luce 
di un atteggiamento teocratico per cui il Pontefice «in virtù del suo potere di legare e 
sciogliere, ritiene di poter intervenire in tutte le questioni, anche politiche»39). La 
dicotomia cause-ragioni vuole far trasparire la differenza tra un ragionamento 
ristretto e meccanico ed uno ampio e comprensivo: il primo imbriglia il divenire 
storico in rigidi schemi precostituiti e consequenziali, il secondo abbraccia (cum-
prehendo) il divenire storico non secondo schemi (che la natalità e libertà escludono 
categoricamente), ma secondo ciò che potremmo chiamare reti di ragioni, che aiutano 
a comprendere il senso del verificarsi degli eventi. Parliamo di reti nella misura in cui 
le ragioni che stanno dietro ai fatti non sono singolarmente individuabili, ma si 
intrecciano con altre ragioni di azioni ed eventi. Così come abbiamo a che fare con 
una tessitura fattuale e non con singoli fatti, allo stesso modo lo sforzo di 
comprensione storica è volto a riconoscere reti di ragioni: il comprendere storico 
aspira ad una comprensione stratificata e panoramica dell’agire politico individuandone 
le ragioni e/o riconoscendone l’intrinseca novità alla luce del binomio libertà-
natalità. 

                                                
39 P. Zerbi, Mentalità, ideali e miti del Medioevo, cit., pp. 18-19. 
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Figli che generano i propri genitori? 
Analisi critica di “P. Sloterdijk, I f ig l i  imposs ibi l i  de l la 
nuova era”1 
 
 

 
 

Giacomo Pezzano 
 
 
 
 
0. Ricominciare da ieri 
 
Già Arendt restava stupida dal fatto che coloro che pretendono di dar vita a un 
“inizio” nel corso della storia ricorrono non di rado al passato, per fornire una 
giustificazione e promettere durata alla propria opera di fondazione. Il nuovo 
sembra esigere il riferimento della tradizione, la renovatio sembra implicare un 
richiamo ai predecessori: «c’è qualcosa di sconcertante nel fatto che gli uomini 
d’azione, il cui unico intento e il cui unico scopo erano cambiare l’intera struttura del 
mondo a venire e creare un novus ordo seclorum, dovessero riandare a quel passato 
lontano, l’antichità»2. 

Come spesso si nota a proposito delle rivoluzioni, i grandi stravolgimenti in 
avanti di carattere storico, nei quali il futuro sembra fare irruzione tutto insieme, 
cioè i grandi momenti “epocali” di libertà e iniziativa, comportano spesso un 
qualche radicamento in un passato (più o meno mitico), che sia in grado di dare 
fondamento e consistenza a quelle vigorose “fughe in avanti”. Un po’ come dire che 
i figli che pretendono di liberarsi dal gioco dei genitori finiscono per farlo in nome 
della più originaria saggezza dei nonni – magari concepiti a immagine e somiglianza 
dei nonni che si avrebbe voluto davvero avere. 

Il nuovo sembra insomma presentarsi come una liberazione del vecchio, cioè 
come una forma di interruzione rispetto a una catena ereditaria vissuta appunto 
come limitante od opprimente, ma al contempo si ritrova a intrattenere un rapporto 
particolarmente ambiguo con ciò che lo precede. È come se il rifiuto del presente, 
l’incrinatura della linearità del tramandamento del passato, avvenisse in nome di un 
passato ancora più remoto e sufficientemente indeterminato da poter essere 
recuperato nel futuro, nel futuro che si sta facendo. Questo sarebbe vero al punto da 
                                                
1 Il presente testo è parte integrante di un lavoro dal titolo “Il concetto di eredità. Tra tradizione e 
contemporaneità”, svolto nell’ambito di una borsa di ricerca annuale (2019) dell’Istituto Italiano per 
gli Studi Filosofici. 
2 H. Arendt, La vita della mente (1978), tr. it. di G. Zanetti, a cura di A. Dal Lago, Il Mulino, Bologna 
2009, p. 544. 
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poter considerare la rinascita del classico come la forma ritmica delle vicende 
storico-culturali europee3. 

Questa tensione aperta tra bisogno di ricominciare da zero e necessità di 
rifarsi al già accaduto emerge in modo alquanto vivido anche in tutte quelle 
situazioni contemporanee in cui, per reagire a tragedie passate e impedire che 
possano ripetersi nel futuro, sembra che si possano tagliare i ponti con il passato 
non tanto cancellandolo (fisicamente con la vendetta o simbolicamente con 
l’amnistia), quanto piuttosto ricostruendolo. Nascono così Commissioni o Tribunali 
dedicati alla riconciliazione o alla riparazione, la cui funzione è di far sì che – in 
qualche modo – la transizione dal passato al futuro si svolga in modo tale da sia 
ricominciare da capo e smettere di tener conto del passato sia dare il dovuto e fare i 
conti con il passato4. Si solleva con ciò anche il problema di se e come la 
generazione attuale possa scusarsi per i torti commessi dalle generazioni precedenti e 
riparare a essi: «come possiamo chiedere scusa per azioni compiute prima che 
nascessimo?» 5. 

 
 

1. Generazioni degeneri 
 
Queste apparenti contraddizioni abitano il cuore di ogni processo in senso largo 
ereditario: si è chiamati a iniziare, ma non si può mai davvero iniziare da soli e da zero 
– basterebbe forse semplicemente dire che si è chiamati a iniziare. Ebbene, l’opera Die 
Schrecklichen Kinder der Neuzeit di Peter Sloterdijk si propone di interrogare proprio la 
dimensione intrinsecamente dinamica dei meccanismi di trasmissione, che regolano 
l’andamento delle società e delle culture6. Questo lavoro, articolato in una Premessa, 
che fornisce la cornice teorica complessiva, seguita da sei capitoli a cavallo tra analisi 
storico-culturale e interpretazione antropologico-filosofica e da una Prospettiva finale, 
porta avanti due tesi fondamentali. 

La prima è che la trasmissione è da sempre ingovernabile, perché mobilita e 
stimola più risorse ed energie di quanto gli strumenti che essa stessa fornisce 
possano controllare. La seconda è che a un certo punto questa ingovernabilità diventa 
un fatto esplicito, un elemento saliente e un terreno di confronto sensibile all’interno 
delle società: è quello che siamo soliti chiamare “modernità”. 

                                                
3 Cfr. S. Settis, Futuro del “classico”, Einaudi, Torino 2004, p. 84. 
4 Richiamo perlomeno la raccolta G. Illuminati, L. Stortoni, M. Virgilio (a cura di), Crimini 
internazionali tra diritto e giustizia. Dai tribunali internazionali alle Commissioni Verità e Riconciliazione, 
Giappichelli, Torino 2000 e l’inquadramento filosofico offerto da P. P. Portinaro, I conti con il 
passato. Vendetta, amnistia, giustizia, Feltrinelli, Milano 2011. 
5 M. Sandel, Giustizia. Il nostro bene comune (2009), tr. it. di T. Gargiulo, Feltrinelli, Milano 2012, p. 
238. 
6 I figli impossibili della nuova era. Sull’esperimento anti-genealogico della modernità (2014), tr. it. a cura di F. 
Clerici, L. Maletta, Mimesis, Milano-Udine 2018, 416 pp. 
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In altri termini, la corruzione si annida da sempre nei processi generazionali, 
ma è a un certo punto che essa comincia a farsi valere in maniera insistita, 
consapevole e persino programmatica, vale a dire a essere considerata a pieno titolo 
come costitutiva dei processi generazionali stessi, se non come coestensiva a questi. 
Se dunque «figli impossibili» sono tutti i figli intrattabili, disobbedienti e recalcitranti, 
i figli impossibili per eccellenza sono i figli moderni o della modernità, che di tale 
irriducibilità al dettato genitoriale hanno fatto la propria ragione di vita, al punto da 
pretendere non solo di auto-generarsi, ma addirittura di generare i propri stessi 
genitori. 

Sloterdijk mostra che per certi versi tutto nasce davvero dal peccato originale, 
nel senso che tanto la sua dimensione logica quanto la sua connotazione morale 
stanno a testimoniare del tentativo di formulare il problema del modo in cui il 
fardello dell’eredità pesa sulla condizione umana. Da un lato la colpa è qualcosa che 
si eredita, ma ciò avviene anche problematicamente per colpa propria; dall’altro lato la 
colpa è la precondizione affinché possa davvero avvenire qualcosa, affinché cioè una 
qualche storia possa cominciare, da quella collettiva a quella personale (pp. 33-37). 

Se l’uomo pre-moderno non aveva ancora colto e introiettato fino in fondo 
questo carattere ambivalente di ogni eredità, l’uomo moderno riconosce 
gradualmente che peso e chance fanno tutt’uno, che svantaggio e opportunità 
risultano inscindibili. Questo riconoscimento risulta a propria volta attraversato da 
tormenti e oscillazioni, perché da una parte – pensiamo a tutti i toni tragico-
esistenzialisti – ereditare una malattia, una condizione di classe, una cornice 
simbolico-sociale, una situazione economico-famigliare e così via sembra mettere 
sotto scacco, mentre dall’altra parte alimenta le esigenze di rifiuto e rottura rispetto a 
ciò che vincola e opprime oltremodo (pp. 39-42). 

Sarebbe un errore credere che questo avvenga soltanto in caso di condizioni 
di partenza “svantaggiose”, del tipo figlio di contadini che aspira a diventare un 
professore universitario. Infatti, mostrare ciò è uno dei meriti del ponderoso lavoro 
di Sloterdijk, l’esperimento anti-genealogico della modernità arriva al punto di 
diventare tanto sistematico e onnipervasivo da coinvolgere quasi indistintamente 
tutti i suoi partecipanti, tutti presi dal desiderio di diseredarsi e dar vita a un nuovo 
inizio. 

Ciò avviene nella misura in cui a stimolare il bisogno di sganciamento o 
rivalsa non è nemmeno più la specificità della posizione di partenza, assoluta o 
relativa che sia; basta invece semplicemente che ci sia una qualche posizione di 
partenza: è questa stessa che deve essere messa in discussione, rigettata e distrutta, a 
prescindere dalla sua qualità. Nietzsche e Schumpeter procedono a braccetto. 

Anche da questo versante, come illustra l’Autore, possiamo vedere in opera 
un andamento ambiguo: l’Europa prima e gli Stati Uniti poi si sono fatti portatori di 
un messaggio anti-ereditario che, in modo più o meno soffuso, ha permeato e sta 
permeando tutto il globo. Insomma, si sarebbe trasmesso, ossia consegnato in eredità, il 
«carattere superfluo dell’eredità»: questo sarebbe l’«esperimento più rischioso» 
dell’Europa-Occidente (p. 44). 



Ricerche 

«Lessico di etica pubblica», 2 (2018) – ISSN 2039-2206 
 

113 

 
 

2. Dinamismi entropici 
 

Questo esperimento ha al centro il fatto che si comincia a concepire che «gli eventi 
più importanti, nel bene come nel male, possano essere quelli che non hanno avuto 
ancora luogo» (p. 49): al posto delle catene lineari di filiazione che andavano 
inesorabili di discendente in discendente, subentrano i sommovimenti degli abissi e 
degli iati che interrompono le ascendenze. 

Troviamo qui il nucleo del pensare storicamente: il nuovo reclama il proprio 
diritto di cittadinanza, al punto da rendere possibile non solo la costituzione di 
quell’«insieme di creature del discontinuum» che va sotto il nome di «società borghese» 
(pp. 84-85), ma anche il profilarsi di figure come quelle del «rivoluzionario di 
professione» (p. 77). 

La discontinuità, di per sé, alberga al cuore di ogni filiazione culturale: ogni 
procedimento di trascrizione veicola dentro di sé il rischio che si esca dal seminato; 
ogni reincorporazione dei modelli del passato è esposta al rischio di fallire; ogni 
procedimento di copiatura è consegnato al rischio di mancare. Il «conservativismo» 
dei padri (p. 86), una sorta di «fattore “catoniano”» che sancisce «una fondamentale 
ostilità alle innovazioni» (p. 279), diventa allora quasi un riflesso incondizionato a 
fronte di questi pericoli, quasi a voler impedire l’inevitabile o il già accaduto. 

Al contempo, questa sorta di horror vacui rispetto alla filiazione (p. 353) si 
accompagna, come riflesso altrettanto spontaneo, a quel richiamo alla libertà con il 
quale, soprattutto nelle generazioni e culture che sono frutto più netto di una «copia 
mancata», si cerca di gestire l’imbarazzo nel «dover cercare posto nella struttura 
mobilizzata e pluralizzata del mondo ricorrendo alla propria forza decisionale» (p. 
87). 

Il depotenziamento del passato, «suo declassamento a mero “materiale 
grezzo” della formazione di sé» (p. 88), si accompagna da un versante a un tentativo 
di riaffermare il suo primato e la sua superiorità, da un altro versante allo sforzo di 
muoversi autonomamente in un terreno ora libero da padroni. È proprio questo 
insieme di aspetti ad affiorare alla superficie della modernità: è proprio l’impronta 
dell’origine a essere cancellata, a dover essere cancellata; è proprio lo iato 
spalancatosi tra ciò che consegna il passato e ciò che promette il futuro a dover 
essere attivamente abitato. 

Lungo la trasmissione, secondo il «principio fondamentale della dinamica 
della civiltà», sono sempre maggiori le energie rilasciate di quelle che possono essere 
legate in forme trasmissibili, e questo effetto entropico precipita nella modernità, 
perché viene fatto valere in modo sempre più netto ed esplicito. Questo ha una serie 
di implicazioni a cavallo tra il tragico e l’esilarante, in cui si riverbera proprio questo 
andamento entropico per il quale vengono via via ad accumularsi promesse, sogni, 
aspettative, opzioni, problemi, creazioni, ambizioni, disinibizioni, crediti, 
rivendicazioni, forze e via discorrendo (persino riserve di grassi!) in misura maggiore 
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di quanto sia possibile farsi carico, affrontare, gestire e per così dire “riassorbire” 
(pp. 93-96). 

Il portato ultimo di questa situazione, suggerisce Sloterdijk, è che ci troviamo 
ad avere a che fare continuamente con i cosiddetti effetti collaterali, che rendono 
impossibili tentativi di progettazione strutturali ed esigono invece interventi continui 
improvvisati e riparatori. Non possiamo far altro che correre a tamponare e mettere 
pezze, ma ogni volta che ci spostiamo per andare a tappare la falla che si è creata 
nella nostra zattera nel mezzo dell’oceano, lasciamo libera un’altra zona in cui si 
creerà un'altra falla, e via discorrendo. O, con un’immagine evocata più volentieri 
dall’Autore, siamo quasi presi dal tentativo schizofrenico di ricostruire aeroplani 
durante il volo ad alta quota, per poi magari accorgerci che si è decollati prima che il 
carrello di atterraggio fosse stato installato (pp. 81-82). 

 
 

3. Gesù il traditore 
 
A questo crescente movimento verso la deriva o caduta libera è dedicato il capitolo 
più lungo del lavoro, Lezioni di storia (pp. 101-202), in cui troviamo protagonisti, tra i 
tanti, il boia di Luigi XVI, Napoleone Bonaparte, il movimento Dada, Lenin, Stalin, 
Himmler, il consesso di Bretton Woods e Nixon. 

Tali pagine sollevano una serie di questioni centrali: il problema della 
legittimazione e della fondazione a fronte dell’affermarsi di fenomeni di vera e 
propria improvvisazione, o di rivisitazione permanente e costantemente rivolta in 
avanti; l’esigenza paradossale della filiazione per chi si è “fatto da sé”; il rifiuto 
esplicito persino di avere eredi e continuatori, vale a dire il passaggio 
dall’iconoclastia all’auto-iconoclastia; l’idea per cui si debba provare persino orrore 
per la comodità; il consolidarsi di processi di autoamplificazione nei quali una quota 
di energie e opere viene spesa per incrementare in quanto tale la capacità di mettere 
in moto energie e opere (ciò che ormai comunemente chiamiamo investimento); la 
considerazione del sistema di credito finanziario come leva per rompere i legami con 
il passato e permettere di cominciare da zero anche a chi non può contare sul 
patrimonio ereditato. 

L’idea di Sloterdijk – forse quella più problematica per via del rischio di 
un’eccessiva semplificazione, ma al contempo fortemente intuitiva – è che nel 
mondo antico nessuno si sognava di mettere in discussione che «il modo di vivere 
inculcato ai membri del collettivo meriti di essere ripetuto, in qualsiasi circostanza, 
nell’esistenza dei discendenti» (p. 203): si trattava di far nascere copie il più possibile 
somiglianti ai modelli di partenza. Imitare, qui, non significa nient’altro che ripetere, 
riprodurre. 

Questo vale appunto nel mondo antico, che si articolerebbe in un’epoca in 
cui a fungere da orientamento è la forza impersonale e invisibile dei costumi o degli 
abiti sociali e un’altra fase in cui la moralità viene personificata e resa visibile nel 
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volto e nella figura del padre, che per così dire “incarna” l’autorità in una figura 
percepibile e riconoscibile (pp. 219-229). 

Nel mondo moderno, ancor più a partire dalla modernizzazione sociale e 
genealogica diventata dirompente tra XIX e XX secolo, vige invece persino 
l’inverso: «i normali sono senza eccezione coloro che potrebbero fare altrimenti» (p. 
204). Qui, imitare significa dar vita a un atto non-genealogico, cioè innovare e far 
propagare l’innovazione come una corrente continua e trasversale, arrivando così a 
liberare potenzialmente del tutto la trasmissione dal modello canonico di 
discendenza padre-figlio, ossia genitori-generati, in una «crescente indifferenza 
genealogica» (p. 278). 

A dire il vero, sempre secondo l’Autore, questa dimensione mostruosa e 
bastarda del funzionamento della catena generativa e procreativa era stata comunque 
colta nella sua profondità dal pensiero greco, particolarmente nella mitologia e nella 
tragedia (pp. 229-246), ed è poi stata messa al centro delle vicende storiche a partire 
dalla «cesura di Gesù», grazie al quale «il processo generazionale si slaccia per la 
prima volta, sul suolo occidentale, dalla riproduzione fisica e dal classico susseguirsi 
delle legittime trasmissioni padre-figlio, tramutandosi in un ordine di successione 
puramente spirituale dove i figli succedono ai figli senza che un padre reale abbia la 
possibilità o la legittimità di intervenire» (p. 256). 

 
 

4. Legittimare si fa in molti modi 
 

Questo passaggio, al di là della sua veridicità, è decisivo in chiave interpretativa, 
perché consente di comprendere uno degli spunti più fecondi offerti da Sloterdijk: il 
rifiuto delle forme di legittimazione date comporta inevitabilmente il bisogno di 
trovare nuove forme di legittimazione, che sono tali proprio in quanto non possono 
fare riferimento a una qualche autorità o a un qualche principio già statuiti e 
fondanti. In tal senso, occorrerebbe essere pienamente consapevoli che – come la 
sensibilità moderna avrebbe ben presente – «ogni legittimità poggia in ultima analisi 
su una illegittimità caduta in prescrizione» (p. 38). 

Infatti, che nell’Europa occidentale e centrale sia in atto «da più di otto secoli 
l’erosione delle relazioni di legittimità e trasmissione che esigevano validità» (p. 285) 
non significa che si stanno semplicemente dissolvendo tutte le forme di 
legittimazione e trasmissione: vuol dire invece che si stanno ogni volta inventando e 
dando nuovi modi di legittimare e trasmettere. Questi modi possono essere “nuovi” 
proprio perché muovono dal presupposto e alimentano il presupposto per cui il 
“vecchio” modo non solo non può essere preso – come si usa dire – per oro colato, 
ma deve proprio essere questionato e rifiutato, se non ignorato. 

Ciò è ormai diventato vero al punto che basta una sola singola cesura 
tradizionale per isolare una cultura rispetto al suo passato, «indipendentemente da 
quanto essa possa sembrarvi saldamente unita» (p. 286), o che l’orizzonte ultimo di 
appartenenza diventa quello «monogenerazionale», per il quale i giovani, «mediante 
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la strada secondaria che passa per l’idolo», pop-star o social-star, «possono eleggere se 
stessi quale modello» (p. 206). Si giunge così a quella condizione in cui l’auto-
riconoscimento, dunque l’auto-legittimazione, passa per il collocamento nella 
generazione alla quale si apparterebbe: si condensa nell’anno di nascita (nickname, 
numeri di maglia negli sport di squadra, tatuaggi, ecc.). 

La storia della trasformazione delle forme della legittimazione, argomenta 
Sloterdijk, va fatta risalire perlomeno ai movimenti mistici popolari dell’alto 
Medioevo, per poi giungere fino all’ascesa di quella che nel pieno del mondo digitale 
viene ormai dipinta come Creative Class. 

Infatti, tra i primi «figli dell’abisso» che fanno della rivolta anti-genealogica il 
perno della propria condotta troviamo i mistici (a partire dal gesto emblematico di 
spoliazione di Francesco d’Assisi), i quali legittimano la propria rottura con il mondo 
o con il proprio mondo in nome di un’affinità diretta, mistica appunto, con il polo 
trascendente. Questo certo comporta una forma di perdita di sé e di 
autoderealizzazione, ma ciò va letto anche e innanzitutto come remissione al 
donatore primo, che trasmette direttamente all’anima ciò che sul piano umano non è 
trasmissibile né “in entrata” né “in uscita” (pp. 296-320). 

In altre parole, questo “annullarsi” fa tutt’uno con un processo di auto-
fondazione sul e dal nulla che ha per esempio trovato successivamente 
rappresentazione nella figura del self-made man: l’ascendenza non passa per la 
procreazione o per la nascita, o per l’accoglimento di un’eredità materiale, bensì 
tramite la discendenza diretta dalla Causa Prima. Il rivolgimento dal mondo esterno 
al mondo interno si traduce così proprio nella scoperta dell’esistenza di 
un’ascendenza alternativa, di «un’idea alternativa di nascita» ovvero di «una nuova 
concezione di legittimità» (p. 317): «l’abisso diventa il miglior amico» (p. 315) 
proprio perché consente di trovare il vero fondamento possibile delle cose, di sé – 
cioè “il nulla”. Un Padre costitutivamente assente, in quanto oltremondano, genera 
figli costitutivamente chiamati a essere innanzitutto presenti a se stessi. 

Passando per figure come Alessandro VI o Cola di Rienzo (pp. 322-336), 
l’Autore descrive come si consolidi in Europa «l’estensione epidemica dei motivi 
bastardi nell’ecosistema delle trasmissioni culturali» (p. 337): avviene cioè una 
«progressiva delegittimazione dell’“esistente” attraverso le proteste di coloro che 
sonno privati dei diritti e degli illegittimi» (p. 339). Chi è, o si sente, in svantaggio 
nella propria posizione ereditaria si confronta con gli avvantaggiati, generando la 
non accettazione di tale posizione e dei presupposti sociali che rendevano possibili 
simili diversità: «l’ereditarietà di svantaggi diventa l’oggetto di conflitti aperti» e si 
tratta ogni volta di «insorgere contro il proprio handicap» (p. 340). 

Si moltiplicano così le pretese e le rivendicazioni di chi, non potendo contare 
sul passato, è chiamato ad autofondarsi, cioè – in termini filosofici – a costruire i 
propri stessi presupposti, la propria stessa stirpe; anzi, come prima cosa, la 
rivendicazione si esercita proprio come reclamo al diritto di potersi autofondare. Ciò 
che oggi chiamiamo egualitarismo consiste in fondo nell’«offensiva che bastardi e 
altri portatori di svantaggi ereditari mossero contro il sistema esistente di 
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discriminazioni giuridicamente consolidate». È dunque in gioco un’istanza 
profondamente «aristocratica o meritocratica»: «ciascuno e ciascuna dovrà avere 
diritto a prendere posto tra i migliori» (p. 341). 

Per Sloterdijk, da questo punto di vista, una volta cominciata «l’età globale 
delle reclamazioni», essa «non potrà più avere fine» (p. 365), posto che la democrazia 
stessa va considerata un sistema di accettazione e incentivazione del nuovo e 
dell’innovazione, cioè come un meccanismo di regolazione e anzi inclusione di 
interdetti, illegittimi, emarginati e bastardi (pp. 351, 373-374). 

In tale prospettiva, si attraversano la fondazione degli USA, lo sviluppo del 
proletariato quale «nobile collettivo di bastardi chiamato non all’emigrazione, bensì 
alla rivoluzione sul posto» ovvero all’«emigrazione nel futuro che esso stesso 
avrebbe generato» (p. 342), l’«industria della dissidenza obbligata» (p. 343) 
rappresentata dal sistema artistico contemporaneo, per descrivere una «destra 
genealogica» e una «sinistra genealogica» rispetto a un centro rappresentato da «i 
volti e i blasoni dello status quo che caratterizzano, di volta in volta, la generazione in 
atto» (p. 344). 

Dal primo versante troviamo quei «bastardi eroici» che fanno dell’«impaccio 
della loro ascendenza problematica» l’occasione per una «spinta endogena verso 
un’invenzione superiore di sé» (pp. 344-345), capitanati da Pico della Mirandola, 
fondatore di un’«antropologia risolutamente bastardologica» che sancisce già 
lucidamente «il meta-privilegio dei creativi senza eredità» (p. 345), e che annoverano 
nelle proprie file personalità come Leonardo da Vinci, Elisabetta d’Inghilterra, 
Antonio di Borgogna e Don Giovanni d’Austria (pp. 346-356). 

Dal secondo versante troviamo invece illegittimi e diseredati «di stampo 
criminale, amareggiati e ambiziosi senza scrupoli» (p. 357), mirabilmente descritti da 
Shakespeare, che cercano di approfittare rapacemente dell’«impotenza dell’Origine 
di garantire un’autentica trasmissione e preservazione dei suoi retaggi in ciò che è 
originato» (p. 361). 

Ciò che appunto accomuna queste due “ali” è l’energia mobilitata 
nell’escogitare «nuove “giustificazioni”, nuove “fondatezze” per la mancanza di 
appigli» (p. 364). Sotto tal riguardo, se il XV secolo mette al centro l’idea che le 
prestazioni e le opere dell’ingegno, cioè il talento e la virtù intesi come capacità 
effettive, possono rappresentare una fonte di legittimità culturale (p. 347), con le 
vicende post-Rivoluzione francese cominciò a farsi largo la legittimazione per 
acclamazione e consenso al posto di quella per discendenza dinastica (p. 121), 
mentre la società borghese fa della «razionalità calcolabile di rendimenti economici e 
intellettuali realmente apportati» la modalità fondamentale di legittimazione culturale 
(p. 369). 

 
 

5. Chiudere con il passato 
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Il filo rosso che lega questi diversi tentativi di (auto)legittimazione sta nella 
contrapposizione a qualsiasi forma di fondazione in nome di una qualche origine 
privilegiata, di un qualche status quo pregresso. È così che si potrà giungere all’idea 
per cui le ricchezze – economiche come simboliche – del passato consistono in 
forme di sfruttamento tali per cui è qualcun altro a pagare i costi di un privilegio di 
cui qualcuno gode, un qualcun altro presente come futuro: da qui il rifiuto di farsi 
carico dei conti in rosso provenienti dal passato e di alimentare gli sperperi di chi 
c’era prima. 

In quest’ottica, ciascuna generazione ha diritto quanto un’altra a costruirsi e 
nessuna può scontare gli errori di quelle precedenti, al punto da poter (ri)scrivere 
ogni volta la propria costituzione: il passato è in quanto tale un peso, perché toglie 
lo spazio per la libera intrapresa e l’autonoma iniziativa. Questo vale anche a livello 
individuale, tanto che non solo la povertà ereditata si presenta come un fardello, ma 
anche la ricchezza ereditata lo diventa: bisogna cancellare tanto il debito quanto il 
credito del passato, come capita in tutti quei casi in cui i possessori di ricchi 
patrimoni non li tramandano ai propri figli, ma li fanno circolare in progetti 
(pseudo)filantropici per garantire al maggior numero possibile di persone e 
potenzialmente a chiunque il privilegio di partire dal basso per giungere in alto. 

Quando dunque capita che ci si rivolga a un passato ancestrale glorioso per 
giustificare l’interruzione del passato più prossimo, dobbiamo fare attenzione a non 
prendere troppo alla lettera simile richiamo. Difatti, esiste anche l’eventualità, come 
potrebbe essere già il caso del rinascimento del platonismo nel XV e XVI secolo, 
che «l’entusiasmo per i modelli antichi» possa essere parte di «una strategia di ascesa 
bastarda», nella misura in cui chi pretende di scalare verso una posizione privilegiata 
si dota di una forma di ascendenza nobile e astratta «per compensare una 
provenienza reale poco vantaggiosa». Ci si può dunque richiamare al passato non 
tanto per un reale bisogno di avi illustri, quanto piuttosto per “truffare” coloro i 
quali sono abituati a radicare ogni forma di legittimazione proprio nell’antico di chi 
ha preceduto, operando così una vera e propria «finta politico-culturale» (p. 290). 

A codificare in maniera pressoché ultima l’«impulso di troncatura definitiva 
del legame tra le generazioni» (p. 374) sono bastardi dichiarati come Voiture, de 
Sade, Jefferson, Emerson, Stirner, Marx, Deleuze & Guattari, veri e propri araldi 
dell’antiprocreazione, della rottura generazionale con qualsiasi tipo di passato, della 
trasformazione del gesto di neutralizzazione dell’ascendenza in uno strumento della 
politica, dell’infedeltà persino al proprio stesso passato individuale in nome della 
continua sperimentazione di sé, della revoca di ogni “possessione” ideologico-
educativa ereditata, della liberazione del gesto antiautoritario e antigenealogico 
avverso a madre, padre, genere, Stato (pp. 374-409). 
 
 
6. Apprendere 
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La domanda che resta aperta dalla lettura di questo ricchissimo panorama storico-
concettuale è se Sloterdijk accolga con favore o sfavore esiti del genere. Senza 
dubbio, l’idea che traspare a più riprese è che da questo movimento non si esce: la 
modernità rappresenta un punto di non ritorno proprio perché ha reso 
«manifestazione esplicita» (p. 353) un tratto antropologico e persino 
antropogenetico. Al contempo, emerge anche la convinzione per cui la prima mossa 
fondamentale è cominciare ad avvedersi di questo tratto e di questa stessa 
esplicitazione: si tratterebbe cioè di considerare tematicamente lo stesso movimento 
di esplicitazione, di – per così dire – esplicitare l’esplicito. 

Andando ancora più oltre, quando nella Prospettiva conclusiva si sottolinea di 
aver raggiunto «il conformismo dell’essere-altrimenti», in un mondo in cui «tutto 
scorre mentre tutto stagna», si intendono denunciare proprio quelle «conseguenze 
entropiche» di un movimento che appare inarrestabile, per il quale anche il richiamo 
alla sostenibilità non riesce a mascherare l’asimmetria «tra la coscienza del passato e 
le aspettative del futuro». Se infatti ci guardiamo alle spalle, possiamo perlomeno 
immaginare un’estensione dell’ordine dei milioni di anni, mente se ci volgiamo 
all’avvenire, «quasi nessuno osa prevedere oltre pochi decenni» (pp. 411-413). 

In altre parole, è come se questa corsa sfrenata verso il futuro, per Sloterdijk, 
stesse finendo per far perdere di incanto al futuro stesso: il depotenziamento 
universalizzato del passato genera una cronica cecità rispetto al futuro e persino un 
immobilismo in merito al presente, stringendo nella contesa «tra il futurismo della 
modernità e il presentismo della postmodernità» (p. 415). 

Proprio per queste ragioni, Sloterdijk descrive l’avanzare di quella «politica 
antidiscriminatoria» che sospende «la differenza tra discendenza legittima e 
illegittima», dando vita a una «concorrenza permanente e generalizzata, con costi di 
frustrazione in aumento e crescenti rischi di demoralizzazione», per poi sancire che 
«questo costituisce uno stato di cose nuovo, non ancora percepito e men che meno 
compreso, del quale non è per ora possibile stabilire se soddisfi le condizioni 
psicopolitiche che regolano l’esistenza a lungo termine delle civiltà» (pp. 337-338). 
Per dirla con il lessico giuridico, nel momento in cui tutti reclamano diritti e sempre 
più e nuovi diritti, si apre il problema di chi e come possa soddisfarli: questa 
dinamica è potenzialmente esplosiva. 

Di fronte a questo sovraccarico di pressioni, tensioni e stress, l’unica 
“soluzione” che Sloterdijk sembra paventare è cominciare a considerare che “far 
pace” con il passato (la versione secolare del pentimento), coincide con il 
riconoscere e praticare le virtù dell’apprendimento (p. 45). Apprendere significa infatti 
riuscire a imparare dagli errori e dalle prove, cioè essere capaci di fare tesoro del 
passato, di fare proprio il passato, a “prenderlo” sino in fondo: apprendere vuol dire 
fare in modo di rendere quel passato il proprio passato. Il passaggio dall’essere 
marionetta all’essere propriamente erede di una tradizione, cui Sloterdijk stesso 
allude, sta tutto qui: prima si subisce, per poi diventare «attivisti della propria 
cultura» (pp. 213-214). 
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L’invito conclusivo a riprendere a «esercitarsi nell’arte dimenticata della 
durata» (p. 416), messaggio da trasmettere ai figli impossibili della nuova era, sembra 
così coincidere con un invito a saper imparare ovvero a restituire all’apprendere la 
consistenza che gli è propria. 

 
 

Conclusione. Passati multipli 
 
Simile conclusione ha certamente una sua plausibilità antropologica, nel momento in 
cui aprirsi al mondo e apprendere, cioè fare esperienza, è forse l’attività 
fondamentale dei viventi umani, e consiste propriamente non in un partire da zero, 
bensì in un “rimaneggiamento” del passato che coniuga il suo “accoglimento” e il 
suo “riuso”. 

Tuttavia, sembra che permanga una certa tensione di fondo: nel momento in 
cui è proprio questo modo di considerare il rapporto con il passato a venire messo 
in discussione, nel momento in cui – cioè – sembra proprio l’apprendimento 
concepito come dialettica tra “addestramento” e “liberazione” a essere posto in 
questione, non rischia di essere vano il richiamo a (tornare a) essere consapevoli che 
questo rifiuto è privo di fondamento? Non si sta cioè semplicemente ribadendo che 
non bisogna cancellare quel che sta venendo cancellato o è stato già cancellato? 

È sufficiente una simile esortazione, a convincere dei figli ormai 
irrimediabilmente recalcitranti di fronte a ogni ammonimento dei progenitori? Se 
davvero siamo nel pieno di un’era in cui l’adolescenza è diventata l’età della vita 
predominante7, invocare una maggiore cura per un lavoro paziente e durevole in che 
misura può risultare pienamente incisivo? 

Si potrebbe forse cominciare a insistere su un aspetto leggermente diverso, 
con tutta la problematicità che comunque esso comporta. Si potrebbe cioè tentare di 
esplicitare che il passato di cui si può far uso per apprendere non si riduce a quello 
ereditato in senso stretto, ossia – in termini ermeneutici – e il ci dell’esser-ci inteso 
come “destinazione” legata alla nascita (famiglia, città, nazione, …), ma coinvolge 
piuttosto tutto quello che incontriamo e riusciamo a “integrare” in modo fecondo 
nella nostra esperienza, da ovunque provenga. In un certo senso, diventa vero che siamo 
sempre noi a costruirci il nostro passato, ma questo solo perché ci costruiamo sempre 
attraverso il passato che sperimentiamo. 

Probabilmente, questo equivale a nient’altro che a sottolineare una 
moltiplicazione delle “agenzie di reclutamento” del passato, cosa di cui ormai si fa 
esperienza quotidiana: si è presi in modo sempre più nitido dall’intreccio di diversi 
passati. Quale lingua parlo oggi? Non certo semplicemente quella del mio paese 
d’origine, la madrelingua, perché eredito anche una “lingua globale”, una “lingua della 
strada”, una “web-lingua”, una “lingua letteraria”, un “linguaggio scientifico” e così 
                                                
7 Come sostiene p.e. T. Garcia, Forme et objet: un traité des choses, PUF, Paris 2010, pp. 425-453, che fa 
del motivo della permanenza nella fase adolescenziale il perno anche di romanzi come Faber (2013) 
e 7 (2015), entrambi con tr. it. di S. De Sancits, NNE, Milano (rispettivamente 2016 e 2018). 
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via. Insomma, sono attraversato da un plesso di passati, sono la zona d’interscambio 
tra diverse eredità, ma proprio nella capacità di “padroneggiare” e “flettere” questo 
insieme di vettori sta o può stare la mia novità. 

In definitiva e in breve, se è vero che da una certa prospettiva il nostro albero 
genealogico si estende a ramificazioni che ci imparentano persino con l’intero 
universo8 e che la legge fondamentale della convivenza umana è quella della 
«somiglianza»9, bisogna forse cominciare a fare i conti con dei passati multipli, 
piuttosto che chiudersi in un passato mono-dimensionale o rifiutare ogni rapporto 
con il passato in quanto tale. Che sia proprio questo il segreto dell’eredità? In 
un’epoca contraddistinta persino da un “politeismo ereditario”, per il quale si 
moltiplicano le culture da cui si eredita, le agenzie di formazione da cui si riceve 
capitale umano e le forme di trasmissione mediante cui si acquisiscono informazioni, 
questa consapevolezza minimale potrebbe rappresentare il nuovo punto di partenza. 

 

                                                
8 È l’idea discussa da W. B. Irvine, You: A Natural History, Oxford University Press, Oxford 2018. 
9 Cfr. la discussione del concetto nello stimolante recente lavoro di F. Remotti, Somiglianza. Una via 
per la convivenza, Laterza, Roma-Bari 2019. 
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Recensione 
Kolers A., A Moral  Theory  o f  So l idar i ty , Oxford University 
Press, 2016, 194 pp. 
 
 

 
 

Francesco Camboni 
 
 
 
 
A dispetto del suo ancoramento a tradizioni culturali profondamente influenti quali il 
socialismo, i nazionalismi e la dottrina sociale cattolica, la solidarietà non ha decisamente 
ricevuto una fortuna filosofica paragonabile a quella di cui hanno goduto i concetti di 
libertà ed eguaglianza ad essa imparentati, che sono al centro di dibattiti teorico-politici di 
lunga data e tuttora più fiorenti che mai. Come ha osservato Alessandro Ferrara, infatti, 
«vari sforzi sono stati ripetutamente compiuti di recuperare la fraternità come comunità, o 
come solidarietà, ma nel complesso il pantheon liberal-democratico offre un posto d’onore 
solo ai cittadini “liberi ed eguali”, e nessuno si preoccupa di aggiungere l’aggettivo 
“fraterni”»1. Contrariamente a questa radicata incuria filosofica rispetto al tema, tuttavia, 
proprio nell’ultimo decennio sono comparse numerose pubblicazioni filosofiche di rilievo 
sulla solidarietà, prevalentemente di matrice analitica anglosassone2. L’obiettivo teorico 
comune a questi autori può essere compendiato nello sforzo di restituire chiarezza analitica 
al concetto di solidarietà e di definirne l’ambito di validità, di modo da renderlo non solo 
compatibile, ma anche complementare rispetto ai valori più consolidati della tradizione 
liberale. 
A Moral Theory of Solidarity di Avery Kolers (Oxford University Press, 2016) è un testo 
denso e complesso che si incunea nella fase aurorale di questo dibattito (p. 2) 3, articolando 
intuizioni originali in un contesto teorico che cercherò di suddividere, discostandomi 
parzialmente dall’impostazione dell’autore (p. 18), lungo due assi: la critica interna alla 
tradizione liberale e la questione della giustificazione della solidarietà. 
 
1. Riformare il liberalismo ripensando la solidarietà.  
 
L’analisi rigorosa del nebuloso (fuzzy, p. 4) concetto di solidarietà è tanto necessaria sul 
piano metodologico, quanto inseparabile dalla ricostruzione delle motivazioni della sua scarsa 

                                                
1 A. Ferrara, La forza dell’esempio. Il paradigma del giudizio, Feltrinelli, Milano 2008, p. 11. 
2 M. Pensky, The Ends of Solidarity. Discourse Theory in Ethics and Politics, State University of New York Press, 
Albany 2008; S. J. Scholz, Political Solidarity, The Pennsylvania University Press, Pennsylvania 2008; A. 
Sangiovanni, Solidarity in the European Union, in «Oxford Journal of Legal Studies», XXXIII, n. 2, 2013, pp. 1–
29; Idem, Solidarity as Joint Action, in «Journal of Applied Philosophy», XXXII, n. 4, 2015, pp. 340-59; K. 
Banting, W. Kymlicka (eds.), The Strains of commitment. The Political Sources of Solidarity in Diverse Societies, Oxford 
University Press, Oxford 2017. 
3 Tutte le citazioni senza nome sono riferite al testo di Kolers. 
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fortuna filosofica. A questo proposito, mi pare significativo che in sede introduttiva Kolers 
articoli un esplicito j’accuse tra i cui destinatari rientrano Rawls e i suoi discepoli i quali, 
qualificando la solidarietà (che nei testi rawlsiani è più solito incontrare in veste di fraternity) 
come principio di redistribuzione alla base del welfare state, hanno contribuito a 
neutralizzarne il potenziale di mobilitazione politica. In altri termini, la tradizione rawlsiana 
sarebbe responsabile di un’indebita riduzione della solidarietà politica a solidarietà civica, 
ovvero da principio ispiratore di movimenti organizzati “dal basso” per conto degli 
oppressi a principio di redistribuzione di risorse e opportunità di benessere da parte dello 
Stato4. Evidentemente, Kolers non intende negare l’efficacia e le conquiste conseguite 
dall’istituzione dello stato sociale, né invalidarne la legittimità, bensì rifiutare che attraverso 
la contribuzione fiscale i cittadini possano considerare esauriti i propri doveri nei confronti 
delle vittime di iniquità. 
Nondimeno, secondo Kolers, a Rawls e alla tradizione liberale più ampiamente intesa è 
imputabile soltanto una parte del discredito in cui è caduto, fino allo scorso decennio, il 
concetto di solidarietà; non meno responsabile di tale scetticismo marcatamente liberale 
verso la solidarietà, infatti, è l’accezione “comunitarista” del concetto, riferita a vincoli 
ascrittivi a gruppi antecedenti quali la famiglia e la nazione, da cui scaturisce un «impegno 
fondamentalmente illiberale a favore di gruppi antecedenti e di politiche irrazionali basate 
sul senso di appartenenza [fellow-feeling]»5 (p. 4). Più generalmente, come ha osservato 
Portinaro, «la filosofia politica liberale si fonda sull’idea sull’ideale di individualità e guarda 
pertanto con sospetto (come minacce eteronome all’autonomia dell’individuo) le pretese 
che partono da gruppi e comunità».6 Evidentemente, è per questo motivo che Kolers si 
preoccupa di precisare che la concezione della solidarietà politica che si prefigge di 
difendere sia compatibile con gli assunti e i principi fondamentali del liberalismo (p. 5), tra i 
quali è opportuno menzionare almeno l’irriducibile separatezza (p. 91) delle persone. Tale 
precisazione viene sostanziata da una sistematica discussione della solidarietà come lealtà 
(loyalty solidarity, p. 28), nella formulazione datane da MacIntyre7; secondo Kolers, i limiti 
normativi di questa concezione sono riconducibili alla sua fondazione su criteri ascrittivi, 
agent-relative e in ultima analisi irrazionali, dal momento che l’oggetto dell’obbligazione 
solidale non sarebbe una ragione che fornisca un principio formale di individuazione di un 
gruppo, bensì un gruppo già esistente. 
Come è stato anticipato, tuttavia, l’originalità del testo di Kolers non risiede nel suo 
tentativo di delineare un concetto liberale di solidarietà, dal momento che già altri autori 
riconducibili a tale tradizione, nell’ultimo decennio, hanno orientato i propri sforzi in 
questa direzione. Piuttosto, l’aspetto originale che Kolers intende opportunamente mettere 
in risalto in sede introduttiva risiede nel rifiuto dell’approccio recentemente proposto da tali 
autori liberali, i quali assegnano alla solidarietà un valore soltanto strumentale in relazione al 
perseguimento della giustizia. Con le parole di Banting e Kymlicka, ampiamente 

                                                
4 Segnalo che Banting e Kymlicka qualificano tale concetto di solidarietà come redistributivo, assegnando invece 
alla solidarietà civica aspetti relativi alla tolleranza e all’atteggiamento di apertura e curiosità verso persone dal 
retroterra culturale diverso da quello della comunità accogliente (cfr. K. Banting e W. Kymlicka (eds.), The 
Strains of Commitment, cit., p. 4). Kolers, tuttavia, condivide l’uso del concetto di solidarietà civica che ho 
indicato nel testo (pp. 4-5). 
5 Da ora in avanti, tutte le traduzioni dalle opere in lingua inglese sono di chi scrive. 
6 P. P. Portinaro, Introduzione, in L’interesse e il dono. Questioni di solidarietà, Edizioni Comunità, Torino 2002, p. 
XXIX. 
7 MacIntyre, Alasdair, Is Patriotism a Virtue?, Lindley Lecture. Lawrence, KS: University of Kansas, 1984. 
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rappresentative di questa impostazione, «la solidarietà […] non è tanto importante per il 
suo valore intrinseco, ovvero come fattore di fioritura delle capacità individuali o come 
elemento di una vita virtuosa, bensì per il suo ruolo funzionale di motivare il 
soddisfacimento delle richieste della giustizia»8. Conseguentemente, Kolers qualifica tale 
approccio come teleologico. 
Secondo Kolers, i sostenitori dell’approccio teleologico possono rivendicare il merito di 
aver introdotto una cruciale distinzione tra solidarietà sociale, che presuppone l’esistenza di 
gruppi antecedenti, e solidarietà politica, che si riferisce a collettivi costituiti in base a 
un’adesione volontaria9. Sotto questo aspetto, Kolers accoglie tale distinzione e qualifica la 
propria proposta teorica come una concezione politica della solidarietà (p. 5). Tuttavia, la 
sua critica all’approccio teleologico è densa e serrata, e si estende ben oltre il paragrafo ad 
essa dedicato (pp. 29-40), a testimonianza della sua centralità per la pars destruens dell’analisi 
di Kolers. 
La solidarietà teleologica è azione strumentale collettiva (p. 29) definita dall’impegno a 
favore di due assunti fondamentali: in primo luogo (i), come è stato osservato, la solidarietà 
non avrebbe alcun valore intrinseco, bensì soltanto un valore strumentale in relazione alla 
qualità morale degli obiettivi cui è rivolta e dei mezzi per conseguirli. Tipicamente, gli 
approcci teleologici subordinano la solidarietà al perseguimento della giustizia, che è 
moralmente vincolante sulla base di giustificazioni indipendenti dal concetto di solidarietà. 
Secondo Kolers, infatti, l’ambito di applicazione paradigmatico della solidarietà teleologica 
risiede nelle teorie del bellum iustum e delle rivoluzioni. Conseguentemente, vi è un parallelo 
strutturale tra la giustificabilità morale degli obiettivi della solidarietà teleologica e dei mezzi 
adoperati per realizzarli, da un lato, e le rispettive questioni dello jus ad bellum e dello jus in 
bello, dall’altro. In secondo luogo (ii), l’approccio teleologico assegna alla coscienza morale 
individuale l’ultima parola in merito alla partecipazione alle attività organizzate dal collettivo 
in solidarietà. In altre parole, il consenso morale accordato – e per definizione revocabile − 
dal soggetto agli obiettivi e ai mezzi scelti dal collettivo è una condizione necessaria della 
sua partecipazione. Per dirla con Kolers, nella solidarietà teleologica «è la coscienza che 
guida l’autobus» (p. 37).  
Alla discussione di (i) Kolers assegna un duplice argomento, che ambisce a dimostrare che 
il perseguimento della giustizia non sia una condizione né sufficiente, né necessaria della 
solidarietà. Il primo argomento afferma che è del tutto plausibile promuovere un 
trattamento più giusto per un soggetto vulnerabile, senza entrare in solidarietà con esso. A 
questo proposito, Kolers adduce come esempio la risposta dei chierici bianchi a M. L. 
King, che ritennero più efficace una compatibile con il rispetto delle leggi vigenti piuttosto 
che la disobbedienza civile propugnata dal leader del movimento per i diritti civili. Secondo 
Kolers, è del tutto ragionevole assumere che i chierici bianchi fossero animati dalle migliori 
intenzioni nei confronti della condizione sociale degli afroamericani, e che fossero 
sinceramente disposti a entrare in azione per migliorarla. Tuttavia, una delle intuizioni 
centrali della teoria di Kolers è che essere disposti ad aiutare gli oppressi facendo 
esclusivamente “di testa propria”, ovvero in accordo con le proprie convinzioni empiriche 
e morali, non soddisfi una condizione necessaria della solidarietà, ovvero, come si vedrà nel 
seguito, la deferenza verso il suo oggetto. Pertanto, si dà il caso che alcuni soggetti (S) 
interessati a promuovere un trattamento giusto per un gruppo oppresso (G) non entrino per 

                                                
8 K. Banting e W. Kymlicka (eds.), The Strains of Commitment, cit., p. 7. 
9 S. Scholz, Political Solidarity, cit., p. 21. 



Recensioni 

«Lessico di etica pubblica», 2 (2018) – ISSN 2039-2206 
 

125 

ciò stesso in solidarietà con esso; più brevemente, il fatto che S persegua giustizia per G non 
implica solidarietà di S con G. Questo argomento prepara il terreno per la tesi secondo cui 
la solidarietà ha un carattere intrinsecamente agonistico, ovvero basato su una scelta di campo 
al fianco degli oppressi e non sul perseguimento di un obiettivo a favore degli oppressi (pp. 
38-40). Inoltre, secondo Kolers, adoperarsi per promuovere la giustizia non è nemmeno 
una condizione necessaria della solidarietà. Entrare in solidarietà con G, infatti, non 
assicura l’esito di contrastarne efficacemente il trattamento iniquo e di migliorarne la 
condizione sociale, né esclude un suo effettivo peggioramento. Le strategie di G, per 
esempio, potrebbero rivelarsi grossolane e inefficaci. Pertanto, perfino se 
retrospettivamente la strategia dei chierici bianchi si fosse rivelata più efficace della 
disobbedienza civile per contrastare l’iniquità di cui soffrivano gli afroamericani, non 
potremmo comunque qualificarne l’attuazione come parte di un piano in solidarietà con 
essi.  
Mi sembra che il secondo argomento sia decisamente meno convincente del primo, nella 
formulazione datane da Kolers. Infatti, l’autore stesso precisa che la concezione teleologica 
«non implica che la giustificazione debba essere intesa in senso consequenzialistico, ma 
soltanto che la solidarietà sia caratterizzata e giustificata in riferimento ai fini perseguiti 
dall’agente» (p. 29, corsivo mio)10. Pertanto, anche un difensore dell’approccio teleologico 
potrebbe sganciare l’efficacia dell’azione solidale dal suo valore morale, in accordo con un 
modello anticonsequenzialistico della giustificazione. Per richiamare, semplificandolo un po’, 
un esempio discusso dallo stesso Kolers, un difensore dell’approccio teleologico potrebbe 
indicare come obbligo morale l’entrare in solidarietà con il movimento BDS, in virtù delle 
ingiustizie e delle umiliazioni patite dal popolo palestinese per mano di Israele, e a 
condizione che le strategie da esso impiegate per contrastarle siano moralmente accettabili11. 
Una posizione siffatta non implicherebbe alcuna svalutazione morale della partecipazione al 
movimento BDS, nel caso in cui essa non producesse i risultati sperati. Se la mia 
ricostruzione è corretta, pertanto, anche un difensore dell’approccio teleologico potrebbe 
convenire con Kolers che «alcune battaglie valgono la pena di essere perse» (p. 134). 
Presumibilmente, l’aspetto degli approcci teleologici contestato da Kolers è che questi, a 
fronte della richiesta di supporto da parte di G, per un verso giustificherebbero la 
partecipazione in base alla legittimità delle sue rivendicazioni, ma per l’altro verso 
considererebbero le probabilità di successo − di breve o lungo termine – dell’azione 
solidale come fattore rilevante sul piano deliberativo, dal momento che la solidarietà avrebbe 
valore soltanto nella misura in cui sia orientata a promuovere la giustizia. Al contrario, 
secondo Kolers, la solidarietà è un dovere perfetto di equità il cui carattere vincolante è del 
tutto sganciato dal calcolo empirico della sua presumibile efficacia – seppur le valutazioni 
teleologiche vengano riabilitate da Kolers come criteri sussidiari e subordinati a Ds, come si 
vedrà nel seguito. 

                                                
10 In un altro passaggio, Kolers si esprime in termini opposti su questo punto, affermando che la solidarietà 
non è qualificabile come un principio teleologico poiché non è giustificabile in base alle conseguenze che 
contribuisce a realizzare (p. 139). Pertanto, in questo contesto Kolers sembra assegnare agli approcci 
teleologici un modello consequenzialistico della giustificazione.  
11 Un esempio analogo riguarda la partecipazione a una marcia o manifestazione contro la guerra sulla base 
della convinzione che i) la guerra sia moralmente ingiusta e ii) che la marcia possa efficacemente contribuire 
alla cessazione della guerra (p. 34). 
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Strettamente connesso a (i), evidentemente, è il contenuto di (ii) relativo alla priorità 
normativa della coscienza morale individuale sul dovere di solidarietà. Kolers non si 
impegna a sostenere che (ii) implichi (i), bensì registra, più modestamente, una tendenza 
della tradizione liberale a considerarle entrambe valide. Pertanto, il primato della coscienza 
morale (ii) sull’obbligazione non è condizione necessaria, ma soltanto un tratto distintivo 
(hallmark, p. 35) della solidarietà teleologica (i) e un luogo comune del liberalismo. Alla 
critica di (ii), Kolers dedica il primo capitolo nella sua interezza, dove delinea un’autopsia 
morale (ethical autopsy) della coscienza spagnola del sedicesimo secolo. In questo contesto, 
infatti, trova accomodamento una provvisoria definizione della coscienza come impulso 
morale (moral impulse, p. 12) guidato da criteri di razionalità, coerenza e atteggiamento post-
convenzionale; tuttavia, essa rimane costitutivamente soggetta all’errore deduttivo e 
all’interiorizzazione di pregiudizi socialmente diffusi.  
Attraverso un esame approfondito degli atteggiamenti diametralmente opposti tenuti, 
rispettivamente, da Francisco de Vitoria e dall’ultimo Bartolomé De Las Casas sulla 
legittimità della Conquista, Kolers associa il primo alla figura dell’intellettuale liberale, 
impegnato a giustificare gli interventi umanitari più sulla base di un miope universalismo 
morale che di un pregiudizio eurocentrico, e il secondo all’agente morale che entra in 
solidarietà con gli oppressi in accordo con il modello difeso da Kolers. Da un lato Vitoria, 
pur considerando illegittima la spedizione transatlantica per motivi legali e teologici, la 
giustificò in base a principi familiari alla tradizione liberale, quali la dignità umana, il diritto 
al commercio e la protezione di vittime innocenti da pratiche barbare come l’antropofagia e 
il sacrificio umano. L’atteggiamento di Vitoria verso gli Indiani d’America, pertanto, oscilla 
tra lo sguardo dell’osservatore antropologico e lo scrutinio del paternalismo morale (p. 23, 
p. 178). Dall’altro lato, al contrario, Las Casas si schierò in difesa degli Indiani nonostante 
la sua personale aberrazione per le pratiche barbare che perpetravano, parlando non solo a 
proposito di loro e per il loro interesse – diversamente da Vitoria −, ma anche con loro e da parte 
loro. A questo proposito, Kolers traccia una distinzione − pressoché intraducibile in italiano 
− tra «acting in behalf of another» e «acting on behalf of another» (p. 22, p. 52): nel primo 
caso, si persegue il proposito di apportare benefici all’altro affidandosi alle proprie 
intuizioni su cosa sia giusto fare; nel secondo caso, invece, si tenta di agire come agirebbe 
l’altro che desideriamo aiutare, indipendentemente dal nostro consenso morale o 
prudenziale. In altre parole, Las Casas non si lasciò guidare dalla propria coscienza morale, 
bensì da un principio di deferenza a favore degli oppressi. La conclusione dell’autopsia 
morale di Kolers evidenzia i limiti epistemici della coscienza morale, riconducibili 
all’interiorizzazione di pregiudizi e lealtà antecedenti che opacizzano il nostro giudizio: per 
quanto istruito e animato dall’intenzione di promuovere giustizia per gli Indiani, Vitoria 
non seppe cogliere la necessità di elaborare un giudizio politico dal loro punto di vista.  
Inoltre, Vitoria rispecchia la figura moralmente deplorevole del «white moderate» che, nella 
concezione di King, accorda alle rivendicazioni afroamericani una comprensione tanto 
superficiale da renderle preferibile la totale incomprensione da parte dei razzisti. Il «white 
moderate», con le parole di King, «non fa altro che ripetere: “Condivido il tuo obiettivo, ma 
non posso condividere i tuoi metodi di azione diretta”» (p. 1). A questa condanna sono 
soggetti tanto i chierici bianchi che rifiutarono di praticare la strategia indicata da King, 
quanto la maggior parte di noi in relazione alle sterminate ingiustizie per cui tuttalpiù ci 
preoccupiamo senza mobilitarci per contrastarle. 
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Infine, mi sembra che Vitoria incarni efficacemente i limiti della coscienza morale anche su 
un altro piano di ambiguità: per un verso, l’intellettuale liberale pratica la propria libertà di 
pensiero e di critica nei confronti delle istituzioni esistenti – del resto, come è stato 
osservato, Vitoria avanzò obiezioni di rilievo contro la legittimità della Conquista – (p. 19); 
per l’altro verso, Kolers afferma che «i liberali tendono a essere riluttanti ad allargare i 
propri doveri troppo al di là dei limiti indicati dalle convenzioni sociali» (p. 37), rallentando 
perciò le lotte contro le ingiustizie e il progresso morale della società. Evidentemente, 
pertanto, il destinatario principale del testo di Kolers (p. 5) non sono le vittime di iniquità 
che chiedono supporto (callers), bensì i cittadini liberali che desiderano aiutarle (joiners). 
 
2. Azione politica vicaria in nome dell’equità.  
 
La critica di Kolers agli approcci teleologici confluisce e culmina nella sua ontologia sociale, 
dove prende in esame quale modello di associazione sia più adeguato a descrivere la 
solidarietà. Kolers considera la solidarietà teleologica così distante dall’essere propriamente 
qualificabile come “solidarietà”, da ricondurla a una teoria dell’associazione o della 
coalizione (p. 37), per tenerla terminologicamente e concettualmente distinta dalle 
congregazioni solidali (pp. 64-7). Una sorte simile, come è stato osservato, spetta alla 
solidarietà come lealtà (loyalty solidarity), che sembra più utile sul piano descrittivo delle 
solidarietà sociali che convincente sul piano normativo delle solidarietà politiche.  
La solidarietà, secondo Kolers, è azione politica vicaria di un soggetto S per conto del 
gruppo oppresso G ed è guidata da un principio di deferenza di S verso G. Agire in un 
collettivo conta come solidarietà, almeno in senso disposizionale (dispositional, p. 37), se 
soddisfa il seguente test controfattuale: a certe condizioni, accetteremmo di lasciare il 
gruppo se questo giudicasse ingiustificato il nostro agire, e supporteremmo il gruppo 
perfino se fossimo in disaccordo sui suoi mezzi o fini (p. 40). L’intuizione che guida la 
riflessione di Kolers è che la scelta di campo, contrariamente agli approcci teleologici tipici 
della tradizione liberale, sia logicamente e normativamente prioritaria alla condivisione degli 
obiettivi da perseguire e dei mezzi per realizzarli (Ibid.); in altre parole, S non sta dalla stessa 
parte di G perché condivide un suo obiettivo, bensì condivide un obiettivo con G perché 
sta dalla sua parte. Segue come corollario che la solidarietà politica è per definizione capace 
di sopportare il disaccordo dei suoi partecipanti non solo sull’efficacia e la qualità morale dei 
mezzi, ma anche sui fini.  
Evidentemente, alcuni elementi di questa concezione richiedono un chiarimento, 
compatibilmente con lo spazio disponibile in questa sede. Lo sganciamento della 
partecipazione alle congregazioni solidali dal consenso individuale prelude a scenari 
moralmente controversi: in base a quale criterio potremmo scegliere dalla parte di chi stare, 
se non affidandoci al nostro giudizio debitamente istruito e ponderato? Inoltre, potrebbe 
tale criterio assicurarci di aver scelto la parte giusta, invece che un violento gruppo 
terroristico che si autorappresenti come vittima di iniquità (p. 175)? Si tratta di questioni 
cruciali, in quanto su questo terreno si gioca la compatibilità della teoria di Kolers con il 
liberalismo e, in particolare, con la scelta assiologica a favore del principio di autonomia. 
Il principio di autonomia, inteso come valore (PAv), afferma che, ceteris paribus, è auspicabile 
che gli agenti agiscano autonomamente piuttosto che eteronomamente, ovvero in accordo 
con il proprio giudizio in merito ai corsi di azione alternativi. Il principio di deferenza, al 
contrario, enuncia che in alcune circostanze è doveroso rimettere ad altri le decisioni sul da 
farsi, perfino se queste si rivelassero contrarie alle proprie preferenze. Kolers osserva che il 
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principio di deferenza non contraddice PAv, perché lo soverchia soltanto in alcune 
circostanze. Kolers osserva che l’onere della prova ricade su chi intenda porre restrizioni a 
PAv piuttosto che su chi intenda ampliarne l’ambito di validità, dal momento che PAv è 
supportato, mutatis mutandis, dalla maggior parte delle principali tradizioni morali, dalle 
etiche deontologiche alle etiche delle virtù.  
Il primo argomento di Kolers a favore della deferenza è di carattere pragmatico ed 
empirico, e afferma che l’azione politica implica organizzazione e divisione del lavoro, che a 
sua volta implica un’applicazione del principio di deferenza dei neofiti verso i soggetti che 
occupano le posizioni superiori; in altre parole, entrare a far parte di una congregazione 
solidale comporta l’accettazione di gerarchie esistenti e procedure di decision-making non del 
tutto congrue con le nostre intuizioni comuni sull’autonomia. Tale accettazione, tuttavia, 
non comporta alcuna violazione di PAv, poiché, secondo Kolers, un neofita che 
pretendesse di occupare fin da subito il ruolo di leader del movimento sarebbe arrogante, 
piuttosto che un cultore della propria autonomia (p. 81). Tuttavia, la deferenza non è 
imprescindibile per l’azione politica soltanto in ambito propriamente pratico, ovvero 
relativamente a mezzi e scopi di un’azione, ma anche indirettamente e in ambito 
epistemico, approvando l’autorevolezza dei risultati raggiunti da comunità scientifiche su 
temi di rilevanza politica come il cambiamento climatico o la sicurezza dei vaccini. 
Il secondo e il terzo argomento di Kolers a favore della deferenza sono di carattere 
deontologico. Il primo di questi afferma che se, per un verso, la deferenza limita la nostra 
autonomia sincronicamente, per l’altro verso la migliora (enhances, p. 90) diacronicamente, 
valorizzando il confronto con punti di vista che non avremmo mai conosciuto per conto 
nostro. L’ultimo argomento di Kolers ha per oggetto l’idea di separatezza delle persone, 
che costituisce un valore centrale della tradizione liberale, e richiama la contrapposizione 
attitudinale tra Vitoria e Las Casas. Mentre Vitoria, infatti, non concepiva gli Indiani come 
soggetti autonomi e capaci di elaborare un proprio giudizio sulla base del quale, per 
esempio, rifiutare con buone ragioni di ascoltare il Vangelo, Las Casas, al contrario, 
riconosceva e rispettava l’alterità dell’universo di senso teologico e sociale abitato dagli 
Indiani. La deferenza, in altre parole, «è un mezzo per riconoscere che l’altro non è soltanto 
una versione ridotta del sé, bensì qualcuno di completamente altro» (p. 91). 
Una volta acquisita la giustificazione dell’inevitabilità e del valore morale della deferenza 
per la vita politica, Kolers deve individuarne una specificazione che consenta di sostanziare il 
tipo di ragioni in base a cui identificare l’oggetto di solidarietà (G). Le prime alternative 
esaminate sono costituite dalla deferenza epistemica (De) e dalla deferenza relazionale (Dr), 
rispettivamente riferite alle competenze degli esperti nel merito della causa e ai soggetti con 
cui siamo entrati in solidarietà e con cui abbiamo interesse a mantenere una relazione 
ispirata all’eguaglianza. Infatti, se, per un verso, gli esperti possono non essere di alcuna 
utilità per scegliere da che parte schierarsi in una lotta politica, suddividendosi a propria 
volta tra le fazioni coinvolte, per l’altro verso non sempre è desiderabile mantenere le 
relazioni egualitarie costruite nella lotta politica – per esempio, nel caso in cui G chiedesse a 
S di colpire un gruppo ancora più vulnerabile: «il dovere [di solidarietà] finisce dove 
comincia una nuova iniquità [causata da G]» (p. 148). Kolers intende far rientrare nella 
propria concezione alcuni elementi catturati da De e Dr, ma subordinandoli alla deferenza 
strutturale (Ds), ovvero deferenza a favore di coloro che, entro un certo contesto sociale, 
sono i meno abbienti (least well-off, p. 93). 
Ds, pertanto, implica una concezione del benessere in relazione alla quale delineare una 
struttura sociale gerarchicamente ordinata. Secondo Kolers, il welfarismo esibisce il limite 
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di fornire una concezione soltanto psicologica, e pertanto apolitica, del benessere. Inoltre, 
tale modello va incontro a difficoltà relative alle responsabilità degli individui per le proprie 
preferenze, per cui potremmo dover entrare in solidarietà per combattere per i gusti 
particolarmente costosi di alcuni soggetti (p. 105), a discapito di coloro che vivono in 
contesti sociali meno agiati e calibrano in relazione ad essi le proprie preferenze cosiddette 
“adattive” – in altre parole, come osserva Carter, «le persone molto svantaggiate adattano le 
proprie preferenze alle situazioni in cui si trovano, impedendosi di desiderare ciò che 
sembra irraggiungibile e accontentandosi di ciò che realmente riescono ad acquisire»12. 
Kolers identifica il criterio per Ds nell’equità, che è un concetto politico e strutturale:  

il fatto che qualcuno soffra di iniquità è del tutto indipendente dalle sue relazioni personali e dal suo 
benessere soggettivo od oggettivo. […] Pertanto, se abbiamo il dovere di deferire a favore dei più 
svantaggiati, allora dobbiamo mettere da parte le sfere di lealtà, le relazioni e perfino il disaccordo 
personale e focalizzarci sulla struttura sociale per determinare a favore di chi applicare il principio di 
deferenza (p. 106) 

A questo proposito, Kolers precisa che l’equità è cosa diversa dall’eguaglianza. Entrambe 
costituiscono principi di giustizia, ma il soddisfacimento (o la violazione) dell’una non 
implica il soddisfacimento (o la violazione) dell’altra. In altre parole, è possibile che un 
individuo non abbia ricevuto una quota di risorse od opportunità di benessere inferiore a 
quella accordatagli da una certa teoria della giustizia distributiva, eppure sia vittima di 
trattamento iniquo – per esempio, vedendo i propri beni confiscati per il solo sospetto di 
coinvolgimento in attività illegali (p. 107). Conseguentemente, secondo Kolers, intendere la 
solidarietà come equità spezza la correlazione liberale tra solidarietà e teoria non-ideale, e 
giustifica il dovere di solidarietà anche nell’ambito della teoria ideale; in altre parole, perfino 
in una società ideale che soddisfi le condizioni stabilite dalla teoria della giustizia rawlsiana 
potrebbero verificarsi trattamenti iniqui che giustifichino l’azione solidale13. L’equità, 
inoltre, non è soltanto distinta dall’eguaglianza, ma anche logicamente prioritaria ad essa: le 
quote distributive e i diritti di proprietà, che sostanziano l’idea di eguaglianza, rimangono 
indeterminati fintanto che non vengano implementati da un governo, mentre il principio di 
equità è conoscibile già nella condizione prepolitica dello stato di natura e giustifica 
l’obbligo di costituire una società civile14. Kolers qualifica tale nozione come «equità 
kantiana» e come dovere naturale di giustizia o imperativo categorico, ovvero come «forma 
di legislazione per un regno dei fini» (p. 123). Paradossalmente, pertanto, attraverso Ds 
Kolers introduce un elemento eteronomo in un framework presentato come liberale e 
kantiano (p. 5). Sostanziando Ds con il principio di equità, pertanto Kolers acquisisce un 
risultato teorico cruciale, dal momento che su tale base può definire la solidarietà come 
azione politica vicaria costitutiva di equità (p. 118) o come dovere perfetto di equità (p. 8), 
ovvero come azione intrinsecamente apprezzabile – diversamente dal valore meramente 
strumentale assegnatole dall’approccio teleologico. 
L’impostazione deontologica della concezione di Kolers, tuttavia, è soggetta a una 
combinazione con elementi e motivi di derivazione aristotelica. Come osserva Kolers, 
infatti, la solidarietà incorpora tre specifiche accezioni dell’equità: in primo luogo, l’equità in 
senso kantiano, ovvero come norma fondamentale che accorda eguale trattamento ed eguale 

                                                
12 I. Carter, La libertà eguale, Feltrinelli, Milano 2005, p. 189. 
13 Si tratta di un argomento già articolato in A. Kolers, The Priority of Solidarity to Justice, in «Journal of Applied 
Philosophy», XXXI, n. 4, 2014, p. 430 ss. 
14 Un argomento simile è difeso da Sangiovanni in Solidarity as Joint Action, cit., p. 354 ss.  
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statuto morale ad ogni persona; in secondo luogo, l’equità come criterio aristotelico, ovvero 
come «correzione della giustizia generale in relazione a casi particolari» (p. 128), dal 
momento che l’applicazione diretta di regole generali può svantaggiare alcuni soggetti a 
favore di altri; in terzo e ultimo luogo, l’equità come virtù aristotelica, ovvero come attitudine 
ad accettare meno di quanto accordato dalla legge, qualora esso venga iniquamente negato 
ad alcuni soggetti o gruppi sociali (pp. 133-35). Secondo Kolers, infatti, l’equità come virtù 
consente di catturare il senso della condivisione del destino che rientra tra le condizioni 
necessarie della solidarietà come azione collettiva vicaria (p. 63 ss.). Evidentemente, tale 
nozione è da intendersi come sganciata da qualsiasi criterio ascrittivo, e il suo ambito di 
validità deve rimanere rigorosamente circoscritto al corso di azione implicato dalla lotta 
politica; in altre parole, S deve condividere il destino di G soltanto contestualmente alla sua 
rivendicazione, fintanto che perduri la condizione di iniquità strutturale a suo danno – per 
esempio, un passeggero bianco ed equo sarebbe dovuto scendere dall’autobus da cui fu 
espulsa Rosa Parks, condividendo con lei la negazione del diritto civile al trasporto 
pubblico.  
 
Conclusione. 
 
Il testo di Kolers difende tesi originali e ambiziose, seppur di ardua conciliazione con alcuni 
capisaldi della tradizione liberale − alla quale, nondimeno, l’autore si iscrive. Un concetto 
deferenziale di solidarietà comporta implicazioni controverse, in particolare in relazione al 
rischio che la solidarietà verso G si riveli ex post come complicità verso un gruppo 
terroristico. In effetti, la questione della giustificazione della violenza sulla base del 
principio di equità costituisce un banco di prova cruciale per la concezione deferenziale 
della solidarietà, specialmente nella misura in cui, in primo luogo, con le parole di Kolers, 
«non ogni oppresso è Martin Luther King» (p. 174). Tuttavia, tale questione riceve uno 
spazio (pp. 174-8) indebitamente inferiore al suo peso teorico, a favore della trattazione più 
dettagliata, quando non ridondante, di argomenti decisamente meno centrali per gli 
obiettivi di Kolers; è il caso, tra gli altri, dell’autopsia etica della coscienza spagnola 
cinquecentesca (9-26), che può senz’altro rivendicare l’utilità metodologica di assegnare una 
figurazione storica alle principali categorie morali in gioco – coscienza “di” Vitoria versus 
deferenza “di” Las Casas −, o di «far luce […] sulla coscienza come fenomeno» (p. 25), ma 
che in ultima analisi non aggiunge alcuna tesi sostantiva rispetto alle esemplificazioni sulla 
fallibilità della coscienza morale diffuse per tutta l’estensione del testo. 
Nondimeno, è opportuno rimarcare che A Moral Theory of Solidarity è una delle prime, 
importanti monografie dedicate al concetto di solidarietà, che integra il potenziale analitico 
dell’ontologia sociale e della teoria dell’azione con un framework kantiano singolarmente 
eterodosso, offrendo un suggestivo modello sistematico a un dibattito ancora povero di 
riferimenti filosofici paradigmatici. 
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Roma 2018, 175 pp. 
 
 

 
 

Jacopo Mascoli 
 
 
 
 
Il testo che recensiremo in questa sede, Lo spettatore emancipato edito da 
DeriveApprodi è uno dei testi fondamentali e decisivi della produzione recente di 
Jacques Rancière. Se diamo uno sguardo agli scritti che Rancière ha prodotto negli 
ultimi anni si può notare come il punto focale della sua analisi sia incentrato sulla 
presa in esame del nesso esistente fra estetica e politica e delle conseguenze 
filosofiche che ne derivano. Questo aspetto ha spinto il filosofo a sconfinare da 
ambiti disciplinari tradizionalmente filosofici per lambire territori diversi quali la 
letteratura, le arti figurative, il cinema. Se si guardasse con un certo scetticismo 
questo itinerario di pensiero e ci si basasse su una lettura puramente superficiale 
delle opere, si potrebbe accusare Rancière di essere stato un filosofo che, una volta 
consacratosi al livello mondiale nel dibattito, sia stato colto da una certa sindrome 
del maître à penser e, per questo motivo, abbia deciso di lambire terre filosoficamente 
esotiche.  

Al contrario, si tratta di una scelta che risponde a una metodologia precisa e 
teoreticamente fondata che lo ha portato a esiti inaspettati e indubbiamente originali. 
Il testo in questione rappresenta un’occasione quanto mai decisiva per comprendere 
affondo le tesi che l’autore ha sviluppato negli ultimi anni. Per tentare di motivare 
questa originalità si è deciso di organizzare la trattazione in due nuclei tematici: in 
primo luogo si coglieranno quali sono gli aspetti fondamentali dell’opera in relazione 
alla produzione rancièriana; successivamente si passerà a scandagliare gli aspetti di 
stile e di metodologia che emergono.  
Ne Lo Spettatore emancipato, primo capitolo omonimo, Rancière tenta di stabilire una 
relazione tra la teoria dell’emancipazione intellettuale proposta ne Il maestro ignorante1 
e la questione dello spettatore in seno alla discussione sul rapporto fra arte e politica. 
Ci troviamo secondo l’autore di fronte a quello che viene definito «paradosso dello 
spettatore»2 e che può essere formulato in questi termini: non può esistere un teatro 
                                                
1 J. Rancière, Il maestro ignorante, tr. it. di A. Cavazzini, Mimesis Edizioni, Milano 2009.  
2 J. Rancière, Lo spettatore emancipato, tr. it. di D. Mansella, DeriveApprodi, Roma 2018, p. 6. 
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senza spettatore. I sostenitori di questo paradosso non fanno altro che riallacciarsi 
alla polemica platonica contro la mimesis teatrale: lo spettatore rimane di fronte a una 
semplice apparenza, ne ignora il processo di produzione e la realtà che essa 
nasconde; lo spettatore guarda ma non può agire, resta al proprio posto, è 
completamente passivo. Per Platone, è noto, il teatro è la manifestazione di un 
duplice pathos, di una duplice malattia: la divisione del sé tra desiderio e sofferenza 
prodotta dall’ignoranza e, conseguentemente, la patologia dello sguardo soggiogato 
dalle ombre. A questa critica il filosofo greco contrappone la progettazione di una 
comunità coreografica in cui ognuno si muove secondo un ordine ritmico-
matematico già stabilito. Più che al successo di questa teorizzazione platonica e alle 
varie formulazioni che essa ha avuto nella storia del dibattito sul rapporto fra scena 
teatrale e spettatori, possiamo soffermarci su un passaggio storico fondamentale che 
ci viene segnalato da Rancière: la rivoluzione romantica a partire dalla quale il teatro 
si lega a una precisa idea di comunità viva, aperta e non più circoscritta alle 
dinamiche fisse della mimesis. Detto altrimenti, è con il regime estetico delle arti che si 
afferma questa idea del teatro come costituzione estetica, «costituzione sensibile 
della collettività»3. Occorre spendere due parole sulla nozione centrale di regime 
estetico delle arti per comprendere il senso di queste analisi. Anzitutto la nozione di 
regime indica nella metodologia rancièriana un modo particolare di concettualizzare 
l’esperienza estetica che si afferma storicamente in un dato periodo: in questo caso il 
regime estetico è tipico della modernità. Esso succede a quello etico dell’arte antica – si 
pensi al libro X della Repubblica – e a quello poetico o rappresentativo tipicamente 
definito nei suoi canoni dalla Poetica di Aristotele. A partire dal regime estetico, l’arte 
agisce rompendo ogni gerarchia, stabilendo l’equivalenza qualitativa dei soggetti 
rappresentati, instaurando lo schilleriano – non a caso per Rancière è proprio 
Schiller l’autentico fondatore dell’estetica – libero gioco delle facoltà4. A partire da 
questo grumo, Rancière istituisce un parallelo tra questa concezione del teatro e 
l’idea romantica di rivoluzione estetica che non cambi i sistemi statali ma metta in 
discussione le forme sensibili dell’esperienza umana.  
A fronte di queste considerazioni qual è il nesso che si può stabilire con la teoria 
dell’emancipazione? Rancière intende connettersi con ciò che aveva già affermato ne 
Il maestro ignorante riportando alla luce la figura del pedagogista Joseph Jacotot. Egli 
aveva rovesciato la tradizionale idea della relazione pedagogica basata sulla 
tradizionale opposizione tra il maestro sapiente e l’allievo ignorante in nome di 
un’uguaglianza delle intelligenze: «essa non significa l’uguale valore di tutte le 
manifestazioni dell’intelligenza, ma l’uguaglianza dell’intelligenza rispetto a sé stessa, 
in tutte le sue manifestazioni»5. L’uomo osserva le cose, le traduce in segni, li 
confronta con altri segni che ha già precedentemente tradotto e comunica con un 

                                                
3 Ivi p. 10.  
4 Per una presa in esame dettagliata e completa della nozione rancièriana di regime estetico si veda J. 
Rancière, Aisthesis. Scene del regime estetico delle arti, tr. it. di P. Terzi, Orthotes Editrice, Napoli-Salerno 
2017. 
5 J. Rancière, Lo spettatore emancipato, cit., p. 15. 
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altro uomo che sta producendo, alla sua stessa maniera, altre traduzioni: si stabilisce 
un lavoro comune di traduzione perenne che è al centro della pratica emancipatrice 
del maestro ignorante. Jacotot, teorico principale di questa pedagogia eterodossa, è 
l’exemplum del maestro ignorante che non insegna agli allievi un sapere, ma «ingiunge 
loro di avventurarsi nella foresta delle cose e dei segni per dire ciò che hanno visto e 
cosa ne pensano per verificarlo e farlo verificare»6.  
Dunque, in relazione al ruolo dello spettatore oggi, occorre comprendere che le 
tradizionali opposizioni – attivo/passivo, apparenza/realta, etc. – su cui si basa la 
teoria teatrale non sono mai soltanto logiche ma sono definizioni di un preciso 
partage du sensible. Ancora una volta ritorna un concetto chiave dell’itinerario di 
Rancière che aveva trovato la prima formulazione ne Il disaccordo7: si tratta di una 
distribuzione a priori delle posizioni, delle capacità, degli spazi e dei corpi stessi in 
seno a un preciso sistema di evidenze sensibili che stabilisce, con un’espressione 
molto calzante e affascinante, «delle allegorie incarnate della disuguaglianza»8. 
Emanciparsi come spettatori dunque significa, per Rancière, comprendere questa 
logica che sottintende una precisa struttura generante disuguaglianza: il guardare non 
è separato dall’agire ma è esso stesso una forma di azione che legittima o trasforma 
questo sistema di posizioni. Lo spettatore agisce come agisce l’alunno, traduce ciò 
che vede nello spettacolo in proprie scene che trasforma, trasla in altri contesti 
personali e/o collettivi. Rancière in maniera ficcante pone fine a tutta quell’idea del 
teatro inteso come comunità in sé: il suo potere non deriva da una maggiore 
interattività ma dalla capacità di ciascuno di operare liberamente su ciò che 
percepisce, traduce e collega alla propria esperienza intellettuale. Questo elemento 
rappresenta il nucleo profondo dell’emancipazione dello spettatore al pari di quella 
intellettuale a cui era giunto Jacotot: «quello che le nostre performance verificano 
non è la nostra partecipazione a un potere incarnato in una comunità, […] è la 
capacità che rende ciascuno uguale a tutti gli altri e le altre. Questa capacità è 
esercitata, attraverso distanze irriducibili, da un gioco imprevedibile di associazioni e 
dissociazioni»9. 

A fronte di queste osservazioni possiamo affermare come il testo sia 
estremamente denso filosoficamente: Rancière riprende alcune nozioni chiave della 
sua riflessione, le fa interagire tra di loro e fornisce delle chiavi interpretative inedite. 
Possiamo dunque inoltrarci verso le osservazioni metodologiche e più generalmente 
stilistiche che caratterizzano l’opera. In questo senso come la curatrice del testo 
afferma in un’efficace post-fazione, la specificità della proposta rancièriana consiste 
nell’abbinare a una solida critica del pensiero contemporaneo una proposta 
alternativa efficace. L’argomentazione dell’autore segue questo doppio binario che si 
dipana lungo tutte le pagine e manifesta chiaramente uno dei tratti fondamentali del 

                                                
6 Ivi p. 16. 
7 J. Rancière, Il disaccordo. Politica e filosofia, tr. it. di B. Magni, Meltemi Editore, Roma 2007, pp. 74-
75. 
8 J. Rancière, Lo spettatore emancipato, cit., pp. 17-18. 
9 Ivi p. 23. 
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suo metodo: la costruzione dinamica di scarti tra forma e contenuto nella 
costruzione di linee di continuità e discontinuità. Due immagini, due testi, due figure 
storiche possono essere accostate anche anacronisticamente in nome di quella che è 
una giustapposizione scenica quasi surrealistica, il cui obiettivo è la produzione di 
una logica dissenziente. In questa maniera, Rancière riesce a collocarsi sul solco della 
tradizione del pensiero critico novecentesco sottoponendolo a una messa in 
discussione radicale: tutto il secondo capitolo – Le disavventure del pensiero critico – è 
costituito dalla contrapposizione eterogenea di due fotografie di Marta Rosler e 
Josephine Meckspere che gli permette di convocare le posizioni di diversi pensatori 
della modernità tra cui Marx e Debord, nonché dei loro epigoni contemporanei. La 
diagnosi dell’autore è spiazzante: i teorici del pensiero critico hanno perso la bussola, 
non hanno fatto i conti con il proprio tempo, non hanno compreso il senso di un 
linguaggio che ha perso la sua carica sovversiva. L’immagine eloquente che l’autore 
ci presenta alla fine della scena è quella di un Marx visto non più come critico del 
sistema ma come voce ventriloqua dello stesso. Come uscire da questo apparente 
vicolo cieco?  
La scena che Rancière tratteggia è quella dominata da un dissenso forte non solo nei 
confronti degli autori criticati (i bersagli sono tanto i critici marxisti e post-marxisti 
quanto i teorici del postmoderno) ma nei confronti del ruolo stesso del filosofo in 
relazione allo scenario globale. In questo, a nostro parere, risiede la grande 
originalità della proposta rancièriana: il filosofo deve collocarsi all’interno della 
comunità degli spettatori. La logica dell’emancipazione non risponde a un 
rovesciamento dell’ordine costituito, all’inversione marxiana della logica hegeliana 
tra soggetto e predicato ma risale alle fonti del pensiero rivoluzionario, agli artigiani 
di Saint-Simon che Rancière aveva studiato in gioventù quando, dopo il distacco 
dallo Strutturalismo althusseriano, aveva deciso di lavorare sugli archivi 
ottocenteschi dell’emancipazione operaia10. I protagonisti di quelli studi erano alcuni 
lavoratori che scoprivano e sperimentavano la possibilità di essere anche artisti, 
poeti, esteti di una forma inedita di sospensione dei temi e degli spazi ordinari. La 
logica dell’emancipazione va pensata nei termini della costruzione di una scena 
inedita di dissenso rispetto al partage du sensible ordinario in cui dominano finzioni 
che non sono mere sovrastrutture ma «infinite interpretazioni possibili del dato 
sensibile condiviso»11, che agiscono come il montaggio di un documentario in cui i 
protagonisti, i volti si mescolano al materiale d’archivio.  

In conclusione, possiamo affermare che questo lavoro di Rancière 
rappresenta un’opera senza dubbio fondamentale per comprendere le tesi di fondo 
della sua ultima produzione. Non solo, l’autore si riallaccia sapientemente al suo 
passato dimostrando la fertilità di alcune intuizioni giovanili che qui vengono 
sapientemente riadattate a un presente differente. Tradizionalmente Rancière viene 
                                                
10 Si veda J. Rancière, La Nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Fayard 1981 e C. Gauny, Le 
philosophe plébién, Textes rassemblés et présentés par Jacques Rancière, La Fabrique Editions, Paris 
2017. 
11 J. Rancière, Lo spettatore emancipato, cit., p. 171. 
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considerato un pensatore il cui stile è basato su scene dominate da scarti 
dissenzienti. Tuttavia, Lo spettatore emancipato si spinge ancora più in là dimostrando 
come questo aspetto metodologico e stilistico sia il frutto primariamente di un 
preciso percorso biografico: ancora una volta possiamo dire che ogni logos è sempre 
e comunque incarnato. 
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L. Scuccimarra, Proteggere  l ’umanità.  Sovranità e  dir i t t i  
umani ne l l ’ epoca g lobale , Il Mulino, Bologna 2016, 267 
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Federica Merenda 
 
 
 
 
In questo lavoro Scuccimarra si pone espressamente l’obiettivo di “ripercorrere il 
lento e faticoso processo di elaborazione intellettuale e discorsiva che a partire dagli 
anni Novanta del secolo scorso ha alimentato e sostenuto […] [un’] ambiziosa e 
impegnativa svolta della politica internazionale” (p.9).  

La svolta a cui l’autore fa riferimento consiste nel controverso passaggio da 
un modello di relazioni internazionali fondato sulla “logica particolaristica della 
moderna società degli Stati” (p.7) al “nuovo ordine politico della cosiddetta epoca 
globale”, caratterizzato dalla “progressiva trasformazione dei codici dei diritti umani 
in norme generalizzabili che devono governare il comportamento degli Stati 
sovrani” (p.7).  

Riprendendo la riflessione di Seyla Benhabib (S. Benhabib, Cittadini globali. 
Cosmopolitismo e democrazia, Bologna, Il Mulino, 2007), che individua nei crimini 
contro l’umanità, negli interventi umanitari e nelle migrazioni internazionali gli 
ambiti in cui tale svolta si è imposta in maniera più chiara, Scuccimarra centra la sua 
analisi sul secondo di questi, assumendo lo sviluppo del dibattito sull’interventismo 
umanitario e sulla più recente dottrina della responsibility to protect come paradigmatico 
rispetto al più ampio definirsi e ridefinirsi del modello sovranità-responsabilità nella 
contemporanea teoria delle relazioni internazionali.  

Una premessa importante del discorso di Scuccimarra è il ruolo “costituente” 
- in riferimento ad una nascente nuova costituzione internazionale e rispetto alla 
ridefinizione dei soggetti di diritto internazionale, del loro status e delle regole dello 
ius ad bellum - svolto dal nuovo interventismo emerso nel contesto del “decennio 
umanitario”, individuato tra l’invasione del Kuwait e l’11 settembre 2001, e 
comprendente quindi gli interventi in Somalia, Ruanda, Timor Est, la guerra civile 
nella ex-Jugoslavia e l’intervento della NATO in Kosovo (pp.15-54). 
Sebbene lo humanitarian intervention non sia mai stato espressamente utilizzato, dagli 
Stati che pure lo hanno invocato, come unica giustificazione per l’impiego della 
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forza armata, il ricorso a tale dottrina ha nondimeno costituito un’importantissima 
sfida al sistema di legalità internazionale fondato sul divieto dell’uso della forza 
definito dalla Carta delle Nazioni Unite.  

Proprio dal tentativo di risolvere tale tensione tra i principi ONU dello ius ad 
bellum e l’appello a norme di diritto internazionale consuetudinario concorrenti ed in 
contraddizione con questo, il Segretario Generale delle Nazioni Unite Kofi Annan si 
è fatto promotore di un processo di elaborazione dottrinaria che ha avuto come 
esito la definizione della dottrina della responsibility to protect (R2P), che riporta 
l’interventismo umanitario all’interno del quadro del sistema ONU riconoscendone 
le aspirazioni ma vincolandone l’utilizzo al rispetto delle disposizioni dell’art.2(4) 
della UN Charter sul divieto dell’uso della forza.  

Dopo averne ripercorso il processo di elaborazione (pp.95-132), Scuccimarra 
evidenzia l’esito fallimentare di tale tentativo, su cui hanno pesato gli eventi dell’11 
settembre 2001 e la successiva costruzione del paradigma della Global War on Terror, 
che si è posto in linea di continuità con la dottrina dell’ingerenza umanitaria nella 
misura in cui ha riportato nel discorso sulla legalità dell’uso della forza nelle relazioni 
internazionali concetti vicini agli elementi costitutivi delle più risalenti dottrine della 
guerra giusta.  

Rappresentando la dottrina dell’ingerenza umanitaria una sfida che riconduce 
il discorso sullo ius ad bellum dal piano della legalità a quello della moralità, con le 
possibili conseguenze paventate dalla riflessione di Schmitt sul concetto 
discriminatorio di guerra, Scuccimarra dedica una parte della sua trattazione oltre 
che ad una genealogia dell’intervento umanitario (pp.55-62), ad un’analisi della 
“rinnovata esplorazione storiografica” con cui i contemporanei studiosi del new 
humanitarian order si sono confrontati per mettere in discussione la narrativa della 
genesi del moderno Stato Vestfaliano, rintracciando nell’ancoraggio morale e 
giuridico della Conquista, nelle riflessioni della Seconda Scolastica spagnola, nel 
dibattito sviluppatosi in Francia e in Belgio sulla crisi della res publica christiana e nei 
celebri scritti di Gentili e Grozio, principi e norme che testimoniano che l’ordine 
Vestfaliano non è mai stato immune da sfide alla sovranità giustificate in nome di 
più antiche versioni della responsabilità di proteggere (pp.167-206).  

Alla luce di queste “lezioni della storia”, Scuccimarra ha potuto compiere 
un’analisi critica del dibattito contemporaneo sulla moralità e la legittimità 
dell’intervento umanitario e sui fondamenti della nuova etica globale, esaminando gli 
spunti rivelatori e le critiche meglio fondate alle principali dottrine che da una 
prospettiva di teoria delle relazioni internazionali, di filosofia del diritto 
internazionale e di teoria morale si sono occupate del tema.  

La ricerca di Scuccimarra passa in rassegna, mettendole in relazione 
vicendevole, le posizioni assunte dai diversi approcci del cosmopolitismo 
contemporaneo, le critiche alla responsibility to protect come tentativo di 
neoimperialismo morale, la critica di matrice schmittiana alla normalizzazione dello 
stato di eccezione come caratteristica permanente del new global order e l’approccio 
biopolitico neofoucauldiano della governamentalità globale della sicurezza umana.  
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Il risultato è “[u]n’immagine decisamente più complessa e problematica del contesto 
delle relazioni internazionali, nella quale non sembra esserci più posto per 
l’iperrealismo spicciolo dei cultori di una Machtpolitik comunque caratterizzata e 
anche l’intelaiatura normativa dei rapporti tra Stati si rivela caratterizzata da 
dinamiche costruttive decisamente più articolate di quanto gli irriducibili sostenitori 
del positivismo giuridico siano disposti ad ammettere” (p.12).  

Pur riconoscendo il fallimento sostanziale dell’affermarsi della dottrina della 
responsibility to protect e la rilevanza di importanti obiezioni sollevate nei confronti di 
questa sia da una critica neo-realistica da sinistra (p.251) che da un certo 
anticosmopolitismo statalista (p.254), Scuccimarra non sembra aderire del tutto ad 
alcuno dei paradigmi dottrinali presentati, preferendo ad una teoria compiuta ma 
astratta che aspiri a sistematizzare le più recenti evoluzioni della forma dello Stato 
sovrano e della comunità internazionale, evidenziare la necessità di un ripensamento 
del nesso sovranità/diritti umani, che sta già emergendo nel contesto di “un 
orizzonte plurale di rappresentazioni identitarie, negoziazioni politiche e pratiche 
sociali” (p.257).  

Tale contesto plurale e talvolta caratterizzato da spinte divergenti, ha fatto e 
fa da sfondo allo svolgersi dell’articolato dibattito di cui nell’opera di Scuccimarra si 
è dato conto “per continuare a tessere il filo di un nuovo vocabolario dei concetti 
giuridici e politici, finalmente all’altezza delle sfide dell’epoca globale” (p.257). 
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Tentare di delineare un asse tematico per individuare problemi ascrivibili a ciò che è 
detto “escatologia” è operazione che apre ad un orizzonte tutt’altro che netto. In 
effetti, non è nel tema che viene tenuto fermo l’obiettivo di un’indagine 
escatologica, ma è piuttosto la domanda che modella precisamente questo tipo di 
sapere, un domandare che si rivolge agli eschata, le “cose ultime”. Escludendo ogni 
declinazione assiologica o dottrinale, sarebbe quindi sincretistico tracciare una 
precisa figura del genere “escatologia”, improprio ad un movimento progressivo del 
conoscere e perciò sfuggente ad una continuità storiografica, che allaccerebbe in un 
unicum topico le sue diverse manifestazioni. Già solo in un campo specificamente 
religioso, non stupisce come il termine “escatologia” possa essere consono sia a 
scritti del periodo precrisitano, sia a scritti appartenenti alla cristianità. 
Bisogna dunque considerare come si rifranga, contro un’unica voce, un’orbita di 
significati, una vastità polisemica che si offre nonostante la peculiarità e specificità di 
ciò che si intende di volta in volta per eschatos: l’“ultimo” potrebbe sì significare 
l’ultimo giorno della vita universale e individuale, l’ultimo come telos, l’ultimo come 
ultima volta di una qualsivoglia forma essente. Ma se ciò che è detto “ultimo” è 
riferito ad un “ultimare”, è esso altresì ciò che assorbe interamente la fine di tutte le 
cose, o ne è una mera chiusa destituente? Che si parli dell’istanza teleologica divina, 
che porta a compimento il mondo, o della dynamis di un’entelechia cosmica, l’eschatos 
è un’ultimazione: è stesura definitiva di una forma, anche come liquidazione del 
contorno formale stesso, o completamento di quanto è manchevole. L’ultimo, 
infatti, sigillando il trascorso, è varco per l’avvenire, apre ad un novum: il destino delle 
apocalissi e apocatastasi cristiane o religiose in generale tematizza questo squarcio 
finale, che però appartiene innanzitutto a una domanda sugli essenti, poiché tale 
termine è summa di un hic et nunc seriale e scorrevole, pur se non progressivamente 
inteso. L’escatologia è una domanda sul tempo, e, nella fattispecie di uno statuto 
epistemologico non accrescitivo, ma prospettico, l’escatologia è nella filosofia.  
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 Un volume come Filosofia ed escatologia non ha casualmente titolato questo 
rapporto, emblematizzato da una congiunzione, che tiene conto appunto non di una 
distanza, ma di una distensione data da contiguità. Si spiega anche come una 
domanda sull’ultimo – dell’ente, della storia, del mondo - sia anche intrinsecamente 
una protologia, in questo come teoria di un fondamento, tentativo esplicativo di una 
caratura archelogica della realtà. Claudio Ciancio e Maurizio Pagano, curatori del 
volume insieme a Ezio Gamba, offrono una definizione di escatologia tra le prime 
righe dell’introduzione: “l’escatologia è infatti una delle possibili declinazioni di una 
questione che per sua natura investe la filosofia, la questione cioè dell’esito e della 
totalità del mondo.”. In questo investimento, l’occhio filosofico è prospettico e 
ruotante: come in un corso retrospettivo, lo sguardo è rivolto non solo 
soteriologicamente alla possibile stabilità di un ente, ma anche alla totalità della 
sinossi cosmica, che nella chiusura destinale dall’ “ultimo” si ricongiunge al “primo”. 
La primarietà non va intesa però meramente come il gesto ancipite della creazione 
(o ultimazione) del mondo, ma è il fulcro costitutivo degli essenti, che scorre in essi 
e nel loro emergere epifanico come pathos e armonia della forma. Nell’allegare tale 
impianto ontologico a una teoresi religiosa, l’escatologia si propone, in quanto 
domandare della totalità, come il collimare di premessa e promessa, il mantenimento del 
carattere estensionale di attesa e protesa dell’eschatos, che quindi non soggiace alla 
monoculare visione lineare del tempo, ma si dipana a partire da un originario che si 
reitera costituendo anche l’estremità altra. Detto brevemente, si può parlare di 
escatologia, anche se non propriamente tematizzata, pur in sede di religioni 
precristiane, in cui la tensione all’evento finale veniva reintegrata nel ciclo massimale 
e sempre ridondante del divenire cosmico. Con questa premessa mi avvalgo della 
formula dell’epistrophè bachofeniana: “Senza la cognizione delle origini, il sapere 
storico non può mai pervenire alla sua chiusura interna”1. Anche l’escatologia, e non 
solo la storia, tenta un Abschluss che si riconnetta, espungendolo e compiendolo, al 
principio. Diversamente dalla storia, però, viene ipotizzato oltre il termine ultimo 
l’inizio di un nuovo mondo, oggetto della fede o dell’attesa.  
 Fuori da una mera descrizione dei diversi scenari apocalittici o apocatastatici, 
ciò che veramente appare interessante tra i trentaquattro saggi compresi in Filosofia 
ed escatologia è il mutamento nella concezione del tempo, che dall’antichità trapassa la 
modernità, allignandosi fino in questo secolo. Lo smistamento di tali lavori, che 
spaziano su temi apparentemente differenti ma connessi dalla domanda escatologica, 
avviene infatti seguendo la mira che Dal mondo classico alle origini precristiane raggiunge 
la Fine della storia e pluralità dei mondi, per riportare soltanto la prima e l’ultima delle 
otto sezioni che segnano la linea cronologica del volume. 

                                                
1 J. J. Bachofen, Das Mutterrecht. Eine Untersuchung über Gynaikokratie der alten 
Welt nach ihrer religiösen und rechtlichen Natur, GW, 1948, tr. it. Il matriarcato. 
Ricerca Sulla ginecocrazia del mondo antico nei suoi aspetti religiosi e giuridici, a cura 
di G. Schiavoni, Einaudi, Torino, 1988, vol. I, p. 16. 
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 La questione del tempo è domanda circa i fenomeni nel tempo, ma, lungi dal voler 
qui riferire una soluzione escatologica universalmente valida, l’attenzione non è né 
sui fenomeni né sul tempo, ma sulla prospettiva da cui vengono indagati. Avviene 
dunque che, con la spazialità colossale dell’impero globale romano e con 
l’involuzione della spiritualità interiore cristiana, l’osservazione escatologica segua il 
mondo come spirito e spazio, ove il tempo non è più materia stessa di un compiersi 
naturale, – genesis, come nell’antichità – bensì vettore eteronomo agente in vista di un 
telos.  
 Il mondo svela se stesso dinamicamente, scioglie gradualmente i nodi della 
storia teleologicamente intesa: l’uomo guarda a sé come autore, dal cosmocentrismo 
si passa all’antropocentrismo. Una soteriologia della forma è sì propria anche alla 
metafisica antica, ma essa tenta appunto di “mondare” l’essere dalla temporalità, di 
osservarlo nella stabilità di un’essenza. L’essere immesso nel tempo progressivo-
teleologico è invece animato dalla medesima temporalità che lo sfalda, la quale, 
piuttosto che meramente nullificarlo, lo riveste di un senso, poiché lo vede 
incompleto. Rispetto alla percezione cristiana e postcristiana di decadimento e di 
trasfigurazione del corpo, invece, la visione antica dell’uomo non contrappone la 
dimensione fisica a quella spirituale ed escatologica. Si pensi al motivo orfico del 
soma-sema, ove si è soliti dire che il corpo è “prigione” dell’anima, eppure, spiega 
Aldo Magris nel suo saggio Visioni escatologiche nel mondo greco e tardo-antico, “il concetto 
dell’alienazione dell’anima viene rappresentato anzitutto con la metafora del corpo 
come ‘vestito’ […], ‘veicolo’ (ochema) dell’anima fatto di pneuma”. Il corpo, dunque, 
estinguendosi, adempie a una funzione di espiazione e purificazione della 
dimensione psichica. La catarsi della fisicità non ne smette però la fattispecie vitale 
universale, poiché è interamente biologica la ciclicità cui l’umano prende parte, 
congiunto al flusso cosmico di origine e fine – e dalla fine una nuova origine.  
 Tale soteriologia è estranea però a una concezione dell’individuo 
autocosciente che tenta la sua propria salvazione: riporto a tal proposito 
l’espressione di Massimo Borghesi, autore del saggio L’escatologia in Hegel: “L’uomo 
antico è pago del suo sacrificio, non anela ad una salvezza della propria anima frutto 
di una concezione individualistica (egoistica) che subentra solo con il cristianesimo 
nel momento in cui, con l’impero, decaddero le virtù civiche dei Romani”. Ancora: 
“L’escatologia trascendente non ha senso per chi si annulla nell’universale comune. 
Essa è postulata solo da chi ha paura della morte.”. In effetti, l’antichità immette nel ciclo 
della physis stessa, non nella trascendenza, il nesso origine-telos, e ciò è annullamento 
nell’universale comune, differente in maniera evidente dalla individualità cosciente 
della psiche moderna, che guarda alla morte in quanto fine del tempo proprio, inteso 
come scorrere inesorabile, sfiorimento e diminuzione della potenzialità e potenza 
vitale. In tal senso, nell’orizzonte stagliatosi col cristianesimo, il novissimum atteso è 
un futuro promanato da una prima parousia corporale del Cristo che applica la 
vittoria sulla morte, comprensione della finitezza della forma fisica in quanto stadio 
pregresso: l’oltremondo è di rango sì superiore da non offrire al mondo altro ruolo 
che quello di banco di prova. Mentre dunque ancora nell’ebraismo l’attesa 
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giustificava anche il permanere presso l’aldiqua, in una sorta di materialismo 
teocratico di matrice antica, nel cristianesimo il mondo appare screditato, è un mero 
passaggio.  
 Ogni concezione teleologica porta in sé il rischio di ambire al futuro 
livellando il picco del presente; tuttavia, essendo propriamente un anticipo, almeno 
sub specie temporis, essa deve guardare al futuro a partire dall’ora. Fuori dall’essere 
questa vita un mero narcotico per la vita futura, anche un’escatologia cristiana 
attenta a un pensiero dell’esistenza può ribadire l’appercezione della finitudine, 
nell’ottica di un investimento dell’eterno. Il tempo è latenza e lacuna, ma nell’attimo 
diviene pago di totalità: la pienezza del tempo è il significato di questo connubio. 
Come spiega Vincenzo Melchiorre nel saggio su Kierkegaard, il momento è “il 
primo riflesso dell’eternità nel tempo”, “chiamiamolo: pienezza del tempo”. Eppure, 
il momento, pur nel presente, deve partire da esso ma contemporaneamente 
travalicarlo; esso quindi guarda all’eschatos nella cifra dell’anticipazione, come collante 
di presente, passato, futuro: “l’epicentro dell’unità è però dato non nel presente, 
come agostinianamente ci si aspetterebbe, ma nel futuro”. La memoria - qui intesa 
come distintivo della coscienza - e il presente sfuggente – come contraltare della 
responsabilità effettuante, di cui è scarto, dunque condizione di possibilità del 
perdono - vengono insieme mediati dal futuro, e così nella ripresa rivestiti di eternità.  
 Analogamente, il saggio su Jaspers di Giuseppe Cantillo rende ragione 
dell’Erlebnis cristiano inteso come anticipazione del futuro nell’attimo: “Il vero senso 
dell’attimo è quello di essere sintesi del tempo e dell’eterno, di essere l’ultimo, la 
totalità del reale, […] la ‘pienezza dei tempi’”. E, citando Bultmann: “Essere 
cristiani, credere, significa essere già in anticipo sul tempo di questo mondo; 
significa trovarsi già alla fine di questo mondo”. Il punto di vista circa il tempo è 
come appena visto ancora fondamentale: un’escatologia cosmocentrica esamina 
l’approdo dell’uomo in un’istanza finale universale, innanzitutto come rendimento 
fisico delle forme dell’essere, venute a compiutezza; un’escatologia teocentrica vede 
l’affidarsi dell’uomo, manchevole, ad un’istanza ultima di completezza, come 
redenzione dall’incapacità formale del singolo e del genere umano specificamente 
rispetto al restante vivente. L’una guarda all’ora come il costante massimamente 
semplice e massimamente vuoto – per questo colmo del tutto; l’altra guarda all’ora 
come lo strabordare della memoria e della speranza, come il frangente atomico 
serrato tra passato e futuro, vincolato perciò a un cattivo infinito irredento. La 
cosiddetta “pienezza del tempo” paolina, dunque intesa come eterno nucleare nel 
tempo stesso, apporta al tempo lineare e progressivo delle sfaccettature che, in 
un’analisi escatologica, emergono in primo rilievo: 

1) L’eschatos non è un finale asintotico ma viene anticipato – vissuto nel 
presente, come aspettazione futura e come impegno per il credito atteso; 

2) Il procedere del tempo come eterno pervasivo non è meramente succedente, 
ma trova nel suo corso ritmico un dinamismo che affranca l’eternità da fissità 
e immobilismo; 
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3) L’individuo è gratificato dalla pienezza divina, pertanto l’escatologia 
individuale è, da un lato, responsabilizzata, perché mantiene l’individuo nella 
sfera della scelta, dall’altro assorbita nella possibilità della grazia finale, 
ovvero lo strabordare della plerosis divina, quale essere autotelico e 
autosufficiente (come una sorta di hou heneka del debito creaturale). 

A proposito di questo ultimo punto, mi paiono lucidamente esplicative le parole di 
Maurizio Pagano, tratte dal suo saggio Continuità e discontinuità: l’escatologia in 
Pannenberg e Moltmann: “La gloria di Dio va pensata allora secondo l’idea biblica di 
pleroma: si tratta di una pienezza di vita che non ha più uno scopo fuori di sé e 
sopravanza quindi ogni finalità di ordine morale e ogni utilità di tipo economico. La 
pienezza di Dio è scopo a se stessa e va pensata piuttosto ricorrendo alla 
dimensione estetica; essa non si chiude in sé ma trabocca e si comunica, con quel 
dono che la Bibbia chiama charis, ossia grazia, alle creature, che partecipano così alla 
gioia della festa eterna”. Da questo flusso emanativo, così come viene inteso nel 
pensiero di Moltmann, la coscienza individuale deve prendere le mosse per 
assurgere alla pienezza eterna, neutralizzando l’assolutezza dell’appercezione 
dell’individualità. Tale è quell’Ichbezogenheit, “tendenza egocentrica”, che in 
Pannenberg è strutturale pendant dell’apertura al mondo umana. In effetti, 
nell’apertura suddetta l’uomo adempie a specifiche modalità del proprio vissuto, nel 
microcosmo relazionale così come nell’appercezione di un’istanza finale; egli non è 
solo la forma corporea che nasconde uno scheletro temporale, in sé conchiusa nei 
cicli di nascita e morte, ma è energia protesa ad un compimento, che non viene 
installato come motore nella storia, ma è condizione di possibilità, in quanto limite 
estremo, di una tensione poietica e performativa. La mancanza non è errore della 
forma, ma prolificazione della stessa in nuovi aspetti. La mortalità - la 
“manifestazione più evidente della debolezza della forma attuale di vita, che sarà 
sanata nell’evento finale”, per riprendere le parole di Pagano - viene presentita come 
ferita di quella pienezza attesa, eppure anima un ritmo, un disagio della stasi che 
comporta potenza e azione.  
 Allo stesso modo, Umberto Galeazzi, circa Adorno, spiega questa 
manchevolezza come “nostalgia del totalmente Altro”. Il novum è il rinnovo totale 
della vita, un Altro del tutto diverso, che per questo rilascia una sensazione di 
ancoraggio alla vita, di richiesta di una certezza preventiva. Fuori da un’attesa 
passiva, proposto piuttosto nella tensione finita, il tempo è così inteso 
dinamicamente, proprio in virtù di una prospettiva manchevole. Tale sguardo 
prospettico è avanguardia stratificata su una premessa, quale l’immutabilità di un 
ordine che già è, ma alla fine dei tempi comprenderà anche l’uomo, sanando la 
frammentarietà come una frattura, esentando così il mondo da debolezze, da 
molteplicità, reintegrandolo al fondamento: ogni aspettativa è nostos, un ritorno, 
l’“ultimo” è connesso al “primo”, come in una spirale. Francesco Tomatis, dando 
voce al pensiero di Luigi Pareyson, può dunque affermare: “La natura giace 
trepidante e sospesa fra una nostalgica melancolia creaturale e un’attesa speranzosa 
in un panteismo escatologico, in cui Dio sarà tutto in tutto […]”. E’ solo attraverso 
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una tensione attiva che si può recuperare un passato, perché si tratta di qualcosa di 
"protologico e di escatologico insieme”. Sfuggiamo così alla causazione teleologica 
per perseguire l’imperativo della forma di una materia originaria, della quale sangue e 
ritmo fanno uno svolgimento organico, che Domenico Conte, nel saggio su 
Spengler Dalle cose ultime alle cose prime, spiega come una mancanza di promessa, 
poiché “il tutto sta già depositato nella datità delle origini, nella sacertà dello Ur”.  
La riconnessione dell’ultimo al primo non è epifania alla soglia storica di una latenza 
consequenziale: essa è simbolicamente un rimando dall’origine alla fine, entrambe 
ineffabili, è il tratteggiarsi di un mondo che, per dirla con Nietzsche, non va 
osservato sotto il vago vessillo del fiat veritas pereat vita. L’escatologia, come 
aspettativa di una totalizzazione delle forme di vita, ha un ulteriore significato, mai 
dogmatizzante e acquiescente a un dettame, il quale resterebbe scalzante rispetto 
all’empirico: la sua domanda è posta nel segno di una crisi, di uno sconquassamento 
interno alla costante matrice produttiva antropica e fisica. Nel fluire degli eventi 
storicamente significativi, non è alieno alla domanda escatologica lo sguardo sul 
particolare manifestarsi di civiltà e culture: il sedimentarsi di un atteggiamento, in 
particolar modo globale, è forse il campo di prova affiliato a quella tensione alla 
totalità trasmessa dall’eschatos. In un tempo in cui l’estensione pare essere il metro 
dell’azione efficace, intesa nello spazio e nell’iterarsi dell’effetto, la domanda sul 
congelarsi e culminare di ogni operosità non appare estranea a un’analisi foriera del 
tempo, pur se non destinale, che si approssima a venire. 
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In un momento storico in cui il riemergere di tendenze nazionaliste (dove non 
dichiaratamente razziste) è protagonista nelle cronache di tutta l’Europa, 
l’antropologo Adriano Favole offre con il volume Vie di fuga: otto passi per uscire 
dalla propria cultura un tanto agile quanto documentato strumento per avvicinare la 
questione del confronto tra culture differenti. Dalla cultura creola di La Réunion ai 
riti di passaggio nelle isole melanesiane, dalla satira pungente di Johnatan Swift ai 
racconti di viaggio di Evans-Pritchard e Lévi-Strauss, i molti riferimenti messi in 
gioco dall’autore convergono in un’unica direzione: mostrare quali sono e come 
funzionano quelle vie di fuga che permettono – nonostante resistenze e chiusure – 
di svicolare le imposizioni della propria cultura per aprirsi a orizzonti diversi. Il 
walkabout, il vagabondare rituale degli aborigeni australiani è, come i viaggi di 
attraversamento del Mediterraneo da parte dei migranti, solo una delle possibili 
modalità di “pellegrinaggio” verso altri modi di fabbricare l’umano, tanto inquietanti 
(Unheimlich) quanto attraenti; soprattutto si tratta di indici di una quasi-costante 
antropologica, la volontà di evadere – in qualche modo – dal proprio ambiente 
culturale. Gli aneddoti tratti dalle numerose ricerche di campo effettuate dall’autore 
si alternano a rimandi filosofico-letterari e a riflessioni squisitamente teoretiche, allo 
scopo di restituire un racconto approfondito ma fruibile della natura e delle 
numerose modalità dell’incontro interculturale. 

Per quanto riguarda il genere dell’opera, è l’autore stesso a dichiarare nel 
capitolo conclusivo che «questo non è un libro divulgativo» (p. 127). Vie di fuga non 
intende essere il distillato di un sapere specialistico, elaborato dal ricercatore in 
solitudine e adattato a un più vasto pubblico, quanto piuttosto il frutto del 
confronto costante dell’antropologo con i colleghi e con la società (le società) in 
generale. Non l’opera di un genio solitario che offre al pubblico briciole del suo 
sapere, ma il lavoro di dialogo e riflessione di una collettività che si confronta con la 
differenza culturale.  

Il volume si apre con un radicale ribaltamento di prospettiva. Da un libro di 
taglio antropologico sulla differenza culturale ci si aspetterebbero risposte alle 
domande circa il come possono diverse culture convivere, o magari un’analisi di 
come si sviluppi l’ostilità tra diversi orizzonti culturali. La domanda che anima la 
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riflessione dell’autore è invece: «perché non siamo chiusi, non del tutto almeno, 
nelle culture (e nelle lingue) in cui ci formiamo (forgiamo)? Come e soprattutto perché 
dialogano le culture, o meglio dialogano persone che appartengono a orizzonti 
linguistici e culturali differenti?» (p. 12). In altre parole, la questione non è come 
possono le culture convivere, ma perché nonostante tutto si continua a voler 
conoscere e interagire con persone appartenenti a culture diverse. Il perché le 
culture tentino continuamente un dialogo che superi il freddo rispetto del 
“politicamente corretto” per intraprendere invece un rischioso cammino di 
contaminazione, rappresenta dunque un vero e proprio «giallo antropologico», un 
giallo il cui «esito lo conosciamo (nonostante tutto, il dialogo esiste e persiste, 
accanto ai peggiori crimini commessi in nome della propria cultura), ma di cui ci 
sfugge il movente» (p. 16). La risposta, secondo l’autore, si trova nella natura stessa 
delle culture intese come «costruzioni strabiche», che contemporaneamente creano 
differenze e aprono alla diversità, salvaguardano un passato e offrono spazi di 
costruzione del futuro. Tale risposta viene da Favole articolata attraverso otto punti: 
otto «passi» che approfondiscono secondo diversi punti di vista la natura delle 
culture e soprattutto le modalità della loro inesausta interazione. 
 
Ai primi tre passi proposti può essere attribuito un carattere fondativo, in quanto 
problematizzano e chiarificano alcuni concetti basilari dell’antropologia culturale. La 
storia di Petelo, originario dell’isola di Futuna in Nuova Caledonia ma formatosi nel 
confronto con altre culture, genera la domanda riguardo il perché anche nelle 
tradizioni culturali più fortemente affezionate alle tradizioni e all’identità di gruppo 
alcuni individui sentano la necessità di spostarsi, sia geograficamente che 
culturalmente. La questione viene dunque situata – da un punto di vista occidentale, 
s’intende – nell’alveo del sapere antropologico: la disciplina viene presentata come 
un sapere particolarmente adatto allo scopo di interpretare il contatto interculturale, 
in quanto sapere che nasce proprio nel dialogo, come tentativo di comprendere le 
cause e gli esiti del contatto tra universi culturali differenti:  
 

«L’antropologia culturale, l’orizzonte scientifico che ispira questo lavoro, non 
consiste, come vedremo, in un “saltare” da canguri, da una società all’altra: si tratta 
piuttosto di “estendere” l’esperienza e la conoscenza maturata in un certo orizzonte 
linguistico e culturale, in altre direzioni» (pp. 12-13). 
 

Con un efficace e rapido ex-cursus nella storia della disciplina antropologica – che 
costituisce il secondo passo - viene quindi problematizzato il costrutto teorico senza 
il quale non è possibile avvicinare le questioni delineate: il concetto di cultura. 
L’autore si sofferma in modo particolare sulla ri-significazione del termine 
avvenuta alla fine del XVIII secolo, quando da una visione elitaria che assegnava 
solo all’occidente colto (o presunto tale) il possesso di una qualità intellettuale 
indicata con il termine cultura, si muove verso un’estensione del termine alle 
conoscenze, le arti, le tecniche elaborate da ogni gruppo umano. La cultura 
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diventa una caratteristica umana universalizzata, seppur declinata 
differentemente, giungendo a indicare tutte quelle attività volte a costruire l’umano 
nell’interazione tra corpo, struttura neurologica, credenze e ambiente circostante.  

È proprio la visione della cultura come costruzione dell’umano a occupare lo 
spazio del terzo passo, nel quale viene descritta l’ambiguità della cultura come 
mezzo di umanizzazione ma anche disumanizzazione. Le pratiche culturali 
possono infatti costituire orizzonti di senso per la vita degli individui (riti di 
passaggio, forme artistiche che conferiscono valore al tempo, per esempio) ma 
possono allo stesso tempo essere utilizzate nel senso contrario: la schiavitù con la 
negazione dell’umanità dello schiavo od ogni progetto totalitario che implichi la 
stessa negazione di umanità nei confronti del diverso non fa che appropriarsi 
della medesima logica, rovesciandola. Altrettanto ambigua è la nozione di 
identità:  
 

«è bene non confondere “cultura” e “identità”. […] L’evocazione dell’identità, della 
“nostra” identità si accompagna in genere al tentativo di chiudere le vie di uscita della 
cultura» (p. 39) 

 
L’identità viene allora descritta come una bandiera issata non per valorizzare una 
cultura, ma per chiuderle i possibili punti di contatto con l’esterno. Ogni cultura, 
secondo Favole, contempla faglie e discontinuità, attraverso le quali agli individui è 
concesso fuggire verso altri luoghi reali e simbolici. L’evocazione dell’identità non fa 
altro che chiudere tali spiragli, rinchiudendo entro uno spazio certamente sicuro, ma 
nondimeno asfittico. 

A partire dalla conclusione del terzo passo fino alla conclusione del libro, 
l’autore si dedica più nel dettaglio a descrivere alcune vie di fuga, ossia elementi 
culturali che dall’interno di una tradizione permettono di aprirsi ad altre possibilità.  
La prima tra esse è forse quella più ovvia – ma certamente non scontata – del 
viaggio. Lo spostamento da un luogo a un altro ha un valore culturale importante, e 
può entro certe tradizioni fortemente osteggiato, letto come un tradimento delle 
proprie origini. In altre situazioni è il viaggio stesso ad essere forzato contro la 
volontà individuale (nei casi di catastrofi naturali o più in generale di povertà), e 
dunque l’incontro con la diversità diventa una necessità invece che una scelta.  
 
Altre vie di uscita descritte, anche se con caratteristiche totalmente diverse, sono 
quelle del rito, del gioco e della satira. Si tratta di attività che condividono la 
caratteristica di essere pratiche di interruzione della quotidianità, che aprono uno 
spazio in cui gli individui agiscono “come se”. Nel rito di iniziazione la realtà 
quotidiana a cui i giovani sono stati introdotti viene interrotta, e, secondo diverse 
modalità, essi vengono inseriti in una nuova realtà, nella quale sono chiamati ad 
assumersi delle responsabilità. Il tempo del rito di iniziazione interrompe in certo 
modo la cultura e il tempo ordinario, permette mediante una teatralizzazione un 
distacco e dunque una totale riconfigurazione del reale. L’attività del giocare non ha 
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caratteri molto distanti: in essa i bambini come gli adulti agiscono secondo regole 
che non sono quelle che governano la quotidianità. Giocando si agisce “come se” il 
gioco fosse la realtà, ma sciogliendosi dalle conseguenze che le proprie azioni 
avrebbero nella realtà quotidiana: il gioco apre ad altre possibili realtà mediante un 
distanziamento dal quotidiano.  

Infine, la satira ottiene il medesimo effetto di straniamento rispetto alla realtà 
mediante il riso. La risata «de-sacralizza», rende terreno ciò che sembrava divino, 
crea uno spazio tra l’individuo e l’universo di pratiche e valori con i quali si identifica 
permettendo di criticarli.  
 
In chiusura, l’ottavo e ultimo passo proposto dall’antropologo è forse quello più 
carico di conseguenze per le società occidentali odierne. Viene infatti descritta come 
ultima via di fuga quella della crisi: sia essa una crisi ambientale, economica o 
politica, la crisi è un germe di novità, feritoia di un mondo vecchio che lascia 
intravedere l’avvenire del nuovo: 

 
«Le crisi sono vie di fuga. Lo sono le crisi personali, quelle che accompagnano varie 
fasi della nostra esistenza, quelle determinate da rotture sentimentali, lutti […] Lo 
sono ancor di più le crisi sociali: rivoluzioni, sovvertimenti dell’ordine consueto, 
rivolgimenti di valori […] Le risi trasformano e a volte aprono inaspettati spazi di 
creatività» (p. 115-116) 

 
Vie di Fuga si presenta, per concludere, come un testo dalla lettura agevole, 
ciononostante ricco di spunti utili sia ad un pubblico accademico che non 
specialistico. Il pregio maggiore di questo volume risiede nell’originalità 
dell’impostazione dei problemi, piuttosto che nelle risposte fornite (e in effetti 
l’impostazione non è quella del saggio accademico nel quale si propone una tesi 
innovativa): l’autore ha scelto di non proporre soluzioni al conflitto tra le culture, 
ma di mostrare invece con la riflessione e l’esperienza personale quanto il dialogo 
con la diversità non rappresenti un obiettivo da raggiungere, ma un elemento 
fondante della comune umanità. I numerosi riferimenti aneddotici, che in parte 
sembrano togliere spazio all’approfondimento concettuale, assumono nell’economia 
generale dell’opera il ruolo di un utile strumento didattico ed esplicativo, veicolando 
a tratti più densità teorica della trattazione teorica stessa.  
 

 


