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Abstract 
 
Scopo di questo lavoro è mostrare come il personaggio di Bartleby, il protagonista del 
racconto di Melville, sia una figura paradigmatica del pensiero di Giorgio Agamben in 
quanto racchiude e disvela temi e concetti fondamentali della sua riflessione. A tal 
proposito, sosterremo che Bartleby è, da un lato, la chiave di volta del pensiero di 
Agamben in quanto permette una lettura dei concetti di potenza, contingenza e irreparabile, 
e che, dall’altro lato, l’interpretazione che Agamben fornisce di Bartleby è in grado di 
spiegare il fascino e il mistero che avvolge la figura dello scrivano. 
 
Parole chiave: Agamben; Bartleby; potenza; contingenza; irreparabile 
 
This essay aims to show how the character of Bartleby, the protagonist of Melville’s novel, 
is a paradigmatic figure in Giorgio Agamben’s thought, as it contains and unveils 
fundamental themes and concepts of his reflection. In this regard, we will argue that 
Bartleby is, on the one hand, the keystone of Agamben’s thought, as it allows a reading of 
the concepts of potentiality, contingency and irreparable, and on the other hand, that the 
interpretation that Agamben provides of Bartleby can explain the charm and the mystery 
surrounding the figure of the scribe. 
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Tutto è per, per così dire, solubile nell’etere del mondo; non vi sono durezze. 
L. Wittgenstein, Pensieri diversi 

 

 

1. Osservazioni preliminari 
 
Il mistero di Bartleby ha affascinato generazioni di lettori, di critici letterari e di 
filosofi1. Ogni tentativo di chiarire la natura, la storia e le origini di questo scrivano 

                                                 
1 Una rassegna critica delle esegesi del personaggio di Melville è offerta da G. Celati, Interpretazioni di 
Bartleby (1928-1990), in H. Melville, Bartleby lo scrivano, Feltrinelli, Milano 1991, pp. 85-110. 
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naufraga nel nulla2. Di lui è impossibile, non solo avere notizie, ma soprattutto 
scrivere qualcosa: «Laddove, di altri scrivani, potrei scrivere l’intera vita, nulla del 
genere è possibile nel caso di Bartleby. Ritengo non esistano documenti per una 
completa e soddisfacente biografia di quest’uomo. […] Era Bartleby uno di quegli 
esseri, dei quali nulla è possibile accertare»3. Pochi sono i cenni sulla sua figura: 
«scialba nella sua dignità, pietosa nella sua rispettabilità, incurabilmente perduta»4. 
Per il resto, non si hanno notizie e lo stesso scrivano si rifiuta di fornire cenni sulla 
sua identità5. Bartleby è «l’estraneo venuto da chissà dove, che sembra portare con 
sé l’aridità del deserto» e che «viene a turbare con la sua semplice presenza, la vita 
nel guscio»6. Bartleby è il segno distintivo, lo schibbolet dell’estraneità e, in quanto 
tale,  

 

è un fenomeno di confine per eccellenza. Giunge da altrove, persino quando entra in casa 
propria e nel proprio mondo. Non c’è nessun estraneo senza luoghi dell’estraneo. Il peso 
che viene dato all’estraneità dipende perciò dal modo in cui è costituito l’ordine in cui 
assume forma la nostra vita, la nostra esperienza, la nostra lingua, il nostro fare e il nostro 
creare. Con il mutamento dell’ordine muta anche l’estraneo, il quale è tanto molteplice 
quanto lo sono gli ordini che travalica e da cui devia7. 

 

Nella figura dello scrivano v’è qualcosa che disarma e sconcerta8, qualcosa 
che non si lascia afferrare e che sembra sottrarsi a ogni concettualizzazione teorica, a 
ogni tentativo di chiarificazione e d’indagine in quanto semplicemente 
«imprepensabile»9. Nel caso di Bartleby si può parlare di un’«estraneità radicale», 
un’estraneità che «non può essere né ricondotta al proprio né ordinata all’interno di 
una totalità; che è in tal senso irriducibile»10. Questa sua estraneità, questa sua 
imprepensabilità, non vuol dire che si abbia a che fare con qualcosa che non possa 
essere pensato, semmai con qualcosa che deve essere pensato in riferimento 
all’ordine da cui devia e che mette in discussione. Viene allora da chiedersi quale 

                                                 
2 Cfr. H. Melville, Bartleby lo scrivano, cit., p. 1. Sul tentativo di decodificare la figura di Bartleby si 
veda, F. Garritano, Aporie comunitarie. Sino alla fine del mondo, Jaca Book, Milano 1999, p. 174 e ss. 
3 H. Melville, Bartleby lo scrivano, cit., p. 1. 
4 Ivi, p. 10. 
5 Cfr. ivi, p. 23. 
6 G. Celati, Introduzione a Bartleby lo scrivano, in H. Melville, Bartleby lo scrivano, cit., pp. XIX-XX. 
7 B. Waldenfels, Fenomenologia dell’estraneo (2006), tr. it. di F.G. Menga, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2008, p. 17. Sul tema dell’estraneo si veda C. Resta, L’estraneo. Ostilità e ospitalità nel pensiero del 
Novecento, Il Melangolo, Genova 2008.  
8 Cfr. H. Melville, Bartleby lo scrivano, cit., p. 13. 
9 B. Waldenfels, Fenomenologia dell’estraneo, cit., p 100: «L’esperienza dell’estraneo è in un senso stretto 
impossibile; essa non viene resa possibile né dalla mia propria iniziativa, né attraverso regole 
generali. Riprendendo Schelling, potremmo qualificarla come imprepensabile (unvordenklich)». Sul 
tema dell’imprepensabile in Schelling si vedano i lavori di E.C. Corriero (a cura di), Libertà e natura. 
Prospettive schellinghiane, Rosenberg & Sellier, Torino 2018, e M. Frank, Natura e spirito. Lezioni sulla 
filosofia di Schelling, Rosenberg & Sellier, Torino 2010. 
10 B. Waldenfels, Fenomenologia dell’estraneo, cit., p. 137. 



Ricerche 

89 
«Lessico di etica pubblica», 1 (2019) – ISSN 2039-2206 

 

ordine metta in discussione Bartleby con il suo celebre rifiuto, «I would prefer not to». 
Con esso lo scrivano espone uno dei concetti cardine del pensiero occidentale, 
quello di potenza, in quanto con il suo non voler scrivere, il suo dire di no, la sua 
non-preferenza egli rivela la sua impenetrabile maniera d’essere, incentrata non sul 
rifiuto, ma sulla potenza. In questo lavoro cercheremo di mostrare come Bartleby 
sia una figura importante del pensiero di Agamben, che tramite essa decostruisce e 
ripensa concetti fondamentali della tradizione filosofica occidentale11, e come lo 
scrivano sia imago della potenza e dell’irreparabile e che esprima una sorta di 
beatitudine e un’idea di salvezza come rifiuto della salvezza e come contingenza 
assoluta. Pertanto, al fine di ricostruire il tracciato agambeniano il nostro discorso 
prenderà le mosse da alcuni saggi contenuti in La potenza del pensiero e poi si 
concentrerà su La comunità che viene e su Bartleby. La formula della creazione.  
 
 
2. Potenza 
 
Nel saggio La potenza del pensiero Agamben indaga sulla genealogia del concetto di potenza12. 
A partire da Aristotele il termine «dynamis» significa «tanto potenza che possibilità» ed è 
associato al termine facoltà. Quest’ultimo esprime 

 

il modo in cui una certa attività è separata da se stessa e assegnata a un soggetto, il modo in 
cui un vivente “ha” la sua prassi vitale. Qualcosa come una “facoltà” di sentire viene 
distinta dal sentire in atto affinché questo possa essere riferito in proprio a un soggetto. In 
questo senso, la dottrina aristotelica della potenza contiene un’archeologia della soggettività 
[…]. Hexis (da echō, avere) abito, facoltà è il nome che Aristotele dà a questa in-esistenza 
della sensazione (e delle altre “facoltà”) in un vivente13. 

 

Il concetto di potenza implica il rimando a quello di privazione: «Ciò che è cosi 
“avuto” non è una semplice assenza, ma ha, piuttosto la forma di una privazione […] cioè 
di qualcosa che attesta la presenza di ciò che manca all’atto. Avere una potenza, avere una 

                                                 
11 Sul tentativo di tracciare una «morfologia del pensiero» di Agamben si vedano: A. Lucci, L. 
Viglialoro (a cura di), G. Agamben. La vita delle forme, Il Melangolo, Genova 2016; C. Salzani, 
Introduzione a Giorgio Agamben, Il Melangolo, Genova 2013; E. Geulen, Giorgio Agamben zur 
Einführung, Junius, Hamburg 2009; L. Dell’Aia (a cura di), Studi su Agamben, Ledizioni, Milano 2012; 
C. Mills, The philosophy of Agamben, McGill-Queen’s Press-MQUP, 2008, A. Murray, J. Whyte, The 
Agamben Dictionary, Edinburgh University Press, Edinburgh 2011. Su Agamben e l’Italian Theory si 
veda D. Gentili, Italian Theory. Dall’operaismo alla biopolitica, Il Mulino, Bologna 2012. 
12 Nella sua Introduzione a Giorgio Agamben, cit., p. 62, Carlo Salzani riconosce nel concetto di potenza 
l’idea centrale di tutto il pensiero di Agamben. Sul concetto di potenza nel pensiero di Agamben 
Salzani rimanda al lavoro di L. de la Durandaya, Giorgio Agamben. A Critical Introduction, Stanford 
University Press, Stanford 2009. Nell’introduzione di questo testo l’autore afferma che «…la prima 
sfida alla comprensione dell’idea di potenza di Agamben deriva dalla sua stessa centralità» e 
soprattutto che Agamben utilizza tale concetto in un «modo nuovo e inaspettato» rispetto a una 
lunga tradizione di pensiero che parte da Platone e arriva ad Heidegger» (ivi, p. 4) 
13 G. Agamben, La potenza del pensiero, in La potenza del pensiero. Saggi e conferenze, Neri Pozza, Vicenza 
2005, pp. 283-284. 
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facoltà significa: avere una privazione»14. Questa interpretazione si basa sulla lettura di un 
passaggio della Metafisica: «Se la privazione è in qualche modo un abito, tutte le cose 
avrebbero potenza, in quanto hanno qualcosa, e perciò si avrà potenza sia avendo un abito 
e un principio, sia avendo la privazione di esso, se è possibile avere privazione»15. Per 

Agamben ad Aristotele interessa la seconda forma del concetto di potenza, quella legata 
alla privazione, ovvero alla «possibilità del suo non esercizio» e, a tal proposito, 
rimanda alla figura dell’architetto e del suonatore di cetra: il primo è potente «in 
quanto può non-costruire», e il secondo «è tale perché, a differenza di colui che è 
detto potente solo in senso generico e che semplicemente non può suonare la cetra, 
può non-suonare la cetra»16. Ne La comunità che viene Agamben riprende questo 
esempio. Egli precisa che solo «una potenza che può tanto la potenza che 
l’impotenza è, allora la potenza suprema. Se ogni potenza è tanto potenza di essere 
che potenza di non essere, il passaggio all’atto può solo avvenire trasportando 
(Aristotele dice “salvando”) nell’atto la propria potenza di non essere»17. E subito 
dopo afferma che  

 

Ciò significa che, se a ogni pianista appartengono necessariamente la potenza di suonare e 
quella di non suonare, Glenn Gould è, però, solo colui che può non non-suonare e, 
rivolgendo la sua potenza non solo all’atto, ma alla sua stessa impotenza, suona, per così 
dire, con la sua potenza di non suonare. Di fronte all’abilità, che semplicemente nega e 
abbandona la propria potenza di non suonare, la maestria conserva e esercita nell’atto non 
la sua potenza di suonare (è questa la posizione dell’ironia, che afferma la superiorità della 
potenza positiva sull’atto), ma quella di non suonare18. 
 

 Se proviamo ad applicare, per ora, tale definizione di potenza a Bartleby, 
possiamo affermare che lo scrivano può dirsi potente non perché non può scrivere, 
ma perché può non-scrivere.  La differenza tra il non poter fare e il poter non fare è 
spiegata da Agamben ne La potenza del pensiero facendo notare che Aristotele nella 
Metafisica risponde alle tesi dei Megarici che affermavano che la potenza esisteva solo 
nella dimensione dell’atto.  

 

Se ciò fosse vero, obietta Aristotele, noi non potremmo considerare architetto l’architetto 
anche quando non costruisce, né chiamare medico il medico nel momento in cui non sta 
esercitando la sua arte. In questione è, cioè, il modo di essere della potenza, che esiste nella 
forma della hexis, della signoria su una privazione. Vi è una forma, una presenza di ciò che 
non è in atto, e questa presenza privativa è la potenza19. 

 

                                                 
14 Ivi, p. 284. 
15 Aristotele, Metafisica, a cura di C.A. Viano, TEA, Torino 1992, 1019 b 4-8, p. 320. Sull’analisi 
agambeniana del concetto di potenza in Aristotele si veda S. G. Seminara, Agamben e la nozione 
aristotelica di «potenza», in «Consecutio Rerum», I, n. 2, 2017, pp. 151-165. 
16 G. Agamben, La potenza del pensiero, in La potenza del pensiero. Saggi e conferenze, cit., p. 285. 
17 G. Agamben, La comunità che viene, Einaudi, Torino 1990, p. 26. 
18 Ibidem. 
19 G. Agamben, La potenza del pensiero, in La potenza del pensiero. Saggi e conferenze, cit., p. 285. 
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Anche ad Agamben come ad Aristotele, interessa l’aspetto della potenza 
legato alla privazione, al punto da definire l’uomo come «il signore della privazione, 
perché più di ogni altro vivente egli è, nel suo essere, assegnato alla potenza. Ma ciò 
significa, che egli è, anche, consegnato e abbandonato ad essa, nel senso che ogni 
suo poter agire è costitutivamente un poter non-agire»20. Sempre seguendo 
Aristotele, Agamben cerca di mostrare come nel concetto di potenza del filosofo di 
Stagira sia presente un’ambivalenza di fondo. Egli rimanda ad un passaggio del libro 
Theta della Metafisica: 
 

L’impotenza [adynamia] – egli scrive (1046 a 29-31) – è una privazione contraria alla potenza 
[dynamei]. Ogni potenza è impotenza dello stesso e rispetto allo stesso [di cui è potenza; tou 
autou kai kata to auto pasa dynamis adynamia]21. 

 

Dunque, la potenza «si mantiene in rapporto con la propria privazione», ed è 
«potenza di essere e di non essere, di fare e di non fare». In tal modo, «il vivente, che 
esiste nel modo della potenza, può la propria impotenza, e solo in questo modo 
possiede la propria potenza. Egli può essere e fare, perché si tiene in relazione col 
proprio non-essere e non-fare»22. Questa duplice natura della potenza rimanda ad 
altri concetti fondamentali della storia della filosofia occidentale, quali quello della 
volontà e del soggetto. Tuttavia, il filosofo italiano si affretta a precisare che il 
concetto di potenza non ha nulla a che fare con quello di libertà. In effetti, nella 
natura ambivalente della potenza si potrebbe facilmente trovare il fondamento della 
libertà in quanto quest’ultima «come problema nasce proprio dal fatto che ogni 
potere è, immediatamente, anche un poter non, ogni potenza anche un’impotenza. 
Autenticamente libero, in questo senso, sarebbe non chi può semplicemente 
compiere questo o quell’atto né semplicemente colui che può non compierlo, ma 
colui che, mantenendosi in relazione con la privazione, può la propria impotenza»23. 
Per Agamben ciò si spiega con il fatto che per Aristotele, come evidenziato nel libro 
Delta della Metafisica24, la potenza «non può essere assegnata a un soggetto come un 
diritto o una proprietà» e, quindi, non ha niente «a che fare col problema della 
libertà di un soggetto»25. Fin qui sembrerebbe arrivare l’analisi di Aristotele. Tuttavia 
Agamben va oltre tale lettura e propone una strada alternativa per interpretare il 
concetto di potenza. Una strada che, come vedremo più avanti, potrebbe offrire una 
nuova chiave di lettura per decifrare l’enigma che avvolge la figura di Bartleby. Il 
filosofo italiano s’interroga più da vicino sul rapporto tra il potere e il poter non. La 

                                                 
20 Ivi, p. 289. 
21 Ibidem. La traduzione di Agamben si discosta da quella di Carlo Augusto Viano. Quest’ultimo 
traduce in questo modo il passaggio aristotelico: «L’impotenza e l’impossibilità sono la privazione 
contraria alla potenza intesa in questo senso, sicché a ogni potenza corrisponde un’impotenza della 
medesima cosa e secondo il medesimo aspetto» (Aristotele, Metafisica, cit., 1046 a 29-31, p. 417). 
22 G. Agamben, La potenza del pensiero, in La potenza del pensiero, cit., p. 289. 
23 Ivi, p. 291. 
24 Aristotele, Metafisica, cit., 1022 b 7-10, p. 331. 
25 G. Agamben, La potenza del pensiero, in La potenza del pensiero, cit., p. 291. 
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sua domanda riguarda la possibilità di pensare la «potenza di non», ovvero «il 
problema del destino dell’impotenza nel passaggio all’atto»26. E ancora una volta 
ricorre ad Aristotele e a un passaggio della Metafisica: «Esti de dynaton touto ō ean 
hyparxē ē energeia ou legetai echein tēn dynamin, outhen estai adynaton [Metaph., 1047 a 24-

25]»27. La traduzione di Agamben è la seguente: «È potente ciò per il quale, se 
avviene l’atto di cui è detto avere la potenza, nulla sarà di impotente»28. Tuttavia, egli 
propone di tradurre l’ultima parte della citazione («nulla sarà di impotente») come 
«nulla sarà di potente non (essere o fare)»29. In tal senso, se una «potenza di non essere 
appartiene originalmente a ogni potenza, sarà veramente potente solo chi, al momento del passaggio 
all’atto, non annullerà semplicemente la propria potenza di non, né la lascerà indietro rispetto 
all’atto, ma la farà passare integralmente in esso come tale, potrà, cioè, non-non-passare all’atto»30. 
Questo significa che il passaggio all’atto non cancella o invalida la potenza, poiché 
quest’ultima è preservata nell’atto in quanto tale e, più esattamente nella forma di 
potenza di non, di non essere o di non fare. Per Agamben è proprio quest’aspetto 
relativo alla potenza che deve essere ripensato in maniera radicale nelle sue 
implicazioni estetiche e politiche, sia per quanto riguarda l’aspetto legato alla 
creazione dell’opera d’arte sia per quanto riguarda quello legato alla conservazione 
del potere31 Su quest’ultimo aspetto Agamben insiste in un paragrafo, Potenza e 
diritto, nell’opera Homo sacer32. Qui egli collega la questione aristotelica della potenza 
al problema della sovranità: 
 

Descrivendo in questo modo, la natura più autentica della potenza, Aristotele ha 
consegnato, in realtà, alla filosofia occidentale il paradigma della sovranità. Poiché alla 
struttura della potenza, che si mantiene in relazione con l’atto precisamente attraverso il 
suo poter non-essere, corrisponde quella del bando sovrano, che si applica all’eccezione 
disapplicandosi. La potenza (nel suo duplice aspetto di potenza di e potenza di non) è il 
modo attraverso cui l’essere si fonda sovranamente, cioè senza nulla che lo preceda e lo 

                                                 
26 Ivi, p. 292. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. Anche in questo caso la traduzione di Agamben si discosta di molto da quella di Carlo 
Augusto Viano. Quest’ultimo traduce così il passo citato: «È allora possibile ciò cui non accadrà 
nulla di impossibile se diventerà in atto ciò di cui si dice che ha la potenza» (Aristotele, Metafisica, 
cit., 1047 a 24-25, p. 420). 
29 G. Agamben, La potenza del pensiero, in La potenza del pensiero, cit., p. 293. 
30 Ivi, p. 294. 
31 Cfr. ivi, p. 295. Per quanto riguarda il tema politico in Agamben si rimanda ai lavori di A. 
Kalyvas, The sovereign weaver: Beyond the camp, in A. Norris (a cura di), Politics, Metaphysics, and Death: 
Essays on Giorgio Agamben’s Homo Sacer, Duke University Press, 2005, pp. 107-134; D. La Capra, 
Approaching Limit Events: Siting Agamben, in M. Calarco, S. De Caroli, (a cura di), Giorgio Agamben: 
Sovereignity and Life, University Press, Stanford 2007, pp. 126-142; D. Loick, (a cura di), Der Nomos 
der Moderne: Die politische Philosophie Giorgio Agambens, Nomos Verlagsgesellschaft, Baden-Baden 2011; 
Th. Zartaloudis, Giorgio Agamben. Power, Law and the Uses of Criticism, Routledge, London-New York 
2010; D. Mcloughlin, Agamben and radical politics, Edinburgh University Press, Edinburgh 2017; S. 
Prozorov, Agamben and Politics. A critical Introduction, Edinburgh University Press, Edinburgh 2014. 
32 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, pp. 46-56. 
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determini (superiorem non recognoscens), se non il proprio poter non essere. E sovrano è 
quell’atto che si realizza semplicemente togliendo la propria potenza di non essere, 
lasciandosi essere, donandosi a sé33. 

 

Quest’ultimo passaggio ci sembra fondamentale per quanto riguarda la figura 
dello scrivano. In una nota Agamben fornisce una prima indicazione: «Ma 
l’obiezione forse più forte contro il principio di sovranità è contenuta in un 
personaggio di Melville, lo scrivano Bartleby, che, col suo “preferirei di no”, resiste 
ad ogni possibilità di decidere fra potenza di e potenza di non»34. Il rifiuto di 
Bartleby esprime dunque, in pieno, l’ambivalenza del concetto di potenza delineato 
da Agamben. Tuttavia, per quanto Agamben affermi che la figura dello scrivano 
resti sospesa tra le due possibilità della potenza, quello che sembra affermarsi nel 
rifiuto di Bartleby è il secondo aspetto collegato alla potenza, ossia quello negativo, 
legato al non.  Il suo rifiuto non è una forma di «passiva resistenza»35, ma una 
preferenza di non: preferenza di non voler scrivere; preferenza di non fare il contabile; 
preferenza di non pranzare36. Questa sua preferenza di non è nient’altro che la forma 
negativa della potenza su cui Agamben si è interrogato e che si esprime in maniera 
esemplare nell’atto della scrittura: Bartleby è «l’immagine di una scrittura della 
potenza»37, e più esattamente, della scrittura della potenza di non scrivere.  
 

 

3. Contingenza 
 
Il concetto di potenza implica il rimando ad altri concetti fondamentali della 
tradizione filosofica occidentale. Tra questi, un posto di primo piano è occupato dal 
concetto di contingenza. Nel saggio dedicato a Bartleby l’analisi di questo concetto 
investe anche quello di potenza e di possibilità. Per Agamben lo scrivano è una 
«figura estrema del nulla», del nulla «come pura, assoluta potenza». Inoltre, egli 
dimora «nell’abisso della possibilità» e non sembra «avere la più piccola intenzione di 
uscirne»38. Questo suo ostinato abitare la regione della possibilità non ha niente a 
che fare con la dimensione del dovere o della necessità, figure a cui una lunga 
tradizione di pensiero ha cercato di ricondurre il problema della potenza. Agamben 
fa notare che lo scrivano utilizza per tre volte una formula diversa dal consueto «I 
would prefer not to». Bartleby ricorre, quando l’uomo di legge gli chiede di recarsi 
all’ufficio postale, a una nuova formula: «preferisco di no (I prefer not)»39. In tal modo, la 

                                                 
33 Ivi, p. 54. 
34 Ivi, p. 56. 
35 H. Melville, Bartleby lo scrivano, cit., p. 16.  
36 Cfr. ivi, p. 41 e p. 45. 
37 G. Agamben, Pardes. La scrittura della potenza, in La potenza del pensiero, cit., p. 367. 
38 G. Agamben, Bartleby o della contingenza, in G. Deleuze, G. Agamben, Bartleby. La formula della 
creazione, Quodlibet, Macerata 1993, p. 60. 
39 Cfr. ibidem. 
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sua rinuncia al condizionale si configura come una rinuncia al volere. Quest’aspetto 
sembra sfuggire all’uomo di legge che, invece, cerca di interpretare il rifiuto di 
Bartleby utilizzando come strumenti concettuali i saggi di «Edwards sulla volontà e 
Priestley sulla necessità». Ma Agamben evidenzia che la potenza non può essere ridotta 
alla volontà e che l’impotenza non coincide con la necessità. Tale tentativo di reductio 
non è altro che «la perpetua illusione della morale», ovvero lo sperare che «la volontà 
abbia potere sulla potenza, che il passaggio all’atto sia il risultato di una decisione 
che mette fine all’ambiguità della potenza (che è sempre potenza di fare e di non 
fare)»40. La formula di Bartleby, dunque, mina alla radice ogni tentativo di costruire 
un rapporto tra potenza e volontà. I due termini restano separati e senza nessuna 
possibilità di conciliazione. La formula dello scrivano è la «formula della potenza»41. 
Ma da dove deriva tale formula? Essa non è espressione di una logica del rifiuto o di 
un «pathos eroico della negazione», ma qualcosa che si mantiene in bilico tra 
«l’affermare e il negare, l’accettazione e il rifiuto, il mettere e il levare». Essa risulta 
simile all’ «ou mallon, il non piuttosto, il termine tecnico con cui gli scettici 
esprimevano il loro pathos più proprio: l’epochē, lo stare in sospeso»42. Questa è, 
secondo Agamben, l’unica formula che si avvicina a quella dello scrivano. Una 
formula in cui si rimane sospesi tra il non porre e il non negare, tra il non accettare e 
il non rifiutare. Tale sospensione però non va intesa alla stregua di una semplice 
«indifferenza», ma come «l’esperienza di una possibilità o di una potenza». Più 
esattamente come «lo spiraglio luminoso del possibile»43. In tal modo, la formula di 
Bartleby va ben al di là della «boutade del principe di Danimarca», che riduce tutto alla 
contrapposizione tra essere e non essere. Bartleby introduce un «terzo termine, che 
li trascende entrambi: il piuttosto (o il non piuttosto)» 44. Questo terzo termine 
costituisce la prova di Bartleby: essere in grado «in una pura potenza, di sopportare 
il ‘non piuttosto’ al di là dell’essere e del nulla, dimorare fino all’ultimo 
nell’impotente possibilità che li eccede entrambi»45. Qui il discorso di Agamben si 
concentra sulla contingenza, ed egli fa notare che tale questione ha dato luogo a 
numerosi problemi nel corso dei secoli, poiché se «l’essere conservasse, infatti, in 
ogni tempo e senza limiti la sua potenza di non essere, da una parte il passato stesso 
potrebbe essere in qualche modo revocato e, dall’altra, nessun possibile passerebbe 
mai all’atto né potrebbe permanere in esso». Tali «aporie della contingenza» sono 
«temperate» da tre principi: quello dell’«irrevocabilità del passato» che riguarda 
«l’impossibilità di realizzare la potenza del passato»; quello della «necessità 
condizionata, che limita la forza della contingenza rispetto all’essere in atto» e quello 
dei «“futuri contingenti”», in base al quale «il necessario verificarsi o non verificarsi 
di un evento futuro retroagisce sul momento della sua previsione, cancellandone la 

                                                 
40 Ivi, pp. 60-61. 
41 Ivi, p. 62. 
42 Ivi, p. 63. 
43 Ivi, p. 65. 
44 Ivi, p. 67. 
45 Ivi, p. 68. 
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contingenza»46. Per sciogliere tali aporie Agamben fa ricorso nuovamente ad 
Aristotele:  
 

“che ciascuna cosa sia o non sia è necessario” egli scrive nel De interpretazione (19a, 28-32) 
“come pure che sarà o non sarà; tuttavia non certamente che, avendole separate, si dica che 
l’una o l’altra è necessaria. Dico, ad esempio, che domani vi sarà una battaglia navale o non 
vi sarà, tuttavia non è necessario che una battaglia navale si verifichi né che non si 
verifichi”47. 

 

In tal modo, Agamben riprende il discorso sul concetto di potenza che ha 
analizzato nel saggio La potenza del pensiero e, più precisamente, la definizione di 
Aristotele nella Metafisica «È potente-possibile ciò, per il quale, quando si realizza 
l’atto di cui è detto avere la potenza, nulla sarà di potente non essere [Met., 1047a, 
24-26]». Questa definizione «sancisce la condizione alla quale il possibile, che può 
essere o non essere, può realizzarsi. Il contingente può passare nell’atto solo nel 
punto in cui depone tutta la sua potenza di non essere (la sua adynamia), quando, 
cioè, in esso, “nulla vi sarà di potente non essere” ed esso potrà, perciò, non non-
potere»48. Questa definizione si può applicare anche all’esperimento di Bartleby. 
Esso ha a che fare con «la verificazione di una potenza come tale, cioè di qualcosa 
che può essere e, insieme, non essere». E questo è possibile solo «mettendo in 
questione il principio di irrevocabilità del passato, o, piuttosto, contestando 
l’irrealizzabilità retrograda della potenza»49. Bartleby sembra essere una sorta di 
angelo che guarda indietro verso il passato per redimerlo e reintegrarlo nella sua 
purezza originaria, come l’Angelus Novus di cui parla Benjamin50. Quest’angelo si 
attesta nella dimensione del ricordo, inteso come figura in grado di restituire al 
passato la sua interezza, facendo sì che ciò che non-è-stato possa essere e che ciò è-
stato possa essere nuovamente. «Il ricordo restituisce possibilità al passato, 
rendendo incompiuto l’avvenuto e compiuto ciò che non è stato. Il ricordo non è né 
l’avvenuto, né l’inavvenuto, ma il loro potenziamento, il loro ridiventare possibili». 
Bartleby, in realtà, va al di là dell’angelo di Benjamin. Lo scrivano «revoca in 
questione il passato, lo richiama: non semplicemente per redimere ciò che è stato, 
per farlo essere nuovamente, quanto per riconsegnarlo alla potenza, all’indifferente 
verità della tautologia» Il suo «“preferirei di no” è la restitutio in integrum della 
possibilità, che la mantiene in bilico tra l’accadere e il non accadere, tra il poter 
essere e il poter non essere. Esso è il ricordo di ciò che non è stato»51. 

                                                 
46 Ivi, pp. 71-73. 
47 Ivi, p. 74.  
48 Ivi, p. 75. 
49 Ivi, p. 78. 
50 Sul rapporto tra Agamben e Benjamin si veda A.G. Hervas, Politica y mesianismo: Giorgio Agamben, 
Biblioteca Nueva, Madrid 2005 e V. Liska, Il Messia davanti alla Legge: Giorgio Agamben, Walter 
Benjamin e Kafka, in L. Dell’Aia (a cura di), Studi su Agamben, cit., pp. 44-60. 
51 G. Agamben, Bartleby o della contingenza, in G. Deleuze, G. Agamben, Bartleby. La formula della 
creazione, cit., p. 79. 
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4. Irreparabile 
 
Bartleby, oltre ad essere una figura della potenza e della contingenza, è anche una 
figura dell’irreparabile. Questo concetto è analizzato da Agamben nel saggio La 
comunità che viene. Nell’avvertenza a questa sezione del saggio, intitolata L’irreparabile, 
Agamben premette che il suo lavoro può essere inteso come un commento al «§ 9 di 
Essere e tempo e alla prop. 6.44 del Tractatus di Wittgenstein» e come il tentativo di 
affrontare il problema metafisico del rapporto tra «essenza e esistenza, quid est e quod 
est»52. Per Agamben «L’Irreparabile è che le cose siano così come sono, in questo o 
quel modo, consegnate senza rimedio alla loro maniera di essere. Irreparabili sono 
gli stati di cose, comunque essi siano: tristi o lievi, atroci o beati. Come tu sei, come 
il mondo è – questo è l’Irreparabile»53. Secondo questa definizione l’irreparabile va al 
di là sia dell’essenza sia dell’esistenza, né s’identifica con esse. «Esso non è 
propriamente una modalità dell’essere ma è l’essere che già sempre si dà nelle 
modalità, è le sue modalità. Non è così, ma il suo così»54. Esso, wittgesteinianamente, 
non riguarda il come ma il che del mondo55, ovvero il modo di essere del mondo, il 
suo esser-così. Questo suo esser-così «significa non altrimenti (Questa foglia è verde, 
dunque essa non è rossa, né gialla)»56. Pertanto l’esser così «non è una sostanza, di cui 
così esprimerebbe una determinazione o una qualificazione. L’essere non è un 
presupposto, che stia prima o dietro le sue qualità. L’esser, che è così, 
irreparabilmente, è il suo così, è soltanto il suo modo di essere»57, ovvero, l’essere 
tale-quale, la maniera propria di essere di ogni cosa. Questo modo di essere non ha 
nulla a che fare con una qualità, con il «carattere, virtù o vizio, ricchezza o miseria». 
L’esser-così non riguarda le «qualificazioni di una sostanza (di un soggetto) che resti 
dietro di esse, e che io veramente sarei. Io non sono mai questo o quello, ma sempre 
tale, così. Eccum sic: assolutamente. Non possesso, ma limite; non presupposto, ma 
esposizione»58. Dunque, esistere significa essere esposti al «tormento dell’esser quale 
(inqualieren). Per questo la qualità, l’esser-così di ciascuna cosa è il suo supplizio e la 
sua sorgente – il suo limite»59. L’irreparabile di Agamben può essere inteso come 
tutto ciò che è sottratto «alla mostruosa informità della contingenza» e come 
«l’unicità del nostro essere singolari, l’irripetibile congiuntura di eventi da cui la 

                                                 
52 G. Agamben, La comunità che viene, cit., p. 62. 
53 Ivi, p. 63. Sul tema dell’irreparabile nel pensiero di Agamben si veda A. Willemse, The Motif of the 
Irreparable: Potentiality, Contingency, and Redemption in Agamben's Theology, in «Heythrop Journal», 58, n. 
4, 2017,  pp. 678-691. 
54 G. Agamben, La comunità che viene, cit., p. 65. 
55 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (1961), tr. it. di A.G. Conte, Einaudi, Torino 1964, 
p. 81. 
56 G. Agamben, La comunità che viene, cit., p. 66. 
57 Ibidem. 
58 Ivi, p. 69. 
59 Ivi, p. 70. 

https://philpapers.org/go.pl?id=WILTMO-56&proxyId=&u=http%3A%2F%2Fdx.doi.org%2F10.1111%2Fheyj.12606
https://philpapers.org/go.pl?id=WILTMO-56&proxyId=&u=http%3A%2F%2Fdx.doi.org%2F10.1111%2Fheyj.12606
https://philpapers.org/asearch.pl?pub=381
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nostra esistenza terrena scaturisce e prende forma»60. Irrevocabile però è anche tutto 
ciò che è liberato dal giogo della necessità. «Tra il non poter non essere, che sancisce il 
decreto della necessità, e il poter non essere, che definisce la vacillante contingenza, il 
mondo finito insinua una contingenza alla seconda potenza, che non fonda alcuna 
libertà: esso può non non-essere, può l’irreparabile»61. Irreparabile vuol dire, dunque, 
che le cose «stiano così e così - questo è ancora nel mondo. Ma che ciò sia 
irreparabile, che quel così sia senza rimedio, che noi possiamo contemplarlo come 
tale – questo è l’unico varco fuori del mondo. (Il carattere più intimo della salvezza: 
che siamo salvi solo nel punto in cui non vogliamo più esserlo)»62. Quest’ultimo 
passaggio ci riporta alla figura di Bartleby. Celati, nell’introduzione all’edizione 
italiana del racconto di Melville afferma che Bartleby è «una figura senza alcuna 
possibile salvezza, figura di ciò che non può essere salvato. Ma si può anche pensare 
sia la figura di chi non ha nessuna voglia di lasciarsi salvare, come se la salvezza che 
altri propongono fosse altrettanto irrimediabile quanto la solitudine e la desolazione 
a cui si va incontro»63. Quest’interpretazione sembra avvicinarsi a quella di 
Agamben. Bartleby è salvo non perché non può o non vuole essere salvato. Lo 
scrivano è salvo perché può e vuole non essere salvato. Il suo modo d’esser, 
apparentemente impenetrabile, è un esser-così, «è un poter non non-essere»64, un non 
piuttosto. Lo scrivano non è «semplicemente il non-necessario, ciò che può non 
essere, ma ciò che, essendo il così, essendo soltanto il suo modo di essere, può il 
piuttosto, può non non-essere»65. Il tema del piuttosto è ripreso da Agamben nel 
capitolo nono de La comunità che viene. Qui Agamben sottolinea l’aspetto negativo del 
concetto di potenza.  
 

Dei due modi in cui, secondo Aristotele, si articola ogni potenza, decisivo è qui quello che 
il filosofo chiama “potenza di non essere” (dynamis me einai) o anche impotenza (adynamia). 
Poiché, se è vero che l’essere qualunque ha sempre un carattere potenziale, altrettanto certo 
è, però, che esso non è potente solo di questo o quell’atto specifico, ne è, per questo, 
semplicemente incapace, privo di potenza, e nemmeno capace indifferentemente di ogni 
cosa, totipotente: propriamente qualunque è l’essere che può non essere, può la propria 
impotenza66. 

 

E questo vale soprattutto per Bartleby e per il suo rifiuto di scrivere. Egli è 
«uno scrivano che non cessa semplicemente di scrivere, ma “preferisce di no”, è la 
figura estrema di quest’angelo che non scrive nient’altro che la sua potenza di non 
scrivere»67. 

 

                                                 
60 S. Gorgone, Il tempo che viene. Martin Heidegger dal Kairós all’Ereignis, Guida, Napoli 2005, p. 143. 
61 G. Agamben, La comunità che viene, cit., p. 29. 
62 Ivi, p. 74. 
63 G. Celati, Introduzione a Bartleby lo scrivano, in H. Melville, Bartleby lo scrivano, cit., p. VII. 
64 G. Agamben, La comunità che viene, cit., p. 77. 
65 Ibidem. 
66 Ivi, p. 25. 
67 Ivi, p. 27. 
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5. Rilievi conclusivi 
 
Bartleby è, come abbiamo cercato di dimostrare, una figura importante del pensiero 
di Agamben poiché racchiude temi e concetti fondamentali del filosofo italiano, e 
più esattamente, di un periodo della sua riflessione che si colloca tra la fine degli 
anni ’80 e i primi anni ’90. Al tempo stesso ci sembra che l’interpretazione 
agambeniana di Bartleby sia anche un’utile chiave di lettura per decifrare la figura 
dello scrivano e per far luce sul mistero e sull’enigma che essa sembra racchiudere. E 
il fascino della figura di Bartleby risiede tutto nel fatto che non v’è nessun mistero 
da svelare, nessun enigma da decifrare. A tal proposito, è utile rilevare che nelle parti 
finali de La comunità che viene il discorso agambeniano sembra avvicinarsi a quello 
della chiusura del Tractatus logico-philosophicus di Wittgenstein. In quest’opera il 
filosofo austriaco aveva espressamente negato la possibilità di un enigma in 
riferimento al mondo e al senso del mondo: «La risoluzione dell’enigma della vita 
nello spazio e nel tempo è fuori dello spazio e del tempo». Pertanto, l’«enigma non 
v’è»68. Allo stesso tempo, Wittgenstein escludeva dal suo discorso ogni possibile 
epifania del divino: «Come il mondo è, è affatto indifferente per ciò ch’è più alto. Dio 
non rivela sé nel mondo»69. Ingeborg Bachmann, ne Il dicibile e l’indicibile, afferma che 
questa «è la proposizione più amara del Tractatus»70. Agamben critica 
l’interpretazione della Bachmann: «La proposizione, secondo cui Dio non si rivela 
nel mondo, si potrebbe anche esprimere dicendo: che il mondo non riveli Dio, 
questo è propriamente divino. (Dunque essa non è la proposizione “più amara” del 
Tractatus)»71. Per Agamben è in discussione il concetto di “rivelazione” e la sua 
relazione con quello di salvezza. Il filosofo italiano afferma che la rivelazione «non 
significa rivelazione della sacralità del mondo, ma soltanto rivelazione del suo 
carattere irreparabilmente profano […]. La rivelazione consegna il mondo alla 
profanazione e alla cosalità - e non è appunto questo ciò che è avvenuto? La 
possibilità della salvezza comincia soltanto a questo punto - è salvazione della 
profanità del mondo, del suo esser-così»72. Dunque, il mondo esula da qualsiasi 
dimensione salvifica ed è consegnato alla sua profanità, al suo esser-così com’è. Ed è 
appunto questo suo esser-così com’è, ovvero esser privo di sacralità, che fa si che il 
mondo possa identificarsi con Dio: «Il mondo - in quanto assolutamente, 
irreparabilmente profano - è Dio»73. Nel mondo, allora, non v’è nessun segreto, 
nessun arcano, perché, come aveva detto Wittgenstein, non «come il mondo è, è il 

                                                 
68 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, cit., pp. 80-81. 
69 Ivi, p. 80. 
70 I. Bachmann, Il dicibile e l’indicibile. La filosofia di Ludwig Wittgenstein (1978), in Ead., Il dicibile e 
l’indicibile, trad. it. di B. Agnese, Adelphi, Milano 1998, p. 64.  
71 G. Agamben, La comunità che viene, cit., p. 65. 
72 Ivi, p. 63. 
73 Ivi, p. 64.  
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mistico, ma che esso è»74. E il come del mondo, aggiunge Agamben è «fuori del 
mondo»75. Sembra profilarsi, dunque, sul mondo l’ombra di un radicale 
Entzauberung, un disincantamento che non ha nulla di empio ma che abbandona le 
cose e il mondo al loro esser-così, al loro poter non non-essere. Ed è proprio questa 
dimensione profana del mondo che genera lo stupore: «La meraviglia non è che 
qualcosa abbia potuto essere, ma che abbia potuto non non-essere»76. Da questo 
punto di vista, il segreto di Bartleby è lo stesso segreto del mondo: la radicale 
mancanza di segreto, la totale nudità delle cose, il loro essere esposte e abbandonate 
al poter non non-essere. Tale interpretazione sembra essere avvalorata dallo stesso 
Melville, che in una lettera a Nataniel Hawtorne afferma l’inesistenza di ogni 
segreto. 

 

E forse, dopo tutto, non c’è nessun segreto. Noi tendiamo a pensare che il Problema 
dell’Universo sia come quel potente segreto dei Massoni, così terribile per tutti i bambini. 
Alla fine salta fuori che esso consiste in un triangolo, un mazzuolo e un grembiule - 
nient’altro! Noi tendiamo a pensare che Dio non possa spiegare i suoi Segreti e che Egli 
stesso amerebbe avere delucidazioni su certi punti. Noi mortali Lo rendiamo sbalordito 
così come Egli rende sbalorditi noi. Ma questo è l’essere della questione; qui sta il cappio 
col quale ci soffochiamo77. 

 

In tal modo, il fardello di un segreto da svelare «per spiegare le anomalie del 
mondo, segreto che sarebbe nascosto nella mente degli altri, nell’universo, o dietro 
le apparenze della “verità visibile”»78 non v’è. Niente è nascosto. Tutto è davanti a 
noi e visibile ai nostri occhi, come afferma lo stesso Melville: «Con verità visibile 
intendiamo l’apprendimento della condizione assoluta delle cose presenti, così come 
colpiscono l’occhio di chi non teme guardarle, sebbene gli facciano male più di 
tutto»79. E questo vale soprattutto per Bartleby. Non v’è mistero che possa o debba 
spiegare e dischiudere la maniera d’essere dello scrivano. E non v’è neppure 
tragicità. Di questo sembra accorgersene anche l’altro protagonista del racconto 
l’avvocato che ha assunto Bartleby. Una domenica, mentre sta andando in chiesa per 
assistere alla messa, egli si rende conto che «non c’è nessuna santa funzione», che «la 
luce del mondo è profana, tutto è profano nell’irrimediabile esteriorità del mondo». 
E quando va a trovare Bartleby in prigione egli avverte su di sé il «sentimento senza 
colpa dell’irreparabile»80: 

 

Nel cortile tutto era calmo. I prigionieri comuni non vi erano ammessi. Le mura di cinta, di 
straordinario spessore, lo riparavano dai rumori dell’esterno. L’aspetto egizio di quella 

                                                 
74 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 81 
75 G. Agamben, La comunità che viene, cit., p. 77. 
76 Ivi, p. 76. 
77 H. Melville, lettera a N. Hawtorne del 16/04/1851, in H. Melville, Bartleby lo scrivano, cit., p. 56. 
78 G. Celati, Introduzione a Bartleby lo scrivano, in H. Melville, Bartleby lo scrivano, cit., p. XIV. 
79 H. Melville, lettera a N. Hawtorne del 16/04/1851, in H. Melville, Bartleby lo scrivano, cit., p. 56. 
80 G. Celati, Introduzione a Bartleby lo scrivano, in H. Melville, Bartleby lo scrivano, cit., p. XXIV. 
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costruzione in muratura mi pesava sull’animo con tutta la sua cupezza. E tuttavia, sotto i 
piedi, cresceva un soffice tappeto d’erba prigioniera. Il cuore delle eterne piramidi, si 
sarebbe detto, là dentro; dove, per qualche strana magia, nelle fenditure, semi d’erba lasciati 
cadere dagli uccelli eran germogliati81. 

 

Qui Bartleby dorme beato. Beato perché salvo. Salvo perché irreparabile nel 
suo esser-così. Questo suo esser-così è nient’altro che la pura illatenza dell’essere e del 
mondo. 
 

                                                 
81 H. Melville, Bartleby lo scrivano, cit., p. 46. 


