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Lo sport come religione 
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Abstract 
 
In questo contributo si intende sostenere che lo sport incarna una forma di 
agonismo particolare, la cui struttura non è perfettamente congruente con quella 
della competizione capitalista, e che invece rappresenta la modalità in cui sono 
sopravvissute, metamorfizzate, alcune questioni tipicamente religiose. Nello 
specifico, mi concentrerò su una forma di surrogazione – la capacità dello sport di 
ritagliare un mondo ordinato – e due prestazioni apparentemente più eccentriche: 
incarnare senza risolvere due problematiche che tali rimangono, e che l’agonismo 
capitalista misconosce: il rapporto tra grazia e merito e quello tra il tutto e le parti. 
     
Parole chiave: agonismo, sport, religione  
 
I intend to argue that sport embodies a particular form of competitiveness, whose 
structure is not perfectly congruent with that of capitalist competition, and which 
represents the way in which some typically religious questions have survived, 
although transformed. Specifically, I will focus on a form of subrogation - sport as 
an orderly world - and two apparently more eccentric performances: the relationship 
between grace and merit and that between the whole and the parts. 
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1. Introduzione 
 
Il titolo proposto per questo contributo è presuntuoso, me ne rendo conto. Per 
alleggerire parzialmente questa fastidiosa sensazione, è necessario inserire da subito 
un surplus di spiegazione per un’espressione così tonitruante; chi ha pedigree di letture 
filosofiche non può non pensare ad almeno due riferimenti: in primo luogo al titolo 
di un saggio – va da sé: incomparabilmente più profondo e importante – di 
Benjamin, di cui questo ricalca scanzonatamente la struttura, ossia Il capitalismo come 
religione1; il secondo riferimento ribalta una tesi – accessoria – sostenuta da Sloterdijk 

 
1 W. Benjamin, Il capitalismo come religione (1921), in M. Jongen (a cura di), Il capitalismo divino (2007), 
tr. it. di S. Franchini, Mimesis, Milano-Udine 2011, pp. 119-125. 
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in Devi cambiare la tua vita, ossia che la religione possa essere analizzata come una 
forma particolare di sport2. Tale assonanza non è casuale, per quanto superficiale. 
Del primo testo si vuole richiamare l’incipit, modificandone chiaramente il soggetto; 
si legge infatti che «il capitalismo serve essenzialmente a soddisfare quelle medesime 
preoccupazioni, quei tormenti, quelle inquietudini, cui in passato davano risposta le 
cosiddette religioni»3; il cambio di soggetto non è indolore: è evidente la diversa 
magnitudine associabile a “capitalismo” e a “sport”. Ciononostante vorrei provare a 
sostenere in tutta serietà la tesi secondo cui lo sport riesce da un lato a surrogare 
alcune prestazioni tradizionalmente religiose e dall’altro a incarnare pur senza 
risolvere alcune questioni tipiche, spinose e persino dolorose dell’esistenza umana; 
questioni affrontate ed espresse storicamente anche dalle religioni – spesso senza 
risolverle, ma tenendo vivo il problema e dandogli parole per esprimersi. Di 
Sloterdijk, invece, si tratta di rovesciare la tesi, scambiare i termini del confronto 
perché diverso è l’oggetto di cui ci si vuole occupare; Sloterdijk punta a risolvere la 
religione in un insieme di esercizi e ripetizioni volti al miglioramento di sé stessi e 
delle proprie prestazioni, all’interno di un sistema che definisca in che direzione 
deve darsi tale miglioramento e di un dibattito sulle tecniche migliori per ottenerlo. 
La mutuabilità di questa definizione, utilizzabile anche per lo sport, lo instrada sulla 
via di una ricerca volta a scandagliare la natura a suo dire autentica del fenomeno 
religioso. Partendo dallo stesso isomorfismo, qui l’obiettivo è sia inverso – usare la 
religione per capire qualcosa in più dello sport – sia parzialmente sfalsato – non si 
tratta cioè di giungere a una più completa definizione di sport, ma di notare ed 
evidenziare alcune sue prestazioni.  

Un ultimo riferimento – decisamente più criptico – guida quanto andrò a 
scrivere: in chiusura de L’etica protestante e lo spirito del capitalismo Weber lancia la sua 
fortunata metafora della gabbia d’acciaio per illustrare lo stato di morte di ciò che fu 
lo spirito del capitalismo; decisamente meno nota è un’altra frase, in cui illustra 
almeno un surrogato – chiaramente a suo dire ridicolo – di quello spirito: «sul 
terreno del suo massimo dispiegamento, negli Stati Uniti, l’aspirazione al profitto – 
spogliata del suo senso etico-religioso – tende oggi ad associarsi con passioni 
puramente agonistiche, che non di rado imprimono a essa addirittura il carattere di 
uno sport»4. L’idea di questo contributo è quella di prendere talmente sul serio questa 
potenzialità surrogatoria da andare oltre Weber e la sua malcelata diffidenza nei 
confronti dello sport e dell’agonismo che esso implica. È evidente che lo sport negli 
ultimi decenni ha fornito lessico, metafore e forse persino una forma mentis adeguata 
alla competizione capitalistica; ma proprio il successo diffuso della pratica sportiva 
testimonia, a mio avviso, che essa si è rivelata in grado di dare forma a esigenze e 
bisogni che quella competizione capitalistica, pur “sportivizzata”, non riesce a 
soddisfare. Lo sport, insomma, incarna una forma di agonismo diversa, la cui 

 
2 P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita (2009), tr. it. di S. Franchini, Raffaello Cortina, Milano 2010. 
3 W. Benjamin, Il capitalismo come religione, cit., p. 119. 
4 M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo (1905), in Id., Sociologia della religione (1920-1921), 
4 voll., tr. it. di G. Giordano, Edizioni di Comunità, Torino 2002, vol. I, p. 185.  
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struttura non è perfettamente congruente con quella dell’agonismo capitalista, e che 
invece rappresenta la modalità in cui sono sopravvissute, metamorfizzate, alcune 
questioni tipicamente religiose. Nello specifico, mi concentrerò su una forma di 
surrogazione – la capacità dello sport di ritagliare un mondo ordinato – e due 
prestazioni apparentemente più eccentriche: incarnare senza risolvere due 
problematiche che tali rimangono, e che l’agonismo capitalista misconosce, ossia il 
rapporto tra grazia e merito e quello tra il tutto e le parti. 

 
 

2. Lo sport 
 
In questo paragrafo starebbero bene dati e rilevazioni empiriche sulla diffusione 
dello sport e sull’importanza che esso ricopre per chi lo pratica (gli asceti) e per chi 
adora guardarlo (i mistici); non è però il mio lavoro, e fatico a leggere correttamente 
questi dati, rischiando di cadere nel dilettantismo. Mi limito quindi a segnalare due 
eventi, a mio avviso emblematici. Sto scrivendo queste righe in tempi 
auspicabilmente eccezionali, chiuso in casa per la quarantena diffusa; nelle ultime 
settimane, oltre al chiacchiericcio sulla riapertura dei tornei calcistici, lo sport ha 
guadagnato il centro della scena in almeno due momenti: in primo luogo a ridosso 
del destino delle Olimpiadi di Tokyo, previste per l’estate 2020 e poi spostate a 
quella successiva. Per qualche giorno è sembrato che, nonostante lo slittamento, il 
nome ufficiale dell’evento sarebbe rimasto “Tokyo 2020”; immagino che ciò fosse 
dovuto a esigenze molto concrete, economiche, di marketing, eppure – per quanto 
inconsciamente – questa querelle ci ha ricordato quale doveva essere il ruolo, il peso e 
il significato delle Olimpiadi moderne secondo il suo fondatore de Coubertin5: 
appunto una religione, il simbolo di un Rinascimento atletico talmente importante 
da impattare sul calendario e stravolgerlo, o meglio deciderlo di conseguenza6. Il 
secondo evento chiama in causa la disputa, durata un paio di settimane, sui runner. Al 
di là del tono farsesco e inquisitorio che ha concretamente assunto – e al di là di 
potenziali riflessioni sui tassi di rinuncia sopportabili per la soggettività 
contemporanea – l’affaire runner ha svelato anche la rilevanza numerica dei praticanti 
sportivi in questo Paese e l’importanza che tale pratica ricopre per loro. 

Lo sport è esercizio fisico, ma non ogni esercizio fisico è uno sport. Lo sport 
è un insieme strutturato di esercizi volti a potenziare determinate capacità psico-
fisiche, a migliorarle in base a parametri misurabili – velocità, forza, eleganza 
dell’esecuzione ecc. Proprio in quanto misurabile, la prestazione sportiva implica 
inevitabilmente l’idea di una competizione, che è prima di tutto una competizione 
con sé stessi: anche il runner più superficiale cerca di migliorare il proprio tempo; se 

 
5 Cfr. P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, cit., pp. 103-126; cfr. P. de Coubertin, Memorie olimpiche 
(1931), tr. it. di M.L. Frasca, Mondadori, Milano 2003. 
6 Non a caso in altre epoche, quando la magnitudine della politica si candidava a sostituire quella 
religiosa, ogni rivoluzione imponeva un cambio di calendario, autoeleggendosi ad “anno zero”. Per 
quanto ora suoni farsesco, le ambizioni di de Coubertin erano simili.  
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non lo fa e corre per l’immediato piacere di correre, sta compiendo un validissimo 
esercizio fisico, ma non uno sport. Kilian Jornet, scialpinista e fondista, per anni ha 
vissuto avendo davanti gli occhi – fisicamente, appeso sulla porta di casa – un 
autoprodotto Manifesto dello Skyrunner. Impossibile, ahimè, riprodurlo per intero e 
impossibile anche estrapolarne estratti senza rovinarne lo spirito7; al di là del tono 
adolescenziale e di alcuni passaggi splatter, quel testo è un elenco di dolori, fatiche, 
rinunce e ferite funzionali alla gloria, nome altisonante per descrivere il 
miglioramento delle proprie prestazioni: riuscire a fare qualcosa di inedito o riuscire 
a ripetere un percorso in una unità di tempo inferiore. Questa gloria però appare 
subito come economicamente e socialmente irrazionale: è la gratificazione e il 
sentimento tutto personale di avercela fatta, di aver superato o addirittura infranto i 
propri limiti. Insomma: potrebbe darsi anche in solitaria, non ha il bisogno 
imprescindibile del riconoscimento altrui. Certo, rimane fondamentale superare e 
battere gli altri, ma sembrano valere più che altro come metro di paragone esterno 
per una sfida che principalmente chiama in causa se stessi, servono per incarnare 
quell’“umanità” i cui limiti si vogliono superare. 

Rispetto al mero esercizio fisico, inoltre, la pratica sportiva consta di due 
attività almeno teoricamente distinte: la prestazione vera e propria e l’allenamento. 
Quest’ultimo materializza una sorta di eccentrico tribunale della ragione: il percorso 
atletico si basa infatti su una secessione dall’ovvio, per cui alcuni movimenti istintivi 
vengono portati a giudizio e modificati per migliorarne la funzionalità; i nuovi 
movimenti inizialmente “innaturali” devono poi guadagnare una nuova ovvietà, 
devono cioè essere ripetuti sufficientemente spesso da renderli nuovamente naturali, 
senza che ci sia bisogno di un’intermediazione razionale per attivarli. In questo 
senso ogni allenamento consiste in una destrutturazione dell’esercizio sportivo: ciò 
che si compie nella prestazione viene sezionato nelle sue particelle elementari, di 
modo da modificare e migliorare il tutto tramite il preciso affinamento di ogni sua 
singola parte. Basandosi su esercizi e ripetizioni di gesti atomici l’allenamento è 
spesso noioso e frustrante – il famoso “allenamento senza palla” terrore di ogni 
scuola calcio –, eppure è l’attività temporalmente dominante, quella che di fatto 
riempie le giornate degli sportivi, decide la programmazione degli impegni, impatta 
con la quotidianità spicciola; come in una religione, tutto questo serve per santificare 
degnamente il giorno di festa, la domenica della vera, autentica e completa 
prestazione sportiva. L’enfasi sull’avversativa serve a sottolineare, un’ultima volta, la 
distanza che separa un normale esercizio fisico estemporaneo da una pratica 
autenticamente sportiva: solo il primo può essere spiegato con la ricerca di una 
gratificazione immediata, di una soddisfazione contemporanea al gesto stesso; lo 
sport, invece, è ascetico: implica costitutivamente anche programmazione, noia, 
sacrificio – in attesa di una salvezza che è sempre dubbia. Ma allora perché siamo in 
tanti qui ad allenarci? 

 

 
7 K. Jornet, Correre o morire (2011), tr. it. di F. Ferrucci, iLicheni 2.0, Torino 2012, pp. 13-14. 
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3. La competizione 
 
Impossibile comprendere il fascino (poco) discreto che la pratica sportiva esercita 
sulle nostre società chiamando in causa unicamente spiegazioni di taglio strumentale: 
per ottenere una buona forma fisica, per dilatare gli anni di tonicità muscolare, per 
estorcere endorfine al corpo, per scaricare le tensioni, è possibile fare ottimi esercizi 
fisici senza sobbarcarsi le fatiche e le noie degli allenamenti e il rischio costante della 
sconfitta. Evidentemente è un rischio che vale la pena correre, e una noia che merita 
di essere sopportata. Eppure mobilitare la carica adrenalica e gratificante connessa 
alla competizione con sé stessi e con altri mi sembra insufficiente a risolvere 
l’enigma del successo di massa dello sport. In fondo gran parte della nostra 
quotidianità ha già assunto la forma di una competizione e non si vede per quale 
motivo dovremmo cercare di riprodurla e replicarla persino nel tempo libero, negli 
spazi più autenticamente nostri, di introiettarla nel rapporto che abbiamo con noi 
stessi e col nostro corpo. O meglio: ci potrebbero essere almeno due motivi – long 
story short: a mio parere entrambi fuori fuoco. Da un lato ci si potrebbe appoggiare, 
più o meno implicitamente, su assunti di tipo antropologico-naturale: nell’homo che 
si scopre competitivus o perlomeno asceticus è connaturata una tendenza all’agonismo, 
che si esplica in forme diverse in tutti gli ambiti dell’esistenza. Perché la pratica e 
l’esercizio fisico dovrebbero fare eccezione? Sembra una mossa pianamente 
induttiva: se ovunque regna la competizione, anche laddove se ne potrebbe 
francamente fare a meno – e andare in bicicletta senza tenere il tempo o contare i 
chilometri – evidentemente deve esserci qualcosa, qualche passione agonistica che ci 
è connaturata a farci scattare l’esigenza di misurabilità, di paragone, di confronto. 
Una mossa, peraltro, con importanti padri nobili, alcuni più concentrati sul 
contrasto con gli altri – anche Hobbes parlava di gloria – e altri più focalizzati sul 
rapporto con se stessi – come Sloterdijk; allo stesso tempo è un’operazione che 
trova alleati nella forza di fuoco dell’immagine cosiddetta neoliberale del mondo, 
che proprio sulla naturalità della relazione competitiva diffusa e molecolare 
costruisce il suo sistema. Eppure, sappiamo ormai che aspirare a definire una 
“natura umana” è un campo minato, e individuare una supposta tendenza agonistica 
radicata nell’umano è rischioso e ambizioso, richiede una mole argomentativa da 
capogiro e si preclude la visione e l’analisi di fenomeni, relazioni, modelli di 
soggettività che si muovono in senso opposto – i molti che non sentono quel 
brivido sono forse un po’ meno umani? I tanti che cooperano senza competere 
stanno soffocando la loro natura? Dall’altro lato è possibile ricorrere a un’opzione 
più costruttivista, con presupposti più agevoli da maneggiare e un retrogusto 
militante: sarebbe proprio la forza dei dispositivi di soggettivazione attualmente 
imperanti nel sociale a costruirci come soggetti competitivi. Non gli è bastato 
vincere, hanno stravinto: avendo imposto la competizione come cifra della relazione 
con gli altri e con sé stessi – lifelong learning, flessibilità, empowerment – hanno finito per 
informare anche la relazione che abbiamo col nostro corpo e col nostro tempo, che 
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sarebbe peccato mortale sprecare nell’ozio. Una posizione che, pur con ottimi 
argomenti, a mio avviso sottostima la capacità diffusa di autonomia soggettiva; c’è 
una certa arroganza ermeneutica nel vedere lo sportivo come una mera marionetta, 
plasmata e mossa da forze che non controlla, quasi manipolata e indotta a 
competere dalla forza del condizionamento sociale, incapace non dico di rinnegarla 
ma nemmeno di ritradurla, adattarla, piegarla in autonomia, secondo volontà e 
interessi autenticamente propri. 

 
 

4. L’ordine del mondo o il mondo ordinato 
 
Una volta finita la pars destruens, però, ci ritroviamo sempre con la stessa domanda 
inevasa: perché lo sport e la sua competizione, perché questo successo? La tesi è 
questa: lo sport è gratificante anche perché riesce a svolgere una funzione ordinante 
all’interno della confusione del mondo. O meglio: non intendo sostenere che lo 
sport riesca a mettere ordine al mondo – è come una religione, non è una religione –, 
ma piuttosto che lo sport descriva e incarni un mondo ordinato, e per questo in 
qualche misura tranquillizzante. Ogni pratica sportiva rappresenta uno spicchio di 
mondo a suo modo trasparente, un microcosmo esplicitamente governato da regole 
chiare, precise, definitorie – regole che, nei praticanti più appassionati, possono 
tracimare in regole di vita, impattando con la gestione dei tempi quotidiani, il regime 
alimentare, le relazioni sociali. La religione mette in forma il mondo, rispondendo a 
quell’esigenza intellettualistica che l’esistente non sia un affastellarsi casuale di 
eventi, ma qualcosa di bedeutungshaft und sinnvoll8, un tutto sensato e significativo 
governato da una logica precisa – che sia la volontà di un dio personale o l’equilibrio 
cosmico del tao. Lo sport, più umilmente, ritaglia uno scampolo di mondo messo in 
forma; una miriade di piccole secessioni-incarnate di mondi ordinati: in cui vigono 
regole chiare, costitutive della definizione stessa di quella specifica pratica e quindi 
immediatamente applicate e universalmente accettate. 

La competizione sportiva non è quindi una forma civilizzata di un supposto 
agonismo istintivo che ci portiamo dentro; né il riverbero della competizione sociale 
diffusa di taglio neoliberale; è qualcosa di diverso: insieme l’effetto di un ordine e il 
modo in cui quell’ordine si esplica e si riproduce. È insomma l’ordine a rendere la 
competizione gratificante. Secondo Blumenberg le metafore determinano «come 
termine di orientazione, un comportamento; esse danno una struttura al mondo, 
danno una rappresentazione del tutto della Realtà […]. Allo sguardo dell’intelligenza 
storica esse indiziano le certezze, i presentimenti, le valutazioni fondamentali e 
portanti che regolano atteggiamenti, aspettative, azioni e omissioni, aspirazioni e 
illusioni, interessi e indifferenze di un’epoca»9. È chiaro che in questo contributo 
stiamo volando a un’altitudine decisamente più bassa, tanto da far apparire ridicolo il 

 
8 M. Weber, Comunità religiose (1922), tr. it. di M. Palma, Donzelli, Roma 2017, pp. 103-108. 
9 H. Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia (1960), tr. it. di M.V. Serra Hansberg, il Mulino, 
Bologna 1969, p. 23, corsivo mio. 
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paragone, ma proviamo a prendere sul serio il fenomeno sportivo; all’interno di quel 
microcosmo che è una pratica sportiva esistono precisi punti cardinali che rendono 
sempre possibile un orientamento preciso: vigono regole intoccabili – definitorie: se 
giocando a calcio tocchi la palla con le mani ti stai collocando fuori da quel mondo, 
stai praticando un altro sport – con precisi meccanismi di aggiornamento; ci sono 
parametri di misurabilità stabili (il tempo, la forza, l’altezza ecc.) e un metro 
oggettivo per quella misurabilità. È quindi un mondo strutturato, che grazie a questa 
struttura riesce a indirizzare e plasmare atteggiamenti/allenamenti, definisce 
aspettative e aspirazioni comuni a tutti i praticanti, implica il compimento e la 
ripetizione di azioni simili tra tutti i praticanti. Per quanto a livello microscopico, lo 
sport riesce a svolgere la stessa funzione ordinante che Blumenberg assegna alle 
metafore; certo, le metafore strutturano il tutto della Realtà, lo sport sceglie una 
strada diversa: ritaglia un pezzo di Realtà ordinato. Non è molto, ma è pur sempre 
qualcosa. 

La competizione sportiva è appagante proprio perché si svolge su un piano 
ordinato, secondo regole chiare e in base a un unico metro di comparazione; nel 
nostro mondo, non casualmente quello in cui lo sport è divenuto passione di massa, 
ciò emerge chiaramente ex negativo, in confronto al reciproco compenetrarsi 
vischioso degli ambiti di vita e alla commutatività delle posizioni di potere. La nuova 
ragione del mondo – che c’è ed è stata ottimamente descritta e criticata10 – prevede 
una sorta di spillover costante, un confondersi di piani per cui determinate 
caratteristiche possono avere effetti su sfere di vita anche molto diverse; affermare 
che le proprie chance sul mercato del lavoro dipendono molto più dal gruppo con cui 
si gioca a calcetto che dalle competenze acquisite – affermazione tecnicamente 
oscena: che svela il dietro le quinte reale negato dal discorso pubblico – testimonia 
che quella competizione avviene su un pluralità infinita e incontrollabile di livelli. Il 
proprio successo lavorativo può dipendere contemporaneamente da competenze, 
doti caratteriali, disponibilità a deroghe morali, conoscenze familiari o casuali, 
aspetto fisico e via di questo passo; anche questo significa mettere a valore l’intera 
vita: ogni aspetto della propria esistenza può diventare e deve essere considerato 
come un potenziale vantaggio competitivo. Ma la competizione che ne risulta è 
confusionaria e quasi cognitivamente ingestibile; si gioca su troppi tavoli in 
contemporanea, tanto da dare la vertigine spaesante di chi è in balia del flusso degli 
eventi: una competizione senza ordine. L’altra faccia della stessa medaglia è 
esattamente la commutatività dei potenti: chi raggiunge posizioni apicali in un 
ambito può sempre migrare in altri mantenendosi allo stesso livello della piramide; la 
cosa ha una sua logica: se per vincere una competizione è necessario mobilitare 
risorse in tutte le sfere di vita, sembra sensato associare a quella specifica vittoria 
l’evidenza di una miglioria in tutti i campi. E così la nostra vita pubblica è piena di 
slittamenti disordinati: politici di primo piano che diventano manager, personaggi 

 
10 Cfr., tra i molti, P. Dardot e C. Laval, La nuova ragione del mondo (2009), tr. it. di R. Antoniucci e M. 
Lapenna, DeriveApprodi, Roma 2013. 
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dello spettacolo che si scoprono politici o maître à penser di ogni branca dello scibile 
umano.  

E invece nello sport non è così. Chi corre una maratona sa che si sta 
misurando il tempo di percorrenza di 42 km e solo quello. Tutta la sua vita, i suoi 
problemi, la sua timidezza, la sua bruttezza, la sua estrazione sociale, in quel 
momento non contano più nulla e si valuta soltanto forza e resistenza misurata 
oggettivamente da un percorso preciso e dallo scorrere dell’orologio. La 
competizione è aspra ma chiara, definita, circoscritta: nessuno slittamento, nessuna 
confusione. Non si migliora il proprio tempo perché si ha la fortuna di essere 
estroversi, e perdere una maratona significa solo perdere una maratona, non trascina 
con sé nessun’altra valutazione. La fortuna ha sempre il suo ruolo ma anche il fato è 
costretto a giocare solo quel piano, quello della resistenza, del battito cardiaco, 
dell’elasticità muscolare. E non a caso, in una società di individui sui generis – 
letteralmente: ognuno convinto di essere genere a sé – che tendono a tradurre la 
propria unicità come sovranità, e quindi a guardare con sospetto ogni autorevolezza 
e ogni dislivello di competenza, gli allenatori sportivi sono una delle poche autorità 
semplicemente accettate, che godono di un riconoscimento spontaneo e non 
estorto. Anche la loro competenza è misurabile e circoscritta, è ordinata e non 
confusa: è quindi comprensibile e perciò accettabile11. 

 
 

5. La grazia e il merito 
 
Secondo Weber nel corso della storia solo tre sistemi religiosi sono riusciti a spiegare 
completamente e coerentemente lo scandalo dell’esistenza del male nel mondo; lo 
zoroastrismo – tramite l’immagine di due divinità in lotta tra loro; l’induismo – con 
la dottrina del karma; e da ultimo il puritanesimo – con la dottrina della 
predestinazione12. Tutte le altre esperienze religiose propongono interpretazioni 
intermedie, razionalmente insufficienti, incapaci cioè di sciogliere definitivamente il 
problema. Si tratta forse di “religioni imperfette”, di “quasi-religioni”? E perché, 
allora, nonostante questa falla hanno e hanno avuto così successo, perché non ci 
siamo convertiti tutti e da tempo a una di quelle “religioni perfette”? Forse perché 
ciò che chiediamo a un’immagine religiosa del mondo non è solo né tanto la 
completa risoluzione di ogni irrazionalismo etico, di ogni problema che attanaglia 
l’esistenza umana, ma anche e soprattutto le parole per esprimerlo, i concetti per 
definirlo e per scoprirlo condiviso. Una parziale variazione sul tema è rappresentata 
dal ruolo che grazia e merito svolgono per la salvezza: gran parte delle religioni di 

 
11 A volte gli allenatori degli sport mediaticamente più esposti vengono trascinati in questa 
confusione di sfere. L’ammirazione che si alza per chi resiste a questo trascinamento dimostra il 
ruolo svolto dall’ordine nel fascino dello sport; cfr. Klopp interrogato sul coronavirus: 
https://www.ilpost.it/2020/03/04/jurgen-klopp-coronavirus/ (consultato il 21/07/2020). 
12 Cfr. M. Weber, Intermezzo (1916), in Id., Sociologia della religione (1920-1921), 4 voll., tr. it. di K. 
Benedikter, Edizioni di Comunità, Torino, vol. II, pp. 350-352. 

https://www.ilpost.it/2020/03/04/jurgen-klopp-coronavirus/
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redenzione esplica e descrive il problema senza scioglierlo in un aut aut, e quindi 
però senza nasconderlo, senza fingere che non esista lasciandoci nel buio della pura 
angoscia inesprimibile e incomunicabile.  

Ritraducendo il tutto in scala infinitamente minore, questo è ciò che fa lo 
sport riguardo la relazione tra talento naturale ed effetti della pratica ascetica di 
allenamento. Ossia: i migliori tra noi – corridori, ciclisti, calciatori ecc. – sono tali 
grazie al fortunato caso della lotteria naturale o alla continuità e intensità delle loro 
pratiche di allenamento? Lo sport riesce a incarnare questa domanda senza 
rispondervi in modo tranchant – diversamente da quanto succede là fuori, tra 
gargarismi sulla meritocrazia e giaculatorie sul destino cinico e baro; lo sport 
fornisce esempi dell’indissolubile mescolanza di talento e fatica, di grazia e merito; 
rispecchia, manifesta e materializza una problematica esistenziale e ontologica 
insolubile, e appassiona proprio perché non propone scorciatoie intrinsecamente 
deludenti, non si nasconde il problema e non lo elude. Certo, c’è il merito: senza 
allenamenti si fa poca strada, e persino un neofita rimane sinceramente meravigliato 
dallo scoprire cosa può un corpo sottoposto a serie adeguate di esercizi e ripetizioni. 
I primi mesi di un runner sono indubbiamente i migliori, i progressi sono tangibili e 
costanti, ed è strabiliante vedere gli effetti concreti di attenzioni microfisiche – la 
respirazione, l’appoggio del tallone, il movimento della pianta del piede. Allo stesso 
modo c’è la grazia, il talento naturale, la fortuna di nascere con caratteristiche forse 
allenabili ma sicuramente non sostituibili o evocabili con l’esercizio: che sia la 
bradicardia di Coppi o qualità fisiologicamente più sfuggenti come la “visione di 
gioco” di Messi o la calma e l’autocontrollo di Bonatti – così descritto da Gogna: 
«lucida freddezza e piena coscienza del proprio esatto valore non si possono 
imparare come una qualunque tecnica: bisogna nascerci così»13. Per quanto 
doloroso, ciascuno di noi sa che se la lotteria del caso non ci ha graziato fornendoci 
quei talenti, nessun allenamento sarà mai abbastanza, alcune vette – metaforiche o 
letterali – ci resteranno precluse. La volontà e l’impegno hanno dei limiti invalicabili, 
si muovono in un range relativamente circoscritto di miglioramento potenziale. Ecco, 
per quanto sconvolgente, noi sentiamo che questo dramma è parte fondamentale 
della nostra esistenza, e lo sport ce lo mostra con la massima chiarezza, riesce 
appunto a renderlo esprimibile – se non altro con esempi – senza fingere che non 
esista. 

Ancora una volta, tale prestazione è ancora più gratificante all’interno di un 
contesto sociale e storico in cui questo dramma esistenziale viene completamente 
misconosciuto in altri ambiti; al di là dell’accelerazione neoliberale, la modernità tout 
court ha un rapporto problematico con l’idea della grazia, di cui talvolta accetta che 

 
13 A. Gogna, Walter Bonatti, intervento sul suo blog: https://www.gognablog.com/walter-bonatti/ 
(consultato il 21/07/2020). Il riferimento a Bonatti valga come implicito rimando a una riflessione 
futura. Un* eventuale lettore o lettrice praticante, infatti, avrebbe delle riserve: lucidità, calma, 
visione della linea di progressione sono ciò che ha reso Bonatti un virtuoso dell’alpinismo, non 
quindi di uno sport. Tanto che il loro valore è decisamente meno importante nella parente 
sportivizzata dell’alpinismo, l’arrampicata (appunto) sportiva. 

https://www.gognablog.com/walter-bonatti/
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sia «arbitra della metà delle azioni nostre»14, ma che risulta incoerente con la foga 
attivista che la anima; sempre più spesso, con l’avanzare della modernità, la grazia – 
ritradotta con il suo sinonimo secolare: il destino, il caso – sempre di più appare 
come lo sfondo ex negativo su cui è possibile misurare la forza e la capacità 
dell’uomo, in grado di emanciparsi e superare gli ostacoli presenti sul suo cammino, 
quasi grato di poter avere l’occasione di dimostrare la propria grandezza. Nella 
modernità solida è stata soprattutto la politica a incarnare un sentimento di 
onnipotenza in grado di eliminare ogni contingenza: tutto era modificabile, 
ordinabile, riparabile con i mezzi che la politica metteva a disposizione; non c’era 
sfortuna, ma solo errori, malafede o ignavia. All’opposto, chi si opponeva agli elogi 
sulle magnifiche forze dell’umano, radicalizzava l’estremo contrario, descrivendo un 
mondo in balia del caso, spesso un alibi per evitare di raddrizzare almeno le storture 
più evidenti. 

 
 

6. Il tutto e la parte 
 
Extra ecclesiam nulla salus. Questo brocardo della dottrina cattolica definisce – pur in 
forme meno perentorie di quanto sembri – l’impossibilità di accedere alla salvezza 
per coloro che non appartengono alla vera Chiesa – risponde cioè alla domanda: un 
non credente “buono”, si salverà? Si è diffusa però anche un’interpretatio obliqua, 
secondo cui tale espressione (de)limiterebbe le capacità del singolo di ottenere la 
salvezza bypassando l’intercessione di Santa Madre Chiesa; il panorama è complicato: 
la Chiesa infatti amministra quel surplus di opere meritorie compiute dai santi, 
“democratizzando” la salvezza, ma i santi stessi sono tali anche perché capiscono e 
accettano la guida e l’intercessione della comunità ecclesiastica – se fossero 
veramente convinti di potersi salvare da soli, di meritare da soli, cadrebbero 
nell’arroganza, e da virtuosi diventerebbero tra i peggiori peccatori. La dottrina 
cattolica, cioè, prevede l’esistenza di santi – talentuosi in grado di mettere la loro 
virtù supererogatoria al servizio della comunità – che però sono autenticamente tali 
solo se rimangono saldamente all’interno della comunità stessa, riconoscendone 
l’aiuto. 

Si parva licet, proviamo a tradurre e traslare l’ultimo periodo: lo sport prevede 
l’esistenza di campioni – talentuosi in grado di mettere le loro superiori capacità al 
servizio del gruppo – che però sono autenticamente tali solo all’interno di un 
gruppo. Anche in questo caso la tipologia di relazione individuo-gruppo incarnata 
dalla pratica sportiva sembra evidenziare il problema più che risolverlo optando per 
la preminenza di un polo determinato; anche in questo caso, cioè, il fascino dello 
sport si radica nella sua capacità di dare parole (e soprattutto esempi) per descrivere 
una questione di fronte alla quale ogni scorciatoia manichea appare semplicistica, 
fasulla, insoddisfacente, una forzatura incapace di descrivere realmente ciò di fatto 

 
14 N. Machiavelli, Il Principe, cap. XXV, in Id., Tutte le opere, Giunti, Firenze 1969, p. 48. 
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avviene durante una competizione. Messi è indubbiamente un campione, un santo 
del calcio per meriti propri e grazia naturale; ma il suo talento da un lato deve 
almeno in parte consistere proprio nella capacità di assecondare e ottimizzare i 
meccanismi della squadra e dall’altro è efficace solo se trova accanto a sé una 
squadra in grado di esaltarlo e valorizzarlo. Solo su un piano illusorio – ad esempio 
nel fantacalcio – il valore di una squadra è deducibile sommando aritmeticamente la 
qualità dei suoi singoli membri; nella realtà concreta della pratica sportiva a essere 
fondamentale è la riuscita di quel processo di amalgama teoreticamente 
contraddittorio che mette i talenti individuali al servizio del gruppo e il gruppo al 
servizio dei talenti individuali. Tanto che può essere che il talento di alcuni giocatori 
risieda esattamente nella capacità di armonizzare i movimenti della squadra, anche in 
assenza di particolari migliorie evidenti in qualche singolo fondamentale15 – anche in 
sport che ad occhio profano sembrano più individualistici, come il ciclismo, il ruolo 
svolto dalla squadra e la tattica decisa dalla squadra hanno un’importanza 
fondamentale. Date queste condizioni gli stessi allenamenti spesso si concentrano 
sulla costruzione di quella persona ficta che è il gruppo; come si legge in una lettera 
aperta della Florentia SG: «gli sport di squadra sono l’esperienza di una dipendenza 
reciproca che, trasformandosi lentamente in solidarietà, diventa forza collettiva. Ci 
vuole tanto tempo passato in campo per riuscire a regalare a un giovane o a una 
giovane atleta l’emozione di far parte di qualcosa di più forte di un singolo “io”»16; 
una solidarietà interna funzionale a una migliore e più efficace competizione esterna. 

Lo sport, insomma, allontana dal doppio estremismo di 
individualismo/comunitarismo; esalta il singolo nell’esaltare il gruppo, insieme e 
grazie all’elevarsi del gruppo. Un meccanismo sostanzialmente simile, per quanto 
ovviamente ricalibrato, è all’opera anche negli sport più solitari; a ben guardare 
infatti lo sportivo non può essere completamente solo, un “tutto” autosussistente di 
per sé; piuttosto è sempre polo di una relazione più ampia, parte di un contesto: 
spesso c’è un allenatore, spesso ci sono compagni di allenamento, sempre ci sono 
degli avversari – fosse anche solo il più fantasmatico degli avversari, il sé stesso del 
passato. Tra allenatore e sportivo è evidente che accanto a una disparità di 
competenze (a favore dell’allenatore) e di talento o tonicità fisica (a favore del 
praticante), c’è però una comunità di interessi: la vittoria e il miglioramento dello 
sportivo. Più teoreticamente controintuitivo è invece immaginare in che modo un 
gruppo, un “tutto” di disinteressati o addirittura di avversari possa comunque 
contribuire al miglioramento della parte, il singolo praticante; ma chiunque fa sport 
sa benissimo che la semplice presenza fisica e visibile degli altri, come termini di 
paragone incarnati, rappresenta uno stimolo al potenziamento e miglioramento della 
prestazione singolare – tanto che quando questi altri-come-paragone sono assenti si 

 
15 Cfr. M. Gatto, Capire Khedira. Il centrocampista bianconero mette in questione l’idea di talento calcistico: 
https://www.ultimouomo.com/sami-khedira-juventus-talento/ (consultato il 21/07/2020). 
16 Florentia San Gimignano, Lettera aperta al mondo del calcio: 
https://www.florentiasangimignano.it/lettera-aperta-al-mondo-del-calcio/ (consultato il 
21/07/2020). 

https://www.ultimouomo.com/sami-khedira-juventus-talento/
https://www.florentiasangimignano.it/lettera-aperta-al-mondo-del-calcio/
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cerca di surrogarli con dispositivi elettronici in grado di segnalare anche nel mentre 
della prestazione differenze con l’esecuzione precedente. Per questo motivo, anche 
in questo caso, è paradossale interesse della parte che il tutto sia forte, stimolante, 
performante, anche se con quel tutto siamo in competizione. Anche per questo 
motivo lo sport rappresenta sempre, potenzialmente, la possibilità di immaginare e 
praticare una competizione tanto più valida e soggettivamente ricercata quanto più è 
difficile e rischiosa, dal risultato incerto. Un modo di rapportarsi all’agonismo 
profondamente diverso da quanto, nonostante i fiumi di retorica sull’empowerment, 
vediamo quotidianamente in atto anche nella microfisica delle nostre relazioni 
sociali: in cui cioè il fulcro di tutto è la vittoria, e quindi razionalità esige che si 
ingaggi lotta solo con chi è palesemente più debole – insomma: «arroganti coi più 
deboli e zerbini coi potenti»17. 

 
 

7. Conclusioni 
 
Nel corso di questo contributo si è cercato di tratteggiare e descrivere un parziale 
isomorfismo tra sport e religione – un isomorfismo che contribuisce a spiegare le 
ragioni del successo sociale della pratica sportiva. Nello specifico, si sono 
individuate tre caratteristiche dello sport, tre declinazioni dell’agonismo sportivo, 
che sembrano surrogare altrettante prestazioni religiose. In primis il tema dell’ordine: 
se la religione mette in forma il tutto della Realtà, dipingendo il mondo come cosmo 
ordinato, lo sport consente di ritagliare un pezzo di mondo funzionante secondo 
regole chiare, precise definitorie; lo sport rende possibile una competizione onesta, 
laddove nel mondo moderno l’esito della competizione è inquinato dal 
trasferimento delle forme di potere da un ambito all’altro. In secondo luogo, la 
questione della relazione tra grazia e merito – ossia, in termini secolari, tra 
fortuna/lotteria naturale e merito singolare; come la religione (o perlomeno come 
gran parte delle religioni), lo sport non risolve questa contraddizione teorica 
scegliendo un polo a cui accordare assoluta precedenza. Piuttosto, lo sport (come 
gran parte delle tradizioni religiose) riesce a rendere visibile tale questione: fornisce 
esempi, parole e concetti in grado di descrivere la tragicità e l’inevitabilità di una 
commistione sempre casuale, senza misconoscerla o risolverla ipocritamente. Da 
ultimo, si è affrontato il problema della relazione fra il tutto e la parte: anche in 
questo caso lo sport consente di evitare precedenze tranchant, incarnando una 
relazione complessa e intricata tra il singolo e il gruppo – e persino tra il singolo e i 
suoi competitor. Una relazione che ricorda alcune caratteristiche di quella che alcune 
tradizioni religiose hanno instaurato tra il santo, il virtuoso e la più ampia comunità 
dei credenti. 

 
  

 
17 Verso di Frankie Hi NRG, Quelli che benpensano all’interno dell’album La morte dei miracoli, 1997. 


