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Quotidianita e virus: un diario semiotico’
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Abstract

Al di 1a delle questioni sanitarie, sappiamo che la pandemia ha cambiato la nostra
vita quotidiana. Accelerando tendenze socio-culturali che nella nostra
contemporaneita erano gia presenti, come il funzionalismo, il controllo dei corpi, la
paura dell’altro, I'igienismo forzato, la riduzione delle liberta essenziali, il lavoro da
casa... Il semiologo, costantemente a caccia di segnali e simboli da interpretare, ha
cosl provato a intercettare alcune di queste modulazioni della vita quotidiana, con
una specie di diario in pubblico cosparso di varie intuizioni proposte a lettori di
vario genere e natura. Il testo che segue ¢ una raccolta parziale di queste note, le
quali, lette adesso, potranno forse cambiare di senso, e interessare chi, per
disperazione o per speranza, sta cercando di capire che cosa ci ¢ successo, che cosa
ci sta succedendo, che cosa ci succedera domani. Cosa siamo diventati, come restera
dei nostri amori, dei nostri dolori, della nostra insaziabile curiosita.

Parole chiave: Ansieta; prossemica; mascherinay corpo; saluti

Beyond health issues, we know that the pandemic has changed our daily lives.
Accelerating socio-cultural trends that were already present in our contemporaneity,
such as functionalism, the control of bodies, the fear of others, forced hygiene, the
reduction of essential freedoms, work from home ... The semiologist, constantly on
the hunt of signals and symbols to be interpreted, he thus tried to intercept some of
these modulations of daily life, with a kind of diary in public, sprinkled with various
insights proposed to readers of various kinds. The following text is a partial
collection of these notes, which, read now, may perhaps change their meaning, and
interest those who, out of desperation or hope, are trying to understand what has
happened to us, what is happening to us, what will happen to us tomorrow. What
we have become, what will remain of our loves, our pains, our insatiable curiosity.
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ILa pandemia ha spazzato via tante vite, e tante altre ne ha stravolte: quelle di chi ¢
rimasto senza gli affetti piu cari, gli amici di sempre, i colleghi di lavoro, i vicini di
casa, 1 negozianti sotto casa, i personaggi mediatici piu amati, 1 mille e mille visi
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anonimi che riempiono gli occhi e il cuore. Ma la pandemia ha anche cambiato, in
modo meno eclatante ma forse ancora piu d’impatto, la nostra vita quotidiana, i
gesti minuti d’ogni giorno, il modo di muoverci, di pensare, di desiderare, di stare al
mondo: con gli altri, da soli. Lo ha fatto con ostinata pazienza, come un piccolo
ariete efficace, senza appello. Accelerando per lo piu tendenze socio-culturali che
nella nostra contemporaneita erano gia presenti (il bieco funzionalismo, il controllo
dei corpi, la paura dell’altro, 'igienismo forzato, la riduzione delle liberta essenziali, il
lavoro da casa...), oppure creandone di nuove, piu piccole, piu intime. Man mano
che Tespandersi del contagio ci richiudeva sempre piu nelle nostre case, e sempre
meno in noi stessi, a poco a poco, surrettiziamente, accadeva qualcosa: di
inaspettato, il piu delle volte, e al tempo stesso di assolutamente prevedibile, come,
per dirne una, le enormi difficolta nel gestire quel che ancora, nonostante tutto, si
continua a chiamare il tempo libero, e che la pandemia ci ha restituito in quantita
imprevista, insperata, disperata.

Il semiologo, animale sempre al lavoro, costantemente a caccia di segnali e
simboli da interpretare, pieghe da analizzare, tracce da seguire, ha cosi provato, nel
corso di quest’ultimo orribile anno che il virus ha sordamente funestato, di tenere su
le antenne e provare a intercettare alcune di queste modulazioni della vita
quotidiana. Lo ha fatto con note sparse, piccoli interventi di circostanza, riflessioni
affidate a una specie di diario in pubblico, intuizioni proposte a lettori di vario
genere e natura. Il testo che segue ¢ una raccolta parziale di queste note, le quali,
lette adesso, con un senno che non ¢ ancora di poi, potranno forse cambiare di
senso, e interessare chi, per disperazione o per speranza, sta cercando di capire che
cosa ci ¢ successo, che cosa ci sta succedendo, che cosa ci succedera domani. Cosa
siamo diventati, cosa restera dei nostri amori, dei nostri dolori, della nostra
insaziabile curiosita.

1. Abunsietd e media®

Mediaticamente, I'epidemia ¢ una manna. La classica bad news che ¢ una good news.
Una sfiga micidiale che rende moltissimo. Una notizia ghiotta che attira I'attenzione
del pubblico sistematicamente blasé, moltiplica 'audience e va avanti — ben piu del
suo oggetto — per contagio velocissimo: tutti la vogliono, tutti la cercano. Per quale
motivor Presto detto: perché ¢ imprudente smentirne la portata, ridimensionarne la
natura e il valore. Chi si arrischia a gettare acqua sul fuoco quando, anche se per una
percentuale bassissima, ci potrebbe scappare il morto a catena?

A bocce ferme, sappiamo tutti qual ¢ il contesto in cui una notizia del genere
— poniamo, il coronavirus cinese — si diffonde: quello di una societa del rischio,
come ’ha chiamata Ulrich Beck una trentina d’anni fa, nella quale nulla deve essere
lasciato al caso, tutto deve avere un senso e una ragione, e ci deve essere sempre un
colpevole, come dire un capro espiatorio. Piu si va avanti nella razionalizzazione
tecnologica del mondo, nel controllo capillare di uomini e cose, piu l'alea si
trasforma in destino: piu si va, cio¢, verso le societa tradizionali descritte dagli
antropologi, dove non c¢’¢ evento del mondo che non abbia, invece che una causa,
un significato. Perché proprio adesso sono caduto dall’alberor, si chiedono
serenamente gli hausa. Perché mi sono ammalato io piuttosto che mio fratello?,
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fanno eco gli yoruba. E perché mia moglie si ¢ innamorata di un altro uomo?, si
domandano a loro volta gli achuar. Tutti adducendo ragioni cosmologiche o
religiose.

Oggi, per nulla paradossalmente, il massimo della precauzione porta a una
moltiplicazione dei disastri, 1 quali non finiscono di stupire coloro i quali — cio¢ tutti
— pensano che una buona polizza di assicurazione possa coprire qualsiasi incidente
capiti loro. Ex post ¢ tutto chiaro: 1 media trasformano lallarme in allarmismo,
generano ansie incontrollate, scatenano il panico. Hanno gioco facile: nessuno osa
smentirli, nella recondita eventualita che, per una volta, possano aver ragione. E a
nulla vale citare le decine di casi precedenti, quando si sono paventati disastri
inenarrabili — e tuttavia narrati — che non hanno poi avuto luogo. Per fortuna, si
dira: una fortuna pero assai facilmente prevedibile e tuttavia, come di prammatica,
mai prevista.

Basterebbe mettere in fila un po’ di numeri e di statistiche per rasserenare gli
animi: quanti son stati 1 morti nelle precedenti influenze? Quante sono le vittime
annuali di un raffreddore, di una botta di caldo, di un incidente stradale, di un tifone
improvviso, di un’incauta manovra dell’elettricista, degli strafatti che pigiano a
tavoletta I'acceleratore dopo una nottata in discoteca? Tantissimi, se confrontati a
quelli dell’epidemia in corso, dove le vittime possono ancora contarsi una a una. Ma
nessuno lo fa, nella paura che questa volta la paura sia giustificata o giustificabile: e
se invece, questa volta, fosse diverso?

L’indeterminatezza cognitiva genera continui scoppi passionali: meno si sa di
questo virus, della sua provenienza, dei ritmi della sua diffusione, per non patlare
delle vie per arginarlo, piu si assommano le preoccupazioni. Tutto diviene sospetto,
tutto potrebbe essere infetto e percio contagioso. I terribili monatti sono tra noi.
Cosi, a dispetto di medici, operatori sanitari e autorita competenti (nel senso che
compete loro), i quali invitano alla calma e alla ragionevolezza, offrendo timidi
argomenti e qualche rapido calcolo delle vaghe probabilita, 1 giornali e le televisioni
riempiono pagine su pagine, trasmissioni su trasmissioni, amplificando a pit non
posso angosce € speranze, timori e tremori, ¢ aumentando a dismisura lettori e
spettatori. Quando ti ricapita?

Ma i media, si sa, non hanno mica tutti i torti. Sanno benissimo che se le
mascherine vanno a ruba a un ennesimo scoppio di tosse d’un cinese in gondola,
una qualche ragione, per quanto incongrua, ci deve pure essere. E non ¢ detto che
essi siano gli unici responsabili dell’allarmismo generalizzato. Troppo facile,
ammettiamolo, dare loro tutte le colpe, anche perché, facendolo, siamo ancora
dentro la logica — antropologicamente spiegabile, ma razionalmente insensata — della
responsabilita a tutti i costi, del peccato secolarizzato, della catena di ragioni che
indietreggia sino a scovare il destino crudele. E 1i la storia qualche insegnamento
dovra pur avercelo consegnato.

Innanzitutto va ricordato il ruolo basilare del nostro immaginario pop, o se si
vuole della cultura globalizzata che surrettiziamente ci permea. Il virus, abbiamo
appreso con un certo gusto dell’esotico, ha preso piede in un mercato cinese di
animali vivi, e con buona probabilita s’¢ propagato attraverso alcune condotte di
areazione. L’orientalismo evergreen si sposa con le centinaia di thriller Blockbuster
che hanno deliziato le nostre serate invernali. In piu, sappiamo delle curiose
abitudini alimentari diffuse in Cina, dove — si vocifera — quelli che per noi sono
amabili pes finiscono regolarmente in pentola, senza manco un controllo igienico
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circa la loro provenienza. Per non parlare della notoria disaffezione che 1 cinesi
hanno verso 'ambiente: Ii le polveri sottili sono ai massimi. Inoltre, ¢ noto che da
tempo il regime comunista, pur cedendo al capitalismo, non ha rinunciato alla
dittatura, e dunque alla censura: chi ci dice che le notizie che arrivano da Pechino
non siano filtrate in senso ottimistico? E se 1 trecento e rotti morti fossero molti di
piu? La realta fa corpo con la fantasia, divenendo tutt'uno con essa: da cui la
ulteriore rinascita del razzismo, che porta gli esercenti dei bar a vietare I'ingresso agli
asiatici e 1 leghisti a invocare la chiusura delle frontiere. Tutto fa brodo.

Cosi, I'immaginario popolare ha conseguenze tangibilissime: quasi tutte
d’ordine economico, e percio politico. I viaggiatori scarseggiano, gli aerei non
partono, le merci restano nei magazzini, le borse crollano. Ci stavamo appena
abituando alle colonne di cinesi a cui spiegare I’'Ultima Cena o il Colosseo, e a cui
servire Aperol spritz e maccheroni alla gricia, ed ecco che quest’insperato indotto
turistico si assottiglia. Avevamo imparato a esportare vino, olio e altri manicaretti
italici net ristoranti di Pechino e Shanghai, quand’ecco che ci ritroviamo con milioni
di bottiglie in cantina. Per non parlare della finanza, che prosperava grazie alle
transazioni coi cinesi, e che adesso ha il fiato corto. Perfino le universita locali
avevano cominciato ad assumere i nostri cervelli in fuga, assorbendo gran parte della
nostra manodopera intellettuale in sovrappiu, ma sembra che la maggior parte di
questi ragazzi stiano tornando a casa.

Ecco allora la politica, condannata a decidere suo malgrado quale strada
seguire: se dare ascolto al panico della gente o ai portafogli degli operatori turistici,
commerciali e finanziari. Sapendo che qualsiasi scelta sara parziale, percio sbagliata,
ma comunque urgente e necessaria. Il famigerato principio di precauzione, tanto
invocato da filosofi e sociologi, parla chiaro: occorre decidere anziché
temporeggiare, osare piuttosto che temere, prendersi — rischiando — delle precise
responsabilita. Non ¢ facile, certo: ma mica glielo ha ordinato il medico di sedere in
quelle poltrone. Qualcosa dovranno per forza fare, dove anche il non far nulla ¢ una
scelta: per quanto tempo mantenere l'allarme? Quando si riapriranno i mercati?
Quando ripartiranno gli aerei? Quando ricomincera il turismo? Come dire che la
gravita del virus ¢ faccenda anche e soprattutto politica: ben piu che sanitaria.

La catena delle cause si trasforma cosi in una rete di senso, dove, come nelle
lingue e nelle culture, tutto si tiene e tutto si trasforma. L.a metafora del contagio che
1 mediologi hanno da tempo utilizzato nelle loro analisi ritrova qui la sua letteralita, e
se ne nutre per tornare a funzionare a piu non posso. E poi dicono che la retorica ¢
morta.

2. L'arte della prossemica*

«Una societa lasciata a se stessa non mostra alcuna tendenza naturale a progredire
[...]; per smuoverla almeno un po’ occorre che essa riceva una moltitudine di
piccole scosse che rappresentano i contatti fra le differenti nazioni [...] Il progresso
umano puo esistere solamente nella misura in cui tutti i differenti centri della cultura
umana hanno dei contatti fra loro. Le societa isolate sono societa inetti, soltanto le
societa in contatto fra loro progrediscono». Cosi il giovane Claude Lévi-Strauss in
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una delle sue prime uscite pubbliche, Parigi 1937, adesso nel libretto Da Montaigne a
Montaigne: 11 contatto, la relazione, la reciprocita sono alla base d’ogni cultura umana.

A distanza di quasi ottant’anni sembra fargli eco uno dei principali
antropologi odierni, lo scozzese Tim Ingold, che in Siamo linee scrive: «ci sarebbero
buoni motivi per supporre che nell’aggrapparsi — o, piu prosaicamente, nello
stringersi 'uno all’altro — stia essenza della socialita: una socialita, naturalmente, che
non si limita all’umano, ma si estende alla vasta gamma di creature che si
aggrappano e delle persone o delle cose a cui si attaccano». Come dire che, se pure
siamo esseri filiformi (linee, appunto), il nostro destino sociale ¢ quello di
abbarbicarci 'un T’altro, di intrecciarci di continuo formando grovigli, nodi, reticoli:
da cui Pesistenza dei gruppi sociali, delle collettivita organizzate, delle culture. Anche
qui il predominio basilare del legame, del rapporto vicendevole.

L’emergenza del nuovo, micidiale virus che sta colpendo, a ritmi sfasati,
mezzo mondo (o forse tuttintero), porta a riflettere su questo genere di
convincimenti — 1 quali, sino a pochissimo tempo fa, consideravamo niente piu che
ragionevoli, indiscutibili. Ma che ne ¢ del contatto ai tempi del contagio, come dire
del coronavirus (pardon, Covid19)? E con esso della socialita, delle culture, di quel
vivere insieme che consideriamo — a ragione — umano e non solo? Molto poco, a
prima vista. La possibile contaminazione impone una presa di distanza, un regime
topologico di sicurezza minima, dunque un riassesto complessivo delle relazioni
spaziali fra individui singoli o intere societa.

In molti, in questi giorni, parlano di uno spegnimento della socialita dovuto
alla progressiva eliminazione dei contatti fisici, causata dal panico da infezione o da
espresse disposizioni di legge. Almeno un metro 'uno dall’altro, dicono esperti e
loro avatar, che sarebbe la distanza supposta necessaria per evitare — o quantomeno
scoraggiare — il diffondersi del virus. Ma c’¢ chi preferisce evitare del tutto i contatti:
niente baci, strette di mano, abbracci, pacche sulle spalle, effusioni d’ogni tipo. Tutti
rigidi, tutti frigidi. E niente assembramenti in aule scolastiche o universitarie, teatti e
cinema, ascensori e ristoranti, ospedali, palestre e cosi via. Da sostituire alla bisogna
con relazioni interpersonali mediate da adeguate tecnologie comunicative, dal banale
telefonino ai servizi di delivery prenotati on /ine tino alle piu sofisticate applicazioni
smart per un e-learning tanto forzato quanto benedetto.

Cosi, non ¢ mancato chi ha indicato il solito complotto del capitale per
ingabbiare le masse controllandone a menadito gli spostamenti sul territorio. E chi
ha profetizzato apocalisse prossima futura dovuta a una biopolitica sparizione della
corporeita per opera di una tecnologia disumanizzante. I’eliminazione dei contatti
porterebbe alla disgregazione sociale. Niente pit amori giovanili nei corridoi
scolastici, strusci al centro commerciale, carezze clandestine negli anfratti
dell’ufficio. Per non parlare delle assemblee di fabbrica, delle adunate di piazza, dei
rave notturni nei ferrain vague periferici. Nessuna sardina potrebbe oggi sopravvivere
al timore da pandemia.

Ecco, insomma, riemergere la vecchia idea che oppone la fisicita alla
digitalizzazione, il corpo alla tecnologia, il reale al virtuale, 'esperienza diretta a
quella mediata. Stereotipo duro a morire. Pronto anzi a risorgere nella bocca del
solito apocalittico in servizio permanente effettivo. Pensiamo ogni volta d’aver
mostrato e dimostrato come queste opposizioni siano piu caricaturali che altro, dato
che la mediazione ¢ sempre e dovunque, ma — sembra — invano.
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Potrebbe allora venirci in soccorso (lo ha indicato giorni fa Paolo Fabbri) la
vecchia prossemica, studio antropologico delle distanze fra le persone e dei loro
relativi significati prospettato negli anni ‘60 del Novecento da Edward T. Hall in
libri dimenticati come 1/ /inguaggio silenzioso o La dimensione nascosta che mai come oggi
varrebbe la pena riaprire. Termini come ‘vicino’ e ‘lontano’, diceva Hall, sono del
tutto relativi, dato che cambiano non solo a seconda delle relazioni che intercorrono
fra le persone ma anche a partire dalle culture in cui costoro si trovano a vivere. |
territori del sé, come poi li ha chiamati Erving Goffman, mutano parecchio e senza
sosta: ¢’¢ una distanza critica (lamore o la lotta), una personale (la confidenza
amicale), un’altra sociale (al lavoro o fra estranei), un’altra ancora pubblica (con
icone dello spettacolo o uomini politici). Il problema ¢ che queste distanze non si
possono misurare una volta e per tutte: basta viaggiare un po’ per rendersene conto.
E noto per esempio che negli Stati Uniti la distanza media fra persone ¢&
enormemente superiore a quella che esiste fra le popolazioni mediterranee e,
soprattutto, fra gli arabi. Cosi, quando noi europei andiamo in America ci sembra
che le persone, allontanandosi sistematicamente dal nostro corpo, vogliano
schizzinosamente evitarci, mentre se andiamo nel Maghreb, dove la gente ci sta a
pochi centimetri, crediamo che tutti vogliano farci delle profferte sessuali. I codici
culturali regolano anche questo genere di situazioni: basta saperli padroneggiare per
adattarci al meglio un po’ dovunque.

Sappiamo inoltre, da McLuhan a Baudrillard a Meyrowitz, quanto i media,
vecchi e nuovi, abbiamo lavorato per modificare non tanto le distanze fra le persone
quanto i loro significati. Oggi una star del cinema o un uomo politico entrano a casa
nostra regolarmente attraverso lo schermo televisivo: stanno con noi a una distanza
personale, fanno parte della nostra famiglia (al punto che, se ci capita di incontrarli
per strada, tendiamo a salutarli affettuosamente). E, d’altra parte, se i social network si
chiamano cosi ¢ perché non negano la socialita ma ne instaurano un’altra, diversa
quanto si vuole, ma pur sempre tale.

Tornando alla nostra situazione contingente, il tema da discutere non ¢
I’abolizione del contatto — e del contratto — sociale ma la forte modificazione delle
distanze fra le persone. Abolita la distanza critica, tutte le altre, come per un effetto
domino, si trasformano a loro volta. Esigendo nuove codificazioni, attendendo
nuovi significati. Pit che lamentarci per la fine dello struscio o inneggiare al dominio
del virtuale, solita sterile dialettica, meglio monitorare le semantizzazioni possibili
delle nuove distanze che si stanno imponendo fra noi. Non sappiamo bene cosa
accadra, ma possediamo i mezzi per pedinare la nascita, laffermazione e la
trasformazione delle ulteriori forme prossemiche che il maledetto virus — o chi per
lui — ci sta imponendo. Magari dando qualche suggerimento, proponendo qualche
correttivo, avanzando qualche critica sensata. Provando a ripensare le quarantene
come opportunita.

3. La mascherina del signor Palomar®
Il signor Palomar ¢ in coda per comprare il pane. E per ammazzare il tempo tira

tuori il telefonino. Non parte. Prova e riprova: nulla. Dopo un po’ 'apparecchio gli
chiede il codice di sicurezza. Cosa che non fa mai, I'infingardo... A un certo punto,

5 E/C, 14 aprile 2020.
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I'illuminazione: sta indossando la mascherina e, cavolo, il riconoscimento facciale
non funziona piu. Il suo ¢ uno smartphone, un aggeggio furbetto che per funzionare
deve riconoscere non piu il suo ottuso pollice ma la sua bella faccia. La quale —
secondo il telefono — non si trova nella parte superiore del viso ma in quella di sotto.
Gli occhi saranno pure lo specchio dell’anima, ma a rendere 'immagine del signor
Palomar, secondo la metis un po’ floscia del suo telefono, ¢ pero I'espressione della
bocca, il suo relazionarsi al naso, ai peli della barba. O forse a tutto Iinsieme,
dinamico e cangiante quanto si vuole, ma con tratti idiosincratici che 'apparecchio
sa e puo perfettamente rintracciare. Interoggettivita. Poi, stufo delle solite cose che
legge sul display, alza lo sguardo e si guarda intorno. Tutti hanno il telefono in mano.
Tutti hanno la mascherina. E ognuno la porta in modo diverso. C’¢ chi si trincera
interamente dietro di essa, piazzandoci su anche gli occhiali da sole: irriconoscibile a
chiunque. E c¢’¢ chi la tiene sopra i capelli, come i medesimi occhiali che fungono da
cerchietto. C’¢ chi la sistema sotto il mento, come a contenere la pappagorgia, o
forse il barbone da Azpster. Chi tiene fuori il naso, per respirare meglio. Chi la fa
dondolare da un orecchio come fosse un ninnolo. Ecco un codice comune e le sue
variazioni individuali, riflette. Ci sono alcune disposizioni di legge e i soliti stronzi
che le trasgrediscono, considera dopo. C’¢ un orrido strumento sanitario € 1 suoi
aggiustamenti estetici, rimugina ancora. Chissa che ne pensano i telefonini di
costoro, sicuramente molto piu szart di lui. 11 signor Palomar torna a casa ingobbito.

4. 1 tre corpi della pandemia®

Che ne ¢ del nostro corpo in tempi di pandemia? L’impressione ¢ che sia in
sventura, dato che sta vivendo la piu straziante delle sue condizioni. Straziante nel
senso letterale di una cosa che ¢ divisa, frammentata, fatta a pezzi. Da un parte
sembra che non ci occupi d’altro, loro e noi, la societa la fuori e il nostro vissuto piu
intimo. Dall’altra ¢ negletto, dimenticato, rimosso, osteggiato da tutti, noi compresi.
In mezzo c’¢ la nostra banalissima quotidianita, dove ci arrabattiamo alla meno
peggio per gestire la situazione, con esiti fra il drammatico e il ridicolo, il patetico e
Iesilarante.

Il fatto ¢ che, come Monsieur Jourdan che parlava in prosa senza sapetlo,
ciascuno di noi gestisce due corpi senza accorgersene. Si tratta di due diverse idee, o
immagini, della nostra fisicita che lottano fra loro: ora vince 'una ora I’altra, finendo
per convivere, per quanto assai malamente. Ma l'attuale situazione di emergenza li
sta separando sempre di piu, con esiti tutt’altro che piacevoli.

Il primo di questi corpi ¢ quello pensato dalla medicina, dalla scienza e dagli
scientisti: ¢ il corpo come insieme di organi e di loro funzioni, macchina da tenere a
tutti 1 costi in moto, aggeggio cui guardare con 'occhio clinico dell’anatomista e del
chirurgo che tendono a oggettivarlo, a farne pura carne, materia vivente da
mantenere — per principio — in esercizio costante per il maggior tempo possibile. I
filosofi di solito lo nominano in tedesco e parlano di Kdrper, istanza carnale osservata
dal di fuori, senz’anima, senza affettivita, dunque pronta a divenire salma. E il
nostro corpo quando entra in ospedale o, peggio, in sala operatoria, massa informe
da gestire con assoluta attenzione, freddo distacco, virtuoso cinismo. Un numero
che, se soffre, ¢ in modo astratto, quantitativo, statistico. L.a sua mancanza d’aria,

¢ Doppiozero, 20 aprile 2020.
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quando arriva angosciatissimo al pronto soccorso, ¢ problema fisico e fisiologico, da
trattare secondo protocolli prestabiliti e sperabilmente condivisi. Un corpo senza
soggettivita, senza respiro.

Attualmente sembra che non ci si occupi d’altro. Le cifre altalenanti che ci
rimbalzano contro da mesi non rendono conto che di corpi cosi, cataste di muti
organismi viventi che, se va bene, stazionano in sale di terapia intensiva dove,
intubati, sopravvivono grazie a gelidi monitor che accumulano dati su dati. Specchio
abborracciato di quel che si era prima d’entrarvi.

E il trionfo assoluto — tanto necessatio, quanto raggelante — di una quantita
che, esibendo positiva oggettivita, mira a escludere e a dimenticare quel minimo di
qualita soggettiva che ¢ propria dell’altro tipo di corpo: di cio che 1 filosofi, sempre
in tedesco, chiamano Le/b. Questo secondo corpo ¢ nostro a tutti gli effetti, non piu
quel che lo sguardo esterno tende a oggettivare, ma, appunto, la nostra esperienza
vissuta, proprio il nostro corpo, il corpo proprio che fonda, rassoda e trasforma di
continuo la soggettivita percettiva di ognuno di noi. Laddove il Kinper,
intellettualizzando, tende suo malgrado alla salma, il Iezb ¢ vita piena ma nuda che,
nell’esperienza fenomenologica, sensibile, sinestetica, si riempie a ogni momento in
modo differente; salvo poi, a cose fatte, irrigidirsi in schemi preconcetti, norme
esteriori, stereotipie sociali. Si fuoriesce cosi dall’isolamento ospedalizzato del Karper
per puntare verso quella che viene detta intercoporeita. Il Leib, senza confini
prestabiliti, vive anche e soprattutto nella relazione affettiva con suoi consimili, che
¢ contatto fisico, carezza, struscio, eros diffuso che, prima d’essere libido, ¢
costituzione basilare d’ogni reciprocita e d’ogni socialita.

Si capisce insomma che ¢ questo secondo corpo a essere annullato — per
forza di cose che diviene angosciosa mutilazione affettiva — nell’attuale esperienza
collettiva della pandemia. 11 I ezb, oggi, piu che alla vita allude alla morte, o quanto
meno alla malattia, alla paura di un malessere fisico che potrebbe divenire letale. Il
contatto fra corpi diviene fantasma del contagio, e ci ritroviamo doppiamente soli,
noi e il nostro corpo, io e gli altri corpi che, restando a distanza di sicurezza,
migrano progressivamente verso la medicalizzazione del Kdrper. 1 altro non ¢ piu un
corpo vivo che si offre a me, o a cui il mio corpo si offre per vivere insieme
I'esperienza del mondo, ma un potenziale nemico da tenere a bada, un’alterita muta,
nociva.

A meta fra queste due istanze opposte e complementari della corporeita, oggi
ampiamente stressate da un’emergenza sanitaria che si fa regime biopolitico, c’¢
I'esperienza quotidiana di reclusione in quello spazio insieme intimo ed estraneo che
¢ casa propria. Non pit momentaneo rifugio per ristorarsi con pranzi e cene o per
riposarsi con sonni pit o meno tranquilli. Ma luogo dove tutto puo e deve accadere.
Ci osserviamo allo specchio, raramente ma intensamente, e ci ritroviamo diversi,
profondamente segnati da questa cosa strana che ci sta succedendo: a tutti certo, ma
soprattutto a noi, alla nostra carne.

Per sgranchirci un po’, agogniamo freneticamente il momento in cui, con la
scusa di gettare I'immondizia o di portare il cane a passeggio, riusciamo a fare due
passi intorno all’isolato. Oppure, per ottimismo della volonta, ci diamo alla pratica di
un reinventato esercizio fisico. Il terrazzino diviene angolo per lallenamento
giornaliero, il salotto palestra, il divano panca per gli addominali, il tappeto spazio
per i piegamenti, le bottiglie manubri con i pesi. Bricolage sportivo col quale
proviamo a darci un ritmo, fisico e intellettuale al contempo, e con esso un ordine
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temporale e carnale che vuol essere disperato recupero del corpo proprio. Ma che, a
conti fatti, ¢ soltanto obbedienza a modelli sociali di bellezza standardizzata.
Fortunato chi gia da prima conservava in studio la cyclette da cinquantenne
rampante, adesso presa finalmente a utilizzare.

Quanti muscoli guizzanti abbiamo visto sui social, accompagnati dal
tatuaggio di turno, che esibiscono involontariamente, sullo sfondo del video, le
piccole cose di pessimo gusto dei nostri tinelli piccoloborghesi o gli androni grigi
con biancheria stesa dei nostri condomini di periferia? Tante quante sono le
immagini di corpi femminili (e no) che, nei medesimi soczal, si ostinano a darsi il
belletto o a vestirsi sfarzosamente. Non mettiamoli in ridicolo: sono il segno
disforico della nostra voglia di vivere. Da soli, nonostante tutto, ¢ il nostro modo di
augurare fanculo al virus.

5. Saluti e baci, inchini e strette di mano’

Niente piu baci, abbracci, strette di mano, pacche sulle spalle? Pare di no, almeno
per adesso che, come ci hanno anche troppo ripetuto, di contatti fisici non se ne
parla proprio. Fra le conseguenze di questa minuziosa riorganizzazione delle
distanze sociali fra corpi che stiamo subendo, c’¢ una trasformazione delle
cosiddette forme di cortesia. E in primo luogo dei saluti. Ce ne siamo accorti gia da
tempo, impacciati come siamo nel non sapere come comportarci quando
incontriamo un amico, un parente o un collega, cosa fare e cosa no, che tipo di
confidenza assumere, se e come manifestarla nei gesti prima ancora che con le
parole, con il corpo piu che con la mente. Accumuliamo figuracce, dietro la
mascherina che cancella ogni sorriso e ogni smorfia. E altrettante ne subiamo,
quando allunghiamo la mano verso il nostro interlocutore e costui, altrettanto
imbarazzato, ci rifiuta la sua. Per non parlare dei baci — uno al Nord, due al Sud, tre
Oltralpe, quattro in Russia... — , vietatissimi e insieme agognatissimi. O degli
abbracci: segno di un’intimita pit o meno forte, di un’amicizia pit 0 meno ipocrita
che vorremmo coltivare senza pero possedere 1 codici per farlo: quelli cui eravamo
abituati e che adesso sono tutti a gambe all’aria. In attesa di nuovi patti collettivi e
nuove regole condivise. Io che vivo in una regione che vanta un ex presidente
soprannominato “vasa-vasa’ so di cosa sto parlando: con quale altro gesto sostituire
tanta ambigua esibizione d’affetto? La mascherina, ancora una volta, non aiuta. E lo
sguardo, lasciato solo a costituire una qualche espressivita, tende a perdere molta
della sua prerogativa di strumento efficace nella gestione delle relazioni
intersoggettive.

Lo hanno notato in tanti. E molti giornali ne hanno parlato come di una
curiosa stravaganza con cui riempire alla meno peggio le pagine vacanti, attirando il
lettore nauseato dai soliti pandemici disastri annunciati. Abbiamo letto di gesti
alternativi (gomiti o piedi che si toccano, pugno contro pugno), cosi come del
tentato innesto di forme rituali d’altri paesi (le mani giunte, la destra sul cuore...)
nella nostra vita quotidiana, con prevedibili difficolta di gestione e, soprattutto, di
comprensione di tali semiotiche altrui. E talvolta ne siamo stati testimoni, se non
protagonisti: sbattiamo anche noi 1 gomiti con l'altro, o gli sfioriamo la punta del
piede, non senza imbarazzo e con tanta perplessita. Passera, si pensa e si spera. Ma

7 Doppiozero, 2 Iuglio 2020.

«lLessico di etica pubblica», 1 (2021) — ISSN 2039-2206



Scenari

per intanto questo teatro prossemico un po’ buffo e un po’ tragico invita a rifletterci
su, per cercare di conoscere al meglio 1 meccanismi sofisticatissimi e segreti che le
diverse culture umane hanno predisposto nel corso della loro storia per scambiarsi il
saluto. Gesto indispensabile per creare un qualche contatto reciproco (fatico,
direbbero i linguisti), ma con una importanza strategica (una forza illocutiva,
continuerebbero i medesimi) straordinaria. Chissa che la stravaganza, analizzata a
fondo, non perda parte della sua superfluita.

La letteratura in merito non ¢ ricchissima. Antropologi, semiologi, psicologi
hanno sfiorato spesso la questione, ma raramente ’hanno approfondita. Spicca
percio il lavoro di Alessandro Duranti, antropologo del linguaggio che insegna a
UCLA, il quale ha osservato, studiando a fondo i saluti cerimoniali dei samoani,
come le varie forme sociali del saluto non facciano ricorso soltanto, come €& ovvio,
alla comunicazione verbale e alla gestualita, poiché coinvolgono spesso anche lo
spazio. Cambia molto se si ¢ all’aperto o in una casa privata, oppure in uno spazio
pubblico, lavorativo o ricreativo che sia. Analogamente, a costituire il rituale
cerimoniale contribuiscono anche le posizioni occupate dalle persone in un
determinato ambiente, soprattutto se ci si siede intorno a un tavolo. Siamo insomma
perfettamente in tema con la attuale situazione socio-sanitaria, che lo spazio
intersoggettivo, si sa, ha fortemente investito di senso.

Innumerevoli sono le forme di saluto nel mondo, spesso intrecciate fra loro.
Ci sono i baci e ci sono le strette di mano, ma capita anche di baciare le mani,
inanellate o sudaticce che siano. La stretta di mano, da parte sua, offre una grande
varieta di pose: nei paesi anglosassoni le mani si scuotono (bandshake si dice infatti in
inglese), mentre in alcuni paesi africani le dita si sfiorano appena: tutto un arco di
possibilita intermedie ¢ all’opera, una materia dell’espressione che puo essere
ritagliata in tanti punti diversi, a formare una matrice antropologica cui le varie
culture attingono alla bisogna. Inoltre, ¢’¢ chi da la mano tenendo il palmo verso su,
come a chiedere I'elemosina, e chi invece, reciprocamente, tiene in alto i dorso,
accogliendo paternalisticamente larrivo dell'interlocutore. Per wuna tipologia
completa, si riascolti la preveggente canzone di Giorgio Gaber intitolata, appunto,
Le mani. Altrettanto ricca la tipologia di inchini, che vanno dal semplice cenno della
testa leggermente calata fino al gesto degli attori che ringraziano il pubblico che li
applaude, quasi a toccare il pavimento; tuttavia, quando ci si cala ancora di piu, e si
sta per cadere in avanti, occorre usare le ginocchia, di modo che l'inchino si fa
tutt’altro, e diviene prostrante genuflessione.

Cio che ¢ interessante non ¢ pero la ricchezza delle forme del saluto, ma il
serbatoio di significati che esse portano con sé. Occorre passare dall’espressione al
contenuto. Come dire che le regole del galateo sono terribilmente ambigue, e spesso
nascondono, dietro lapparenza di un’affabilita, un’estrema crudelta d’animo.
Sappiamo infatti che il saluto non ¢ quasi mai un semplice gesto di cortesia, poiché
surrettiziamente sottolinea un rapporto di potere, rimarca una gerarchia sociale.
Cosi, a dare la mano, secondo il nostro galateo, sara sempre la persona piu su nella
scala sociale, e a riceverla quella piu git. Mai allungare le cinque dita verso il nostro
capo: malignamente ce le rifiutera. Per non parlare dell’inchino, spesso inteso come
arduo segno di sottomissione. Un gesto di saluto, insomma, non dice semplicemente
“cia0” o “buonasera’; dice moltissimo, anche, di chi ¢ coinvolto nel saluto, della
relazione che esiste fra quelle persone, che assai raramente ¢ di serena pariteticita.
Cosa, se non universale, diffusissima.
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Inoltre, va ricordato che — come spesso anche accade nell’interlocuzione
linguistica, dove dire ¢ sempre fare — il saluto non si limita a significare la gerarchia,
a mostrarla per quel che ¢, ma la produce al momento stesso in cui si effettua. Non
appena allungo la mano per stringere quella del mio interlocutore, sto instaurando
con lui una differenza di rango: dove io, che do la mano, divengo superiore a lui, che
la riceve. Come ribadiva Norbert Elias, niente di piu mellifluo delle buone maniere.
Dietro I'apparenza di un formalismo fine a se stesso, tanto arbitrario quanto
connaturato, si cela la forza del segno, la sua capacita performativa. Tanto piu
potente quanto piu inconsapevole, inconscia.

Tornando a oggi, cosa potremmo osservare in queste nuove (o rinnovate)
forme di saluto che 'emergenza sanitaria di distanziamento sociale sta producendo?
Con buona probabilita, potremmo opporre 1 saluti metaforici a quelli metonimici,
ossia 1 gesti che ne sostituiscono altri, di fatto impoverendoli, e quegli altri
movimenti del corpo che accadono per cosi dire da soli, spostando I’asse del corpo,
modificandone il senso, e ponendo cosi nuove forme di relazione reciproca. Nella
prima categoria metterei 1 gomiti e 1 piedi che si toccano, banale sostituto della
stretta di mano; essi dicono «Vorrei stringerti la mano, capisco che anche tu vorresti
lo stesso, ma ¢ pericoloso, dunque ripieghiamo sui gomiti, ah ah». Insulsa
spiritosaggine. Nella seconda metterei invece il ritorno, il piu delle volte appena
accennato, dell’inchino, accompagnato talvolta da uno sguardo intenso verso gli
occhi altrui, 1a, sopra la mascherina. In questo caso, ¢ come se il corpo provasse a
reagire al divieto di toccarsi, e si protendesse verso linterlocutore con una
spontaneita piena di simpatia, di ossequio, forse di stima. Qui linchino non
sostituisce l'abbraccio ma lo devia verso qualcosa di diverso: istituisce una
reciprocita, prova a cancellare le gerarchie, fa riaffiorare I’affetto. E in atto qualcosa
di molto simile a cid che osservava Barthes, ne Lmpero dei segni, a proposito
dell’estremo formalismo degli inchini giapponesi, dove la curvatura dei due corpi
non indica prostrazione ma disegna nello spazio un rispetto reciproco, una
deferenza di entrambi verso il codice comune, la cultura condivisa.

Dettagli? Si, certo: ma estremamente importanti. Da annotare nella lista di
cose che questa funesta pandemia ci sta insegnando, sperabilmente migliorandoci.

6. [ rifiuti e la storia®

Forse non tutti sanno che, in diversi centri di ricerca sociale sparsi per il mondo, si
studiano 1 rifiuti. Sembra che, esaminando sacchetti, cassonetti, discariche e centri
riciclaggio si capisca parecchio delle societa che li producono. Cosa si consuma e
cosa non si consuma piu; cosa si getta via e cosa no; che valore e che disvalore si da
alle cose, alimenti in testa ma non solo. Il punto di vista ¢ rovesciato: piu che
indagare che cosa si compra, si analizza che cosa si butta. Per non dire del luogo
dove lo si butta: i monumenti alla monnezza sono gia nella storia dell’arte. Avrete
notato del resto che i sacchetti del’'immondizia, prima rigorosamente neri, tendono
oggi verso la trasparenza: cosa che li rende assai pit sgradevoli ma enormemente piu
facili da scandagliare.

Si potrebbe usare il medesimo ragionamento per studiare le differenze, oltre
che fra specchiato Nord e Sud sporcaccione, fra ieri e oggi. C’¢ stata un’epoca

8 I/ Gattopardo, 6 agosto 2020.
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neanche tanto lontana in cui, per esempio, per le nostre strade pullulavano le
siringhe. Pessimo periodo. Di solito le si trovavano mescolate a preservativi usati e
fazzolettini di carta. Come dire in luoghi oscuri, di amori clandestini e dissimulato
malaffare. Per decenni le deiezioni canine hanno reso le passeggiate urbane poco
piacevoli; mentre oggi si vedono sempre piu spesso i padroni dei simpatici per
raccoglierle con mano guantata e portarle via con precisione chirurgica.

Inutile dire che il Covid ha colpito anche qui. Oggi per le strade calpestiamo
decine di mascherine usate, scaraventate via — possiamo immaginare — da cittadini
tanto maleducati quanto stufi delle costrizioni sanitarie che ancora ci aftliggono.
Gettare la mascherina ¢ un po’ gettare la maschera. E gli studiosi dei segni
ringraziano.

7. Llarte del negazionismo’®

Potremmo chiamarlo negazionismo folklorico. Quello di chi non si preoccupa di
smentire Pevidenza — una strage, un disastro naturale, una pandemia —, preferendo
piuttosto gridare ai quattro venti la propria esasperazione rispetto a quella stessa
evidenza. Come dire, si vabbe, basta, non se ne puo piu, chissenefregal

Stiamo parlando, sara gia chiaro, della signora Angela, la simpatica bagnante
palermitana che, intervistata ai microfoni di Barbara D’Urso sulla spiaggia di
Mondello a proposito di distanze di sicurezza e mascherine varie, sbotta con un «Un
cinne codivvi, qua un cinne coviddi», accompagnandosi con un gesto della mano e
una smorfia altrettanto eloquenti ed enfatici. Ma quel che ¢ rilevante non ¢ tanto la
sua dichiarazione a dir poco sospetta circa 'esistenza del maledetto virus, il suo
negazionismo appunto, quanto piuttosto il folklore mediatico che ha generato. La
signora Angela ¢ diventata nel giro di poche settimane I’attuale eroina del web, con
innumerevoli riprese, tormentoni, parodie, sfottd non solo della sua colorita
espressione (riapparsa in video, remix, spot, gif, canzoncine, dibattiti e tatuaggi tutti
regolarmente falsi, tutti fortemente graffianti) ma dell’intera sua figura, il suo corpo,
la sua maniera di muoversi, di sbracciarsi, di sorridere beffardamente. Cosi, della
sighora Angela pensiamo di sapere gia tutto: rimbalzata sui socal, condivisa su
Whatsapp e su Youtube, miniaturizzata su TikTok, spettegolata in chiacchiere e
barzellette, sembra non si patli d’altro. E non certo soltanto in Sicilia. Al punto da
suscitare essa stessa — affatto involontariamente — quella stessa esacerbazione da lei
provata nei confronti delle sacrosante misure di sicurezza rispetto al Covid, anzi, al
coviddi. 1 tormentoni tormentano.

Ma in rete, si sa, nulla si crea e tutto si trasforma. I meme sono duti a morire;
semmai assumono altre sembianze, altre forme, barattando eventuali contenuti
comunicativi con una forza espansiva sempre maggiore, ancorché fine a se stessa.
Scopo del meme ¢ la sua diffusione, non il suo senso. Cosi, ecco arrivare 'ultima —
al momento — epifania di questo personaggio tanto palermitanissimo quanto
universale (lo vedremmo bene in una strofa di Rabelais, in un romanzo di
Dostoevskij, in un film di Pasolini): un videogioco. Si chiama, manco a dirlo, No# ce
n’e Coviddi. Salva Mondello con Angela, ed ¢ stato ideato da due giovani creativi, Dario
Romano e Aurelio di Maggio, della web agency siciliana Hexaweb. Contrariamente a
quel che la signora ha affermato in tv, nel gioco in questione la spiaggia ¢ piena di

9 la Repubblica - Palermo, 31 agosto 2020.
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virus che Tattaccano, e occorre respingerli prima che essi facciano fuori la
malcapitata. I virus diventano progressivamente sempre piu veloci, dopo tre attacchi
si perde e occorre ricominciare. Nel frattempo, sentiamo in sottofondo le frasi
tormentone della fatidica intervista — «oggi ammare», «buongiorno da Mondello,
ovviamente «un cinne coviddi» e simili. Stupidino, certo, ma ancora una volta non ¢
questo che conta. Quel che importa ¢ che lo spettacolo mediatico, nella sua infinita
capacita metamorfica, deve continuare a tutti i costi. Lia frenetica attivita dei meme
non si arresta. Il sarcasmo innanzitutto, ché ne abbiamo tanto bisogno.

Che dire di tutto cio? Innanzitutto, un’ennesima ironia della sorte, quello che
potremmo indicare come un vero e proprio contrappasso. La negazione — folklorica,
ma pur sempre tale — del virus ¢ diventata terribilmente contagiosa. Virale. 11 virus,
negato a parole, ritorna sotto forma metaforica, ricordandoci ancora una volta, per
quanto umoristicamente, che, come dire, # covviddi ¢, ¢ da esso dobbiamo ancora
guardarci.

In secondo luogo, potremmo chiederci come mai una signora del genere,
verace e anche un po’ sguaiatella, abbia tanto successo. Non sappiamo se diverra
protagonista di un’ennesima serie televisiva, ma siamo certi che la sua fama ha da
tempo varcato lo Stretto; di modo che la sua affermazione categorica ¢ diventato un
modo comune, a Casalpusterlengo come a San Dona del Piave, di diffondere il
verbo negazionista. Con annessi e connessi. Ma probabilmente, piu che dal lato di
Salvini e compagni, la signora Angela sta dal lato di Camilleri: a divertire ¢ il suo
essere tragediatore, la sua parlata locale, la sua maschera da caratterista. A Vigata,
insomma, occorre collocarla. Non a Mondello.

8. Sardine addio'©

C’erano una volta le sardine. Sembra un secolo fa, quando un pugno di giovanotti di
belle speranze riempiva le piazze, stretti stretti come in una scatoletta di latta, per
contrastare 1 sovranismi e i populismi che, spavaldi, viaggiano in rete usando socia/
d’ogni tipo. Lo scorso ottobre la febbre della sardina politica era dilagata, giungendo
anche nelle nostre piazze locali, con un discreto successo e tanta convinzione:
ritroviamoci insieme, a stretto contatto, come corpi struscianti che contrastano le
virtualita della comunicazione e i loro esiti antipolitici.

Se n’¢ parlato poco, ma il Covid ha spazzato via anche loro, che appunto
basavano la loro strategia semiotica su quella distanza ravvicinata che oggi
ripensiamo con la peste. Nessuna intercorporeita — per dirla difficile — pare oggi
possibile. E con essa nessun euforico messaggio di svecchiamento politico e
culturale. Il virus ¢ di destra, si sa, fantascientifico conservatore quant’altri mai:
bisogna farsene una ragione, andando in cerca d’altre forme di alternativa.

Resta il senso di un passato prossimo che percepiamo giocoforza come
remoto. E di un futuro eternamente rimandato a suon di fasi disordinatamente
calcolate. Che fare? Intanto, per non sapere né leggere né scrivere, chex nous le
sardine ce le mangiamo con le arance. A tutto il resto zero tagliato.

9. L'ambigna epica della pigrizia’

10 I/ Gattopardo, 6 settembre 2020
1 Doppiozero, 19 novembre 2020.
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Circola in rete, con commenti d’ogni tipo nei socal, una campagna tedesca di
comunicazione tanto ben fatta quanto ambigua. Non foss’altro perché ironica,
dunque interpretabile in pit modi. Obiettivo della campagna ¢ quello di esortare la
popolazione a prestare ulteriore attenzione nei confronti dello stramaledetto virus,
restando a casa il piu possibile per evitare il diffondersi dei contagi. Facile a dirsi, ce
lo ripetono in tanti da mesi! Molto meno evidente come renderlo efficace in termini
pubblicitari. I’idea creativa non ¢ male: ripensare a questo nostro 2020 funestato dal
Covid-19 a partite da un imprecisato, ma lontanissimo, futuro; e affidarne il
racconto a un testimone che ha vissuto quell’epoca (cio¢ quest’epoca) in modo
consapevole, coscienzioso, addirittura eroico. Tre gli spot, tre i testimoni, diversi fra
loro ma tutti molto avanti negli anni mentre, intervistati in una specie di
documentatrio storico, inanellano i loro ricordi. Al di 1a della finzione documentaria,
I'idea ¢ interessante perché prova a farci auto-osservare criticamente dal di fuori:
un’esteriorita temporale che, rassicurandoci sull’esistenza stessa dell’avvenire (e non
¢ poco), ci restituisce meglio I'idea di cosa ci sta succedendo in questo lunghissimo
presente e, conseguentemente, che cosa potrebbe succederci se ci comportassimo
nei modi corretti: in sé banali, ma difficilissimi, sembra, da attuare. Comunque finira:
alleluial Ma come fare? Ecco il problema.

Qui gli spot della campagna, disponibili con sottotitoli in italiano. Guardateli cosi
evito di raccontarli.

https:/ /video.repubblica.it/dossiet /coronavirus-wuhan-2020/la-geniale-

campagna-del-governo-tedesco-contro-il-covid-19/371147 /371755

https://video.repubblica.it/dossier/coronavirus-wuhan-2020/germania-il-

secondo-episodio-dell-ironica-campagna-contro-il-covid-19-che-invita-all-
0zi0/371248 /371856

https:/ /video.repubblica.it/dossiet/coronavirus-wuhan-2020/germania-il-terzo-

episodio-dell-ironica-campagna-contro-il-covid-19/371287 /371894

Belli, eh? Sicuramente, ¢ molto. Epici, diversi, trascinanti, soprattutto in un
orizzonte mediatico come il nostro, sempre piu piatto, ripetitivo, monocorde,
codino. L’atmosfera fittizia ¢ quella tipica di un format che i tedeschi conoscono
molto bene (ma che anche a noi non risulta estraneo): ecco alcuni sopravvissuti a un
evento bellico, se non addirittura reduci da un lager, che a distanza di tempo dicono
della loro terribile esperienza e di come se la sono avventurosamente cavata.
Attenzione: in questi spot si accenna appena alla guerra (divano come “fronte”,
pazienza come “arma”) e non si parla mai né di reduct né di lager. Ma una serie di
segnali spingono in quella direzione: la musica, innanzitutto, enfatica e rassicurante
al tempo stesso, al punto che il silenzio improvviso a meta video ¢ chiaro indice del
rovesciamento narrativo attuato nel flashback; per non parlare dei nomi dei due
protagonisti maschili, sfacciatamente ebrei; e poi 'ambientazione (osservate gli
sfondi sfocati), Pabbigliamento, le flebili modulazioni della voce, i gesti misurati, le
pose sognanti (basti 'esempio della giovane donna che guarda chissa cosa fuori dalla
finestra).

Concentriamoci sul rovesciamento narrativo: esso si regge su una specie di
ossimoro, chiave di volta di questa epopea dei nostri giorni: «l’unica cosa da fare era
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Scenari

... (e qui il silenzio improvviso e il flashback) ... nulla». Per combattere il “fato”, il
“pericolo invisibile” occorre un coraggio incondizionato, senza mezzi termini,
dunque un eroismo assunto individualmente e riconosciuto socialmente (da cui la
medaglia agitata dal #erd), che solo pochi riescono veramente ad attuare fino in
fondo. Coraggio che consiste appunto... nel non far nulla, con estrema pazienza,
stando stravaccati in pose improbabili sul divano, oppure distesi a letto a ingurgitare
Junk food, oppure ancora bloccati alla scrivania (che manco Vittorio Alfieri) a
smanettare col computer (ben due schermi) mangiando (orrorel) ravioli freddi
direttamente dalla lattina e bevendo a garganella chissa quale ignobile,
americanissima soda.

L’ironia ¢ chiara. Strappa il sorriso, amaro forse, ma comunque sentito. Del
resto, negli scorsi mesi primaverili, quando il /ckdown era esplicito e la gente non
sapeva ancora come fronteggiarlo, s’¢ detto molto a proposito di quest’incapacita
collettiva a non far nulla, paradossale a prima vista, eppure cosi diffusa da diventare
poco a poco abitudine, dunque la norma, dunque la realta. Tutti a casa a poltrire,
avendo finalmente il tempo per fare finalmente tutte le cose che di solito non
avevamo il tempo di fare (leggere romanzoni, ordinare cassetti, guardare vecchi film,
chiacchierare coi figli, amoreggiare...), e che pure continuavamo a non fare,
sistematicamente, incomprensibilmente. La pigrizia (o forse, meglio, 'ozio) ¢
apparsa improvvisamente come una terribile fatica, come un obiettivo da
raggiungere con difficolta, una specie di oggetto del desiderio colmo di valori
esistenziali, ma anche pratici, forse drammatici. Se c¢’¢ una cosa che questo virus ci
ha insegnato, non di certo I'unica ma comunque basilare, ¢ I'estrema fragilita del
nostro sistema economico tardocapitalistico che si appoggia su una ideologia
dell’attivismo assai discutibile, dove il principio calvinista del lavoro per il lavoro
appare fortemente discutibile. E dove dunque, appunto, occorre riconsiderare in
generale il nostro tempo vissuto e le sue articolazioni interne, come ad esempio le
separazioni fra tempo lavorativo e tempo cosiddetto libero, momenti consegnati al
consumo e momenti piu intimi, personali, dove il desiderio potrebbe ancora avere
una qualche legittimita. E con il tempo occorre riconsiderare altresi lo spazio, gli
spazi della nostra esistenza personale e sociale, individuale e collettiva, con le loro
differenze divenute sempre meno pertinenti, come quella fra luoghi del sé e
dell’altrui, ambienti privati e altri pubblici, distanze colmabili e distanze insuperabili.

Cosi, questo virus ci ha spiegato esattamente qualcosa che forse prima gia
sapevamo, ma che adesso non puo piu essere procrastinato: e cio¢ lesigenza di
ripensare la pigrizia, non piu vista come una disposizione caratteriale da combattere,
e meno che mai come un vizio assurdo, ma come una forma di vita da progettare e,
se possibile, realizzare, non senza eroica fatica appunto, come ripetono e
dimostrano i tre protagonisti degli spot in questione. E di questo, per fortuna, si sta
cominciando a ragionare con rigore appassionato e, se si vuole, entusiasta piglio
critico.

Qual ¢ allora il problema in questi spot? In che cosa consiste la loro
ambiguita che mal si cela dietro il tono ironico che li contraddistingue? Direi che sta
nell'immagine della pigrizia che ne viene fuori. Da una parte, s’¢ detto, un obiettivo
da conquistare, un’abilita da acquisire non senza difficolta. Dall’altra, pero, la sua
rappresentazione fortemente caricaturale, presente in entrambe le prospettive
narrative messe in opera dal discorso pubblicitario. Cosi, il giovane Anton LLehman
conquista infine la capacita di non far nulla: ma essa consiste, come s’¢ detto,
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nell’assumere pose inverosimili sul divano, palesemente scomode, incongrue, e nel
consolarsi con cibo spazzatura e televisione generalista a manetta. Analogamente la
giovane orientale che diverra la sua campagna di vita ci pensa non poco prima di
tuffarsi accanto a lui sul letto dove ingurgitare altrettante schifezze industriali. Se si
assume invece la prospettiva rovesciata, quella di Tobi Schneider, la pigrizia non ¢
forma di vita conquistata ma indole innata, quella di un ragazzone palesemente
disadattato che si scopre essere, per eventualita destinale, eroe per qualche
settimana. Come dire: ecco come siamo ridotti, a dover prendere a modello un nerd
che in altri momenti nessuno si sarebbe, giustamente, filato.

Insomma, a noi questi spot appaiono come l’ennesima riconferma dello
stereotipo dell’'uomo tedesco tutto d’un pezzo, calvinista sin nelle viscere, per il
quale la pigrizia sara sempre e comunque un’esperienza momentanea, assurda,
trasgressiva, dolorosa, traumatica forse, da eliminare non appena il fato ci
permettera di tornare alla normalita: quella della metropolis alla Fritz Lang riletta in
termini euforici, positivi, rigeneranti. Paragonare, per quanto velatamente e
ironicamente, la pigrizia al lager ¢ veramente troppo. Ci saranno sicuramente forme
meno gravi di lotta al virus, piu lievi, forse sbarazzine: e percio assai piu setie.

10. Pin famiglia, meno amicizie da spiaggia'®

I1 Covid ridisegnera il nostro rapporto con gli altri? Rischiamo di perdere le relazioni
informali, spontanee, che in una cultura come quella siciliana fanno parte del vivere
quotidiano.

E come se questo virus fosse conservatore, di destra, perché ha accentuato e
accentuera i rapporti istituzionali, consolidati, quelli con i cosiddetti congiunti tanto
citati dal Governo, cio¢ i legami familiari. Allo stesso tempo la nostra socialita si ¢
molto digitalizzata, ma strumenti come Zoom e Meet hanno confermato I'idea che il
mondo ¢ diventato un villaggio globale, moltiplicando le relazioni anche a grande
distanza.

In un anno come il 2021 il vero cambiamento, pero, risiedera in tutto quello
che sta in mezzo. Un terzo spazio di relazioni, né familiari né mediadizzate, non c’¢
quasi piu, e mi riferisco a quelle non formali, che si vivono negli spazi pubblici come
il mercato, il bancone del bar, la spiaggia, I’'ascensore. E allora, per restare al mondo
della spiaggia, vicende grottesche come quelle della signora che diceva che il Covid
non c¢’¢ non sono altro che forme di resistenza a questo cambiamento.

12 ].a Repubblica — Palermo, 2 gennaio 2021
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