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Abstract 
 
Al di là delle questioni sanitarie, sappiamo che la pandemia ha cambiato la nostra 
vita quotidiana. Accelerando tendenze socio-culturali che nella nostra 
contemporaneità erano già presenti, come il funzionalismo, il controllo dei corpi, la 
paura dell’altro, l’igienismo forzato, la riduzione delle libertà essenziali, il lavoro da 
casa… Il semiologo, costantemente a caccia di segnali e simboli da interpretare, ha 
così provato a intercettare alcune di queste modulazioni della vita quotidiana, con 
una specie di diario in pubblico cosparso di varie intuizioni proposte a lettori di 
vario genere e natura. Il testo che segue è una raccolta parziale di queste note, le 
quali, lette adesso, potranno forse cambiare di senso, e interessare chi, per 
disperazione o per speranza, sta cercando di capire che cosa ci è successo, che cosa 
ci sta succedendo, che cosa ci succederà domani. Cosa siamo diventati, come resterà 
dei nostri amori, dei nostri dolori, della nostra insaziabile curiosità. 
 
Parole chiave: Ansietà; prossemica; mascherina; corpo; saluti 
 
Beyond health issues, we know that the pandemic has changed our daily lives. 
Accelerating socio-cultural trends that were already present in our contemporaneity, 
such as functionalism, the control of bodies, the fear of others, forced hygiene, the 
reduction of essential freedoms, work from home ... The semiologist, constantly on 
the hunt of signals and symbols to be interpreted, he thus tried to intercept some of 
these modulations of daily life, with a kind of diary in public, sprinkled with various 
insights proposed to readers of various kinds. The following text is a partial 
collection of these notes, which, read now, may perhaps change their meaning, and 
interest those who, out of desperation or hope, are trying to understand what has 
happened to us, what is happening to us, what will happen to us tomorrow. What 
we have become, what will remain of our loves, our pains, our insatiable curiosity. 
 
Keywords: Anxiety; proxemics; mask; body; greetings 
 
 
 
La pandemia ha spazzato via tante vite, e tante altre ne ha stravolte: quelle di chi è 
rimasto senza gli affetti più cari, gli amici di sempre, i colleghi di lavoro, i vicini di 
casa, i negozianti sotto casa, i personaggi mediatici più amati, i mille e mille visi 
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anonimi che riempiono gli occhi e il cuore. Ma la pandemia ha anche cambiato, in 
modo meno eclatante ma forse ancora più d’impatto, la nostra vita quotidiana, i 
gesti minuti d’ogni giorno, il modo di muoverci, di pensare, di desiderare, di stare al 
mondo: con gli altri, da soli. Lo ha fatto con ostinata pazienza, come un piccolo 
ariete efficace, senza appello. Accelerando per lo più tendenze socio-culturali che 
nella nostra contemporaneità erano già presenti (il bieco funzionalismo, il controllo 
dei corpi, la paura dell’altro, l’igienismo forzato, la riduzione delle libertà essenziali, il 
lavoro da casa…), oppure creandone di nuove, più piccole, più intime. Man mano 
che l’espandersi del contagio ci richiudeva sempre più nelle nostre case, e sempre 
meno in noi stessi, a poco a poco, surrettiziamente, accadeva qualcosa: di 
inaspettato, il più delle volte, e al tempo stesso di assolutamente prevedibile, come, 
per dirne una, le enormi difficoltà nel gestire quel che ancora, nonostante tutto, si 
continua a chiamare il tempo libero, e che la pandemia ci ha restituito in quantità 
imprevista, insperata, disperata.  

Il semiologo, animale sempre al lavoro, costantemente a caccia di segnali e 
simboli da interpretare, pieghe da analizzare, tracce da seguire, ha così provato, nel 
corso di quest’ultimo orribile anno che il virus ha sordamente funestato, di tenere su 
le antenne e provare a intercettare alcune di queste modulazioni della vita 
quotidiana. Lo ha fatto con note sparse, piccoli interventi di circostanza, riflessioni 
affidate a una specie di diario in pubblico, intuizioni proposte a lettori di vario 
genere e natura. Il testo che segue è una raccolta parziale di queste note, le quali, 
lette adesso, con un senno che non è ancora di poi, potranno forse cambiare di 
senso, e interessare chi, per disperazione o per speranza, sta cercando di capire che 
cosa ci è successo, che cosa ci sta succedendo, che cosa ci succederà domani. Cosa 
siamo diventati, cosa resterà dei nostri amori, dei nostri dolori, della nostra 
insaziabile curiosità. 
 

1. Ansietà e media3 
 

Mediaticamente, l’epidemia è una manna. La classica bad news che è una good news. 
Una sfiga micidiale che rende moltissimo. Una notizia ghiotta che attira l’attenzione 
del pubblico sistematicamente blasé, moltiplica l’audience e va avanti – ben più del 
suo oggetto – per contagio velocissimo: tutti la vogliono, tutti la cercano. Per quale 
motivo? Presto detto: perché è imprudente smentirne la portata, ridimensionarne la 
natura e il valore. Chi si arrischia a gettare acqua sul fuoco quando, anche se per una 
percentuale bassissima, ci potrebbe scappare il morto a catena?  

A bocce ferme, sappiamo tutti qual è il contesto in cui una notizia del genere 
– poniamo, il coronavirus cinese – si diffonde: quello di una società del rischio, 
come l’ha chiamata Ulrich Beck una trentina d’anni fa, nella quale nulla deve essere 
lasciato al caso, tutto deve avere un senso e una ragione, e ci deve essere sempre un 
colpevole, come dire un capro espiatorio. Più si va avanti nella razionalizzazione 
tecnologica del mondo, nel controllo capillare di uomini e cose, più l’alea si 
trasforma in destino: più si va, cioè, verso le società tradizionali descritte dagli 
antropologi, dove non c’è evento del mondo che non abbia, invece che una causa, 
un significato. Perché proprio adesso sono caduto dall’albero?, si chiedono 
serenamente gli hausa. Perché mi sono ammalato io piuttosto che mio fratello?, 

 
3 Doppiozero, 3 febbraio 2020. 
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fanno eco gli yoruba. E perché mia moglie si è innamorata di un altro uomo?, si 
domandano a loro volta gli achuar. Tutti adducendo ragioni cosmologiche o 
religiose.  

Oggi, per nulla paradossalmente, il massimo della precauzione porta a una 
moltiplicazione dei disastri, i quali non finiscono di stupire coloro i quali – cioè tutti 
– pensano che una buona polizza di assicurazione possa coprire qualsiasi incidente 
capiti loro. Ex post è tutto chiaro: i media trasformano l’allarme in allarmismo, 
generano ansie incontrollate, scatenano il panico. Hanno gioco facile: nessuno osa 
smentirli, nella recondita eventualità che, per una volta, possano aver ragione. E a 
nulla vale citare le decine di casi precedenti, quando si sono paventati disastri 
inenarrabili – e tuttavia narrati – che non hanno poi avuto luogo. Per fortuna, si 
dirà: una fortuna però assai facilmente prevedibile e tuttavia, come di prammatica, 
mai prevista.  

Basterebbe mettere in fila un po’ di numeri e di statistiche per rasserenare gli 
animi: quanti son stati i morti nelle precedenti influenze? Quante sono le vittime 
annuali di un raffreddore, di una botta di caldo, di un incidente stradale, di un tifone 
improvviso, di un’incauta manovra dell’elettricista, degli strafatti che pigiano a 
tavoletta l’acceleratore dopo una nottata in discoteca? Tantissimi, se confrontati a 
quelli dell’epidemia in corso, dove le vittime possono ancora contarsi una a una. Ma 
nessuno lo fa, nella paura che questa volta la paura sia giustificata o giustificabile: e 
se invece, questa volta, fosse diverso?  

L’indeterminatezza cognitiva genera continui scoppi passionali: meno si sa di 
questo virus, della sua provenienza, dei ritmi della sua diffusione, per non parlare 
delle vie per arginarlo, più si assommano le preoccupazioni. Tutto diviene sospetto, 
tutto potrebbe essere infetto e perciò contagioso. I terribili monatti sono tra noi. 
Così, a dispetto di medici, operatori sanitari e autorità competenti (nel senso che 
compete loro), i quali invitano alla calma e alla ragionevolezza, offrendo timidi 
argomenti e qualche rapido calcolo delle vaghe probabilità, i giornali e le televisioni 
riempiono pagine su pagine, trasmissioni su trasmissioni, amplificando a più non 
posso angosce e speranze, timori e tremori, e aumentando a dismisura lettori e 
spettatori. Quando ti ricapita? 

Ma i media, si sa, non hanno mica tutti i torti. Sanno benissimo che se le 
mascherine vanno a ruba a un ennesimo scoppio di tosse d’un cinese in gondola, 
una qualche ragione, per quanto incongrua, ci deve pure essere. E non è detto che 
essi siano gli unici responsabili dell’allarmismo generalizzato. Troppo facile, 
ammettiamolo, dare loro tutte le colpe, anche perché, facendolo, siamo ancora 
dentro la logica – antropologicamente spiegabile, ma razionalmente insensata – della 
responsabilità a tutti i costi, del peccato secolarizzato, della catena di ragioni che 
indietreggia sino a scovare il destino crudele. E lì la storia qualche insegnamento 
dovrà pur avercelo consegnato. 

Innanzitutto va ricordato il ruolo basilare del nostro immaginario pop, o se si 
vuole della cultura globalizzata che surrettiziamente ci permea. Il virus, abbiamo 
appreso con un certo gusto dell’esotico, ha preso piede in un mercato cinese di 
animali vivi, e con buona probabilità s’è propagato attraverso alcune condotte di 
areazione. L’orientalismo evergreen si sposa con le centinaia di thriller Blockbuster 
che hanno deliziato le nostre serate invernali. In più, sappiamo delle curiose 
abitudini alimentari diffuse in Cina, dove – si vocifera – quelli che per noi sono 
amabili pet finiscono regolarmente in pentola, senza manco un controllo igienico 
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circa la loro provenienza. Per non parlare della notoria disaffezione che i cinesi 
hanno verso l’ambiente: lì le polveri sottili sono ai massimi. Inoltre, è noto che da 
tempo il regime comunista, pur cedendo al capitalismo, non ha rinunciato alla 
dittatura, e dunque alla censura: chi ci dice che le notizie che arrivano da Pechino 
non siano filtrate in senso ottimistico? E se i trecento e rotti morti fossero molti di 
più? La realtà fa corpo con la fantasia, divenendo tutt’uno con essa: da cui la 
ulteriore rinascita del razzismo, che porta gli esercenti dei bar a vietare l’ingresso agli 
asiatici e i leghisti a invocare la chiusura delle frontiere. Tutto fa brodo. 

Così, l’immaginario popolare ha conseguenze tangibilissime: quasi tutte 
d’ordine economico, e perciò politico. I viaggiatori scarseggiano, gli aerei non 
partono, le merci restano nei magazzini, le borse crollano. Ci stavamo appena 
abituando alle colonne di cinesi a cui spiegare l’Ultima Cena o il Colosseo, e a cui 
servire Aperol spritz e maccheroni alla gricia, ed ecco che quest’insperato indotto 
turistico si assottiglia. Avevamo imparato a esportare vino, olio e altri manicaretti 
italici nei ristoranti di Pechino e Shanghai, quand’ecco che ci ritroviamo con milioni 
di bottiglie in cantina. Per non parlare della finanza, che prosperava grazie alle 
transazioni coi cinesi, e che adesso ha il fiato corto. Perfino le università locali 
avevano cominciato ad assumere i nostri cervelli in fuga, assorbendo gran parte della 
nostra manodopera intellettuale in sovrappiù, ma sembra che la maggior parte di 
questi ragazzi stiano tornando a casa. 

Ecco allora la politica, condannata a decidere suo malgrado quale strada 
seguire: se dare ascolto al panico della gente o ai portafogli degli operatori turistici, 
commerciali e finanziari. Sapendo che qualsiasi scelta sarà parziale, perciò sbagliata, 
ma comunque urgente e necessaria. Il famigerato principio di precauzione, tanto 
invocato da filosofi e sociologi, parla chiaro: occorre decidere anziché 
temporeggiare, osare piuttosto che temere, prendersi – rischiando – delle precise 
responsabilità. Non è facile, certo: ma mica glielo ha ordinato il medico di sedere in 
quelle poltrone. Qualcosa dovranno per forza fare, dove anche il non far nulla è una 
scelta: per quanto tempo mantenere l’allarme? Quando si riapriranno i mercati? 
Quando ripartiranno gli aerei? Quando ricomincerà il turismo? Come dire che la 
gravità del virus è faccenda anche e soprattutto politica: ben più che sanitaria. 

La catena delle cause si trasforma così in una rete di senso, dove, come nelle 
lingue e nelle culture, tutto si tiene e tutto si trasforma. La metafora del contagio che  
i mediologi hanno da tempo utilizzato nelle loro analisi ritrova qui la sua letteralità, e 
se ne nutre per tornare a funzionare a più non posso. E poi dicono che la retorica è 
morta. 
 

2. L’arte della prossemica4 
 

«Una società lasciata a se stessa non mostra alcuna tendenza naturale a progredire 
[…]; per smuoverla almeno un po’ occorre che essa riceva una moltitudine di 
piccole scosse che rappresentano i contatti fra le differenti nazioni […] Il progresso 
umano può esistere solamente nella misura in cui tutti i differenti centri della cultura 
umana hanno dei contatti fra loro. Le società isolate sono società inerti, soltanto le 
società in contatto fra loro progrediscono». Così il giovane Claude Lévi-Strauss in 

 
4 Doppiozero, 9 marzo 2020. 
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una delle sue prime uscite pubbliche, Parigi 1937, adesso nel libretto Da Montaigne a 
Montaigne: il contatto, la relazione, la reciprocità sono alla base d’ogni cultura umana.  

A distanza di quasi ottant’anni sembra fargli eco uno dei principali 
antropologi odierni, lo scozzese Tim Ingold, che in Siamo linee scrive: «ci sarebbero 
buoni motivi per supporre che nell’aggrapparsi – o, più prosaicamente, nello 
stringersi l’uno all’altro – stia l’essenza della socialità: una socialità, naturalmente, che 
non si limita all’umano, ma si estende alla vasta gamma di creature che si 
aggrappano e delle persone o delle cose a cui si attaccano». Come dire che, se pure 
siamo esseri filiformi (linee, appunto), il nostro destino sociale è quello di 
abbarbicarci l’un l’altro, di intrecciarci di continuo formando grovigli, nodi, reticoli: 
da cui l’esistenza dei gruppi sociali, delle collettività organizzate, delle culture. Anche 
qui il predominio basilare del legame, del rapporto vicendevole. 

L’emergenza del nuovo, micidiale virus che sta colpendo, a ritmi sfasati, 
mezzo mondo (o forse tutt’intero), porta a riflettere su questo genere di 
convincimenti – i quali, sino a pochissimo tempo fa, consideravamo niente più che 
ragionevoli, indiscutibili. Ma che ne è del contatto ai tempi del contagio, come dire 
del coronavirus (pardon, Covid19)? E con esso della socialità, delle culture, di quel 
vivere insieme che consideriamo – a ragione – umano e non solo? Molto poco, a 
prima vista. La possibile contaminazione impone una presa di distanza, un regime 
topologico di sicurezza minima, dunque un riassesto complessivo delle relazioni 
spaziali fra individui singoli o intere società.  

In molti, in questi giorni, parlano di uno spegnimento della socialità dovuto 
alla progressiva eliminazione dei contatti fisici, causata dal panico da infezione o da 
espresse disposizioni di legge. Almeno un metro l’uno dall’altro, dicono esperti e 
loro avatar, che sarebbe la distanza supposta necessaria per evitare – o quantomeno 
scoraggiare – il diffondersi del virus. Ma c’è chi preferisce evitare del tutto i contatti: 
niente baci, strette di mano, abbracci, pacche sulle spalle, effusioni d’ogni tipo. Tutti 
rigidi, tutti frigidi. E niente assembramenti in aule scolastiche o universitarie, teatri e 
cinema, ascensori e ristoranti, ospedali, palestre e così via. Da sostituire alla bisogna 
con relazioni interpersonali mediate da adeguate tecnologie comunicative, dal banale 
telefonino ai servizi di delivery prenotati on line fino alle più sofisticate applicazioni 
smart per un e-learning tanto forzato quanto benedetto.  

Così, non è mancato chi ha indicato il solito complotto del capitale per 
ingabbiare le masse controllandone a menadito gli spostamenti sul territorio. E chi 
ha profetizzato l’apocalisse prossima futura dovuta a una biopolitica sparizione della 
corporeità per opera di una tecnologia disumanizzante. L’eliminazione dei contatti 
porterebbe alla disgregazione sociale. Niente più amori giovanili nei corridoi 
scolastici, strusci al centro commerciale, carezze clandestine negli anfratti 
dell’ufficio. Per non parlare delle assemblee di fabbrica, delle adunate di piazza, dei 
rave notturni nei terrain vague periferici. Nessuna sardina potrebbe oggi sopravvivere 
al timore da pandemia.  

Ecco, insomma, riemergere la vecchia idea che oppone la fisicità alla 
digitalizzazione, il corpo alla tecnologia, il reale al virtuale, l’esperienza diretta a 
quella mediata. Stereotipo duro a morire. Pronto anzi a risorgere nella bocca del 
solito apocalittico in servizio permanente effettivo. Pensiamo ogni volta d’aver 
mostrato e dimostrato come queste opposizioni siano più caricaturali che altro, dato 
che la mediazione è sempre e dovunque, ma – sembra – invano. 
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Potrebbe allora venirci in soccorso (lo ha indicato giorni fa Paolo Fabbri) la 
vecchia prossemica, studio antropologico delle distanze fra le persone e dei loro 
relativi significati prospettato negli anni ‘60 del Novecento da Edward T. Hall in 
libri dimenticati come Il linguaggio silenzioso o La dimensione nascosta che mai come oggi 
varrebbe la pena riaprire. Termini come ‘vicino’ e ‘lontano’, diceva Hall, sono del 
tutto relativi, dato che cambiano non solo a seconda delle relazioni che intercorrono 
fra le persone ma anche a partire dalle culture in cui costoro si trovano a vivere. I 
territori del sé, come poi li ha chiamati Erving Goffman, mutano parecchio e senza 
sosta: c’è una distanza critica (l’amore o la lotta), una personale (la confidenza 
amicale), un’altra sociale (al lavoro o fra estranei), un’altra ancora pubblica (con 
icone dello spettacolo o uomini politici). Il problema è che queste distanze non si 
possono misurare una volta e per tutte: basta viaggiare un po’ per rendersene conto. 
È noto per esempio che negli Stati Uniti la distanza media fra persone è 
enormemente superiore a quella che esiste fra le popolazioni mediterranee e, 
soprattutto, fra gli arabi. Così, quando noi europei andiamo in America ci sembra 
che le persone, allontanandosi sistematicamente dal nostro corpo, vogliano 
schizzinosamente evitarci, mentre se andiamo nel Maghreb, dove la gente ci sta a 
pochi centimetri, crediamo che tutti vogliano farci delle profferte sessuali. I codici 
culturali regolano anche questo genere di situazioni:  basta saperli padroneggiare per 
adattarci al meglio un po’ dovunque. 

Sappiamo inoltre, da McLuhan a Baudrillard a Meyrowitz, quanto i media, 
vecchi e nuovi, abbiamo lavorato per modificare non tanto le distanze fra le persone 
quanto i loro significati. Oggi una star del cinema o un uomo politico entrano a casa 
nostra regolarmente attraverso lo schermo televisivo: stanno con noi a una distanza 
personale, fanno parte della nostra famiglia (al punto che, se ci capita di incontrarli 
per strada, tendiamo a salutarli affettuosamente). E, d’altra parte, se i social network si 
chiamano così è perché non negano la socialità ma ne instaurano un’altra, diversa 
quanto si vuole, ma pur sempre tale. 

Tornando alla nostra situazione contingente, il tema da discutere non è 
l’abolizione del contatto – e del contratto – sociale ma la forte modificazione delle 
distanze fra le persone. Abolita la distanza critica, tutte le altre, come per un effetto 
domino, si trasformano a loro volta. Esigendo nuove codificazioni, attendendo 
nuovi significati. Più che lamentarci per la fine dello struscio o inneggiare al dominio 
del virtuale, solita sterile dialettica, meglio monitorare le semantizzazioni possibili 
delle nuove distanze che si stanno imponendo fra noi. Non sappiamo bene cosa 
accadrà, ma possediamo i mezzi per pedinare la nascita, l’affermazione e la 
trasformazione delle ulteriori forme prossemiche che il maledetto virus – o chi per 
lui – ci sta imponendo. Magari dando qualche suggerimento, proponendo qualche 
correttivo, avanzando qualche critica sensata. Provando a ripensare le quarantene 
come opportunità.  
 

3. La mascherina del signor Palomar5 
 

Il signor Palomar è in coda per comprare il pane. E per ammazzare il tempo tira 
fuori il telefonino. Non parte. Prova e riprova: nulla. Dopo un po’ l’apparecchio gli 
chiede il codice di sicurezza. Cosa che non fa mai, l’infingardo… A un certo punto, 

 
5 E/C, 14 aprile 2020. 
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l’illuminazione: sta indossando la mascherina e, cavolo, il riconoscimento facciale 
non funziona più. Il suo è uno smartphone, un aggeggio furbetto che per funzionare 
deve riconoscere non più il suo ottuso pollice ma la sua bella faccia. La quale – 
secondo il telefono – non si trova nella parte superiore del viso ma in quella di sotto. 
Gli occhi saranno pure lo specchio dell’anima, ma a rendere l’immagine del signor 
Palomar, secondo la metis un po’ floscia del suo telefono, è però l’espressione della 
bocca, il suo relazionarsi al naso, ai peli della barba. O forse a tutto l’insieme, 
dinamico e cangiante quanto si vuole, ma con tratti idiosincratici che l’apparecchio 
sa e può perfettamente rintracciare. Interoggettività. Poi, stufo delle solite cose che 
legge sul display, alza lo sguardo e si guarda intorno. Tutti hanno il telefono in mano. 
Tutti hanno la mascherina. E ognuno la porta in modo diverso. C’è chi si trincera 
interamente dietro di essa, piazzandoci su anche gli occhiali da sole: irriconoscibile a 
chiunque. E c’è chi la tiene sopra i capelli, come i medesimi occhiali che fungono da 
cerchietto. C’è chi la sistema sotto il mento, come a contenere la pappagorgia, o 
forse il barbone da hipster. Chi tiene fuori il naso, per respirare meglio. Chi la fa 
dondolare da un orecchio come fosse un ninnolo. Ecco un codice comune e le sue 
variazioni individuali, riflette. Ci sono alcune disposizioni di legge e i soliti stronzi 
che le trasgrediscono, considera dopo. C’è un orrido strumento sanitario e i suoi 
aggiustamenti estetici, rimugina ancora. Chissà che ne pensano i telefonini di 
costoro, sicuramente molto più smart di lui. Il signor Palomar torna a casa ingobbito. 
 

4. I tre corpi della pandemia6 
 
Che ne è del nostro corpo in tempi di pandemia? L’impressione è che sia in 
sventura, dato che sta vivendo la più straziante delle sue condizioni. Straziante nel 
senso letterale di una cosa che è divisa, frammentata, fatta a pezzi. Da un parte 
sembra che non ci occupi d’altro, loro e noi, la società là fuori e il nostro vissuto più 
intimo. Dall’altra è negletto, dimenticato, rimosso, osteggiato da tutti, noi compresi. 
In mezzo c’è la nostra banalissima quotidianità, dove ci arrabattiamo alla meno 
peggio per gestire la situazione, con esiti fra il drammatico e il ridicolo, il patetico e 
l’esilarante. 

Il fatto è che, come Monsieur Jourdan che parlava in prosa senza saperlo, 
ciascuno di noi gestisce due corpi senza accorgersene. Si tratta di due diverse idee, o 
immagini, della nostra fisicità che lottano fra loro: ora vince l’una ora l’altra, finendo 
per convivere, per quanto assai malamente. Ma l’attuale situazione di emergenza li 
sta separando sempre di più, con esiti tutt’altro che piacevoli. 

Il primo di questi corpi è quello pensato dalla medicina, dalla scienza e dagli 
scientisti: è il corpo come insieme di organi e di loro funzioni, macchina da tenere a 
tutti i costi in moto, aggeggio cui guardare con l’occhio clinico dell’anatomista e del 
chirurgo che tendono a oggettivarlo, a farne pura carne, materia vivente da 
mantenere – per principio – in esercizio costante per il maggior tempo possibile. I 
filosofi di solito lo nominano in tedesco e parlano di Körper, istanza carnale osservata 
dal di fuori, senz’anima, senza affettività, dunque pronta a divenire salma. È il 
nostro corpo quando entra in ospedale o, peggio, in sala operatoria, massa informe 
da gestire con assoluta attenzione, freddo distacco, virtuoso cinismo. Un numero 
che, se soffre, è in modo astratto, quantitativo, statistico. La sua mancanza d’aria, 

 
6 Doppiozero, 20 aprile 2020.  
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quando arriva angosciatissimo al pronto soccorso, è problema fisico e fisiologico, da 
trattare secondo protocolli prestabiliti e sperabilmente condivisi. Un corpo senza 
soggettività, senza respiro. 

Attualmente sembra che non ci si occupi d’altro. Le cifre altalenanti che ci 
rimbalzano contro da mesi non rendono conto che di corpi così, cataste di muti 
organismi viventi che, se va bene, stazionano in sale di terapia intensiva dove, 
intubati, sopravvivono grazie a gelidi monitor che accumulano dati su dati. Specchio 
abborracciato di quel che si era prima d’entrarvi.  

È il trionfo assoluto – tanto necessario, quanto raggelante – di una quantità 
che, esibendo positiva oggettività, mira a escludere e a dimenticare quel minimo di 
qualità soggettiva che è propria dell’altro tipo di corpo: di ciò che i filosofi, sempre 
in tedesco, chiamano Leib. Questo secondo corpo è nostro a tutti gli effetti, non più 
quel che lo sguardo esterno tende a oggettivare, ma, appunto, la nostra esperienza 
vissuta, proprio il nostro corpo, il corpo proprio che fonda, rassoda e trasforma di 
continuo la soggettività percettiva di ognuno di noi. Laddove il Körper, 
intellettualizzando, tende suo malgrado alla salma, il Leib è vita piena ma nuda che, 
nell’esperienza fenomenologica, sensibile, sinestetica, si riempie a ogni momento in 
modo differente; salvo poi, a cose fatte, irrigidirsi in schemi preconcetti, norme 
esteriori, stereotipie sociali. Si fuoriesce così dall’isolamento ospedalizzato del Körper 
per puntare verso quella che viene detta intercoporeità. Il Leib, senza confini 
prestabiliti, vive anche e soprattutto nella relazione affettiva con suoi consimili, che 
è contatto fisico, carezza, struscio, eros diffuso che, prima d’essere libido, è 
costituzione basilare d’ogni reciprocità e d’ogni socialità.  

Si capisce insomma che è questo secondo corpo a essere annullato – per 
forza di cose che diviene angosciosa mutilazione affettiva – nell’attuale esperienza 
collettiva della pandemia. Il Leib, oggi, più che alla vita allude alla morte, o quanto 
meno alla malattia, alla paura di un malessere fisico che potrebbe divenire letale. Il 
contatto fra corpi diviene fantasma del contagio, e ci ritroviamo doppiamente soli, 
noi e il nostro corpo, io e gli altri corpi che, restando a distanza di sicurezza, 
migrano progressivamente verso la medicalizzazione del Körper. L’altro non è più un 
corpo vivo che si offre a me, o a cui il mio corpo si offre per vivere insieme 
l’esperienza del mondo, ma un potenziale nemico da tenere a bada, un’alterità muta, 
nociva. 

A metà fra queste due istanze opposte e complementari della corporeità, oggi 
ampiamente stressate da un’emergenza sanitaria che si fa regime biopolitico, c’è 
l’esperienza quotidiana di reclusione in quello spazio insieme intimo ed estraneo che 
è casa propria. Non più momentaneo rifugio per ristorarsi con pranzi e cene o per 
riposarsi con sonni più o meno tranquilli. Ma luogo dove tutto può e deve accadere. 
Ci osserviamo allo specchio, raramente ma intensamente, e ci ritroviamo diversi, 
profondamente segnati da questa cosa strana che ci sta succedendo: a tutti certo, ma 
soprattutto a noi, alla nostra carne.  

Per sgranchirci un po’, agogniamo freneticamente il momento in cui, con la 
scusa di gettare l’immondizia o di portare il cane a passeggio, riusciamo a fare due 
passi intorno all’isolato. Oppure, per ottimismo della volontà, ci diamo alla pratica di 
un reinventato esercizio fisico. Il terrazzino diviene angolo per l’allenamento 
giornaliero, il salotto palestra, il divano panca per gli addominali, il tappeto spazio 
per i piegamenti, le bottiglie manubri con i pesi. Bricolage sportivo col quale 
proviamo a darci un ritmo, fisico e intellettuale al contempo, e con esso un ordine 
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temporale e carnale che vuol essere disperato recupero del corpo proprio. Ma che, a 
conti fatti, è soltanto obbedienza a modelli sociali di bellezza standardizzata. 
Fortunato chi già da prima conservava in studio la cyclette da cinquantenne 
rampante, adesso presa finalmente a utilizzare.  

Quanti muscoli guizzanti abbiamo visto sui social, accompagnati dal 
tatuaggio di turno, che esibiscono involontariamente, sullo sfondo del video, le 
piccole cose di pessimo gusto dei nostri tinelli piccoloborghesi o gli androni grigi 
con biancheria stesa dei nostri condomini di periferia? Tante quante sono le 
immagini di corpi femminili (e no) che, nei medesimi social, si ostinano a darsi il 
belletto o a vestirsi sfarzosamente. Non mettiamoli in ridicolo: sono il segno 
disforico della nostra voglia di vivere. Da soli, nonostante tutto, è il nostro modo di 
augurare fanculo al virus. 
 

5. Saluti e baci, inchini e strette di mano7  
 

Niente più baci, abbracci, strette di mano, pacche sulle spalle? Pare di no, almeno 
per adesso che, come ci hanno anche troppo ripetuto, di contatti fisici non se ne 
parla proprio. Fra le conseguenze di questa minuziosa riorganizzazione delle 
distanze sociali fra corpi che stiamo subendo, c’è una trasformazione delle 
cosiddette forme di cortesia. E in primo luogo dei saluti. Ce ne siamo accorti già da 
tempo, impacciati come siamo nel non sapere come comportarci quando 
incontriamo un amico, un parente o un collega, cosa fare e cosa no, che tipo di 
confidenza assumere, se e come manifestarla nei gesti prima ancora che con le 
parole, con il corpo più che con la mente. Accumuliamo figuracce, dietro la 
mascherina che cancella ogni sorriso e ogni smorfia. E altrettante ne subiamo, 
quando allunghiamo la mano verso il nostro interlocutore e costui, altrettanto 
imbarazzato, ci rifiuta la sua. Per non parlare dei baci – uno al Nord, due al Sud, tre 
Oltralpe, quattro in Russia… – , vietatissimi e insieme agognatissimi. O degli 
abbracci: segno di un’intimità più o meno forte, di un’amicizia più o meno ipocrita 
che vorremmo coltivare senza però possedere i codici per farlo: quelli cui eravamo 
abituati e che adesso sono tutti a gambe all’aria. In attesa di nuovi patti collettivi e 
nuove regole condivise. Io che vivo in una regione che vanta un ex presidente 
soprannominato “vasa-vasa” so di cosa sto parlando: con quale altro gesto sostituire 
tanta ambigua esibizione d’affetto? La mascherina, ancora una volta, non aiuta. E lo 
sguardo, lasciato solo a costituire una qualche espressività, tende a perdere molta 
della sua prerogativa di strumento efficace nella gestione delle relazioni 
intersoggettive.   

Lo hanno notato in tanti. E molti giornali ne hanno parlato come di una 
curiosa stravaganza con cui riempire alla meno peggio le pagine vacanti, attirando il 
lettore nauseato dai soliti pandemici disastri annunciati. Abbiamo letto di gesti 
alternativi (gomiti o piedi che si toccano, pugno contro pugno), così come del 
tentato innesto di forme rituali d’altri paesi (le mani giunte, la destra sul cuore…) 
nella nostra vita quotidiana, con prevedibili difficoltà di gestione e, soprattutto, di 
comprensione di tali semiotiche altrui. E talvolta ne siamo stati testimoni, se non 
protagonisti: sbattiamo anche noi i gomiti con l’altro, o gli sfioriamo la punta del 
piede, non senza imbarazzo e con tanta perplessità. Passerà, si pensa e si spera. Ma 

 
7 Doppiozero, 2 luglio 2020. 
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per intanto questo teatro prossemico un po’ buffo e un po’ tragico invita a rifletterci 
su, per cercare di conoscere al meglio i meccanismi sofisticatissimi e segreti che le 
diverse culture umane hanno predisposto nel corso della loro storia per scambiarsi il 
saluto. Gesto indispensabile per creare un qualche contatto reciproco (fàtico, 
direbbero i linguisti), ma con una importanza strategica (una forza illocutiva, 
continuerebbero i medesimi) straordinaria. Chissà che la stravaganza, analizzata a 
fondo, non perda parte della sua superfluità.   

La letteratura in merito non è ricchissima. Antropologi, semiologi, psicologi 
hanno sfiorato spesso la questione, ma raramente l’hanno approfondita. Spicca 
perciò il lavoro di Alessandro Duranti, antropologo del linguaggio che insegna a 
UCLA, il quale ha osservato, studiando a fondo i saluti cerimoniali dei samoani, 
come le varie forme sociali del saluto non facciano ricorso soltanto, come è ovvio, 
alla comunicazione verbale e alla gestualità, poiché coinvolgono spesso anche lo 
spazio. Cambia molto se si è all’aperto o in una casa privata, oppure in uno spazio 
pubblico, lavorativo o ricreativo che sia. Analogamente, a costituire il rituale 
cerimoniale contribuiscono anche le posizioni occupate dalle persone in un 
determinato ambiente, soprattutto se ci si siede intorno a un tavolo. Siamo insomma 
perfettamente in tema con la attuale situazione socio-sanitaria, che lo spazio 
intersoggettivo, si sa, ha fortemente investito di senso. 

Innumerevoli sono le forme di saluto nel mondo, spesso intrecciate fra loro. 
Ci sono i baci e ci sono le strette di mano, ma capita anche di baciare le mani, 
inanellate o sudaticce che siano. La stretta di mano, da parte sua, offre una grande 
varietà di pose: nei paesi anglosassoni le mani si scuotono (handshake si dice infatti in 
inglese), mentre in alcuni paesi africani le dita si sfiorano appena: tutto un arco di 
possibilità intermedie è all’opera, una materia dell’espressione che può essere 
ritagliata in tanti punti diversi, a formare una matrice antropologica cui le varie 
culture attingono alla bisogna. Inoltre, c’è chi dà la mano tenendo il palmo verso su, 
come a chiedere l’elemosina, e chi invece, reciprocamente, tiene in alto il dorso, 
accogliendo paternalisticamente l’arrivo dell’interlocutore. Per una tipologia 
completa, si riascolti la preveggente canzone di Giorgio Gaber intitolata, appunto, 
Le mani. Altrettanto ricca la tipologia di inchini, che vanno dal semplice cenno della 
testa leggermente calata fino al gesto degli attori che ringraziano il pubblico che li 
applaude, quasi a toccare il pavimento; tuttavia, quando ci si cala ancora di più, e si 
sta per cadere in avanti, occorre usare le ginocchia, di modo che l’inchino si fa 
tutt’altro, e diviene prostrante genuflessione. 

Ciò che è interessante non è però la ricchezza delle forme del saluto, ma il 
serbatoio di significati che esse portano con sé. Occorre passare dall’espressione al 
contenuto. Come dire che le regole del galateo sono terribilmente ambigue, e spesso 
nascondono, dietro l’apparenza di un’affabilità, un’estrema crudeltà d’animo. 
Sappiamo infatti che il saluto non è quasi mai un semplice gesto di cortesia, poiché 
surrettiziamente sottolinea un rapporto di potere, rimarca una gerarchia sociale. 
Così, a dare la mano, secondo il nostro galateo, sarà sempre la persona più su nella 
scala sociale, e a riceverla quella più giù. Mai allungare le cinque dita verso il nostro 
capo: malignamente ce le rifiuterà. Per non parlare dell’inchino, spesso inteso come 
arduo segno di sottomissione. Un gesto di saluto, insomma, non dice semplicemente 
“ciao” o “buonasera”; dice moltissimo, anche, di chi è coinvolto nel saluto, della 
relazione che esiste fra quelle persone, che assai raramente è di serena pariteticità. 
Cosa, se non universale, diffusissima. 
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Inoltre, va ricordato che – come spesso anche accade nell’interlocuzione 
linguistica, dove dire è sempre fare – il saluto non si limita a significare la gerarchia, 
a mostrarla per quel che è, ma la produce al momento stesso in cui si effettua. Non 
appena allungo la mano per stringere quella del mio interlocutore, sto instaurando 
con lui una differenza di rango: dove io, che do la mano, divengo superiore a lui, che 
la riceve. Come ribadiva Norbert Elias, niente di più mellifluo delle buone maniere. 
Dietro l’apparenza di un formalismo fine a se stesso, tanto arbitrario quanto 
connaturato, si cela la forza del segno, la sua capacità performativa. Tanto più 
potente quanto più inconsapevole, inconscia.  

Tornando a oggi, cosa potremmo osservare in queste nuove (o rinnovate) 
forme di saluto che l’emergenza sanitaria di distanziamento sociale sta producendo? 
Con buona probabilità, potremmo opporre i saluti metaforici a quelli metonimici, 
ossia i gesti che ne sostituiscono altri, di fatto impoverendoli, e quegli altri 
movimenti del corpo che accadono per così dire da soli, spostando l’asse del corpo, 
modificandone il senso, e ponendo così nuove forme di relazione reciproca. Nella 
prima categoria metterei i gomiti e i piedi che si toccano, banale sostituto della 
stretta di mano; essi dicono «Vorrei stringerti la mano, capisco che anche tu vorresti 
lo stesso, ma è pericoloso, dunque ripieghiamo sui gomiti, ah ah». Insulsa 
spiritosaggine. Nella seconda metterei invece il ritorno, il più delle volte appena 
accennato, dell’inchino, accompagnato talvolta da uno sguardo intenso verso gli 
occhi altrui, là, sopra la mascherina. In questo caso, è come se il corpo provasse a 
reagire al divieto di toccarsi, e si protendesse verso l’interlocutore con una 
spontaneità piena di simpatia, di ossequio, forse di stima. Qui l’inchino non 
sostituisce l’abbraccio ma lo devia verso qualcosa di diverso: istituisce una 
reciprocità, prova a cancellare le gerarchie, fa riaffiorare l’affetto. È in atto qualcosa 
di molto simile a ciò che osservava Barthes, ne L’impero dei segni, a proposito 
dell’estremo formalismo degli inchini giapponesi, dove la curvatura dei due corpi 
non indica prostrazione ma disegna nello spazio un rispetto reciproco, una 
deferenza di entrambi verso il codice comune, la cultura condivisa. 

Dettagli? Sì, certo: ma estremamente importanti. Da annotare nella lista di 
cose che questa funesta pandemia ci sta insegnando, sperabilmente migliorandoci. 
 
6. I rifiuti e la storia8 
 
Forse non tutti sanno che, in diversi centri di ricerca sociale sparsi per il mondo, si 
studiano i rifiuti. Sembra che, esaminando sacchetti, cassonetti, discariche e centri 
riciclaggio si capisca parecchio delle società che li producono. Cosa si consuma e 
cosa non si consuma più; cosa si getta via e cosa no; che valore e che disvalore si dà 
alle cose, alimenti in testa ma non solo. Il punto di vista è rovesciato: più che 
indagare che cosa si compra, si analizza che cosa si butta. Per non dire del luogo 
dove lo si butta: i monumenti alla monnezza sono già nella storia dell’arte. Avrete 
notato del resto che i sacchetti dell’immondizia, prima rigorosamente neri, tendono 
oggi verso la trasparenza: cosa che li rende assai più sgradevoli ma enormemente più 
facili da scandagliare. 

Si potrebbe usare il medesimo ragionamento per studiare le differenze, oltre 
che fra specchiato Nord e Sud sporcaccione, fra ieri e oggi. C’è stata un’epoca 

 
8 Il Gattopardo, 6 agosto 2020. 
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neanche tanto lontana in cui, per esempio, per le nostre strade pullulavano le 
siringhe. Pessimo periodo. Di solito le si trovavano mescolate a preservativi usati e 
fazzolettini di carta. Come dire in luoghi oscuri, di amori clandestini e dissimulato 
malaffare. Per decenni le deiezioni canine hanno reso le passeggiate urbane poco 
piacevoli; mentre oggi si vedono sempre più spesso i padroni dei simpatici pet 
raccoglierle con mano guantata e portarle via con precisione chirurgica. 

Inutile dire che il Covid ha colpito anche qui. Oggi per le strade calpestiamo 
decine di mascherine usate, scaraventate via – possiamo immaginare – da cittadini 
tanto maleducati quanto stufi delle costrizioni sanitarie che ancora ci affliggono. 
Gettare la mascherina è un po’ gettare la maschera. E gli studiosi dei segni 
ringraziano. 
 
7. L’arte del negazionismo9 
 
Potremmo chiamarlo negazionismo folklorico. Quello di chi non si preoccupa di 
smentire l’evidenza – una strage, un disastro naturale, una pandemia –, preferendo 
piuttosto gridare ai quattro venti la propria esasperazione rispetto a quella stessa 
evidenza. Come dire, sì vabbè, basta, non se ne può più, chissenefrega!  

Stiamo parlando, sarà già chiaro, della signora Angela, la simpatica bagnante 
palermitana che, intervistata ai microfoni di Barbara D’Urso sulla spiaggia di 
Mondello a proposito di distanze di sicurezza e mascherine varie, sbotta con un «Un 
cinnè codivvi, qua un cinnè coviddi», accompagnandosi con un gesto della mano e 
una smorfia altrettanto eloquenti ed enfatici. Ma quel che è rilevante non è tanto la 
sua dichiarazione a dir poco sospetta circa l’esistenza del maledetto virus, il suo 
negazionismo appunto, quanto piuttosto il folklore mediatico che ha generato. La 
signora Angela è diventata nel giro di poche settimane l’attuale eroina del web, con 
innumerevoli riprese, tormentoni, parodie, sfottò non solo della sua colorita 
espressione (riapparsa in video, remix, spot, gif, canzoncine, dibattiti e tatuaggi tutti 
regolarmente falsi, tutti fortemente graffianti) ma dell’intera sua figura, il suo corpo, 
la sua maniera di muoversi, di sbracciarsi, di sorridere beffardamente. Così, della 
signora Angela pensiamo di sapere già tutto: rimbalzata sui social, condivisa su 
Whatsapp e su Youtube, miniaturizzata su TikTok, spettegolata in chiacchiere e 
barzellette, sembra non si parli d’altro. E non certo soltanto in Sicilia. Al punto da 
suscitare essa stessa – affatto involontariamente – quella stessa esacerbazione da lei 
provata nei confronti delle sacrosante misure di sicurezza rispetto al Covid, anzi, al 
coviddi. I tormentoni tormentano. 

Ma in rete, si sa, nulla si crea e tutto si trasforma. I meme sono duri a morire; 
semmai assumono altre sembianze, altre forme, barattando eventuali contenuti 
comunicativi con una forza espansiva sempre maggiore, ancorché fine a se stessa. 
Scopo del meme è la sua diffusione, non il suo senso. Così, ecco arrivare l’ultima – 
al momento – epifania di questo personaggio tanto palermitanissimo quanto 
universale (lo vedremmo bene in una strofa di Rabelais, in un romanzo di 
Dostoevskij, in un film di Pasolini): un videogioco. Si chiama, manco a dirlo, Non ce 
n’è Coviddi. Salva Mondello con Angela, ed è stato ideato da due giovani creativi, Dario 
Romano e Aurelio di Maggio, della web agency siciliana Hexaweb. Contrariamente a 
quel che la signora ha affermato in tv, nel gioco in questione la spiaggia è piena di 

 
9 la Repubblica - Palermo, 31 agosto 2020. 
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virus che l’attaccano, e occorre respingerli prima che essi facciano fuori la 
malcapitata. I virus diventano progressivamente sempre più veloci, dopo tre attacchi 
si perde e occorre ricominciare. Nel frattempo, sentiamo in sottofondo le frasi 
tormentone della fatidica intervista – «oggi ammare», «buongiorno da Mondello», 
ovviamente «un cinnè coviddi» e simili. Stupidino, certo, ma ancora una volta non è 
questo che conta. Quel che importa è che lo spettacolo mediatico, nella sua infinita 
capacità metamorfica, deve continuare a tutti i costi. La frenetica attività dei meme 
non si arresta. Il sarcasmo innanzitutto, ché ne abbiamo tanto bisogno. 

Che dire di tutto ciò? Innanzitutto, un’ennesima ironia della sorte, quello che 
potremmo indicare come un vero e proprio contrappasso. La negazione – folklorica, 
ma pur sempre tale – del virus è diventata terribilmente contagiosa. Virale. Il virus, 
negato a parole, ritorna sotto forma metaforica, ricordandoci ancora una volta, per 
quanto umoristicamente, che, come dire, u covviddi c’è, e da esso dobbiamo ancora 
guardarci.  

In secondo luogo, potremmo chiederci come mai una signora del genere, 
verace e anche un po’ sguaiatella, abbia tanto successo. Non sappiamo se diverrà 
protagonista di un’ennesima serie televisiva, ma siamo certi che la sua fama ha da 
tempo varcato lo Stretto; di modo che la sua affermazione categorica è diventato un 
modo comune, a Casalpusterlengo come a San Donà del Piave, di diffondere il 
verbo negazionista. Con annessi e connessi. Ma probabilmente, più che dal lato di 
Salvini e compagni, la signora Angela sta dal lato di Camilleri: a divertire è il suo 
essere tragediatore, la sua parlata locale, la sua maschera da caratterista. A Vigàta, 
insomma, occorre collocarla. Non a Mondello. 
 

8. Sardine addio10 
 
C’erano una volta le sardine. Sembra un secolo fa, quando un pugno di giovanotti di 
belle speranze riempiva le piazze, stretti stretti come in una scatoletta di latta, per 
contrastare i sovranismi e i populismi che, spavaldi, viaggiano in rete usando social 
d’ogni tipo. Lo scorso ottobre la febbre della sardina politica era dilagata, giungendo 
anche nelle nostre piazze locali, con un discreto successo e tanta convinzione: 
ritroviamoci insieme, a stretto contatto, come corpi struscianti che contrastano le 
virtualità della comunicazione e i loro esiti antipolitici. 

Se n’è parlato poco, ma il Covid ha spazzato via anche loro, che appunto 
basavano la loro strategia semiotica su quella distanza ravvicinata che oggi 
ripensiamo con la peste. Nessuna intercorporeità – per dirla difficile – pare oggi 
possibile. E con essa nessun euforico messaggio di svecchiamento politico e 
culturale. Il virus è di destra, si sa, fantascientifico conservatore quant’altri mai: 
bisogna farsene una ragione, andando in cerca d’altre forme di alternativa. 

Resta il senso di un passato prossimo che percepiamo giocoforza come 
remoto. E di un futuro eternamente rimandato a suon di fasi disordinatamente 
calcolate. Che fare? Intanto, per non sapere né leggere né scrivere, chez nous le 
sardine ce le mangiamo con le arance. A tutto il resto zero tagliato. 
 
9. L’ambigua epica della pigrizia11 

 
10 Il Gattopardo, 6 settembre 2020 
11 Doppiozero, 19 novembre 2020. 
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Circola in rete, con commenti d’ogni tipo nei social, una campagna tedesca di 
comunicazione tanto ben fatta quanto ambigua. Non foss’altro perché ironica, 
dunque interpretabile in più modi. Obiettivo della campagna è quello di esortare la 
popolazione a prestare ulteriore attenzione nei confronti dello stramaledetto virus, 
restando a casa il più possibile per evitare il diffondersi dei contagi. Facile a dirsi, ce 
lo ripetono in tanti da mesi! Molto meno evidente come renderlo efficace in termini 
pubblicitari. L’idea creativa non è male: ripensare a questo nostro 2020 funestato dal 
Covid-19 a partire da un imprecisato, ma lontanissimo, futuro; e affidarne il 
racconto a un testimone che ha vissuto quell’epoca (cioè quest’epoca) in modo 
consapevole, coscienzioso, addirittura eroico. Tre gli spot, tre i testimoni, diversi fra 
loro ma tutti molto avanti negli anni mentre, intervistati in una specie di 
documentario storico, inanellano i loro ricordi. Al di là della finzione documentaria, 
l’idea è interessante perché prova a farci auto-osservare criticamente dal di fuori: 
un’esteriorità temporale che, rassicurandoci sull’esistenza stessa dell’avvenire (e non 
è poco), ci restituisce meglio l’idea di cosa ci sta succedendo in questo lunghissimo 
presente e, conseguentemente, che cosa potrebbe succederci se ci comportassimo 
nei modi corretti: in sé banali, ma difficilissimi, sembra, da attuare. Comunque finirà: 
alleluia! Ma come fare? Ecco il problema. 
Qui gli spot della campagna, disponibili con sottotitoli in italiano. Guardateli così 
evito di raccontarli. 
 

https://video.repubblica.it/dossier/coronavirus-wuhan-2020/la-geniale-
campagna-del-governo-tedesco-contro-il-covid-19/371147/371755 
 
https://video.repubblica.it/dossier/coronavirus-wuhan-2020/germania-il-
secondo-episodio-dell-ironica-campagna-contro-il-covid-19-che-invita-all-
ozio/371248/371856 
 
https://video.repubblica.it/dossier/coronavirus-wuhan-2020/germania-il-terzo-
episodio-dell-ironica-campagna-contro-il-covid-19/371287/371894 

 
Belli, eh? Sicuramente, e molto. Epici, diversi, trascinanti, soprattutto in un 
orizzonte mediatico come il nostro, sempre più piatto, ripetitivo, monocorde, 
codino. L’atmosfera fittizia è quella tipica di un format che i tedeschi conoscono 
molto bene (ma che anche a noi non risulta estraneo): ecco alcuni sopravvissuti a un 
evento bellico, se non addirittura reduci da un lager, che a distanza di tempo dicono 
della loro terribile esperienza e di come se la sono avventurosamente cavata. 
Attenzione: in questi spot si accenna appena alla guerra (divano come “fronte”, 
pazienza come “arma”) e non si parla mai né di reduci né di lager. Ma una serie di 
segnali spingono in quella direzione: la musica, innanzitutto, enfatica e rassicurante 
al tempo stesso, al punto che il silenzio improvviso a metà video è chiaro indice del 
rovesciamento narrativo attuato nel flashback; per non parlare dei nomi dei due 
protagonisti maschili, sfacciatamente ebrei; e poi l’ambientazione (osservate gli 
sfondi sfocati), l’abbigliamento, le flebili modulazioni della voce, i gesti misurati, le 
pose sognanti (basti l’esempio della giovane donna che guarda chissà cosa fuori dalla 
finestra). 

Concentriamoci sul rovesciamento narrativo: esso si regge su una specie di 
ossimoro, chiave di volta di questa epopea dei nostri giorni: «l’unica cosa da fare era 

https://video.repubblica.it/dossier/coronavirus-wuhan-2020/la-geniale-campagna-del-governo-tedesco-contro-il-covid-19/371147/371755
https://video.repubblica.it/dossier/coronavirus-wuhan-2020/la-geniale-campagna-del-governo-tedesco-contro-il-covid-19/371147/371755
https://video.repubblica.it/dossier/coronavirus-wuhan-2020/germania-il-secondo-episodio-dell-ironica-campagna-contro-il-covid-19-che-invita-all-ozio/371248/371856
https://video.repubblica.it/dossier/coronavirus-wuhan-2020/germania-il-secondo-episodio-dell-ironica-campagna-contro-il-covid-19-che-invita-all-ozio/371248/371856
https://video.repubblica.it/dossier/coronavirus-wuhan-2020/germania-il-secondo-episodio-dell-ironica-campagna-contro-il-covid-19-che-invita-all-ozio/371248/371856
https://video.repubblica.it/dossier/coronavirus-wuhan-2020/germania-il-terzo-episodio-dell-ironica-campagna-contro-il-covid-19/371287/371894
https://video.repubblica.it/dossier/coronavirus-wuhan-2020/germania-il-terzo-episodio-dell-ironica-campagna-contro-il-covid-19/371287/371894
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… (e qui il silenzio improvviso e il flashback) … nulla». Per combattere il “fato”, il 
“pericolo invisibile” occorre un coraggio incondizionato, senza mezzi termini, 
dunque un eroismo assunto individualmente e riconosciuto socialmente (da cui la 
medaglia agitata dal nerd), che solo pochi riescono veramente ad attuare fino in 
fondo. Coraggio che consiste appunto… nel non far nulla, con estrema pazienza, 
stando stravaccati in pose improbabili sul divano, oppure distesi a letto a ingurgitare 
junk food, oppure ancora bloccati alla scrivania (che manco Vittorio Alfieri) a 
smanettare col computer (ben due schermi) mangiando (orrore!) ravioli freddi 
direttamente dalla lattina e bevendo a garganella chissà quale ignobile, 
americanissima soda.  

L’ironia è chiara. Strappa il sorriso, amaro forse, ma comunque sentito. Del 
resto, negli scorsi mesi primaverili, quando il lockdown era esplicito e la gente non 
sapeva ancora come fronteggiarlo, s’è detto molto a proposito di quest’incapacità 
collettiva a non far nulla, paradossale a prima vista, eppure così diffusa da diventare 
poco a poco abitudine, dunque la norma, dunque la realtà. Tutti a casa a poltrire, 
avendo finalmente il tempo per fare finalmente tutte le cose che di solito non 
avevamo il tempo di fare (leggere romanzoni, ordinare cassetti, guardare vecchi film, 
chiacchierare coi figli, amoreggiare…), e che pure continuavamo a non fare, 
sistematicamente, incomprensibilmente. La pigrizia (o forse, meglio, l’ozio) è 
apparsa improvvisamente come una terribile fatica, come un obiettivo da 
raggiungere con difficoltà, una specie di oggetto del desiderio colmo di valori 
esistenziali, ma anche pratici, forse drammatici. Se c’è una cosa che questo virus ci 
ha insegnato, non di certo l’unica ma comunque basilare, è l’estrema fragilità del 
nostro sistema economico tardocapitalistico che si appoggia su una ideologia 
dell’attivismo assai discutibile, dove il principio calvinista del lavoro per il lavoro 
appare fortemente discutibile. E dove dunque, appunto, occorre riconsiderare in 
generale il nostro tempo vissuto e le sue articolazioni interne, come ad esempio le 
separazioni fra tempo lavorativo e tempo cosiddetto libero, momenti consegnati al 
consumo e momenti più intimi, personali, dove il desiderio potrebbe ancora avere 
una qualche legittimità. E con il tempo occorre riconsiderare altresì lo spazio, gli 
spazi della nostra esistenza personale e sociale, individuale e collettiva, con le loro 
differenze divenute sempre meno pertinenti, come quella fra luoghi del sé e 
dell’altrui, ambienti privati e altri pubblici, distanze colmabili e distanze insuperabili.  

Così, questo virus ci ha spiegato esattamente qualcosa che forse prima già 
sapevamo, ma che adesso non può più essere procrastinato: e cioè l’esigenza di 
ripensare la pigrizia, non più vista come una disposizione caratteriale da combattere, 
e meno che mai come un vizio assurdo, ma come una forma di vita da progettare e, 
se possibile, realizzare, non senza eroica fatica appunto, come ripetono e 
dimostrano i tre protagonisti degli spot in questione. E di questo, per fortuna, si sta 
cominciando a ragionare con rigore appassionato e, se si vuole, entusiasta piglio 
critico. 

Qual è allora il problema in questi spot? In che cosa consiste la loro 
ambiguità che mal si cela dietro il tono ironico che li contraddistingue? Direi che sta 
nell’immagine della pigrizia che ne viene fuori. Da una parte, s’è detto, un obiettivo 
da conquistare, un’abilità da acquisire non senza difficoltà. Dall’altra, però, la sua 
rappresentazione fortemente caricaturale, presente in entrambe le prospettive 
narrative messe in opera dal discorso pubblicitario. Così, il giovane Anton Lehman 
conquista infine la capacità di non far nulla: ma essa consiste, come s’è detto, 



Scenari 

 
«Lessico di etica pubblica», 1 (2021) – ISSN 2039-2206  16 

nell’assumere pose inverosimili sul divano, palesemente scomode, incongrue, e nel 
consolarsi con cibo spazzatura e televisione generalista a manetta. Analogamente la 
giovane orientale che diverrà la sua campagna di vita ci pensa non poco prima di 
tuffarsi accanto a lui sul letto dove ingurgitare altrettante schifezze industriali. Se si 
assume invece la prospettiva rovesciata, quella di Tobi Schneider, la pigrizia non è 
forma di vita conquistata ma indole innata, quella di un ragazzone palesemente 
disadattato che si scopre essere, per eventualità destinale, eroe per qualche 
settimana. Come dire: ecco come siamo ridotti, a dover prendere a modello un nerd 
che in altri momenti nessuno si sarebbe, giustamente, filato. 

Insomma, a noi questi spot appaiono come l’ennesima riconferma dello 
stereotipo dell’uomo tedesco tutto d’un pezzo, calvinista sin nelle viscere, per il 
quale la pigrizia sarà sempre e comunque un’esperienza momentanea, assurda, 
trasgressiva, dolorosa, traumatica forse, da eliminare non appena il fato ci 
permetterà di tornare alla normalità: quella della metropolis alla Fritz Lang riletta in 
termini euforici, positivi, rigeneranti. Paragonare, per quanto velatamente e 
ironicamente, la pigrizia al lager è veramente troppo. Ci saranno sicuramente forme 
meno gravi di lotta al virus, più lievi, forse sbarazzine: e perciò assai più serie. 
 
10. Più famiglia, meno amicizie da spiaggia12 
 
Il Covid ridisegnerà il nostro rapporto con gli altri? Rischiamo di perdere le relazioni 
informali, spontanee, che in una cultura come quella siciliana fanno parte del vivere 
quotidiano. 

È come se questo virus fosse conservatore, di destra, perché ha accentuato e 
accentuerà i rapporti  istituzionali, consolidati, quelli con i cosiddetti congiunti tanto 
citati dal Governo, cioè i legami familiari. Allo stesso tempo la nostra socialità si è 
molto digitalizzata, ma strumenti come Zoom e Meet hanno confermato l’idea che il 
mondo è diventato un villaggio globale, moltiplicando le relazioni anche a grande 
distanza.  

In un anno come il 2021 il vero cambiamento, però, risiederà in tutto quello 
che sta in mezzo. Un terzo spazio di relazioni, né familiari né mediadizzate, non c’è 
quasi più, e mi riferisco a quelle non formali, che si vivono negli spazi pubblici come 
il mercato, il bancone del bar, la spiaggia, l’ascensore. E allora, per restare al mondo 
della spiaggia, vicende grottesche come quelle della signora che diceva che il Covid 
non c’è non sono altro che forme di resistenza a questo cambiamento. 

 
12 La Repubblica – Palermo, 2 gennaio 2021 


