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“Il mondo è trapassato e noi siamo stati a guardare a occhi aperti. Quindi possiamo 
tranquillamente voltarci e continuare a vivere”. Nello scrivere nei suoi Diari queste 
parole, Franz Kafka non parlava certo di robotica o intelligenza artificiale, eppure 
nell’eco senza tempo del suo ammonimento possiamo ritrovare una sensazione 
familiare: la rassicurante impotenza e compiaciuta sopraffazione che proviamo nel 
renderci conto che la tecnologia avanzata che un secolo fa animava inquietanti 
immaginari fantascientifici è oggi parte integrante delle nostre vite, delle nostre case, 
delle nostre relazioni personali, e noi, in effetti, ci siamo voltati continuando a vivere.  

Siamo stati incoscienti, nell’accettare acriticamente una coevoluzione così 
sostanziale delle nostre vite? La comparsa di questi nuovi attori avrà il potere di 
generare un nuovo futuro, o le macchine e gli algoritmi sono solo alcuni dei molteplici 
protagonisti delle società umane in perenne trasformazione? Che forma avrà il mondo 
di domani? 

Prima di rispondere a queste domande, il passo da fare è conoscere l’oggetto 
del discorso, o quantomeno tracciarne un quadro il più possibile chiaro e completo. 
È proprio questo l’intento che si propone il libro Compagni di viaggio: robot, androidi e 
altre intelligenze, nella prefazione del quale è inserita la citazione evocata in apertura. 
Edito da Codice Edizioni, pubblicato nel gennaio 2022, 304 pagine, nasce dalla penna 
di Giuseppe Anerdi, ingegnere nucleare fondatore del centro di ricerca EZ-lab e Paolo 
Dario, ingegnere meccanico e biomedico e professore emerito di robotica biomedica 
presso la Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa. 

Il volume si propone come un inquadramento onnicomprensivo dell’universo 
della robotica di profilo divulgativo, pensato per raggiungere anche coloro che hanno 
poca familiarità con l’argomento.  

In questo intento programmatico, la trattazione viene divisa in due aree 
concettuali: la prima metà è dedicata ad acquisire gli strumenti del mestiere e tracciare 
i confini della tematica, contenendo un’esposizione generale del lessico, dei principali 
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dati e dei concetti fondamentali che orbitano attorno al mondo della robotica; la 
seconda si abbandona a un affascinante viaggio nelle sue possibilità immaginative.  

Si parte così dalla presentazione degli argomenti chiave: Robot, Intelligenza 
Artificiale, Big Data, Bionica e Cyborg, rispettivamente trattati negli omonimi capitoli. 
Questi vengono illustrati al lettore con una prosa piana e immediata, al punto che 
diviene quasi elementare comprendere il funzionamento tecnico degli algoritmi di 
machine learning ad apprendimento supervisionato o il rapporto tra deep learning e reti 
neurali artificiali. Nel capitolo della bionica, viene spiegato il funzionamento della 
protesica degli arti artificiali, mostrando la potenzialità medica e migliorativa di 
sfruttare gli impulsi elettrici del cervello per trasformare il pensiero in movimento 
meccanico, tramite l’azione diretta di interfacce ed elettrodi. Non manca però il 
monito dei limiti attuali della stessa tecnologia, da cui si conclude, con l’onestà 
intellettuale richiesta alla produzione scientifica, la necessità di ulteriore ricerca 
sull’uso di nuovi materiali dalla maggiore compatibilità biologica. 

È poi nel capitolo dedicato ai Cyborg che il respiro del discorso si fa più ampio, 
spostandosi progressivamente dalla tassonomia tecnica alla suggestione e velleità 
filosofica.  

Nella difficile definizione ontologica del concetto di “cyborg” 
(etimologicamente l’unione di ente cibernetico e organismo), si intravede una 
contemporanea formulazione del problema della nave di Teseo: quando, alla 
sostituzione progressiva dei suoi elementi, un ente smette di essere l’ente originario? 
Parallelamente: quando, al progressivo inserimento di componenti elettromeccaniche, 
un uomo smette di essere un uomo, soprattutto se queste ne modificano o potenziano 
le funzionalità?  

Il problema dell’ontologia trans-umana viene ripreso specularmente nel 
capitolo dedicato agli Androidi, che investiga lo scarto di caratteristiche fra un agente 
sintetico umanoide e un essere umano autocosciente, aprendo la strada al diverso tono 
narrativo adottato nella seconda parte del volume. Se infatti la prima metà della 
trattazione è dedicata alla conoscenza dello stato dell’arte, nella seconda è la tensione 
immaginativa a fare da protagonista, celando quasi una voluttuosa pulsione al tecno-
misticismo. Non a caso, a metà del volume si trova il capitolo Mistiche tecno-utopiche, 
che esplora il ricco ecosistema creativo nato intorno all’immaginario futurista delle 
nuove tecnologie.  

Si viaggia così dai movimenti tecno-trascendenti della California, che dalle 
ceneri di un humus New Age teorizzano il raggiungimento di una “singolarità” 
nell’unione delle intelligenze naturali e sintetiche, all’animismo occidentale che, nel 
conferire panpsichisticamente un’anima a tutte le cose, non produce una gerarchia 
morale fra gli esseri umani e quelli robotici. Ancora, dal parallelo con le origini 
dell’addomesticazione del mondo animale, da cui trae avvio il capitolo Il cane, il gatto, 
il robot, si passa a discutere della possibilità degli automi di divenire creature 
semantiche, avere libero arbitrio e peccare, entrando nel campo della grammatica 
religiosa nel capitolo Trascendenza e ulteriorità. 
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Nell’ammonire il lettore sul valore scientifico di tali suggestioni, il testo ne 
risulta ineluttabilmente attratto: dopotutto, rappresentazioni e congetture 
all’apparenza fantasiose spesso si rivelano premonitrici e, nell’ottica di una 
costruzione sociale della tecnoscienza, hanno il potere direzionare la ricerca verso la 
reificazione di specifici futuri. 

Imprescindibilmente, il viaggio passa per la tappa di Un’etica per i robot, dove 
viene operata una disamina delle controversie morali relative alle nuove tecnologie.  

L’analisi procede restando fedele al punto di vista dell’expertise tecnico degli 
autori e non invade mai il campo di competenza di una rigorosa trattazione bioetica 
e filosofica; nondimeno, riesce a toccare tematiche di primaria importanza: dai 
problemi relativi alla privacy, all’equità e alla sostituzione del lavoro, si arriva allo 
status giuridico dei robot e alla difficile attribuzione di responsabilità nel caso di errori 
delle macchine. È questo il caso del cosiddetto “responsibility gap”, ossia il problema 
della ripartizione della responsabilità fra un agente sintetico parzialmente autonomo 
e i suoi sviluppatori: se le azioni del robot hanno un grado di autonomia, a chi va 
attribuita la paternità delle loro conseguenze? E se subentrano attacchi di hacking, di 
chi è la colpa? 

Un punto di pregio è poi la menzione a due problematiche di pregnante 
attualità, che nonostante la loro urgenza vengono troppo spesso sottostimate in 
favore di rischi distopici: gli enormi costi ambientali della tecnologia e il rischio di bias 
discriminatori negli algoritmi. Essendo questi ultimi allenati sui dati provenienti dal 
contesto sociale in cui vengono prodotti, spesso ne assorbono e reiterano i pregiudizi, 
con conseguenze tanto più gravi quanto più i loro risultati sono impiegati in ambiti 
moralmente rilevanti, come l’assunzione di personale, l’assegnazione di case popolari 
o la stima del rischio di recidiva dei criminali.  
Insomma, se la robotica e l’intelligenza artificiale sono macromondi dalle complesse 
e tentacolari sfumature, Compagni di viaggio cerca di tracciarne un’avvincente 
panoramica. Le concrete e pressanti questioni etiche, tecniche e legali si accostano ai 
rischi rarefatti di un “futuro visto dal passato” e ne risulta un agile compendio che, 
nella necessaria impossibilità di operare una trattazione esaustiva, affabula il lettore 
con un atteggiamento simile a una nonna che, dopo aver coperto con un panno i dolci 
appena preparati, li mostra al nipotino, stimolandone l’immaginazione e promettendo 
un futuro assaggio. E, come una nonna dalla preziosa saggezza e fantasia, ci racconta 
il passato e il futuro di robot, androidi e altre intelligenze. 


