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Cosima Buccoliero, con Simona Uccello, Senga Sbarre.
Storia di un carcere aperto, Einaudi, Torino 2022, pp. 128!

Enrica Caraffini®

Siamo nel 2022 quando Cosima Buccoliero, giurista, direttrice dal 2019 al 2021 della
Casa di Reclusione di Bollate e ora direttrice della Casa Circondariale Lorusso e
Cotugno di Torino, decide di scrivere e pubblicare il libro Senza Sharre. Storie di un
carcere aperto insieme alla giornalista Serena Uccello de “Il Sole-24 ore” con l'obiettivo
di comunicare, attraverso la narrazione della storia lavorativa dell’ex direttrice del
carcere, la direzione del sistema detentivo italiano e quali sarebbero le modalita di
cambiamento in vista di un carcere “senza sbarre”.

Cosima Buccoliero non ¢ un’abolizionista della pena detentiva, sebbene il
titolo del libro potrebbe fuorviarci. Al contrario sostiene che la reclusione debba
essere prevista, ma che debba avere un’utilita, un senso (p. 32). Su queste parole viene
delineato il quadro fondamentale della metodologia lavorativa e della visione adottata
da Cosima Buccoliero per il sistema detentivo da lei ideato e attuato con il “carcere
modello” Bollate. Proprio per questo, nel 2020 ¢ stata insignita del’ambrogino d’oro
per la sua attivita e direzione illuminata del carcere di Bollate e la sua visione
progressista verso un carcere che diventa parte della comunita.

Quando si considera I'approccio adottato da Cosima Buccoliero in Senza
Sbarre si nota una decisione coraggiosa e al contempo istruttiva nel narrare la realta
carceraria attraverso una prospettiva personale e intima, quasi diaristica. Questa scelta
stilistica permette una connessione piu profonda ed empatica con il lettore, poiché
offre un’immersione autentica nella quotidianita del sistema penitenziario italiano.

L’opera, pur non essendo esclusivamente giuridica o filosofica, si rivela
intrinsecamente sociologica. La focalizzazione sulla vita quotidiana all’interno del
carcere, intrecciata con leggi e decreti relativi al diritto penale, offre uno sguardo
dettagliato sul funzionamento e le dinamiche interne del sistema penitenziario.
Inoltre, I'analisi della quotidianita carceraria connessa alle leggi e ai decreti offre una
prospettiva unica sulla direzione in cui I'Italia sta procedendo nel suo approccio al
sistema penitenziario. Questa modalita narrativa permette di mettere in luce non solo
le sfide attuali, ma anche di stimolare una riflessione critica sulle possibili direzioni
future, invitando il lettore a considerare attentamente il ruolo delle leggi e delle
politiche nell’evoluzione del sistema carcerario italiano.

! Recensione ricevuta in data 08/01/2024 e pubblicata in data 15/02/2024.
* Dottoranda, Universita di Genova - Hiskoli Island (University of Iceland) e-mail: enc3@hi.is.
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La capacita di Cosima Buccoliero di trasmettere la sua passione per il suo
lavoro e per le tematiche che quotidianamente affronta nel sistema penitenziario
emerge in modo tangibile nel modo in cui dipinge la realta carceraria. Attraverso una
narrazione coinvolgente e autentica, porta il lettore in un viaggio attraverso gli spazi
del carcere, separati e quasi estranei alla societa esterna. La sua narrativa abbraccia le
difficolta incontrate e le sfide affrontate nel gestire un contesto cosi complesso.
L’incomprensione e distacco della societa esterna con quella interna del carcere
diventano il tema centrale dellopera. L’indifferenza e lapatia prevalenti nella
comunita nei confronti del sistema carcerario, anch’esso celato dietro spesse mura, ci
conducono al nucleo concettuale fondamentale: la necessita che il carcere debba
essere aperto, come suggerisce il sottotitolo del libro. Affinché ci sia un effettivo
scambio, il carcere deve intraprendere un’interazione quotidiana e continua con la
societa esterna. Deve tessere relazioni, coinvolgere e farsi coinvolgere attivamente.
Questa apertura ¢ una rinascita, un punto di svolta e di cambiamento del sistema
giudiziario.

Per realizzare cio, 'ex direttrice di Bollate identifica cinque parole di uguale
rilevanza: accudimento, attenzione, giustizia, diritti, sicurezza. Il loro valore intrinseco
e 'importanza della loro successione mettono in risalto I'ultima di queste, la sicurezza.
11 carcere serve alla sicurezza, e questa ¢ un bene collettivo. Dobbiamo concepire in
questo modo questo “altro-luogo” poiché altrimenti lo tratteremo sempre come
qualcosa di dimenticato, di esterno alla societa, bloccando cosi tutto il meccanismo
sul quale il sistema penitenziario italiano ¢ fondato, il reinserimento dei detenuti.

Attraverso il suo racconto, spesso tramite dialoghi con la giornalista Serena
Uccello, la direttrice ci conduce come se fosse una guida in un “giro turistico”
all'interno dei corridoi, delle sezioni e dei laboratori, permettendoci di percepire la
vita quotidiana dei detenuti con una prospettiva autentica e senza filtri. Il suo racconto
diventa quindi un mezzo potente per sensibilizzare e stimolare una riflessione critica
sulla percezione sociale del carcere e sulle sue implicazioni sulla vita dei detenuti e
sulla societa nel suo insieme. Cosima Buccoliero inizia la narrazione raccontando il
suo ultimo giorno di lavoro, avvenuto l'undici gennaio 2021 presso la casa di
reclusione di Bollate, creando un forte impatto emotivo e portando, immediatamente,
il lettore nel vortice delle sue emozioni e dei suoi ricordi. Questo momento cruciale
diventa il punto di partenza per un viaggio coinvolgente all'interno della sua
esperienza nel carcere. Decide di intitolare il capitolo Incontrare il carcere proprio
perché tutto nasce da un incontro, da un primo approccio, quasi fugace, con il carcere.
Prendendo per mano il lettore, Cosima conduce attraverso i corridoi, salutando i
detenuti in un momento di commovente addio. Questo gesto empatico e umano
evidenzia la relazione personale che si ¢ sviluppata tra la direttrice e coloro che erano
sotto la sua custodia, aggiungendo un elemento di intimita alla narrazione.

La semplicita con cui Cosima racconta la nascita di questa avventura chiamata
“Bollate” nel lontano 2001, I’aspirare all’ideazione e concretizzazione di un “carcere
modello”, offre al lettore un’immersione graduale nella genesi di questo particolare
contesto carcerario. Il modo in cui 'opera si sviluppa attraverso sei capitoli, ognuno
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intitolato combinando la parola carcere a un verbo, suggerisce un legame profondo
tra I'agire e 'ambiente carcerario, evidenziando la centralita delle azioni e delle
dinamiche interne che hanno plasmato questa realta. I capitoli, a mano a mano che la
narrazione si sviluppa, accompagnano il lettore dall’incontro iniziale a vivere il carcere.
Nel capitolo finale, cambiare il carcere, che da un forte valore all’opera a livello
filosofico-giuridico, Cosima Buccoliero decide di mettere in chiaro le sue opinioni sul
sistema penitenziario, andando verso a una rinascita e offrendo dei consigli su come
cambiarlo. La direttrice ¢ ben consapevole della difficolta e del lento cambiamento
dell’istituzione penitenziaria, poiché sa che «o Stato quando assume il volto del
carcere fatica a essere se stesso [...]. Lo Stato non puo violare la legge altrimenti
diventa esso stesso fuorilegge e non ha credibilita» (p. 24). C’¢ una fune sottile su cui
lo Stato cerca costantemente Iequilibrio. Quest’equilibrio, secondo Cosima
Buccoliero, puo essere piu saldo iniziando a mostrare questa realta nascosta alla
comunita (p. 25).

Questo approccio strutturale offre la possibilita di esplorare le sfaccettature del
carcere sotto diverse prospettive, permettendo al lettore di immergersi in specifiche
tematiche e momenti senza perdere il collegamento con il contesto generale. La
connessione tra i capitoli offre un filo conduttore che lega 'esperienza della direttrice,
consentendo al lettore di comprendere progressivamente la complessita e la ricchezza
delle relazioni umane e delle dinamiche presenti all’interno di questo ambiente cosi
particolare. Il carcere ¢ un ambiente da decifrare come se fosse una lingua straniera
con la sua grammatica, sintassi e immaginario. Attraverso opera, il lettore subisce un
avvicinamento graduale a questa lingua, cercando di comprendere quel luogo “altro”
composto da individui, “gli altri”. Il carcere si «attiene a una precisa sfera, quella della
marginalita, un’area del mondo [...] da cui fuggiamo per paura o per inadeguatezza.
O semplicemente perché ci disorienta» (p. 27).

Come precedentemente delineato, il testo in questione non assume la forma
tipica di un trattato di filosofia legale o di un’analisi sociologica della devianza;
piuttosto si configura come un diario che riveste un’importanza significativa per
coloro coinvolti nel settore, quali filosofi o sociologi del diritto. L’esperienza narrata
offre una prospettiva inedita sull'interpretazione e la comprensione dell’istituzione
carceraria. L’opera dell’autrice si propone di sfidare le solide porte delle istituzioni
detentive e penitenziarie, offrendoci uno sguardo dettagliato sulle condizioni esistenti
e sullo stato attuale di tali contesti.

La direttrice approfondisce ampiamente Danalisi dello spazio fisico,
evidenziando il rapporto intrinseco tra la configurazione degli ambienti e gli individui
che quotidianamente interagiscono con esso, che siano detenuti od operatori
all'interno di tali contesti. Attraverso la descrizione dettagliata del periodo natalizio
trascorso in una struttura carceraria, Cosima Buccoliero ci invita a riflettere sulle
disparita nella percezione dello spazio in base al genere dei detenuti. Il racconto di
due diversi Natali (pp. 69-79) diventa un punto di partenza per comprendere come
donne e uomini vivano 'esperienza carceraria in modi complementari ma distinti.
Cosi, allinterno di un evento comune, lautrice offre un’analisi sociologica
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approfondita della vita detentiva, evidenziando le differenze nell’esperienza e nella
percezione dello spazio tra i generi. L’ex direttrice di Bollate fotografa eventi passati
come punti di partenza per riflessioni profonde sul rapporto tra le istituzioni e la vita
detentiva.

«Oggi nelle nostre celle non c’¢ distinzione tra i condannati per piccoli reati e
[...] per reati importanti [...] convivono fianco a fianco» (p. 43). Il modo in cui il
sistema gestisce la detenzione, indipendentemente dalla durata della pena, rappresenta
un nodo problematico. Questa uniformita nel trattamento dei detenuti, che siano
destinati a restare pochi anni o decenni, mette in evidenza le sfide che soffocano le
nostre istituzioni penitenziarie, rendendo difficile stabilire percorsi di riabilitazione
adeguati. Le celle ospitano individui il cui livello di pericolosita per la societa ¢ basso,
suggerendo la necessita di liberare spazio e risorse. Secondo Cosima Buccoliero, un
sistema carcerario efficiente non si limita a rafforzare le barriere fisiche, ma immagina
una detenzione priva di sbarre. Se la finalita della detenzione ¢ il recupero anziché la
punizione, queste barriere perdono la loro giustificazione. Cosima Buccoliero, nel suo
approfondimento sulle politiche penitenziarie italiane, ha scelto di integrare estratti
dai consigli dei ministri e dagli interventi della ex ministra della giustizia Marta
Cartabia. Questa scelta mirata a includere citazioni ufficiali offre riferimenti tangibili
ed evidenzia in parallelo lorientamento attuale della politica penale. Tale
procedimento permette di contestualizzare le prospettive presentate nel testo entro il
quadro istituzionale ufficiale e di offrire al lettore una visione ancor piu completa delle
direttive e delle decisioni prese dalle istituzioni governative riguardo al sistema
carcerario.

Se la tesi centrale ¢ esigenza di fare rete, di connettere il mondo esterno con il
mondo all’'interno, la modalita per ottenerlo, secondo Cosima Buccoliero ¢ attraverso
il lavoro. Il lavoro che nell’Ottocento, veniva comminato come punizione aggiunta
alla pena, come si vede nel codice penale del 1889 e nel regolamento penitenziario del
1931, ora diviene il punto nevralgico e indispensabile per poter unire queste due
“realta parallele”.

Il lavoro, che era punizione, ora ¢ cio che porta al reinserimento. 11 diritto al
lavoro viene tessuto nell’ordinamento penitenziario — legge 354 del 1975 con due
articoli 20 e 21 bis — indicando che il lavoro ¢ la chiave per connettere questi mondi.
Il lavoro abbatte «muri fisici e non solo, creando quella permeabilita tra i due mondi
necessaria per salvare 'uno e laltro» (p. 104).

La legge del 1975 ¢ la svolta per Peliminazione dell'impronta punitiva del
lavoro in carcere, configurando «le condizioni organizzative |...] perché la gestione
del lavoro in carcere, nelle sue varie forme, rispecchi i processi, esterni, del mercato
del lavorox» (p. 105). Il contesto lavorativo esterno, visibile solo attraverso le sbarre
del carcere, trova un suo equivalente all’interno. La descrizione del lavoro puo essere
vista come mezzo per coinvolgere il lettore, spesso estraneo al funzionamento e alla
realta carceraria. Il lavoro diventa un elemento cruciale. Se inizialmente siamo stati
introdotti a una descrizione sociologica delle persone e del loro rapporto con lo spazio
del carcere, ora ci troviamo di fronte a una situazione di vita, il lavoro, presente anche
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nella quotidianita dei detenuti. Questo rappresenta il primo segnale di una possibile
comunita.

L’organizzazione e i metodi di lavoro all’interno delle strutture penitenziarie
devono rispecchiare quelli adottati nella societa esterna. Questo per consentire ai
detenuti di acquisire una formazione professionale in linea con le normali condizioni
lavorative e agevolarne il processo di reintegrazione sociale. Nel contesto carcerario,
il lavoro ¢ regolamentato dalle stesse leggi e segue gli stessi contratti applicati al di
fuori delle mura, con procedure di selezione analoghe. Tutte le mansioni sono
compensate economicamente, consentendo ai detenuti di gestire un conto presso la
cassaforte dell’istituto attraverso il loro salario, noto come mercede. Questo denaro
puo essere un supporto finanziario per le loro famiglie e un modo per accumulare
risparmi, preparando un progetto futuro di vita al termine della detenzione.
Attraverso queste pagine dense di esperienze, sentimenti ed emozioni, Cosima, con
un linguaggio accessibile, semplice e al tempo stesso giuridico, evidenzia la realta delle
carceri italiane. Mostra come queste parole non siano utopia, ma rappresentino una
realta gia attuabile e che ci siano margini per fare di piu. Il libro diventa un’ispirazione
per sperare in un miglioramento del sistema penitenziario, affinché non sia confinato
dietro le mura, ma possa mostrarsi e trasformarsi in una vera comunita.
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