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1. Presentazione 
 
1.1. Perché il romanticismo 
 
David Ricardo pubblicava i suoi Principi dell’economia politica e delle imposte nel 1817; 
nello stesso anno, Adam Müller, maggiore esponente del romanticismo politico 
tedesco, dava alle stampe la sua Ricerca per una nuova teoria del denaro1. La grande 
distanza tra i due testi, dal punto di vista dell’impatto e della rilevanza scientifica 
nell’ambito della teoria economica2, non deve stupire: i romantici politici non erano 
economisti. Nonostante ciò, si dovrà provare a prendere sul serio quanto sono 
andati dicendo, per poterli studiare come «fattori» e «indicatori»3 di quello 
spaesamento davanti alle contraddizioni della modernità, che nel Novecento è 
passato sotto il nome di “secolarizzazione”. 

Il presente lavoro, pertanto, non è un contributo di teoria economica o di 
storia del pensiero economico: ciò che interessa in questa sede è la ricaduta 
metafisica del pensiero economico romantico come esempio del romantico 
approccio al mondo. Intorno al nesso debito-credito, si propone un’indagine di 
storia del pensiero politico sul romanticismo, a partire dal presupposto che 
l’elaborazione teorico-economica renda particolarmente evidente nel romanticismo 
l’impostazione di una tendenza antropologica, condizione di possibilità del 
radicamento di alcuni “stili” psicologici, sociali e culturali – e in definitiva economici 

                                                
1 A. Müller, Versuch einer neuen Theorie des Geldes (1817), in Id., Vom Geiste der Gemeinschaft. Elemente der 
Staatkunst und Theorie des Geldes, herausgegeben von F. Bülow, Alfred Kröner Verlag, Leipzig 1931. 
2 Per un confronto tra le fonti romantiche qui in esame e le teorie economiche coeve (e in generale 
per l’approccio alla storia del pensiero economico e ai suoi autori) si è fatto riferimento a H. 
Landreth, D. C. Colander, Storia del pensiero economico (1994), tr. it. di M. Longhi, Il Mulino, Bologna 
1996. In particolare per il rapporto tra Müller e Ricardo, si segnala l’esistenza della tesi, non 
reperibile in Italia, di E. Theis, David Ricardos Verkennung und Adam Müllers Erkenntnis. Der wahren 
Krisengründe ihrer Zeit als folge individualistischer und ganzheitlicher Wirtschaftslehre. Dissertation (1938). 
3 R. Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici (1979), tr. it. di A. Marietti Solmi, 
Clueb, Bologna 2007. 
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e morali4. Sarà bene dire tendenza, e non mutazione né svolta, perché le sue 
premesse risiedono nella modernità, e nella contraddizione come suo dato 
strutturale: la capacità formativa del soggetto politico moderno è il risultato 
dell’orientamento storico della sua energia propulsiva, ma giace sempre nella 
contingenza, che lo lascia esposto al rischio del fallimento, della caduta nel 
soggettivismo. A questa contraddizione e a questo rischio, la modernità romantica è 
sovraesposta5: la tendenza antropologica menzionata sarà allora il controcanto di 
una tendenza “metafisica”, consistente nell’ulteriore torsione del soggetto moderno 
su se stesso. 

 
 
1.2. Pensiero economico e filosofia morale 
 
Che la nascita del pensiero economico moderno poggi sulla filosofia morale, e che 
queste due forme di conoscenza siano radicalmente interconnesse, è suggerito non 
solo dalla constatazione che i primi e i maggiori autori della storia del pensiero 
economico moderno sono filosofi morali, ma anche dal fatto che pensiero 
economico e filosofia morale condividono alcuni concetti chiave, come il «valore» e 
il «debito» (nella duplice accezione tedesca di «obbligazione» e «colpa»)6. A partire 
dall’evidenza problematica e dalla natura conflittuale del nesso debito-credito, dal 
suo contenere ed esporre un rapporto di potere, si vuole sostenere che, nella 
                                                
4 Uno su tutti, il consumismo, inteso come esistenza sociale le cui strategie comunicative e 
relazionali funzionano sulla base di processi di identificazione soggettiva negli oggetti di consumo – 
un comportamento antropologicamente compatibile con l’aspirazione romantica al «reincanto» del 
mondo: si veda il lavoro di C. Campbell, L’etica romantica e lo spirito del consumismo moderno (1987), tr. 
it. M. Merella, Edizioni Lavoro, Roma 1992 (di cui alcuni snodi storiograficamente problematici 
sono stati segnalati da P. Capuzzo, Culture del consumo, Il Mulino, Bologna 2006, pp. 277 ss.). 
5 G. W. F. Hegel, Forme principali che si riallacciano alla filosofia di Fichte, in Id., Lezioni sulla storia della 
filosofia (1840), 4 voll., tr. it. a cura di E. Codignola, G. Sanna, La Nuova Italia, Firenze 1967, IV, pp. 
370-373; S. Kierkegaard, Il concetto di ironia in costante riferimento a Socrate (1841), tr. it e cura di D. 
Borso, Rizzoli, Milano 1995; G. W. F. Nietzsche, Che cos’è il romanticismo?, in Id., La gaia scienza, tr. it. 
a cura di F. Desideri, Editori Riuniti, Roma 1985, pp. 247-250 (aforisma n. 370); B. Croce, Le 
definizioni del romanticismo, in «La critica», IV, 1906, pp. 241-245 (ripreso e parzialmente variato in Id., 
Problemi di estetica e contributi alla storia dell’estetica italiana (1910), Laterza, Roma-Bari 1954, pp. 292-
298); F. Meinecke, Cosmopolitismo e Stato nazionale. Studi sulla genesi dello Stato nazionale tedesco (1908), 2 
voll., tr. it. di A. Oberdorfer, La Nuova Italia, Firenze 1975; G. Lukács, L’anima e le forme (1911), tr. 
it. a cura di S. Bologna, con uno scritto di F. Fortini, SE, Milano 2002; C. Schmitt, Romanticismo 
politico (1919, 19252), tr. it. a cura di C. Galli, Giuffrè, Milano 1981; W. Benjamin, Il concetto di critica 
nel romanticismo tedesco (1919), in Id., Il concetto di critica nel romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922. Opere. 
II, tr. it. di C. Colaiacomo, a cura di G. Agamben, Einaudi, Torino 1982, pp. 13-55. 
6 Chiaramente, a questo fenomeno è legata anche la nascita del pensiero giuridico moderno e della 
sua idea di giustizia, dalla separazione storica tra foro esterno e foro interno (P. Prodi, Una storia 
della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto, Il Mulino, Bologna 2000) – 
idea di giustizia che però, come ha messo in luce il pensiero negativo, resta attraversata dalla 
violenza che l’ha originata (basti citare W. Benjamin, Per la critica della violenza (1921), in Id., Il concetto 
di critica nel romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922, cit., pp. 133-156).  



Questioni – Forme del debito 

«Lessico di etica pubblica», 4 (2013), n. 1 – ISSN 2039-2206       
  

96 

modernità, pensiero economico e filosofia morale siano due modalità del rapporto 
tra l’uomo e il necessario disordine della politica, e abbiano quindi anch’esse a che 
fare con il potere: come la politica è il tentativo della gestione storica di quel 
disordine, così pensiero economico e filosofia morale sono due facce del tentativo 
critico-legittimante della sua elaborazione7. Da tenere presente è che questo 
tentativo, operato dal pensiero, giace nello stesso orizzonte conflittuale con cui si 
confronta. 
 
 
1.3. Alcune domande intorno al nesso debito-credito 
 
Tramite una presentazione critica del caso romantico, che pensa 
universalisticamente l’economia e la morale – al di fuori della linea costruttivistica 
del razionalismo politico moderno – come spazio neutro di relazioni armoniche, si 
vuole mostrare come invece il nesso debito-credito sia la forma di una relazione di 
potere, cioè costituisca l’orizzonte di esistenza di posizioni tra loro relative e 
conflittuali: quella del debitore e quella del creditore. Si tratta allora di capire le 
caratteristiche di questa relazione: è un equilibrio o uno squilibrio? È orizzontale o 
verticale? È statica o dinamica? Produce ordine o disordine? Accentra o orienta il 
potere? Trattiene o libera energia? Sono, questi, altrettanti modi per interrogarsi su 
che cosa distingua le posizioni del debitore e del creditore, e su che cosa, invece, le 
accomuni: sono sullo stesso piano e reciprocamente si equivalgono, secondo 
un’interdipendenza perfettamente simmetrica, oppure uno esercita una funzione di 
dominio sull’altro? E, in questo secondo caso, quale dei due?  

Infine, le domande fin qui esposte rimandano a una questione più radicale, 
che può essere sviluppata produttivamente proprio attraverso il confronto con il 
pensiero romantico: si vuole capire se il nesso debito-credito, inteso come forma di 
una relazione di potere e quindi come luogo dell’assestamento di rapporti di forza, 
presupponga o dia origine a un legame sociale. Sarà di aiuto considerare questo 
problema integrando le concezioni romantiche con la lettura radicale della 
modernità come nichilismo, offerta dal pensiero negativo novecentesco: più che a 
Carl Schmitt, la cui lettura esplicitamente faziosa mal si presta a essere utilizzata in 
sede di storia delle idee, se non con grande cautela, si farà particolare riferimento al 
lavoro di Walter Benjamin sul concetto di critica8. 
                                                
7 Che l’economia sia tendenzialmente lo spazio del disordine politico moderno, è mostrato da C. 
Schmitt, L’epoca delle neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni (1929, 19322), in Id., Le categorie del “politico” 
(1972), tr. it. di P. Schiera, a cura di G. Miglio, P. Schiera, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 167-183. 
Che alla scienza economica spetti il compito (la sfida) di «riqualificarlo», è la tesi di A. Zanini, 
Filosofia economica. Fondamenti economici e categorie politiche, Bollati Boringhieri, Torino 2005. La proposta 
di una teologia economica è stata poi formulata da G. Agamben, Il regno e la gloria. Per una genealogia 
teologica dell’economia e del governo (2007), Bollati Boringhieri, Torino 2009. 
8 C. Schmitt, Romanticismo politico, cit. (l’invito alla cautela è di C. Galli, Presentazione, in ivi, pp. V-
XXXI: VIII); W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, cit. È opportuno ricordare che 
Benjamin muove il passo da un contesto principalmente estetico, e Müller non compare tra le sue 
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2. Il romanticismo e il debito 
 
2.1. Inquadramento lessicale per una metafisica del concetto di debito: alcune proposte 
 
Il lemma tedesco Schuld – come «debito», «dovere» e «colpa»9 – sta in Entschuldigung e 
in Beschuldigung, come l’italiano «cosa» (dal latino causa) sta in «scusa» e in «accusa»: 
così, il corrispettivo tedesco del nostro «colpa» deriva da una radice che significa – 
come è evidente anche nel passaggio da causa a «cosa» – «spingere», «causare», ossia 
l’azione relativa a un concetto molto vicino a quello che secondo Carl Schmitt 
definisce un «legame teologico e normativo», in grado di implicare una «necessità 
spirituale o morale, suscettibile di dare origine a relazioni adeguate»10. Si può quindi 
ipotizzare una struttura di tipo verticale e “teologico” (assoluta) all’origine del 
concetto di colpa: un’ipotesi, peraltro, di non grande originalità – e Nietzsche, al di 
là di queste (e delle sue) ipotesi etimologiche, sarà un riferimento imprescindibile per 
decostruire questo passaggio11. 

La parola «debito», in quanto obbligazione (di dare o restituire), deriva 
evidentemente da «dovere», ossia dal latino debere, la cui etimologia è stata trovata 
nell’unione del prefisso de- al verbo habere («avere»). È interessante notare, nel 
presente contesto analitico, che debeo sta a debilis («debole») come habeo a habilis 
(«abile»): risulta “concretamente” evidente l’impostazione di un rapporto di forza 
verticale e “politico” (relativo), del dominio. Sarà invece superfluo ricordare che, 
analogamente, «credito» deriva da credere – il che consente effettivamente di definire 
il nesso debito-credito come correlazione di obbligazione (dovere) e fiducia 
(credere), costituente o attestante la forma di un legame antropologico-sociale nei 
termini di una relazione di potere – così come «possesso» da potere. A questo punto, 
nel passaggio di istituzione/costituzione di un rapporto del tipo debitore-creditore, è 
cruciale il processo storico di costruzione del concetto – giuridico, economico-
morale, politico – di «proprietà»12. Qui, la Weltanschauung romantica, incredibilmente 

                                                                                                                                          
fonti: tuttavia il tentativo di applicare i concetti ermeneutici benjaminiani al romanticismo politico è 
risultato in questa sede di ricerca particolarmente fecondo. 
9 Per tracciare le ipotesi etimologiche, qui autonomamente presentate, si sono consultati, tra l’altro, 
Herkunftswörterbuch. Etymologie der deutschen Sprache, in Der Duden in zwölf Bänden, Dudenverlag, 
Mannheim, Leipzig, Wien, Zürich 2001, VII (in particolare, la voce Schuld è ivi, pp. 741s.) e T. 
Bolelli, Dizionario etimologico (1989), Vallardi, Milano 2006; fondamentale il riferimento a É. 
Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee (1969), 2 voll., tr. it. a cura di M. Liborio, Einaudi, 
Torino 2001. 
10 C. Schmitt, Romanticismo politico, cit., p. 126.  
11 Il pensiero corre naturalmente alla seconda dissertazione di Genealogia della morale (G. W. F. 
Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemico (1887), tr. it. di F. Masini, a cura di M. Montinari, 
Adelphi, Milano 1984). 
12 A. Anfossi, Proprietà, in N. Bobbio, N. Matteucci (dir.), Dizionario di politica (1976), UTET, Torino 
19832, pp. 906-920 (soprattutto i Cenni storici, ivi, pp. 915 ss.); si segnala anche D. Schwab, Eigentum, 
in O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck (Hrsg.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur 
politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 8 Bd., Ernst Klett Verlag, Stuttgart 1997, I (1972), pp. 65-115. 
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influente nella storia di tale concetto13, porta a scoperte interessanti e conduce alla 
definizione della concezione romantica di «denaro» e di moneta, e finalmente a 
quella di «credito», percorso triadico ricorrente in tutte le trattazioni economiche di 
Müller qui utilizzate come fonti. Si potrà ora prenderle in esame, dopo 
un’introduzione del pensiero politico dell’autore. 
 
 
2.2. Il romanticismo politico di Adam Müller 
 
Il concetto di “romantico” è in grado di ospitare una molteplicità di significati, che 
per via di questa capacità vi si sono riversati e accumulati anche oltre il suo 
esaurimento storico, spesso sfiancandone l’elasticità semantica14. “Romanticismo 
politico”15 è espressione ancora più complessa – secondo alcuni persino 
autocontraddittoria o ossimorica, una volta preso atto del carattere “impolitico” 
implicito nel rischio strutturale di soggettivismo. Con le trentasei lezioni tenute a 
Dresda tra il 1808 e il 1809, pubblicate con il titolo di Elemente der Staatkunst16, 
Müller è a pieno titolo una delle espressioni più significative (anche perché più 
“sistematica”, benché a volte «un po’ prolissa»17) del romanticismo politico come 

                                                
13 Per uno studio del concetto di proprietà dal punto di vista della storia del pensiero giuridico, si 
segnala l’importante lavoro di P. Grossi, Un altro modo di possedere. L’emersione di forme alternative di 
proprietà alla coscienza giuridica postunitaria, Giuffrè, Milano 1977, che tratta, attraverso uno studio delle 
inchieste agrarie della seconda metà del XIX secolo (Jacini, Cattaneo), del tentativo di relativizzare, 
nel dibattito giuridico, il diritto di proprietà, per scioglierlo dalla presupposta moralità che ne 
definisce le premesse: si può far risalire alla giustapposizione romantica tra cultura romanistica e 
cultura “germanica” l’individuazione di quest’alternativa tra proprietà individuale e proprietà 
collettiva.  
14 Pur restando attraversato dalla carica marcatamente escludente della sua origine polemica in 
senso antiilluministico (e antimoderno), il romanticismo riesce a tenere insieme un’universalità 
neutra di coppie polari in contraddizione (il che lo conferma, di fatto, tipicamente moderno). In 
generale – e lo si vede anche nell’autonarrazione dei soggetti storici –, sembra impossibile parlare 
del romanticismo in sé, a prescindere da una relazione, e si dovrà sempre dire: “romantico è questo 
e non quest’altro”; oppure “è questo, ma anche quest’altro”, cadendo inevitabilmente nel vicolo 
cieco di un clamoroso “tutto e niente”. L’esercizio filosofico ormai bisecolare intorno al 
romanticismo suggerisce di cercare una strategia di rovesciamento prospettico, ma anche in tal caso 
si tratterà appunto di una prospettiva parziale, attribuita a posteriori e in funzione di un giudizio di 
valore. Sul romanticismo si possono esprimere soltanto convenzioni tautologiche: un romantico 
(ironicamente, ma non è un caso) «eterno dialogo». 
15 C. Cesa, Romanticismo politico, in N. Bobbio, N. Matteucci (dir.), Dizionario di politica, cit., pp. 1011-
1019, che riprende e amplia C. Cesa, Romanticismo politico tedesco, in N. Bobbio, N. Matteucci (dir.), 
Dizionario di politica, UTET, Torino 1976, pp. 889-893. 
16 A. Müller, Gli elementi dell’arte politica (1809), tr. it. di G. Silvestrini, a cura di M. Mori, Guerrini, 
Milano 1989. 
17 M. Mori, Introduzione, in ivi, pp. 9-21: 12. Lo stile di Müller, con il massiccio utilizzo dei superlativi 
e del tipico ritmo triadico dell’argomentazione, è acutamente interpretato dallo sguardo sarcastico di 
Schmitt come segnale anche letterario dell’incapacità formativa del romanticismo, goffa 
compensazione esteriore alla sterilità di contenuto (C. Schmitt, Romanticismo politico, cit., pp. 195s.). 
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portatore di tale ambiguità, in virtù del fatto che questo ciclo «sulla totalità della 
scienza politica» – che è poi Staatkunst, “arte” dello Stato, indice di un intento 
creativo più che costruttivo, poetico più che politico – prende le mosse dalla teoria 
espressa nella «dottrina degli opposti»18, con la quale fin dal 1804 l’autore 
interpretava la contraddizione tramite il concetto di polarità (organica e non 
meccanica) dell’intero. Poiché l’ordine è naturale e sta nella diversità plurale, è un 
errore del pensiero politico moderno aver introdotto divisioni astratte (tra la guerra 
e la pace, tra il borghese e il cittadino) che hanno alterato la realtà: il risultato è una 
scissione nella storia, nell’umanità e nell’individuo, mentre «tutte le diseguaglianze 
del mondo esistono perché l’uomo le elimini in una maniera bella e naturale»19. Ogni 
soggetto dal proprio punto di vista sta al centro della società e dei tempi, e «non vi è 
nulla di umano al di fuori dello Stato», al cui interno ogni rapporto è sempre 
simmetrico e reciproco: così uomo e donna nella famiglia, vecchia e nuova 
generazione nella storia, utilità e giustizia nel diritto, Stato e Stato nella guerra20.  

Tale atteggiamento rende irrilevanti tutte le coppie antitetiche che la 
rivoluzione francese ha posto all’ordine del giorno: tra progresso e conservazione21, 
il romantico non decide. La presa di distanza ironica dal mondo offre il fianco alla 
lettura schmittiana del romanticismo (rivolta soprattutto a Müller) come 
«occasionalismo soggettivizzato»: il mondo è per il soggetto il pretesto di 
un’esperienza estetica. Al di là della faziosità di tale lettura, se ne può trarre come 
valida la constatazione che ogni antitesi si rivela fuorviante in sede di definizione del 
romanticismo: ciò vale anche per i nessi antico/moderno, natura/tecnica, 
individuo/comunità, razionale/irrazionale22.  
 
 
2.3. Il pensiero economico di Adam Müller: proprietà, denaro, credito 
 
Le fonti mülleriane da prendere in considerazione, per quanto riguarda il pensiero 
economico della maturità23, sono i già citati Elemente e la Theorie des Geldes: quasi una 
                                                
18 A. Müller, Die Lehre vom Gegensatz, Realschulbuchhandlung, Berlin 1804, di cui non è stata reperita 
la presenza nei cataloghi della Staatsbibliothek di Berlino, né della Nationalbibliothek di Vienna. 
19 Id., Gli elementi dell’arte politica, cit., p. 83. 
20 Ivi, pp. 77-86 (lezione V), 43-58 (II), 87-98 (VI), 127-136 (X). 
21 Ivi, pp. 67-76 (lezione IV) e 77-86 (V). 
22 Sull’irrilevanza dell’alternativa razionalismo/irrazionalismo è particolarmente illuminante Schmitt; 
di parere diverso sarà G. Lukács, La distruzione della ragione (1954), 2 voll., tr. it. di E. Arnaud, 
Torino, Einaudi 1980, per il quale tra l’altro Schmitt stesso è «irrazionale» e “romantico”. Per le 
altre coppie citate, si veda oltre. 
23 Per la letteratura secondaria su Müller economista, si segnalano, oltre alla già citata tesi su Müller 
e Ricardo, A. Hartmann, Sinn und Wert des Geldes. In der Philosophie von Georg Simmel und Adam (von) 
Müller, Verlag für Wissenschaft und Kultur, Berlin 2003; A. Langner, Zur konservativen Position in der 
politisch-ökonomischen Entwicklung Deutschlands vor 1848, in Ders. (Hrsg.), Katholizismus, konservative 
Kapitalismuskritik und Frühsozialismus bis 1850, Schöningh, München 1975, pp. 11-73; I. A. Ienö 
Podrabszky, The Development of Monetary Theory from Adam Müller to Georg Friedrich Knapp. Dissertation 
(1930). 
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decina d’anni li divide, ma non li separa nessun evento biografico cruciale (la 
conversione al cattolicesimo è del 1805), né un mutamento di contenuti. Potranno 
quindi essere considerate insieme, trasversalmente alla classificazione tematica, che 
peraltro nell’argomentazione del 1809 e in quella del 1817 procede parallela.  

La concezione di proprietà elaborata da Müller si situa, in polemica con la 
cultura della rivoluzione francese, nell’alternativa tra diritto romano e diritto feudale. 
Negli Elementi24 si afferma l’urgenza di sostituire al concetto giuridico tradizionale 
consacrato dall’individualismo illuministico, che attribuisce tutti i diritti alla persona 
che possiede e nessuno alla cosa posseduta (ius utendi et abutendi), una relazione 
reciproca tra la persona e la cosa: la cosa possiede la persona non meno che la 
persona la cosa25. Nel saggio del 181726, viene ripresa l’argomentazione intorno 
all’alternativa tra individualismo di stampo romanistico e “collettivismo”27, espresso 
negli istituti della tradizione «germanica», quali l’allodio (Allod, bene posseduto in 
piena proprietà, ma vincolato alla fedeltà al signore) e il feudo (Lehen, legato al verbo 
leihen, «prestare»28), a sua volta distinto in Ober- e Untereigentum (diritto di disporre del 
fondo e diritto di utilizzo del fondo attraverso la concessione ad altri)29. 

Inoltre, sulla base della distinzione tra valore individuale (d’uso) e valore 
sociale (di scambio) presenti in ogni cosa/persona30, gli individui possono essere 
considerati «cose» di proprietà della «persona» Stato, che a sua volta appartiene loro: 
in tal modo, la proprietà è lo spazio della relazione degli elementi tra loro e con 
l’assoluto politico. In termini benjaminiani31, è il medium della riflessione: è 
                                                
24 A. Müller, Gli elementi dell’arte politica, cit., pp. 109-117 (lezione VIII). 
25 «La proprietà è un possedere ed essere posseduti scambievolmente tra gli uomini e le cose» (ivi, p. 
113): se ne deduce il carattere personale di ogni patrimonio, il che va spiegato non solo con la 
«preoccupazione organicistica di ricondurre a unità sostanziale ciò che il razionalismo moderno ha 
separato» (M. Mori, Introduzione, cit., p. 18), ma anche come pretestuoso espediente (ottimo esempio 
di “occasionalismo” politico) per difendere il maggiorascato prussiano dalle riforme di Hardenberg, 
per cui sarà bene fare riferimento a un classico della storiografia come R. Koselleck, La Prussia tra 
riforma e rivoluzione. 1791-1848 (1965), tr. it. di M. Cupellaro, Il Mulino, Bologna 1988. 
26 A. Müller, Versuch einer neuen Theorie des Geldes, cit., pp. 248-250. 
27 Se Individualismus è parola ricorrente nelle fonti mülleriane, il termine Kollektivismus è di Bülow, 
curatore dell’edizione del 1931 della Theorie des Geldes, qui utilizzata: F. Bülow, Einleitung, in A. 
Müller, Vom Geiste der Gemeinschaft, cit., pp. XI-XLV; si veda anche il suo Vorwor, in ivi, p. V. 
28 Lehen, in Herkunftswörterbuch, cit., p. 477, con rimando a Leihen, ivi, p. 480: quest’ultimo è fatto 
risalire a una radice comune reperibile anche nel greco λείπω e nel latino linquo («lasciare»). 
29 A. Müller, Versuch einer neuen Theorie des Geldes, cit., p. 248: il diritto di proprietà proclamato dalla 
rivoluzione francese, deriva da una concezione giuridica – quella romanistica – fondata sul rapporto 
di «obbligazione giuridica» (schuldrechtlich), ossia su un «freddo» meccanismo di prestazioni e 
controprestazioni. 
30 Id., Gli elementi dell’arte politica, cit., p. 137-142 (lezione XVIII). Poiché «il vero oggetto della 
proprietà non sono le cose in sé, ma il rapporto delle cose con le persone» (ivi, p. 111), definito 
dall’utilità sociale, ogni cittadino è a un tempo persona e cosa, perché, in quanto utile allo Stato, è 
una sua proprietà, e viceversa (ivi, p. 115). Così si può dire: “io appartengo alla mia patria”. «Ciò di 
cui l’individuo può disporre sulla terra è l’usufrutto di un enorme capitale comune a tutta l’umanità 
e a tutte le generazioni, che non può né deve essere intaccato» (ivi, p. 112).  
31 Cfr. W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, cit., p. 31. 
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l’operazione, lo spazio e lo strumento della relazione di una «seità» con se stessa32 
(che in questo caso è la coincidenza di persona e cosa, garantita dalla loro perfetta 
equivalenza e interscambiabilità nella relazione), che la mette in «connessione» con 
tutte le altre e la dissolve insieme con esse nell’assoluto. Quest’idea di proprietà 
come reciproca «relazione di persone e cose tra loro e con lo Stato» torna inalterata 
nel secondo capitolo della Theorie des Geldes33: la garanzia di proprietà sono le 
relazioni tra gli individui, le quali coincidono con quell’«uomo universale» che è lo 
Stato34. 

Salta agli occhi la rilevanza, nel romanticismo politico, del «rapporto 
individuo-intero»35, che ancora una volta non va pensato come alternativa: viene 
rifiutata la distinzione tra pubblico e privato, nel diritto come nell’economia, a meno 
che non sia ricomposta in un legame di amore che è insieme senso di dipendenza – 
dipendenza da un’unità organica che precede gli individui, e che è vivificata dalle 
loro interazioni sociali. L’organicismo antiindividualista – che può ricordare, con le 
dovute differenze, il saggio di Fichte sullo Stato commerciale chiuso36 – corrisponde a 
un’incredibile apertura dello spazio dell’interiorità individuale soggettiva, che si 
traduce nella predilezione del sociale al politico, in nome del sospetto davanti a ogni 
forma di potere37. Non esclude quindi l’assecondare, da parte dei romantici, il 
mainstream del capitalismo liberale borghese: questa critica della modernità, prodotta 
dalla modernità stessa, è tutta interna alle sue dinamiche, e si traduce in un’esigenza 
di palingenesi morale universalistica, incapace di intervenire nello spazio economico 
di assestamento del conflitto. Non è un caso se nel Capitale, in un rapido passaggio 
all’interno del discorso sulla moneta come segno del valore, Marx riserva parole 
indelicate al «sicofante romantico Adam Müller»38. Il principale istituto giuridico e 

                                                
32 Il termine (di Novalis) è riportato in ivi, p. 50. 
33 A. Müller, Versuch einer neuen Theorie des Geldes, cit., pp. 242-248. Si veda ivi, p. 245: l’uomo sta alle 
cose in tre modi – per amor di sé, delle persone e dello Stato; così, ci sono tre forme fondamentali 
di proprietà, che stanno sullo stesso piano e sono interdipendenti: la proprietà privata (relazione 
uomo-cose), corporativa (relazione uomo-cose tramite i vincoli con altri uomini) e statale (relazione 
uomo-cose per amore dell’intero). 
34 Ivi, p. 244: lo Stato è «la pienezza, l’interezza, l’uomo completo e duraturo» (traduzione mia). 
35 C. Cesa, Romanticismo politico, cit., p. 1013. 
36 In Über einen philosophischen Entwurf vom Herrn Fichte, beteilt: Der geschlossene Handelstaat (1801), suo 
saggio di esordio sulla scena filosofica, Müller inizia una lunga polemica contro la teoria economica 
fichtiana, nella quale vede solo l’eredità del razionalismo illuministico astratto (quello di Fichte era il 
Vernunftstaat, lo Stato «secondo ragione»), e non si accorge del carattere organicistico espresso nel 
motto «a ciascuno il suo» (J. G. Fichte, Lo Stato commerciale chiuso (1800), a cura di F. Ingravalle, 
Edizioni di Ar, Padova 2009, p. 7). Nel 1801, a Fichte preferisce il pragmatismo di Adam Smith, di 
cui fino al 1809 non vede la carica illuministica: solo con gli Elementi inizia a sentire l’esigenza di 
moderare la portata individualistica del padre del liberismo – un’esigenza, ripresa nel 1812, con Die 
Theorie der Staatshaushaltung und ihre Forschritte in Deutschland und England seit Adam Smith, e ancora nel 
1817. Cfr. M. Mori, Introduzione, cit. 
37 C. Cesa, Romanticismo politico, cit., p. 1014. 
38 K. Marx, Il capitale. Critica dell’economia politica (1867), tr. it. di R. Meyer, a cura di E. Sbardella, 
Newton Compton, Roma 2005, p. 111, n. 81; cfr. anche ivi, pp. 685 (n. 1), 1156 («il suo profondo 
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(per come lo si è inteso) economico-morale del capitalismo, la proprietà privata, 
dalla raffica polemica del romanticismo39 esce indenne – anzi rafforzato: giustificato 
dal fallimento delle sue velleità di rifondazione morale universale. È quindi 
confermato dal romanticismo il presupposto morale, tipicamente borghese, alla base 
della proprietà privata. 

Il discorso sulla proprietà conduce l’autore a introdurre la sua concezione di 
denaro, che negli Elemente è definito come «un’idea […] o una qualità inerente a tutti 
gli individui», che compone e sospende la loro relazione polare all’interno 
dell’universale politico40 – non diversamente dal diritto o dalla guerra. Questo, in 
virtù del loro valore «sociale» o di scambio: ogni elemento ha un carattere privato, in 
quanto è oggetto di bisogno del singolo, e uno civile, in quanto è oggetto di bisogno 
di più persone; il valore di scambio consiste nel «mediare, mettere d’accordo o 
contrapporre i desideri di due persone». Nel 1817, il «valore» – da preferirsi al 
«prezzo», che esprime solo l’aspetto quantitativo e non relativo di una cosa – è 
definito grazie all’idea di economia come «movimento», cui si perviene in virtù della 
«conciliazione e compenetrazione» tra scienza storica e matematica nella teoria 
economica: il movimento è originato dall’incontro di forze aventi una direzione 
centripeta. L’immagine è quella di una «palla»: le relazioni all’origine dell’attività 
economica «necessariamente si incrociano tra loro e alla fine costruiscono una 
grande macrorelazione», e tale «curvatura reciproca delle forze procede a 
convergenza verso un unico punto»41. 

Anche il denaro dunque è il medium di una relazione riflessiva e si configura 
come mediatore universale neutro per eccellenza. Si noti però che la spirale è salita 
di un giro: il primo grado era la proprietà privata (relazione reciproca tra persona e 
cosa), ora la relazione è tra la proprietà privata (una relazione) e il suo valore 
invisibile non quantificabile42. A proposito della concezione mülleriana di denaro, si 
vuole qui riportare un brano tratto dalla Theorie des Geldes, davvero denso di 
significato: 

 

                                                                                                                                          
intuito sta unicamente in una visione superficiale e nebulosa delle cose e nel considerare questo 
come qualcosa di arcano e di determinante») e 1183-1184 («risulta impossibile unire in poche righe 
un numero più grande di assurdità»). È corretto affermare che la romantica aspirazione a un mondo 
migliore corrisponde alla “fisiologica” denuncia di un disagio reale di fronte al disordine radicale 
moderno, ma resta velleitaria, e diventa così “patologica”, laddove la sua energia dissolutrice non 
voglia – o non sia capace di – entrare in un rapporto efficace con il mondo. 
39 L’obiettivo polemico di Müller è la proprietà privata, intesa in senso individualistico, come si è 
visto; ma egli non fu mai esplicitamente avverso al capitalismo – tutt’altro: i capitalisti e il capitale 
giocano un ruolo fondamentale nel mantenere armonici i rapporti economici. L’autore romantico 
più agguerrito contro la moderna economia industriale fu Franz Baader (cfr. C. Cesa, Romanticismo 
politico, cit., p. 1015). 
40 A. Müller, Gli elementi dell’arte politica, cit., pp. 137 ss.; la definizione è ivi, p. 140. 
41 Id., Versuch einer neuen Theorie des Geldes, cit., pp. 250s., 253-258 (traduzioni mie). 
42 Ivi, p. 254. Per quest’idea, si rimanda anche alla lezione VIII degli Elemente (Id., Gli elementi dell’arte 
politica, cit., pp. 109-117). 
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la teoria statale ed economica dell’individualismo […] vince sul concetto feudale di 
proprietà. E tuttavia c’è ancora oggi una forma di feudo o proprietà comune, detta denaro 
[…]. In ogni luogo e modo in cui appare, sia come parola sia come metallo, è soltanto 
denaro: non è proprietà privata, bensì, come lo Stato stesso, è proprietà comune di molti, 
quando non di tutti. Soltanto nel momento degli affari e della circolazione, le sostanze del 
denaro sono davvero denaro: e in quel momento sono il feudo. La potenza del denaro sta 
nel fatto che è capace di mediare tra la proprietà privata e le relazioni personali (tra le cose e 
le persone). È tanto più vivace lo scambio tra questi elementi, entrambi ugualmente 
necessari, del circolo, quanto più il denaro ha da mediare e quanto più agilmente procede 
questa funzione del denaro43.  
 
Si vuole richiamare l’attenzione su tre punti. Il primo è che viene finalmente 

introdotta, in maniera esplicita, la figura del circolo, funzionale a descrivere la 
relazione polare tra le individualità politiche. Come riflesso di questa immagine – ed 
è il secondo punto –, troviamo la rudimentale descrizione di un’economia di 
rotazione, si può dire, di tipo “proto consumistico”. L’apparente semplicità quasi 
naïve con cui vengono introdotti questi temi non deve trarre in inganno rispetto alla 
loro portata antropologico-culturale: germoglia in un contesto economico e 
materiale disposto a ospitarla, e al tempo stesso lo giustifica e ne agevola i processi. 
In altre parole, è dimostrazione e condizione dell’impostazione di una tendenza, che 
qui è stata detta “antropologica”, la quale, rispetto alla modernità “positiva” 
dell’«etica protestante e dello spirito del capitalismo», è tutta spostata sul lato del 
consumo, invece che su quello della produzione44. Il consumo è godimento privato 
ed estetico dell’individuo, un’esperienza spirituale accessibile al singolo, soggettiva, 
replicabile per l’infinita gamma di oggetti che diventano in tal modo consumabili. 
Una civiltà materiale come quella capitalistica si insedia con particolare agio in un 
tale contesto psicologico-sociale: ne è alimentata e lo alimenta, già tra Settecento e 
Ottocento, in un’anticipazione di fenomeni come la nascita dell’industria culturale e 
altri temi che nella società di massa verranno descritti in termini di «riproducibilità 
tecnica dell’opera d’arte»45. Pertanto, sarebbe errato sminuire il ruolo del concetto di 

                                                
43 Id., Versuch einer neuen Theorie des Geldes, cit., p. 249 (traduzione mia). 
44 C. Campbell, L’etica romantica e lo spirito del consumismo moderno, cit. Su questi aspetti è nuovamente 
illuminante Carl Schmitt, che spiega il romanticismo come «fase intermedia dell’estetica fra il 
moralismo del Settecento e l’economismo dell’Ottocento» (C. Schmitt, L’epoca delle neutralizzazioni e 
delle spoliticizzazioni, in Id., Le categorie del “politico”, cit., p. 171): l’autoidentificazione del consumatore 
in oggetti esteriori, proiezioni di un soggetto che riesce ovunque a vedere solo se stesso o il proprio 
contrario (il che per lui è lo stesso), spiega alcuni degli atteggiamenti psicologici, estetici e socio-
culturali tipici della moderna società dei consumi. Anche se in Schmitt non si può trovare una 
continuità tout court del romanticismo nel “consumismo”, l’atteggiamento del soggetto, che cerca se 
stesso nell’oggetto e ne fa un uso privato e personale per potersi affermare come soggetto, rientra 
pienamente nella definizione schmittiana di romanticismo. 
45 A tal proposito, si vuole richiamare l’attenzione sulla distinzione tra capitale materiale (denaro) e 
capitale spirituale (linguaggio) introdotta dal romanticismo (lezione XXV: A. Müller, Gli elementi 
dell’arte politica, cit., pp. 151-158), da cui deriva la quadripartizione dell’attività economica nazionale 
in agricoltura, industria urbana, commercio e «amministrazione del capitale spirituale», con i 
rispettivi ceti: la nobiltà terriera e militare, la borghesia delle professioni, i commercianti, i dotti e gli 
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«produzione»46 in Müller; si vuole però evidenziare che la letteratura romantica, a 
partire dalla propria peculiare concezione del mondo come armonia circolare 
bipolare, fornisce un notevole contributo al sorgere di una “cultura economica”, 
nella quale il consumatore può pensarsi come soggetto, al lato del lavoro deve 
corrispondere simmetricamente quello del consumo, e il processo economico va 
pensato come ciclo naturale e organico, «inesauribile e vitale»47. L’intero settimo 
capitolo della Theorie des Geldes è dedicato a «Produzione e consumo»:  

 
Adam Smith vide nell’eccedenza della produzione sul consumo la fonte del benessere 
nazionale. Questa opinione tuttavia riposa su una falsa rappresentazione dell’economia 
privata […] La società civile è quel prodotto intimo, invisibile e tuttavia altissimamente 
percepibile, che scorre attraverso tutti i processi di produzione, si fortifica e cresce tra la 
produzione e il consumo, come l’albero tra i fiori, i frutti e le foglie: è la fede in se stessa, 
nella certezza e nell’affidabilità di questo completo stare insieme e operare l’uno con l’altro 
– in breve: nel credito48. 
 
Terzo punto notevole della citazione precedentemente riportata è che 

consente di raccogliere l’idea, con la quale arrivare definire la concezione romantica 
di credito, che il denaro ha due «modi di apparire»: il metallo e la parola49. Tale idea 
trova ancora una volta la propria prima formulazione nel 1808: negli Elemente si 
denuncia che il carattere civile della moneta metallica si è rivelato insufficiente anche 
come strumento di intermediazione e di contrapposizione dei bisogni degli uomini. 
Questo ruolo è svolto dalla parola dell’imperatore o della nazione (più avanti verrà 
detta «opinione pubblica» e sarà determinante nella definizione di «prezzo»50), la 
quale parola diventa strumento economico e giuridico universale, in grado di 
ospitare le «direzioni» di tutte le individualità in relazione: 

 
già sin d’ora deve circolare un altro tipo di denaro, molto più nobile della moneta metallica, 
un denaro che per ora noi definiamo fondato sulla parola o sul credito51 […] oggigiorno si 

                                                                                                                                          
ecclesiastici (lezione XXVI: ivi, pp. 159-166). Così, ogni cittadino, che per effetto della divisione del 
lavoro è stato «meccanizzato e trasformato in operaio, viene rianimato e nobilitato nello spirito 
onnipresente dei tempi precedenti, [ovvero] dal capitale» precedentemente accumulato, grazie al 
quale «viene creato uno spirito artistico, il quale si manifesterà come un mistero meraviglioso non 
già in opere d’arte, ma in tutte le merci prodotte dal paese» (ivi, p. 160). 
46 Id., Gli elementi dell’arte politica, cit., pp. 147-150 (lezione XX): la produzione è una «terza cosa», 
frutto del lavoro come conflitto tra il materiale grezzo e l’intelligenza tecnica. Müller peraltro fa 
ampio utilizzo del corrispettivo metafisico del concetto di “produzione”, la «produttività», che è la 
proprietà regolativa del movimento degli opposti. 
47 Id., Versuch einer neuen Theorie des Geldes, cit., p. 250. Si noterà en passant che grande sprone al 
consumo è proprio l’attivazione del nesso debito-credito: è essenziale l’accesso al credito dietro la 
continuità della circolazione della merce. 
48 Ivi, pp. 250s. (traduzione mia). 
49 Ivi, p. 249. 
50 Id., Gli elementi dell’arte politica, cit., pp. 167-175 (lezione XXVII). 
51 Ivi, p. 142: «quanto più nello Stato ogni individuo, sia esso una cosa o una persona, entra in 
relazione con tutti gli altri, vale a dire quanto più esso si trasforma in denaro, tanto più lo Stato si 
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presuppone che la forza rappresentativa del capitale monetario sia l’unica, l’ultima e la 
suprema condizione, se non della ricchezza, se non altro della sicurezza e della sua stabilità. 
Ma poiché questa sicurezza dipende totalmente dalle leggi e dal complessivo ordinamento 
interno dello Stato, e poiché anche una banca che si basa sul più ingente fondo monetario 
può essere distrutta con tutto il suo credito da un leggero attacco avversario, risulta 
evidente che il segreto del credito dev’essere più profondo di quel che normalmente si 
crede […] di qui deriva il sentimento mai chiaramente esplicitato e tuttavia irreprimibile 
della fragilità e della vulnerabilità del credito […] poggia sulla moneta metallica, la moneta 
sulla costituzione dello Stato, questa sulle leggi, e così via: si scorge una serie di forze che si 
sostengono l’un l’altra, senza che sia però possibile stabilire quale alla fine sostiene tutte52. 
 
Il soggetto romantico fa esperienza del disagio della secolarizzazione come 

infondatezza dei rapporti di forza economici, ma, non sapendo spiegarsela in questi 
termini (perché, direbbe Schmitt, non conosce l’«origine»), ne esprime soltanto il 
disagio. Per il romanticismo, il credito è la fiducia come sostrato del legame sociale53 
– accentratore come lo era stato intorno allo Stato settecentesco, con la nascita della 
Banca centrale inglese. Dal punto di vista romantico, però, «la condizione delle cose 
muta dal basso»54: ecco il consumatore come soggetto. La società civile sarebbe in 
credito verso il capitale, che deve restituirle l’eccedenza ricavata continuando a 
reinvestire: in questo modo il flusso è continuo, e vive della velocità di rotazione 
stessa. L’eccedenza del capitale è un debito del capitalista verso la società civile, ma 
non c’è mai uno squilibrio nella relazione di potere, che è sempre circolare: egli 
«sente di più il credito che l’intero ha da lui, e lo rappresenta più chiaramente degli 
altri, [per questo] è più ricco degli altri»55. I romantici non vedono la direzione del 
dominio: si accorgono della contraddizione, ma non la concepiscono come 
disordine radicale, bensì come una «falsa rappresentazione» introdotta dal 
razionalismo moderno, e credendo di comprenderla universalisticamente in realtà la 
giustificano. Rimuovendola dal soggetto, di fatto la spostano altrove: la dimensione 
metafisica oscura il dato materialistico che il debitore, giacché “deve”, in ultima 
istanza non “ha”: in quanto medium universale, il denaro posiziona gli individui, 
differenziandoli – dal punto di vista economico e morale – tra habiles e debiles56. 
 
 
                                                                                                                                          
concentra, si anima e si muove con destrezza, tanto maggiori sono le manifestazioni di forza cui 
può dare origine e tanto più grandi le sue capacità produttive».  
52 Ivi, p. 167. 
53 Ivi, p. 169: «c’è una forza centripeta che dipende dall’esistenza nazionale», ed è il credito. 
54 Id., Versuch einer neuen Theorie des Geldes, cit., p. 250 (traduzione mia). 
55 Ivi, p. 251 (traduzione mia). 
56 In relazione alla disponibilità romantica al «reincanto» precedentemente analizzata, si sarebbe 
potuto evidenziare un passaggio che qui risulta però più illuminante: per Müller, il lavoro 
presuppone un «bisogno o desiderio» (Id., Gli elementi dell’arte politica, cit., p. 143), tale che «l’uomo, 
che sia la più rozza fame o il più raffinato piacere di vivere, desidera cose per colmare la propria 
imperfezione, per rimediare alla propria caducità» (Id., Versuch einer neuen Theorie des Geldes, cit., p. 
243, traduzione mia). Alla base dei moderni rapporti economici, i romantici non contemplano alcun 
dato materialistico né esistenzialistico, quali la “fame” o la “paura di morire”. 
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3. Il nesso debito-credito come circolo 
 
Dal punto di vista romantico, il nesso debito-credito è, come ogni relazione, 
perfettamente reciproco e simmetrico, e pertanto orizzontale: debitore e creditore 
sarebbero quindi perfettamente interdipendenti e bilanciati, al punto da essere 
reciprocamente indifferenti e sostituibili. La loro relazione è da pensarsi come 
“autoriferita” (si pensi al termine novalisiano di «autocompenetrazione»57) e procede 
così all’infinito, lungo il circolo chiuso della riflessione. Inoltre, in quanto forma, la 
relazione tra debitore e creditore si situa nello spazio di se stessa: è medium della 
riflessione.  

Stando così le cose, è evidente che il nesso debito-credito, dal punto di vista 
romantico, non origina, bensì presuppone il legame sociale – ma in definitiva 
coincide con esso: a livello assoluto, infatti, il circolo è saturo, si chiude e si 
annulla58. Lo si scopre allora fondazione (costitutiva e originaria) del legame sociale, 
cioè autofondazione: è aperto sul nulla della propria origine. Per effettuare questo 
passaggio, si è scelto di prendere per buona la traducibilità transitiva, proposta dalla 
lettura benjaminiana del romanticismo, di estetica, gnoseologia, metafisica e politica: 
il problema della gnoseologia romantica è che la riflessione, in quanto dissoluzione 
delle individualità relative nell’assoluto della relazione, si fa autonoma e non relativa, 
e, saturando il legame teologico-politico, rimuove le individualità annullandole in se 
stessa.  

Grazie al confronto con il pensiero economico romantico, è possibile 
definire utilmente la relazione tra creditore e debitore come nesso circolare piano (di 
interdipendenza orizzontale); grazie alla critica che del romanticismo ha tracciato il 
pensiero negativo, è possibile rivelare nel circolo un rischio strutturale di 
universalismo soggettivistico: la pretesa moderna di omogeneità e di pacificazione 
neutra della contraddizione nasconde la ricomparsa verticale della trascendenza 
come contingenza radicale (assenza sostanziale di ordine) e insieme come necessità 
                                                
57 Riportato da W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, cit., p. 32, senza indicazione 
della fonte. 
58 Benjamin denuncia questo snodo aporetico quando parla della trasformazione, in Friedrich 
Schlegel, dell’istanza che precede la riflessione: il «sentimento poetico» diventa il Soggetto (ivi, pp. 
52, 58s. e 71). Nel 1919 Benjamin non trattiene un certo entusiasmo per quelli che crede romantici 
tentativi di oggettivazione (cfr. ivi, pp. 48 ss., sulla teoria della conoscenza oggettiva, e pp. 77-81, 
sulla distinzione tra ironia formale e sostanziale), ma intuisce già che sarà questo il nervo scoperto 
del discorso romantico, in grado di aprire nuove prospettive di indagine per la filosofia (Id., 
Autosegnalazione della tesi di laurea (1921), ivi, pp. 131s.); la questione verrà sviluppata più 
consapevolmente in Id., “Le affinità elettive” di Goethe (1921), ivi, pp. 179-254. Sul problema del 
rapporto messianico tra riflessione e assoluto nel romanticismo, si veda F. Desideri, Il velo di Iside. 
Coscienza, messianismo e natura nel pensiero romantico, Pendragon, Bologna 1997. Che Benjamin veda nel 
romanticismo il rischio di un’eterogenesi dei fini tra redenzione e rimozione del condizionato, è 
messo in evidenza da C. Colaiacomo, “Riflessione” romantica e sperimentazione pre-mediatica, in B. Maj, D. 
Messina (a cura di), Walter Benjamin tra critica romantica e critica del romanticismo, Aletheia, Firenze 2000, 
atti del convegno organizzato a Bologna dal Centro interdisciplinare di studi romantici 
dell’Università di Bologna (18 e 19 novembre 1999), pp. 9-28. 
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di ordine (coazione alla forma). Debitore e creditore, si vuole dire in conclusione, 
sono due polarità in moto circolare perpetuo, che resta attraversato dal dominio del 
suo stesso meccanismo: il romanticismo non riesce a garantire la composizione, che 
pure aveva promessa, delle parti che aveva visto in conflitto, e anzi con questo suo 
fallimento aiuta a dimostrare (come fa il pensiero negativo che lo studia) che si tratta 
di una relazione non mediabile, a un tempo «necessaria e impossibile»59. Nel nesso 
debito-credito si ha allora a che fare con l’origine, cioè con la forma di una relazione 
di potere di tipo teologico-politico: una forma aperta sul conflitto che la origina, cioè 
che imposta e certifica (nasconde e rivela) un rapporto di forza tra un dominante e 
un dominato.  
 
 
4. Dal circolo al cortocircuito: la crisi 
 
Nella modernità, il circolo debito-credito è stato l’assestamento di potere – verticale, 
formativo e accentratore – tra un habilis e un debilis, uno squilibrio di forze dinamico 
e orientato storicamente. La parziale interdipendenza (il creditore ha bisogno di un 
debitore per essere in credito) non smentisce la constatazione che il potere 
attraversa la relazione in una sola direzione: al debitore va la fiducia (gli si dà 
credito), cui corrisponde simultaneamente l’obbligazione (il dovere di assolvere il 
debito).  

Come tutte le forme storiche, anche il circolo debito-credito poggia sulla 
propria contingenza, perde di efficacia e scardina il meccanismo duale del rapporto 
di potere, facendo ricadere i soggetti nell’eccezione di questa crisi. Infatti, perché il 
meccanismo funzioni, il debitore deve essere insolvente: solo in questo modo, dal 
lato dell’obbligazione, il debito costituisce il perdurare del legame sociale. Tuttavia, 
ciò presuppone una concezione lineare del tempo, non applicabile alla 
contemporaneità60: il rapporto va in cortocircuito non appena, dall’altro lato, viene 
                                                
59 L’espressione è di M. Nicoletti, Trascendenza e potere. La teologia politica di Carl Schmitt, Morcelliana, 
Brescia 1990. 
60 A. Müller, Gli elementi dell’arte politica, cit., p. 169: «la personalità e l’abilità spirituale [dello statista] 
appartengono alla totalità del suo operare in modo altrettanto essenziale quanto i fondi», perché in 
tutti gli elementi viva «uno spirito di vita superiore alla fortuna e alla sfortuna». Il vincolo di fiducia 
e di obbligazione è legato a una percezione lineare del tempo, e del tempo storico, in relazione alla 
possibilità di calcolare e di progettare (costruttivismo e progresso), come argine alla casualità e agli 
imprevisti (alla trascendenza). Al di fuori di questo orizzonte razionale, è un azzardo (viene alla 
mente Il giocatore di Dostoevskij), una sfida al disordine di una trascendenza sostanzialmente assente. 
C. Maier, La politique du temps, in «Urbi», X (1986), pp. XLV-LVIII (versione inglese Id., The Politics 
of Time: Changing Paradigms of Collective Time and Private Time in the Modern Era, in Id. (ed.), Changing 
Boundaries of the Political. Essays on the Evolving Balance between State and Society, Public and Private in 
Europe, Cambridge University Press, Cambridge, New York 1987, pp. 151-175), è l’autorevole 
punto di vista di uno storico sul cambiamento della percezione del tempo da un’esistenza sociale 
“borghese” e essenzialmente pianificabile a una concezione in cui, keynesianamente, «nel lungo 
periodo saremo tutti morti». Per il concetto di accelerazione e iato tra spazio di esperienza e 
orizzonte di aspettativa, si rimanda all’ampia letteratura di e su Reinhart Koselleck. Per un’analisi del 



Questioni – Forme del debito 

«Lessico di etica pubblica», 4 (2013), n. 1 – ISSN 2039-2206       
  

108 

meno la fiducia. Anche chi era habilis al punto da potersi permettere di far credito è 
diventato debilis: il creditore, la cui figura già racchiudeva un paradosso (vuole e non 
vuole essere negato), non sa più gestire la propria contraddizione e la deve 
sciogliere, anche a costo di sé. Allora non è l’insolvenza alla base della crisi, ma 
l’esaurirsi delle condizioni di possibilità di senso di un circolo così espresso: “ti do 
una cosa non tua – ti vincolo a una promessa”. Si constata che tale esaurimento sta 
mutando il significato del concetto di debito61, che non può più restare insoluto: se 
nella postmodernità l’eccezione si è fatta permanente62, in questo tempo non più 
lineare, l’uomo non può permettersi di non mantenere promesse. E tuttavia, non fa 
sicuramente parte di quella “razza” di «uomini sovrani, resi effettivamente calcolabili, 
che quando promettono segnano una distinzione, e danno la loro parola come 
qualcosa su cui si può fare affidamento perché si sanno abbastanza forti da 
mantenerla»63: non può permettersi di promettere, né di dimenticare.  

Il contenuto di potere, non più trattenuto da una forma storica che ha perso 
la propria efficacia propulsiva, si rialloca altrove. La critica novecentesca al pensiero 
romantico lo dimostra: i poli di una relazione circolare, che si fa tendenzialmente 
autonoma e non relativa, cadono vittime di quella stessa relazione, che ormai li 
trascende. Romanticamente, il circolo debito-credito si attorciglia e si espande 
all’infinito: accade che i creditori siano anche debitori di qualcun altro, secondo uno 
schema che ricorda da vicino (rovesciate) le novialisiane «evoluzioni sempre più 
crescenti e progredienti»64. Il circolo si satura, e nello stesso istante si svuota di 
senso. La spirale si fa vortice: il legame sociale è frantumato proprio 
dall’interdipendenza, che doveva esserne garanzia di fondamento a posteriori. Il 
dominio attraversa trasversalmente i soggetti, dissolti e resi fluidi da questo 
fenomeno, e al tempo stesso incapaci di impedire il sorgere di massicce concrezioni 
di potere. Un potere che è storico, ed evidente nel mondo, ma la sua origine è 
invisibile, altrove, nella trascendenza di una sostanza assente. 

                                                                                                                                          
concetto di tempo nella contemporaneità, si segnala G. Marramao, Kairos. Apologia del tempo debito 
(1992), Laterza, Roma-Bari 2005. 
61 Da un punto di vista della storia economica e della finanza, la questione è stata affrontata da M. 
Amato, L. Fantacci, Fine della finanza. Da dove viene la crisi e come si può pensare di uscirne (2009), 
Donzelli, Roma 20122. 
62 C. Galli, Il pensiero politico internazionalistico di Carl Schmitt e la guerra globale, in A. Arienzo, D. Caruso 
(a cura di), Conflitti, Libreria Dante & Descartes, Napoli 2005, pp. 339-368, ora in C. Galli, Lo 
sguardo di Giano. Saggi su Carl Schmitt, Il Mulino, Bologna 2008, pp. 129-172.  
63 G. W. F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 47. 
64 Novalis, La cristianità o Europa (1799), tr. it. a cura di A. Reale, Bompiani, Milano 2002, p. 80 
(paragrafo III, traduzione modificata). 


