Ricerche

Il linguaggio della violenza e lo spirito di
riconciliazione.

Dal mondo chiuso della tortura alla sfera pubblica della
giustizia restaurativa

Bjorn Krondorfert

Consentitemi di iniziare con la testimonianza di Zubaydah:

le percosse aumentavano e mentre ero immobile nella mia cella le guardie mi gettarono
addosso acqua fredda con una pompa. 1l giorno peggiore fu quando venni picchiato da un
carceriere per circa mezz'ora di fila. La mia testa veniva sbattuta contro un muro in maniera
tanto violenta da cominciare a sanguinare. Acqua fredda veniva gettata sulla mia testa.
Tutto cio si ripeteva poi con altri carcerieri che mi interrogavano. Alla fine mi portarono
via per una sessione di “tortura dell’acqua”. La tortura di quella giornata cesso finalmente
con lintervento di un dottore. Mi fu concesso di dormire per circa mezz'ora e in seguito
venni nuovamente sbattuto nella mia cella con le mani ammanettate sulla testa2.

Questa testimonianza di una vittima di torture descrive le percosse fisiche e
la presenza degli interroganti; come vedremo in seguito, I'inflizione del dolore fisico
e I'atto dell'interrogatorio verbale sono due componenti indispensabili della tortura.
La testimonianza di Zubaydah, dobbiamo sottolinearlo, non e tratta dalle prigioni
sotterranee dell'antico Impero Romano o dalle stanze dell’'Inquisizione del XV
secolo; non € nemmeno tratta dai centri di detenzione segreta di Stalin o dalle celle
seminterrate della Gestapo. Questa € la testimonianza di un uomo soggetto alla
tortura in nome della democrazia. In quanto cittadino saudita, egli e stato arrestato
nel 2002 a Dubai e sottoposto dalle forze americane a questo interrogatorio.

La tortura, come cerchero di mostrare, e una forma di linguaggio della
violenza particolarmente crudele: € onnipresente e diffusa. Per contrapporci alla
segretezza che circonda la tortura politica, come suggerird piu avanti, dobbiamo
impegnarci in un altro tipo di linguaggio che denunci pubblicamente le violazioni dei
diritti umani e intraprenda dei percorsi di correzione del male sociale. Esso e il
linguaggio della riconciliazione e della giustizia restaurativa. Questo linguaggio va al

1 Bjorn Krondorfer & Direttore del Martin-Springer Institute e insegna Religios Studies presso la
Northern Arizona University.
2 Citato in Danner 2009.
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di la degli ambiti esclusivamente giuridici e dei modelli di giustizia retributiva,
impegnandosi piuttosto nell’affermazione di imperativi etici che sono alimentati dal
potere trasformativo della religione. Questo saggio, dunque, indica l'intersezione tra
diritti umani e religione giustapponendo al mondo chiuso della tortura (intesa come
una delle piu radicali forme di violenza politica) lo spazio pubblico della giustizia
restaurativa.

1. Violenza politica radicale, discernimento morale e sforzi restaurativi

Per quanto riguarda il sostegno e la difesa dei diritti umani, imperniero il mio
ragionamento etico sulla capacita umana di raggiungere la conoscenza del bene e del
male. Per quanto la definizione dei contorni precisi del bene e del male sara sempre
un’impresa controversa, la capacita umana di discernimento morale fa tutt'uno con
la responsabilita di prendere parte a un regime discorsivo che cerca di determinare la
differenza tra le buone e le cattive scelte. In quanto partecipi di un tale regime
discorsivo, non ci si puo permettere di diventare compiacenti e accondiscendenti,
ma occorre contribuire auto-criticamente e riflessivamente all'interno della comunita
dialogica. In altri termini, 'imprecisione che potremmo incontrare durante la ricerca
dei valori ultimi non ci assolve affatto dalla responsabilita di indirizzare i nostri atti
verso il bene e di sottrarsi e resistere al male. Allo stesso tempo, abbiamo bisogno di
essere modesti nelle nostre ambizioni di salvare il mondo, riconoscendo che — nel
quadro delle violazioni dei diritti umani — noi possiamo spesso fallire nel tentativo di
evitare il darsi della violenza o di ostacolare il compimento del male. Cio che
possiamo fare, a ogni modo, e reagire alle situazioni di offese che arrecano danno
allo scopo di restaurare; ed € a questo punto che la nozione di giustizia restaurativa
entra in gioco. La giustizia restaurativa non €& (perlomeno non innanzitutto) un
meccanismo preventivo, ma é uno sforzo di mitigare, alleviare e sanare offese
passate rimanendo all'interno dei limiti della nostra umana contingenza.

Tra i mali che richiedono il nostro responso morale e lo sforzo restaurativo ci
sono quelle che io chiamo le forme radicali di violenza politica. Con “radicali”
intendo quelle forme di violenza coercitiva che sono spietate, sistematiche,
intenzionali, gravemente dannose, spesso letali e ideologicamente legittimate. Esse
ricadono all'interno del regno di quegli atti che la filosofa femminista Claudia Card
ha definito «danni prevedibili e intollerabili prodotti da offese colpevoli» (Card 2002,
3). Tra queste forme radicali di violenza politica, intendo indicarne brevemente
quattro.

Il primo e forse pit moderno tipo di violenza politica radicale ¢ il genocidio
e, in casi come la Cambogia (si veda Hinton 2005), I'auto-genocidio3. Poiché lo

3 Se gli omicidi a stampo genocida siano 0 meno un fenomeno prettamente moderno é discutibile,
per quanto la letteratura collochi I'origine del genocidio soprattutto nell’Olocausto o nello sterminio
precedente all’Olocausto degli Armeni in Turchia e degli Herero nell’Africa meridionale (si vedano
Currey 2010, Jacobs 2009, Cooper 2009, Carmichael 2009, Totten et. Al. 2004, Rosenbaum 2001).
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scopo é di annichilire, parzialmente o del tutto, un mirato e identificabile gruppo di
persone, gli sforzi restaurativi devono avvenire su multipli livelli e non si
esauriscono nel giro di una generazione. Per annullare i traumi comuni e individuali
che hanno causato, i genocidi richiedono un impegno multi-generazionale. Dato che
il linguaggio del genocidio é quello dell'annichilimento, il linguaggio restaurativo
deve essere quello della salvezza sociale, intesa in senso lato tanto come
commemorazione della morte, quanto come sostegno ai superstiti, attraverso
I'amore che afferma la vita e ricostruisce la comunita.

Il secondo tipo di violenza radicale € la pulizia etnica. Come il genocidio, la
pulizia etnica (o0 le guerre etno-nazionali ed etno-religiose) prende di mira gruppi
specifici, ma € piu piccola in scala, anche solo rispetto ai termini limitati della sua
estensione geografica o degli strumenti della sua messa in atto (per esempio,
I'espulsione piuttosto che I'annichilimento; si veda Mojzes 2009). La pulizia etnica
intende cancellare la presenza dei gruppi indicati come indesiderati, compresa la
cancellazione dei segni distintivi di tipo religioso e architettonico (come nei conflitti
balcanici; si veda, per esempio, Sells 1996). Dato che il linguaggio della pulizia etnica
e quello della cancellazione, la risposta restaurativa dovra usare quello della
memoria, del lutto e della restituzione (simbolica).

Il terzo tipo di violenza politica radicale & quello degli atti spettacolari, vale a
dire degli atti di crudelta compiuti pubblicamente. Come indica la parola
“spettacolari”, questo tipo di violenza ha bisogno di essere vista. La violenza
spettacolare € una messa in scena di estrema violenza deliberatamente ritualizzata.
Gli spettacoli pubblici sono stati messi in atto in vario modo per instillare paura, per
mantenere I'ordine sociale e cosmico, ma anche per intrattenere. Possiamo pensare
agli spettacoli nei colossei romani (Plass 1995; Futrell 1997, Kyle 1998), agli
spettacoli medievali di dolore e punizione (Merback 1999; Enders 2002; Mills 2005),
all’ Auto-da-fé dell’Inquisizione (Kamen 2009), o agli spettacoli di linciaggio negli Stati
Uniti (Wood 2009; Allen 2000). Nel caso del linciaggio, per esempio, la
pubblicizzazione viene cercata prima, durante e dopo lo spettacolo della violenza. 1
linciaggio degli uomini afro-americani — almeno 2.500 americani di colore furono
linciati tra il 1880 e il 1930 — non avvenne mai in segreto. Gli episodi di linciaggio
furono annunciati a livello locale e regionale, e furono presenti gruppi consistenti di
spettatori. Amy Louise Woods scrive in Lynching and Spectacle [Linciaggio e spettacolo]
(2009) che il linciaggio era «spesso deliberatamente spettacolare e ritualizzato» e
«frequentemente reso pubblico [...] attraverso la messa in mostra di corpi linciati e
souvenir» come «fotografie», «canzoni» e «narrazioni sensazionali», tempo dopo che
gli omicidi erano stati compiuti. Le famiglie bianche si spostavano volentieri per tali
eventi proprio come per un’uscita in vista di un picnic di domenica pomeriggio. Gli
spettatori scattavano fotografie di se stessi in pose sorridenti a fianco degli uomini
mutilati e castrati e dei corpi bruciati. Trasformavano queste foto in souvenir e

Tuttavia, possiamo sostenere con certezza che gli omicidi a stampo genocida sono diventati, nella
modernita, estremamente efficaci in seguito al progresso delle tecnologie e la presenza di un
apparato burocratico di stato.
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cartoline da spedire agli amici e alle famiglie che non avevano potuto essere presenti.
Il linciaggio, dunque, € un moderno esempio del linguaggio spettacolare della
violenza, dove la crudelta non é in alcun modo negata e nascosta, bensi
deliberatamente impiegata al servizio del mantenimento in vita dei sistemi politici.
Nei casi di violenza spettacolare, il linguaggio restaurativo non puo restare privato
ma deve essere deliberatamente pubblico, a partire dal rifiuto pubblico di
partecipare, dalla condanna pubblica e, infine, da atti pubblici di riconciliazione.

Il quarto e ultimo tipo di violenza radicale che intendo qui richiamare € la
tortura politica. In quanto opposta alle forme spettacolari di violenza radicale, la
tortura si svolge in luoghi segreti. Puo essere risaputo (pur sotto forma di mero
“chiacchiericcio”) che la tortura & parte dell’arsenale coercitivo di un determinato
stato-nazione (per quanto comunque sempre negata dai funzionari dello stato), ma
essa funziona con successo solo se si svolge in spazi chiusi. Dato che lo scopo della
tortura politica é costringere ad ammissioni di colpa private attraverso un’inflizione
di mali che avviene in aree di detenzione completamente chiuse, il linguaggio
restaurativo deve essere quello della rivelazione: portare la luce nelle camere di
tortura, ridare voce alla vittima e, infine, rivelare al pubblico e al torturatore stesso la
portata della colpevolezza di quest’ultimo.

2. Tortura e verita

Mi sia concesso di prendere le mosse da un’osservazione di carattere generale, ossia
che i sistemi politici e le comunita religiose condividono il fatto di pretendere alla
verita. Entrambi rivendicano il fatto che la natura della loro legittimita e la verita
inalienabile e che questa affonda le sue radici in un qualche fondamento
incontrovertibile. Mentre i sistemi politici sostengono la loro autorita con miti di
fondazione nazionale e con fondamenti ideologici, le comunita religiose si
riferiscono per le loro pretese di autorita morale a una qualche verita divina o
cosmica. Di conseguenza, i sistemi politici e le comunita religiose giustificano i
diversi modi in cui tengono in vita il loro ordine proclamato.

Tuttavia, i regimi politici e le istituzioni religiose sono spesso ignare del
carattere funzionale delle loro rivendicazioni di verita ultime. Tendono a negare |l
carattere di come se delle loro costruzioni-di-mondo e si mettono sulla difensiva
quando il loro presunto ordine immutabile diviene instabile: quando, per esempio,
un sistema politico e minacciato internamente o esternamente o quando il potere
esplicativo di un universo religioso viene indebolito. Nel caso della religione, quando
il suo potere esplicativo viene meno, leader e movimenti religiosi neo-emergenti
proclamano con la massima sincerita nuove verita religiose. Possiamo accorgerci di
questo oggi prendendo a riferimento i tanti movimenti fondamentalisti emergenti
nelle religioni di tutto il mondo. Armati di convinzioni pie, i riformatori religiosi € i
guerrieri santi svolgono il loro compito con la massima sincerita, sostenendo che
solo i loro oppositori sono alle prese con un mondo falso. Nel regno politico, i regimi
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instabili si impegnano in elaborate giustificazioni dei mezzi spesso violenti che
impiegano per mantenere I'ordine; siccome il male che infliggono & compiuto in
nome dell’emergenza politica, negano che la violenza perpetrata sia moralmente
sbagliata. Quando, infine, le ideologie politiche ¢ religiose si fondono in un sistema
autoritario, la pretesa di verita assoluta del sistema diventa totalizzante — una
situazione che e incline a una violazione dei diritti umani in nome della necessita
politica e perpetrata senza alcuno scrupolo morale.

Il linguaggio della violenza e della coercizione regna nei sistemi politici e
religiosi deboli. Voglio ora concentrarmi sulla tortura politica come forma di
violenza radicale, in quanto essa rappresenta un esempio particolarmente malizioso
di un tale linguaggio della violenza. Esso é un “linguaggio” perché la tortura € a tutti
gli effetti un mezzo di comunicazione. La tortura forza i prigionieri a confessare una
verita che non e la loro — ma che, alla fin fine, viene fatta passare come se fosse vera.

Come puo avvenire tutto questo? Possiamo notare che la tortura politica si
compone sempre di due elementi intercorrelati: in primo luogo, c’e l'interrogatorio,
vale a dire lo scambio di atti verbali fra la vittima e il torturatore; in secondo luogo,
c’e l'inflizione di dolore, che e Il'atto unilaterale di male intenso imposto dal
torturatore. L’interrogatorio verbale, con il suo supposto scopo di ottenere
informazioni accurate, giustifica il male fisico e, facendo questo, nega la gravita del
male inflitto. In altre parole, i sistemi politici che si affidano alla tortura si rendono
ciechi di fronte al grave male che infliggono alle persone in nome della necessita e
della verita.

Nel suo libro del 1985 The Body in Pain [l corpo in sofferenza], Elaine Scarry
sostiene in maniera convincente che la tortura politica, dal punto di vista del
torturatore e del sistema di tortura, nega cio che essa stessa produce: il dolore. La
tortura politica, scrive Scarry, nega la realta del dolore proprio rendendolo visibile e
neutrale, attraverso un linguaggio di sincerita e necessita apparentemente legittimo e
oggettivato. L'atto verbale dell'interrogatorio si rende necessario per comunicare al
torturatore gli effetti del dolore inflitto alla vittima. L’'unico modo per il torturatore
di sapere che la vittima sta soffrendo e di far parlare il prigioniero. La tortura,
pertanto, € una forma di linguaggio: rende visibile e comunicabile nella camera di
tortura il dolore invisibile.

Per il torturatore, il dolore é trattato non alla stregua di un’esperienza
soggettiva della vittima, ma di un mezzo oggettivo per comunicare la “verita”. Per il
torturatore, le domande che sta facendo sono incontestabilmente necessarie: egli
vuole una confessione (anche se una tale confessione non riflette chi davvero la
vittima e o cosa la vittima a tutti gli effetti fa). Per le vittime, le domande
dell'interrogante che le tortura sono rilevanti solo in prima battuta, perché nel corso
della tortura esse diventano completamente irrilevanti, mentre il dolore che provano
rimane incontestabilmente reale. Questo segna I'enorme e incolmabile distanza fra il
torturatore e la sua vittima. Il dolore e tanto schiacciante da distruggere tutto cio che
una vittima ha considerato come costitutivo del proprio mondo — con il risultato
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che, in ultima istanza, le vittime diventano disponibili a testimoniare contro se
stesse.

La tortura funziona efficacemente solo in spazi segreti e chiusi. Per far
procedere I'interrogatorio, la vittima deve essere del tutto separata dal suo mondo
abituale. Una volta che il mondo della vittima sia stato completamente distaccato
dalla realta e cosi distrutto (tanto attraverso la distruzione fisica del corpo quanto
tramite la distruzione psicologica della mente), la vittima e pronta a “confessare” in
una maniera tale da essere sufficiente per il sistema di tortura a provare la sua
colpevolezza. La tortura giunge al termine solo nel momento in cui infine il sistema
di tortura confonde le confessioni, che le vittime fanno contro se stesse, con la
“Verita”. Solo allora c’é spazio per il processo legale e la pena ufficiale4,

Consentitemi di ripetere: il compito del torturatore e di rendere le domande
innegabilmente reali anche per la vittima, attraverso un processo di graduale
distruzione del corpo e della mente. Infine, il torturatore é soddisfatto dalle risposte
che riceve, mostrando a se stesso il successo dei suoi sforzi sinceri e necessari. E
cosi convinto di aver scovato un altro terrorista islamico, un altro comunista,
un’altra strega, un altro agente anti-sovietico. Per il torturatore, la percezione della
realta dipende dalla produzione di tali “confessioni sincere” da parte della vittima,
per quanto la confessione possa essere falsa e irrilevante. La tortura non lascia
spazio ad alcuna ambiguita, ed e per questo che nella tortura politica le vittime non
sono mai innocenti. Il torturatore e il suo sistema negano di aver creato una verita
fittizia tramite le confessioni auto-incriminanti delle vittime, perché il torturatore
deve convertire I'esperienza soggettiva della sofferenza della vittima in una pretesa
di verita oggettiva e totalizzante.

Pertanto, il mondo chiuso al cui interno puo prosperare la tortura € un
esempio estremo del linguaggio della violenza impiegato dai regimi oppressivi e
coercitivi, come I'Inquisizione nell’Europa tardo-medioevale o le dittature politiche
moderne. La tortura come linguaggio della violenza viene usata per tenere in vita un
sistema ideologico; essa puo essere persino applicata in nome della democrazia,
come avvenuto negli Stati Uniti in seguito agli eventi dell’l1 Settembre del 2001. Gia
sei mesi dopo questi eventi, nella primavera del 2002, per la prima volta alcuni degli
studenti americani del mio corso di Religious Studies, incentrato sulla violenza o
non-violenza, discutevano sull’'uso legittimo della tortura per proteggere la
democrazia. Siccome si sentivano minacciati, la tortura diventava improvvisamente
per loro un’opzione percorribile.

4 Per un esempio contemporaneo si veda I'analisi di Gilmore (2006) di Abu Graib in Irag; per un
esempio storico, si veda il lavoro di Glucklich (2001) sull'lnquisizione spagnola.
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3. Giustizia restaurativa

In opposizione a un linguaggio della violenza che giustifica se stesso con la necessita
di tenere in piedi sistemi instabili (sistemi che nonostante tutto cercano di fondarsi
su pretese di verita ultima), dobbiamo trovare un linguaggio alternativo che contrasti
qualsiasi simile giustificazione di gravi offese. Una possibilita di contrastare il
linguaggio totalizzante della violenza é quella di impiegare valori che sono fondati su
un differente ordine di pretese di verita, come le rivendicazioni di diritti divini e
inalienabili motivate religiosamente e moralmente. Nel mezzo di realta controverse
che sono inclini alla violenza, la risorsa piu efficace da opporre al mondo chiuso
della tortura o ad altre modalita di violenza politica radicale & avanzare contro-
pretese religiose. Le persone che avversano la violenza politica radicale spesso si
ispirano a una forma alternativa di sincerita e di verita: facendo appello alle proprie
convinzioni religiose e morali, cercano di delegittimare le pretese di verita di coloro
che violano i diritti umani, i quali impiegano spudoratamente la violenza in nome
della necessita. Contro i sistemi che violano i diritti, gli oppositori formulano una
visione alternativa della verita che non e negoziabile. Come scrive Amy Louise
Wood a proposito della storia americana del linciaggio, «gli attivisti anti-linciaggio
[...] si affidano alla testimonianza per trasmettere una verita alternativa riguardo al
linciaggio» (Wood 2009, 5). Tali pretese di una verita alternativa lavorano senza
dubbio in direzione della riduzione del male e contribuiscono ad aiutare le comunita
nella transizione verso una fase meno violenta.

La giustizia restaurativa, a ogni modo, elude nel complesso le pretese
assolutizzanti di verita (perché il suo compito non é né la prevenzione, né il castigo).
Invece, essa si serve di meccanismi orientati alla ricerca della verita radicati nello
spirito di riconciliazione. Quando, per esempio, un regime che ha commesso atti di
enorme violenza viene rovesciato militarmente (come nel caso della Germania nel
1945) o viene politicamente trasformato (come nel caso del sistema di Apartheid in
Sud Africa), sono proprio le pretese di verita del vecchio sistema a essere messe in
discussione. Questo & il momento in cui la giustizia transizionale diventa rilevante.

La giustizia transizionale e lo sforzo compiuto nelle societa transizionali per
porre rimedio alle offese precedentemente compiute (si vedano, per esempio, Teitel
2003, McAdams 1997, Kritz 1995). A essere oggetto di negoziazione €& un
mutamento di paradigma che concerne i valori fondamentali. Cio che ieri poteva
esser sembrata una necessita politica (come rapimenti, imprigionamenti, mutilazioni,
uccisioni), appare ora come follia 0 completa crudelta. Per esempio, le elaborate
giustificazioni naziste per sterminare tutti gli ebrei, cui cosi tante persone credevano
e davano sostegno negli anni 40 del Novecento, dopo il 1945 sembravano pura e
semplice pazzia genocida o profonda patologia culturale. O prendete i sostenitori
dell’Apartheid, che pensavano di essere impegnati in una guerra necessaria, ma
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segreta contro la maggioranza di colore e I’ANC [African National Congress]; dopo il
1994, sembravano nient’altro che razzisti deliranti e assassini squilibrati®.

La capacita, e la conseguente responsabilita, di riconoscere il bene e il male é
data con il dovere dell'uomo di ergersi a giudice dei propri atti, e nulla piu dei casi di
violazione dei diritti umani, lungo tutta la gamma delle forme radicali di violenza
politica, fa sembrare appropriata I'istituzione di un processo. In queste situazioni, la
giustizia retributiva é appropriata e giustificata, specialmente quando cerca di andare
al di la della sua fedelta alla giurisdizione nazionale, secondo I'esempio della Corte
Internazionale di Giustizia di Den Haag. A ogni modo, le societa transizionali — vale
a dire quelle societa che hanno appena rovesciato un regime illegittimo ma non
hanno ancora del tutto istituito nuove strutture governative e giuridiche — possono
facilmente ricadere nell’errore di sviluppare il proprio insieme di pretese
assolutizzanti di verita, allo scopo di esercitare una giustizia basata esclusivamente su
castigo e punizione. Di conseguenza, la giustizia retributiva di per se non é
abbastanza per aiutare una societa a fare dei passi in avanti, soprattutto quando
siamo alle prese con diffuse violazioni dei diritti umani in un precedente sistema
politico. Dal canto suo, il linguaggio della giustizia restaurativa ci rende consapevoli
del fatto che la giustizia retributiva tradizionale puo non essere l'unica e sempre
migliore risposta. Nelle ultime decadi, il concetto di giustizia restaurativa ha visto
crescere la sua importanza a livello internazionale come visione alternativa,
soprattutto dopo listituzione della Commissione per la verita e la riconciliazione
sudafricana nel 1995 (per esempio, Roht-Arriaza-Mariezcurrena 2006, Philpott 2006,
Hayner 2002, Kiss 2000, Minow 2000).

La giustizia restaurativa opera soprattutto al di fuori delle strutture giuridiche
tradizionali: essa utilizza una vasta gamma di approcci per cercare di riparare alle
offese passate. Il vantaggio della giustizia restaurativa é che essa evita ai suoi fautori di cadere
nella trappola dell’enunciazione di un nuovo insieme di pretese totalizzanti di verita. La giustizia
restaurativa — dovendo ricercare la giustizia alla luce delle gravi offese del passato —
non nasconde ai propri occhi le ambiguita degli attori umani e le zone grigie delle
realta politiche. Essa accetta — in una certa misura — le diversita in merito
all’accertamento di valori politici, religiosi e morali controversi.

E un fatto interessante che i molti gruppi a difesa dei diritti umani, le ONG e
tutti gli individui che sono impegnati a ripristinare la pace e la riconciliazione nelle
sedi istituzionali della giustizia transizionale, sono molto consapevoli della
limitatezza del loro potere. Leggendo la letteratura sulla giustizia transizionale e
sorprendente notare come gli avvocati della giustizia restaurativa, che si sforzano sul
serio, sono ugualmente consapevoli della natura controversa della loro impresa.
Sanno che la giustizia totale & un ideale regolativo e che pu0 essere realizzata solo la
giustizia parziale. Operano adottando una visione della giustizia come se: una visione
secondo cui questa non pud mai essere compiuta sino in fondo.

5 Si confrontino a tal proposito i resoconti del membro della Commissione per la verita e la
riconciliazione Pumla Gobodo-Madikizela (2003) con quelli di Eugen de Kock (1998), uno dei
sostenitori dell’Apartheid.
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La sociologa Leigh Payne ha recentemente pubblicato uno studio in cui
indaga il ruolo degli estorsori di confessioni nelle democrazie che nascono dopo
essersi lasciate alle spalle dittature e genocidi, come Cambogia, Brasile, Argentina e
Sud Africa. Nel suo testo Unsettling Accounts [Ammissioni inquietanti] (2008), Payne
sostiene che i responsabili di gravi violazioni dei diritti umani hanno bisogno che
nelle societa post-dittatoriali venga data loro voce. Le loro voci, sottolinea Payne,
potrebbero essere inquietanti e sconvolgenti, ma devono ugualmente far parte delle
realta controverse delle democrazie deliberative. Se Payne mette in guardia circa il
fatto che dare una voce pubblica ai colpevoli puo finire con I'offrire loro una
piattaforma politica (che puo essere sfruttata in maniera propagandistica), conclude
pero osservando che in ultima istanza I'arena pubblica, dove trovano spazio le
narrazioni controverse, erode le pretese di legittimita dei colpevoli e il loro impiego
sommatorio di una delle manifestazioni del linguaggio della violenza. Il mutato
quadro politico della democrazia fa dissolvere la visione totalizzante dei colpevoli.
Secondo Payne, lasciare che le testimonianze dei colpevoli vengano ascoltate
rafforza in ultima battuta i sistemi democratici nascenti, perché impedisce a questi di
imporre a loro volta qualsiasi “nuova tornata” di pretese sommatorie. La giustizia
restaurativa va alla ricerca dello spazio di pubblica discussione delle pretese
controverse di verita all'interno di strutture deliberative democratiche.

Possiamo allora evidenziare due differenti modi di organizzare le nostre vite
in questo mondo: da un lato, il linguaggio della violenza con le sue pretese
totalizzanti e, dall’altro lato, lo spirito della giustizia restaurativa, che rende possibili
la contestazione, I'auto-riflessivita e diversi gradi di incertezza. Mentre il primo cerca
la coercizione a beneficio proprio, lo scopo a lungo termine del secondo é la
salvezza della societa a beneficio della comunita.

Mi sia ora concesso di far compiere un passo ulteriore a questa linea di
ragionamento etico e di condividere alcune idee circa lo sviluppo di una contro-
pratica rispetto alle operazioni violente che delegittimano gli altri considerati
indesiderati.

4. Riconciliazione, empatia e religione

Quando le comunita si trovano alle prese con conflitti politici violenti, la capacita
umana di compassione si dissolve velocemente. 1l dibattito civile é rimpiazzato dal
trinceramento ideologico, dall'auto-giustizia morale e dalle giustificazioni politiche
all'uso della violenza. Allo stesso tempo, i percorsi alternativi che immaginano un
luogo dove i nemici di oggi siano trasformati nei vicini di domani sono sminuiti
come fossero illusioni utopiche di sognatori irrealistici. Dobbiamo pero
accontentarci di una tale visione ristretta ormai alle soglie della seconda decade del
XXI sec.?

o non mi accontento. Ed e per questo che ho lavorato come ricercatore di
studi religiosi e mediatore interculturale su cio che accade a lungo termine quando la
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storia va per il verso shagliato, sul male e i traumi collettivi che ci perseguitano, e
sulla colpevolezza e il senso di colpa che ci affossano. Ho fatto tutto questo rispetto
alla riconciliazione giudeo-tedesca dopo I'Olocausto, alla riconciliazione razziale
nell'ambito degli Stati Uniti, e piu recentemente al quadro del conflitto israeliano-
palestinese. Nelle mie attivita degli ultimi vent’anni, ho imparato quanto sia
importante lavorare con la memoria collettiva di persone che sono state, nel passato,
offese e ferite. Dimenticare la memoria o semplicemente negare il passato non ha
mai aiutato a ricostruire la fiducia e a cominciare a lenire le ferite (Krondorfer 1995,
2008).

Si puo parlare di riconciliazione a diversi livelli, come quello della
riconciliazione politica fra precedenti nemici politici, quello della riconciliazione
sociale fra gruppi comunitariamente divisi, quello della riconciliazione spirituale fra
gli umani e il divino, o quello della riconciliazione interpersonale che opera tramite
la dissonanza affettiva e cognitiva sia all’interno di, sia tra gruppi di persone meno
estesi, divisi da conflitti passati o presenti (si veda Rosoux 2008). Quando parlo di
riconciliazione, mi riferisco solitamente al complesso lavoro di riconciliazione
interpersonale in ambienti interculturali e interreligiosi. Lasciatemi per0 ora
ricordare sette elementi essenziali concernenti la riconciliazione interpersonale:

1. La riconciliazione, a un livello piu elementare, & il superamento
della sfiducia. Riunisce gruppi con storie antagonistiche nel
tentativo di ristabilire relazioni di fiducia.

2. La riconciliazione interpersonale in ambienti interculturali e
indeterminata. Mira a migliorare le relazioni in crisi, ma non
predetermina I'esito. Imporre un risultato a un gruppo per amore
dell’armonia e per evitare il conflitto non istituisce alcuna fiducia
duratura.

3. La riconciliazione interpersonale e “memoria di lavoro”. La
memoria di lavoro presuppone che noi abbiamo bisogno di
rielaborare le nostre memorie comunitarie e collettive, non
semplicemente di riaffermarle.

4, La riconciliazione alla luce della “memoria di lavoro” richiede una
disponibilita ad affrontare la dimensione affettiva della memoria,
vale a dire quelle forti emozioni che vengono trasmesse di
generazione in generazione in maniera aperta oppure subconscia e
non verbale. Tra le emozioni primarie comunitarie ci sono la paura,
la vergogna, la sfiducia, la rabbia, la tristezza, il senso di colpa e i
concomitanti meccanismi secondari di sopravvivenza.

5. La riconciliazione interpersonale richiede ai partecipanti di
prendersi dei rischi in presenza dell'*altro”. Richiede ai partecipanti
di diventare vulnerabili e onesti. Non esclude la discussione
politica, ma non puo mai limitarsi semplicemente a scambi di punti
di vista politici.
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6. Per sbloccare lo stallo dell’auto-giustizia politica, il lavoro di
riconciliazione richiede processi incentrati sul gruppo e creativi. Gli
approcci creativi aiutano a sbloccare la paralisi delle politiche
dell'identita, del “noi” contro “loro”. Nel lavoro creativo, noi
riveliamo I'uno all'altro livelli del nostro essere-al-mondo che
vanno al di la del semplice atteggiamento intellettuale, politico o
polemico.

7. Il lavoro di riconciliazione richiede empatia. Possiamo parlare, per
esempio, di “ricordo compassionevole” o di “dissesto empatico”.
Incoraggiare I'empatia verso laltro pud sconvolgere i propri
presupposti sul mondo, sulla storia, sulle proprie comunita e
famiglia. 1l ricordo compassionevole e il dissesto empatico Ci
rivelano che abbiamo bisogno di prendere coscienza della storia e
della presenza dell’Altro cosi come dei nostri stessi fallimenti
morali, complicita e offese.

Per compiere il lavoro di riconciliazione che caratterizza la giustizia
restaurativa, noi abbiamo bisogno di rafforzare la nostra muscolatura immaginativa
dell’'empatia e della compassione. 1l potere della capacita umana di essere
compassionevoli & tale che noi, in quanto umani, possediamo la capacita di
trascendere il contesto sociale in cui siamo nati. lo, per esempio, sono nato in
Germania con I'eredita di una societa colpevole, ma invece di difendere gli errori del
passato del mio paese, ho scoperto il potere della vergogna. Dal punto di vista del
colpevole, la vergogna é il riconoscimento che la propria capacita umana di
prendersi cura del prossimo e stata profondamente tradita — e tale fallimento fa
tutt’'uno con una responsabilita indiretta nei confronti delle generazioni future.
Qualunque mancanza dei miei nonni tedeschi ci sia stata durante I'Olocausto e
qualunque mio genitore si sia dimostrato incapace di fare i conti con il proprio
passato, € comunque diventata una mia responsabilita quella di lavorare in direzione
del miglioramento dei rapporti tra ebrei e tedeschi per amore del futuro (Krondorfer
2000, 2002). E a oggi, non sono un prigioniero del passato. Né mi sono limitato ai
ricordi emotivi della storia della mia famiglia e della mia nazione. Attraverso le
capacita dell'immaginazione empatica, riesco a intravedere la paura schiacciante e i
traumi che i sopravvissuti all'Olocausto e i loro bambini hanno patito, oppure,
oltretutto, a prendere consapevolezza del fatto che anche altre persone riconoscono
chi sono coloro che vengono trattati in maniera ingiusta nel passato e nel presente.

Che ne e pero della religione? Vorrei affrontare brevemente il legame tra la
memoria e il rinnovamento nella tradizione abramitica, che sono cosi spesso in
prima linea nei conflitti globali di oggi. 1l giudaismo, il cristianesimo e I'islam
affondano le loro radici molto lontano nel tempo e avanzano rivendicazioni in
merito alle nostre identita come esseri spirituali e sociali. Le religioni hanno
accumulato un grande patrimonio di saggezza, ma anche macerie di cattive azioni
colpose. Tutte e tre le religioni hanno violato i loro stessi precetti e buone intenzioni
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nel corso delle loro lunghe storie. Infatti, non credo nell'innocenza di nessuna
tradizione religiosa. Nel lavoro restaurativo, nessuna tradizione religiosa 0 gruppo
sociale puo rivendicare un’innocenza assoluta, né pero tutte le colpe devono essere
addossate a una sola parte. Allo stesso tempo, dobbiamo essere in grado di definire
con accuratezza storica i livelli di senso di colpa, complicita e colpevolezza. Nessuno
si presenta a tavola libero dal peso della storia, ma nemmeno siamo per sempre
marchiati a fuoco da essa.

Nella prospettiva delle tradizioni monoteistiche, il passato avanza un credito
sul nostro presente. La memoria religiosa non € soltanto un’accumulazione di fatti
storici, ma € un pilastro della spiritualita, una fonte di rivelazione e un meccanismo
attraverso cui noi possiamo ritrovare lidentita dei nostri sé morali. Quando i
cristiani, per esempio, celebrano la comunione (0 eucarestia), essi celebrano il
ricordo della presenza di Gesu Cristo nel cuore della loro comunita. «Questo € il
mio corpo. [...] Fate questo in memoria di me». Quando i musulmani pregano
cinque volte al giorno, o digiunano durante il Ramadan annuale, o fanno lo hajj una
volta nel corso della loro vita, essi si impegnano in azioni di ricordo.
Teologicamente, questo ¢ il concetto di dhikr — un ricordo, una rammemorazione,
un’evocazione. L’opposto del dhikr e la dimenticanza, e la dimenticanza porta i
credenti musulmani ad allontanarsi dal sentiero insieme a e verso Dio. Quando gli
ebrei ricordano I'Esodo durante il loro annuale Seder pasquale o il primo tentativo
di eccidio di ebrei durante il Purim, o quando ricordano la distruzione del Tempio a
Tisha b’Av o il potere divino di misericordia durante lo Yom Kippur, anch’essi
danno enfasi al fatto che la memoria avanza delle richieste spirituali al credente nel
presente.

Attraverso atti di rammemorazione, il giudaismo, [Iislamismo e il
cristianesimo invitano I'individuo e la comunita a ritrovare se stessi. Un tale passo fa
tutt’'uno con la possibilita di rinnovare e rettificare la propria vita passata, chiamata
tawbah nell’islamismo, teshuvah nel giudaismo e metanoia nel cristianesimo. Tultti i tre
concetti teologici si riferiscono alla capacita di tornare indietro, vale a dire di
ritornare a Dio e a un sentiero virtuoso di giustizia. Con cio, l'atto religioso del
ricordo e qualcosa di piu di una semplice commemorazione di eventi storici. Esso e
la presa di coscienza di un passato la cui presenza deve essere realizzata ora e nel
futuro. Questo invito religioso al rinnovamento ci riporta allo spirito della giustizia
restaurativa, il quale, credo, & un elemento costitutivo di tutte e tre le religioni —
anche se gli organismi religiosi nelle loro manifestazioni storiche hanno il piu delle
volte dato sostegno all’idea di una giustizia retributiva con le sue punizioni e i suoi
castighi.

5. Diventare prossimi

Vorrei concludere con una storia che proviene dalla tradizione cristiana, non perché
creda che la tradizione cristiana sia migliore di altre, ma semplicemente perché
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conosco questa tradizione meglio delle altre. Una volta, quando gli venne chiesto da
un uomo di chiarire chi fosse il proprio prossimo, Gesu rispose con la storia di un
uomo picchiato, rapinato e abbandonato mezzo morto sul ciglio della strada. Coloro
che sembrava avrebbero dovuto rappresentare il prossimo di quest’'uomo rapinato e
ferito lo ignoravano mentre gli passavano accanto, quando infine una persona con
cui non veniva condiviso nessun tipo di legame familiare o di affinita etnica si
fermo, si chino e si prese cura della vittima. Come ci racconta il Vangelo di Luca,
«ha avuto compassione di lui» (Lc 10, 29-37). «Chi di questi si & dimostrato suo
prossimo?», chiede Gesu a conclusione della parabola del Buon Samaritano.

La risposta sembra ovvia: la persona che ha mostrato compassione. Ma e
meno ovvia la sfida piu profonda che la domanda di Gesu implica. La chiave della
parabola non sta nella condanna del prete giudeo o del levita che, nel racconto,
hanno ignorato I'uomo ferito. Purtroppo, i cristiani hanno finito troppo spesso con
I'usare questa parabola come prova testuale di una presunta insensibilita degli ebrei.
Questo pero non é affatto il punto di questa storia. Piuttosto, essa ci invita a
ripensare a che cosa significhi diventare un prossimo. Un prossimo non é qualcuno
che semplicemente abbiamo in ragione della sua vicinanza a noi — indipendentemente
se tale vicinanza sia basata sulla parentela, sulla collocazione, sull’etnicita, sulla
religione o sulla nazionalita. Noi non abbiamo prossimi, noi diventiamo prossimi. Noi
diventiamo prossimi scegliendo di agire in maniera compassionevole. Cio che la
parabola mi rivela & che é attraverso le scelte compassionevoli che noi diventiamo
prossimi I'uno all’altro: noi trasformiamo uno straniero in un nostro prossimo
tramite atti di compassione e di cura. E a questo punto, tuttavia, che noi troppo
spesso finiamo con il fallire. Come individui e famiglie, come comunita e nazioni,
noi risultiamo spesso inferiori rispetto alla sfida lanciataci dai nostri profeti e maestri
religiosi: estendere la nostra compassione verso uno straniero bisognoso, e di
conseguenza — e solo di conseguenza! — diventare prossimi. Quando un’intera
nazione fallisce nel compiere questo, apre le porte alla discriminazione su vasta scala
e alle violazioni dei diritti umani, nonché, nel peggiore dei casi, alla tortura, al
linciaggio, alla pulizia etnica e al genocidio, com’é avvenuto in Germania, Cambogia,
Bosnia-Herzegovina, Sud Africa, Stati Uniti, Ruanda e Darfur.

Se coltivate e sviluppate in maniera corretta, 'immaginazione empatica e una
forma di compassione destabilizzante, che stanno al cuore della giustizia
restaurativa, sono elementi indispensabili per la riconciliazione. E una tale empatia
ad alimentare la capacita umana di trascendere la limitatezza di ogni azione
meramente auto-interessata, per spingere invece in direzione della cura diretta verso
gli altri.

(Traduzione dall’inglese di Giacomo Pezzano, revisione di Graziano Lingua)
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