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Abstract

L’articolo si propone da un lato di mostrare I'importanza, per la storiografia, della
riflessione sulla memoria in relazione al piu traumatico evento del XX secolo, la
Shoah; dall’altro, attraverso I’analisi dei lavori di storici come Friedlinder e Hilberg e
di filosofi come Ricceur, cerca di mettere in evidenza le difficolta intrinseche legate
alla rappresentazione del passato (che con la Shoah emergono in maniera piu netta e
evidente) senza mettere in discussione la vocazione veritativa e la specificita della
storiografia.

The article aims to show the importance, for the historiography, of the reflection on
memory in relation to the most traumatic event of the twentieth century, the Shoah;
The author, through the analysis of the works of historians such as Friedlinder and
Hilberg and philosophers such as Ricceur, tries to highlight the difficulties - that
emerge explicitly with the Shoah — related to the representation of the past without
questioning the truthful vocation and the specificity of historiography.
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1. Storia e memoria: il disagio della storiografia

Il rapporto tra storia e memoria, oltre a essere un filo rosso che consente di
attraversare tutta la tradizione storiografica, ¢ stato al centro della riflessione
storiografica degli ultimi tre decenni, consacrato dalla fortunata impresa editoriale di
Pierre Nora, Lieux de mémoire,' e palesatosi in tutta la sua problematicita in relazione
all’evento piu traumatico della storia del XX secolo, la Shoah. Nel senso che la vasta
produzione storiografica, letteraria e memorialistica (con il conseguente fenomeno

1 P. Nora (a cura di), Lienx de mémoire, 3 voll., Gallimard, Parigi 1984-1992.
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di musealizzazione) sulla Shoah? ha fatto emergere da un lato una forte concorrenza
tra le diverse forme di scrittura e rappresentazione del passato, ciascuna pronta a
rivendicare una sua specifica e piu intensa portata veritativa;> dall’altro ha portato gli
storici, gia eredi del dibattito sul Znguistic turn e le sue conseguenze sul piano della
messa in discussione del paradigma epistemico della storia, a riflettere in sé sui limiti
della rappresentazione storica.

Si trattava di un problema che aveva rilevato proprio all'inizio del nuovo
secolo Paul Ricceur, sconcertato per I'«nquietante spettacolo cui danno luogo qui
Peccesso di memoria, la leccesso di oblio, per tacere dellinfluenza delle
commemorazioni ¢ degli abusi di memoria — e di oblio»,* ma che gia uno storico,
Yoset Haym Yerushalmi, aveva sollevato in tempi “non sospetti” nel suo lavoro
Zakhor®. Pubblicato nel 1982 (dunque prima dei Lieux de mémoire), il testo, che
interrogava 1 rapporti tra storia e memoria ebraica, si rivolgeva in verita alla
comunita degli storici in generale. Zakhor, esaminando la storiografia ebraica tra la
fine del Medioevo e il Rinascimento, rifletteva sulla nascita della storiografia nel
mondo ebraico in seguito alla dispersione delle comunita ebraiche spagnole e
portoghesi successiva ai decreti di espulsione del XV secolo. L’autore stabiliva un
legame tra il sentimento di frammentazione dell'identita e la nascita della
storiografia, un legame tessuto sul filo di un’inevitabile competizione tra la storia ¢ la
memoria collettiva nell’appropriazione del passato. Ricceur aveva intuito che le
considerazioni di Yerushalmi concernevano la storiografia nel suo complesso, al di
la dell’ambito dell’identita o della memoria ebraiche, e che erano un modo per
riflettere  sulla «resistenza da parte della memoria ad essere trattata

2 Produzione storiografica, letteraria e memorialistica che non necessariamente ha trasformato
quest’avvenimento in un’esperienza storica. Cfr. E. Welser (a cura di), Opa war kein Nagi.
Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedichtnis, Fischer, Frankfurt 2002. Si veda su questa
tematica, D. Napoli, Mio nonno non era nagista, «Aut Auts, n. 325, 2017. Si veda anche l'originale
lettura dell’ossessione archivistica di |. Derrida, Mal d’archvio. Un’impressione freudiana (1995), tr. it. di
G. Scibilia, Filema, Napoli 1996.

3 Un’intensa discussione sulla funzione veritativa della storia e della letteratura ¢ stata sollevata in
Francia dalla pubblicazione di due testi che hanno avuto un grande successo di pubblico: J. Littell,
Le Benevole (2000), tr. it. di M. Botto, Einaudi, Torino 2008 e, in misura minore, Y. Haenel, I/
testimone inascoltato (2009), tr. it. di F. Bruno, Guanda, Parma 2010. Per ricostruire la difesa degli
storici sulla specificita della disciplina storica nell’analisi delle fonti, cfr. P. Boucheron, On nomme
littérature la fragilité de [bistoire, «Le Débat, n. 3, 2011, p. 41; D. LaCapra, Historical and Literary
Approaches to the “Final Solution”: Sanl Friedlander and Jonathan Littell, in «History and Theory», n. 50,
2011, pp. 71-97; J. Solchany, Les Bienveillantes ou [bistoire a I'éprenve de la fiction, in «Revue d’histoire
moderne et contemporainex, n. 3, 2007, p. 159-178; il dossier monografico consacrato a Littell dalla
rivista «Le Débaty, n. 144, 2007 ; A. Wieviorka, Faux témoignage, «.'Histoire», n. 1, 2010, p. 30-31; R.
Bésson, Le Rapport Karski, une voix qui résonne comme une source, «Ftudes photographiques», n. 27,
2011, pp. 164-169.

4 P. Riceeur, La storia, la memoria, oblio (2000), tr. it. a cura di D. lannotta, Cortina, Milano 2003, p.
7.

5Y. H. Yerushalmi, Zakhor: storia ebraica ¢ memoria ebraica (1982), tr. it. di D. Fink, Giuntina, Firenze
2011.
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storiograficamente» e sul «disagio della storiografia» (che ¢ il titolo proprio
dell’ultima della conferenze che costituiscono il testo Zakhor) di fronte alla memoria.
Ne ¢ testimonianza una lettera del filosofo a Barbara Cassin, in cui affermava di
condividere con Yerushalmi la preoccupazione — e precisamente '«ossessione» — per
cui la «storia prolunga la memoria sradicandola, al prezzo della “contraddizione
performativa” [...]: Il veleno ¢ dunque il rimedio? E tuttavia quale altra sicurezza
possiamo avere che qualcosa sia accaduto se non la dichiarazione del testimone “io
c’ero credetemi o meno, altrimenti domandate a qualcun altro”. In questo senso
solo la memoria ¢ “del” passato (Aristotele)».0

Yerushalmi, infatti, ha riconosciuto a Ricceur di essere stato tra i pochi che
avevano capito fino in fondo la portata della sua riflessione e, sempre in una lettera,
lo fa presente:

Che lei abbia incluso [nel suo testo] una discussione del mio Zakhbor per me rappresenta un
grande onore, ma anche piu di questo. Lei ¢ stato uno dei pochi a capire la preoccupazione
essenziale di quest’opera. Benché il mio lavoro concerna in maniera specifica la storia
ebraica, ho cercato di sollevare un problema la cui implicazione ¢ molto piu vasta. Quando
lei parla del mio “disagio” - #/ disagio che ¢ forse di tutti... — da concretezza alla mie aspettative,
facendomi pensare di non aver lavorato invano. Allo stesso tempo, le sue riflessioni su
memoria felice e oblio felice, per quanto programmatiche possano essere, mi hanno fatto
intravedere per la prima volta una possibile soluzione ai miei dilemmi.”

Yerushalmi, pur consapevole che non sarebbe potuta esistere una storiografia
priva di legami con la memoria o anche solo di una sorta di vocazione
rammemorativa, sottolineava il rischio di una storiografia completamente invasa
dalla memoria® o dall’ossessione di accumulare memorie che sarebbe diventata solo
I'immagine scientifica di “Funes el memorioso”. La mania di accumulazione di testi
e di memorie aveva gia reso la storiografia un oggetto di studio storico. Si sarebbe
poi aperta ’era di una storia della storia della storia della storiografia e anche della
storia di questa nuova disciplina, fino ad un vorticoso delirio che avrebbe fatto
dubitare dell’utilita degli studi di storia. Nell’era della memoria, lo storico avrebbe
dovuto saper usare bene l'anello di re Salomone (malaugurato, forse, nei periodi di
felicita ma di certo straordinariamente utile in quelli di infelicita, poiché ci rammenta
che nulla ¢ eterno) la cui incisione sulla parte interna ricordava: «Anche questo
passera». Il buon uso dell’anello di Salomone era, a suo avviso, una maniera di
definire la coscienza storica, la coscienza che ci sara un’epoca in cui nessuno, forse,

¢ Lettera di Paul Ricceur a Barbara Cassin, del 5 marzo 1998, riportata in N. Weill, Pax/ Ricaur, Yosef
Hayim Yerushalmi: lectures croisées, «Critique», 763, 2010, pp. 1010-1011. Cfr. anche P. Ricceur, La
memotia, la storia, ['oblio, cit., p. 572 e ss

7 Lettera di Yosef Hayim Yerushalmi a Paul Ricceur, del 17 febbraio 2001, bidem.

8 «Yerushalmi non congeda la storia, che era la sua professione, ma non abbandona nemmeno la
memoria. Vorrebbe, insomma, poter stare su entrambe le sponde: quella della memoria e quella
della storia, per porre cosi una domanda di fondo alla ricerca storica e interrogarsi, allo stesso
tempo, sullo “shock di ritorno” della storia sulla memoria» (F. Hartog, L 7nquiétante étrangeté de
Chistoire, «Esprits, febbraio 2011, p. 72).
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si interessera alle inquietudini e alle preoccupazioni di cio che ¢, oggi, il nostro
presente e che dunque ¢ vano e inutile qualunque tentativo di rendere questo stesso
presente eterno, di percepirlo gia rammemorato’.

Si trattava della stessa preoccupazione espressa, riposizionando la relazione
tra storia e memoria nel quadro della concorrenza tra le diverse forme di
appropriazione del passato in relazione alla Shoah, da Annette Wieviorka che, ne
L'era del testimone!® si interrogava proprio sul malessere dello storico di fronte alla
memoria individuale cosi centrale nell’approccio che la nostra societa ha nei
confronti del dramma della distruzione degli ebrei in cui la vittima aspira
legittimamente a elevare al rango di storia il proprio personale discorso. La
testimonianza «si rivolge al cuore, e non alla ragione. Suscita compassione, pieta e
talvolta persino un senso di rivolta».!! Senza alcun bisogno di domandarsi d cosa ci si
ricorda, la diffusione dellimperativo di memoria favorisce I'illusione di una presenza
autentica del passato interdetta alla disciplina storica. Riconoscendo che lo storico
«sente che questa giustapposizione di storie non ¢ un racconto storico, e che anzi, in
un certo senso, lo cancella», si domandava «Come costruite allora un discotrso
storico coerente se ad esso si contrappone costantemente un’altra verita, quella delle
memoria individuali? Come fare appello alla riflessione, al pensiero, al rigore quando
1 sentimenti e le emozioni invadono la scena pubblica?»!? Del resto di fronte alla
memoria diventata una sorta di divere civico, gli storici non possono esimersi dal
pensare che limitarsi a restituire 'orrore del passato tramite una testimonianza, per
quanto unica e insostituibile, «distruggerebbe proprio quell’operazione intellettuale
che consiste nel costruire un racconto e che chiamiamo, per 'appunto, fare storia»!3.

9 «’ombra di Funes grava su tutti noi. Oggi, ogni giorno di piu, la storiografia diviene oggetto di
studi storici: che altro ho fatto io, qui e ora, perversamente? Un giorno ci sara, non c’¢ dubbio, la
storia della storia della storiografia, e poi una storia di quella nuova disciplina, in una spirale
incessante. Basta pensarci per provare il desiderio di smettere di pensare. Eppure, in mezzo a timori
del genere, continuo a lavorare. Non so se il compito difficile che si ¢ imposta la moderna
storiografia portera a risultati durevoli, per gli ebrei e per gli altri. L’anello di Salmone, destinato a
rallegrarlo nei momenti di tristezza e a rattristarlo nei momenti felici, portava incise le parole
“Anche questo passera”. Forse, un giorno, i posteri si meraviglieranno che tanti tra noi si siano
immersi negli studi storici, o di noi non si preoccuperanno affatto. Ma forse ¢ proprio questa 'idea
che mi spinge a continuare: se riusciamo a immaginare un’epoca, passata o futura, in cui uomini e
donne pensino in modi radicalmente diversi dai nostri, cio si deve proprio a quella coscienza storica
che ci siamo conquistati nel tempo presente. Non possiamo tacitarla, a meno di non ricorrere a una
violenza o a un tradimento; e sappiamo che tutto quello che stiamo facendo puo essere solo
effimero. Non importa. Nei giorni spaventosi in cui viviamo e operiamo, I'eternita non ¢ certo la
nostra preoccupazione principale» (Y.H. Yerushalmi, Zakhor, cit., p. 130).

10 A, Wieviotka, I'era del testimone (1998), tr. it. di F. Sossi, Cortina, Milano 1999.

1 Ivi, p. 153.

12 Ivi, pp. 154-155. La sfida posta allo storico dalla testimonianza individuale ¢ al centro anche
dell’ammirevole lavoro di Cristopher Browning, Lo storico ¢ il testimone: il campo di lavoro nagista di
Starachowice (2010), tr. it. di P. Falcone, Laterza, Roma-Bari 2011.

13 A. Wieviorka, L era del testimone, cit., p. 123.

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2018) — ISSN 2039-2206 4



Questioni

2. Ranl Hilberg e Saul Friedlinder: storici smarriti

Quello che abbiamo tracciato ¢ un problema con cui concretamente si sono misurati
nel loro lavoro gli storici della Shoah, Raul Hilberg tra tutti. Dopo la composizione
della sua monumentale opera La distruzione degli Ebrei d’Europa'* e in seguito
all’esperienza di collaborazione con Claude Lanzmann per il film Shoah, Hilberg
aveva deciso di provare a occuparsi di una storia della Shoah in cui le voci delle
vittime, dei testimoni e perfino degli esecutori potessero essere al centro della
ricostruzione storiografica. Nel suo Carnefici, vittime, spettators,'> Hilberg, sollecitato a
deporre gli “strumenti del mestiere” o quantomeno a calibrarli differentemente, si
sforza di dare la parola a questi tre attori in un testo in cui ci restituisce le loro
relazioni complesse se non, a volte, grottesche, nella misura in cui nessuno ha
sempre occupato o intrepretato lo stesso ruolo e i confini tra le diverse figure in
certi casi si rivelano sfumati. E tuttavia, nonostante il suo sforzo, il testo non aveva
ricevuto un’accoglienza troppo favorevole nel senso che non lo si giudicava
all’altezza dei suoi precedenti lavori; gli si rimproverava di essersi soffermato troppo
sull’aspetto individuale della storia, di aver semplicemente raccontato delle storie.
Per certi versi le critiche toccavano il segno: lo scopo di Hilberg, che aveva dedicato
il suo lavoro a Lanzmann, era stato proprio, come ¢ specificato nell’introduzione,
quello di costruire un testo che potesse essere letto a partire da un qualunque
capitolo e non necessariamente nell’ordine in cui i capitoli si presentavano; il libro,
infatti, non voleva rendere conto di tutti o di tutti, ma solo presentare una serie di
ritratti di individui pit o meno conosciuti che erano stati al centro di quel
drammatico momento storico. Ma proprio la spiegazione di Hilberg, il suo limitarsi
a presentare, a lasciar patlare, costituiscono una sorta confessione di una delusione
abbastanza profonda rispetto alla capacita dello storico di interagire con i testimoni
e, precisamente, con i testimoni della Shoah. Ce lo fa notare lo storico Florent
Brayard in un articolo che analizza proprio le poste in gioco, le forme di scrittura e
le problematiche della rappresentazione in quattro grandi storici del nazismo e della
Shoah: Saul Friedlinder, Christopher Browning, lan Kershaw e infine proprio
Hilberg.!® Brayard ripropone al lettore la domanda, piuttosto desolante, che Hilberg
si era posto in seguito alle recensioni poco favorevoli del suo Carnefici, vittine,
Spettatori: «Avevo trentacinque anni quando la prima parola [de La distruzione degli
Ebred tu stampata. Cosa avevo fatto dopo, in altri 31 anni?».!'” La domanda investiva
il senso di una scrittura storica che si era sentita incapace di cogliere una realta che

14 R. Hilberg, La distruzione degli Ebrei d’Enropa (1961), tr. it. di F. Sessi, Mondadori, Milano 2011.

15 R. Hilberg, Carnefici, vittime, spettatori. La persecugione degli Ebrei 1933-1945 (1992), tr. it. di D.
Panzieri, Mondadori, Milano 1994,

16 F. Brayard, La longue fréquentation des morts. A propos de Browning, Kershaw, Friedlinder — et Hilberg,
«Annales HS», n. 5, 2009, pp. 1053-1090.

17 Raul Hilberg, citato da F. Brayard, ivi, p. 1053. Si tratta di una citazione ripresa da R. Hilberg, The
Politics of Memory: The Journey of a Holocanst Historian, Ivan R. Dee, Chicago 1996, sorta di
autobiografia intellettuale dello storico.
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era stata infatti solo in parte restituita da La distrugione degli Ebrei al punto da spingere
Hilberg a cercare altre forme di scrittura, altre modalita di rappresentazione che, non
escludendosi a vicenda, cercassero di terminare un quadro che si ostinava pero a
rimanere incompiuto. La risposta alla domanda che Hilberg si era posto notando
come negli scaffali delle librerie il suo ultimo libro spesso non comparisse
nemmeno, si trova forse in una lettera che Hilberg stesso cita nel suo The Politics of
Memory, una lettera tratta dalla corrispondenza di un altro storico, Hans Gunther
Adler'® che ad un amico scriveva: «Hilberg ¢ solo riconosciuto, forse decifrato, ma
non certamente capito. [...] Cio che mi emoziona in questo libro [La distruzione degli
Ebreil ¢ lo sconforto dell’autore. [...] Alla fine, non resta nulla, se non la
disperazione e il dubbio a proposito di qualunque cosa».!

A questo proposito, a proposito dello smarrimento che coglie lo storico di
fronte ad una materia che i documenti non esauriscono e il cui senso continua a
sfuggire e a sottrarsi alla sintesi storica (il libro di Hilberg sui “testimoni” poteva
essere letto a partire da un punto qualunque, come una serie di ritratti in cui
I'importanza veniva accordata all'individuale essendo impossibile una “conoscenza”
globale), ¢ piuttosto emozionante guardare una delle conversazioni tra Hilberg e
Lanzmann in Shoah. I due sono intenti all’analisi di un documento tratto dagli archivi
delle ferrovie tedesche, il cui ruolo nella deportazione degli Ebrei ¢ ben noto.
Hilberg leggeva il documento in questione da specialista; si trattava di un foglio di
dimensioni ridotte, precisamente un “ordine di percorso” apparentemente ordinario.
Il convoglio, indicato da un numero, era diretto a Treblinka ed era piuttosto pesante
— cinquanta vagoni merce — il che ne spiegava la lentezza. In seguito ad un’attenta
analisi del documento, Hilberg stimava che quel pezzo di carta indicava circa 10.000
Ebrei morti. Nel momento in cui Lanzmann gli fa notare, stupito, che il numero di
morti veicolato dal percorso del treno merci era certamente supetriore, lo storico si
limita a rispondere: «Siamo modesti». E si ¢ veramente presi dallo sconforto quando,
piattamente, riguardando il documento delle ferrovie, Hilberg non vi riconosce che
un “artefatto”: 1 morti non ci sono piu, dice, e resta solo il documento che anche il
burocrate nazista aveva certamente avuto tra le mani. Quale valore, senso,
attribuirgli?

Un’apologia, se non una rivendicazione, per una storiografia capace di
rappresentare la Shoah era stata indirizzata alla comunita dei ricercatori ben prima
del film Shoah dallo storico Saul Friedlinder che, con uno spirito appassionato, in un
articolo del 1976 (in cui si puo rintracciare a grandi linee il piano de La Germania
nazista e gli Ebre”’) aveva posto la necessita di una storia «globale» della Shoah
capace di integrare tutti gli aspetti della questione: «E sempre ritorna la stessa

18 Si tratta dello storico Hans Gunther Adler, famoso soprattutto per aver ricostruito la storia del
campo-ghetto in cui era stato internato (H. G. Adler, Theresienstadt. 1941-1945. Das Antlitz einer
Zwangsgemeinschaft. Geschichte, Soziologie, Psychologie, pubblicato per la prima volta nel 1955).

19 Riportato da F. Brayard, La longue fréquentation des morts, cit., p. 1090.

20 S. Friedlinder, La Germania nagista e gii Ebrei, tr. it. di S. Minucci, Gatrzanti, Milano 2009
(comprende 2 volumi: G/i anni della persecuzione: 1933-1939 e Gli anni dello sterminio: 1939-1945).
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domanda: come ¢ stato possibile lo sterminio degli Ebrei, quale spiegazione si puo
dare zn termini storici? |...] Gli storici si sono fino ad oggi rivolti verso 'uno o laltro
aspetto: l'azione sterminatrice dei nazisti, le reazioni (o I'assenza di reazione) della
societa circostante, il comportamento delle vittime. A noi perd sembra che un inizio
di comprensione sia possibile solo le lo storico integra tutti questi diversi aspetti in
un’unica visione, in una sintesi generale. E’ concepibile una tale sintesir».?!

Attraverso il suo “appello”, Friedlinder si interrogava (e interrogava gli
storici) sul senso ancora possibile di una parola e di una pratica (la rappresentazione)
pressoché consustanziale alla storiografia e che sembrava pero vacillare in relazione
alla Shoah. Da questo punto di vista, Friedlinder temeva un’evoluzione della
storiografia sul nazismo da cui Auschwitz correva il rischio di scomparire dato che
gli storici, spesso imbarazzati di fronte ad una possibile scrittura di e su Auschwitz,
tendevano ad espellerlo dall’ambito della spiegazione storica. A questo timore si
aggiungeva la preoccupazione verso quegli storici che, argomentando la necessita di
comprendere pienamente la storicita del nazismo, non integravano nel proprio
lavoro, se non come “accessorio”, la questione della Shoah. A titolo di esempio,
possiamo citare la discussione che aveva intavolato con lo storico Martin Broszat, il
quale, dal canto suo, raccomandava la necessita di «restaurare» i diritti (e anche i
piaceri) della narrazione storica, anche per tutto cio che era legato ad avvenimenti
come il nazismo?2.

Friedlinder si ¢ sforzato comunque di cercare delle soluzioni per restare
fedele all'imperativo di una rappresentazione globale della Shoah. La sua scrittura
resta il luogo di un confronto con le molteplici sfaccettature che insieme
costituiscono la storia della Shoah; é una scrittura che assume il rischio a cui va
incontro il proposito dell’autore che cerca di restituire al lettore un quadro il piu
possibile completo della storicita del nazismo. Essa rimane ammirevole proprio per
la sua capacita di restare in tensione tra la preoccupazione della storicita e la
coscienza della disperazione. Nel suo libro La Gemmania nazista e gli Ebrei, le
testimonianze delle vittime sono integrate nel racconto in modo da non costituire
una storia “altra”, inspiegabile, al di fuori di un quadro di storicita. Certamente
lautore deve sforzarsi di non cedere alla linearita tipica di ogni narrazione, cosi
come al bisogno di una conclusione a cui potersi fermare, attenere; la memoria delle
vittime diventa una sorta di commento che scandisce il testo, e le voci individuali si
aggiungono alla narrazione in un vero e proprio montaggio (il che naturalmente
mette a dura prova la scrittura della storia) capace di iscrivere i «destini individuali»

2L S, Friedlinder, Lextermination des Juifs d’Europe. Pour une étude historigue globale, «Revue des études
juivesy, CXXXV, n. 1-3 (1976), pp. 113-114. Si veda anche sul problema della rappresentazione
della Shoah, S. Friedlinder (a cura di), Probing the limits of Representation. Nagism and the Final Solution,
Harvard University Press, Cambridge Mass. 1993.

22 Ctr. M. Broszat, Plidoyer fur eine Historisierung des Nationalsozialismus, «Merkur, n. 39 (1985), pp.
373-385 e M. Broszat - Saul Friedlinder, A controversy about the bistoricization of National Socialism,
«New German Critic», n. 44, 1988, pp. 85-126.
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in un «racconto globale della Shoah».?> Friedlinder era consapevole che la storia
delle vittime accessibile attraverso diari, lettere, memorie, riguardava un micro-livello
della storia, quello appunto della vita individuale, quotidiana, locale. Integrare la
storia singolare e irriducibile di quello o quell’altro personaggio in una storia globale
del nazismo significava occuparsi della quotidianita di una citta o un ghetto
qualunque. Tuttavia, a suo parere, non si trattava di isolare questo livello di analisi da
una rappresentazione generale dell’epoca nazista. Se della vita di tutti i giorni si
trattava, era pero quella che si viveva dalla Norvegia alla Grecia, dunque delle
ripercussioni di cio che la Shoah aveva rappresentato nella vita quotidiana europea,
riguardando tutti coloro che avevano assistito al massacro, ne erano stati complici, si
erano opposti e ciascuno in quale modalita.

Partendo da una conoscenza precisa e completa di documenti e fonti, lo
scopo Friedlinder non era tanto quello di portare alla luce “fatti” nuovi, quanto
cercare di chiarire le questioni veramente essenziali, anche quando queste restano
senza risposta.’* Ed ¢ proprio a questo proposito che le osservazioni di Friedlinder
toccano il cuore della pratica storiografica, ovvero la padronanza che lo storico
pretende di possedere in relazione al passato, una padronanza che viene demolita
senza tuttavia essere negata. Malgrado il proprio lavoro e tutti gli sforzi sostenuti, lo
storico deve saper organizzare una rappresentazione che non puo essere portata a
compimento. Deve essere in grado, nel proprio mestiere, di convivere con un
sentimento di smarrimento (Fassunglosigkei?)®> per le domande che restano senza
risposta, pur continuando a cercatla, di convivere con testimonianze come quella di
Primo Levi che riportava le parole di un SS di Auschwitz: «Qui non ¢’¢ veritax.

3. 1 limiti della rappresentazione storica: la rappresentanza

La persistenza della problematica della rappresentazione (e la fedelta, ugualmente
problematica, che gli storici le votano) nella storia della storiografia si puo
facilmente spiegare in virtu della polisemia costituiva del termine che compendia
I'insieme della operazioni da cui la pratica storica ¢ costituita. Nell’espressione
rappresentazione storica possono confluire 1 significati di performativita, di

23 B. Traverso, I/ passato: istrugioni per I'uso. Storia, memoria, politica, Ombre Corte, Verona 2000, p. 31.
24 S, Friedlander, Descrivere 'Olocansto. V'erso una storia integrata, in, 1d., Aggressore e vittima. Per una storia
integrata dell’Olocansto, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 19.

25 Ctr. “Conservare il senso primario di smarvimento”. Conversazione con Saul Friedlander, in S. Friedlinder,
Aggressore ¢ vittima, cit., pp. 75-94. Riflettendo su alcuni aspetti dalla complessa ricostruzione della
distruzione degli Ebrei, Friedlinder scrive: «Questi e altri aspetti dell’accaduto costituiscono una
fonte ininterrotta di smarrimento; di uno smarrimento che nel primo confronto con la Shoah
affiora dal profondo della propria comprensione del mondo e la cui percezione caratterizza cio che
¢ “normale” e cio che resta “incredibile”: una reazione che scatta prima che la conoscenza si
precipiti a reprimerla. Il mio libro G/ anni dello sterminio ¢ il tentativo di presentare una minuziosa
analisi storica sull’assassinio degli ebrei d’Europa, senza superare o recludere interamente questo
senso di smarrimento iniziale» (S. Friedldnder, Descrivere [olocansto. V'erso una storia integrata, cit., p.
20).
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movimento referenziale, di ricostruzione che, a seconda delle prospettive, vengono
connessi alla storiografia, tutti significati che, nella loro diversita, hanno in comune
la convinzione di rimandarci una forma di presenza rispetto al passato. E’ stato Paul
Ricceur, maestro nell’'uso della tradizione filosofica al servizio di un’indagine sul
presente, a operare una disamina della rappresentazione nel gia citato La storia, la
memoria, ['oblio.

Ricceur, interrogandosi sullo statuto della rappresentazione, sia in storia che
nell’ambito della memoria, riflette proprio sull’effetto di “presenza” che, all'interno
della rappresentazione, sembra portare con sé la figura del testimone. Il punto di
partenza della sua indagine era stata I'inquietudine per una memoria che tendeva
all’abuso e all’eccesso accompagnata perd alla convinzione di dover preservare i
diritti della testimonianza, cosi come il ruolo della pratica storica nell’appropriazione
del passato. E’ dunque possibile conciliare la memoria (ferita, abusata, ingigantita,
doverosa) con delle categorie epistemologiche (che ¢ cio che tenta di fare la storia
mettendo al proprio servizio la memoria) e con le preoccupazioni di un’etica della
verita??® Le analisi di Ricceur, in altri termini, nascono da un interrogativo riguardo
alla “presenza” del passato cosi come puo emergere, in maniere differenti se non
opposte, dalla storia e dalla memoria, I'una rivendicando la propria “scientificita”, il
riferimento alle fonti, 'altra mettendo in primo piano la propria capacita di far
risorgere, empaticamente il passato. In questo quadro, Ricceur, riflettendo sullo
statuto della rappresentazione, cercava di trovare un compromesso che, senza
annullare quello che definiva il «miracolo della memoria» (ovvero la sua felice
capacita di «riconoscimento»?’) fosse in grado di trovare uno statuto conveniente
per la rappresentazione storica; uno statuto che non riconducesse la pratica
storiografica ad una posizione meramente realista (o di un «realismo ingenuoy») ma
che si mostrasse comunque capace di salvaguardarne due elementi essenziali, ovvero
Pobiettivo di cogliere il passato e la vocazione veritativa.

Ricceur non si proponeva di scrivere un trattato di metodologica storica, ma
si rivolgeva alla storia per porle una domanda filosofica (e politica), una domanda
che era del resto gia emersa dalle aporie sul tempo che avevano scandito Tempo e
racconto®. Ne La memoria, la storia, ['oblio, la problematica della rappresentazione del

2 Cfr. a questo proposito N. Weill, Pau/ Ricanr, Yosef Hayim Yerushalmi: lectures croisées, cit., in
particolare p. 1022 e ss.

27 P. Riceeur, L écriture de I'bistoire et la représentation du passé, «Annales HSS», cit., p. 736.

28 «Mirare al cuore dell’operazione storiografica contemporanea, cominciando da una meditazione
su Platone, Aristotele e Agostino, non va da sé. Se Ricceur legge gli storici (come tutti sanno che fa)
¢ per porre loro una domanda, precisa, filosofica (quella delle aporie del tempo in Tempo ¢ racconto).
Per riflettere sulla storia, egli comincia partendo da tutt’altro: vi arriva in un momento preciso della
sua riflessione o meditazione, quando essa diventa un punto di passaggio obbligato, anzi un
obiettivo. Inoltre, in questo approccio, mai monodico, ma melodico come era suo costume, la storia
non ¢ mai l'unico oggetto, 'unico obiettivo: La memoria, la storia, I'oblio non ¢ (solo) una critica della
ragione storica, e ancor meno un trattato di metodo storico. L’opera si scaglia contro una duplice,
rovinosa bubris, quella di una storia che mira a ridurre a sé la memoria e quelle d’'una memoria
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passato costituisce il filo rosso che collega le tre parti che compongono 'opera: una
fenomenologia della memoria, un’epistemologia della storia e un’ermencutica della
condizione storica. 1 tre approcci interrogano, man mano che la riflessione si
articola, 'enigma della rappresentazione dell’assente, che ¢ il vero oggetto del libro.
Ora, la rappresentazione dell’assente si offre come aporetica gia a livello della
fenomenologia della memoria; e tuttavia le “soluzioni” previste, possibili sul piano
della memoria non possono essere trasposte né sul piano epistemologico, né su
quello ermeneutico. Gia la rappresentazione mnemonica pone, nel quadro di
un’indagine fenomenologica, la problematica duplicita del proprio noema: 'oggetto
della rappresentazione ¢ 'immagine presente di un oggetto assente o ¢ il risultato di
una ricerca in base a cui possiamo affermare che si ricorda senza le cose ma «con il
tempox? Di fronte al dubbio rispetto alla verita della rappresentazione, la memoria ci
puo pero offrire la «felicita del riconoscimento». Questo processo non puo essere
tuttavia riproposto nel caso della rappresentazione storica, la cui verita rimane
corrosa dall’enigma dell’assente — e questo soprattutto nella fase di scrittura
delloperazione storiografica, in cui si manifesta l'intenzionalita della storia di
rappresentare il passato cosi come esso si ¢ prodotto®. Detto altrimenti, sulla fedelta
della memoria che il riconoscimento ci offre, si innesta il desiderio di verita della
storia, desiderio che si concretizza nella fase scritturale della storia in cui emerge
nella sua problematicita la questione della fedelta tra la scrittura a monte della storia
— gli archivi — e la scrittura della conoscenza storica, la storiografia. Il percorso di
Ricceur non si propone di sminuire la portata referenziale del discorso storico, né di
sostenere quello che egli stesso definisce un «realismo ingenuox. Piuttosto cerca di
mostrare che investire sulla pratica della rappresentazione — considerarla cio¢
centrale per accreditare la pratica storica — non puo fare astrazione dalla
consapevolezza della sua fragilita in relazione alla verita. La pretesa della storia di
rappresentare il passato non puo costituire il sostegno, il sostrato di alcun genere di
realismo in relazione al passato stesso e cercare di combattere la memoria su questo
terreno significa inseguire un fantasma della verita capace al massimo di
ossessionare entrambe, memoria e storia, senza poter essere colto da nessuna delle
due. La consapevolezza di fragilita della rappresentazione storica non puo inoltre
essere affrontata in approccio alla storiografia unicamente epistemologico. Si tratta,
infatti, di una problematica che oltrepassa le risorse dell’epistemologia storica e
suscettibile invece di trovare una risposta sul piano di un’ermeneutica che si articoli
su due versanti. Il primo versante ¢ quello critico, il cui scopo consiste nell’opporre
dei limiti alla pretesa totalizzate del sapere storico; il secondo ¢ quello ontologico,
che si sforza di assumere la condizione storica dell’essere umano, ovvero un «regime

collettiva che tende a «rendere vassalla» la storia, mentre egli cerca di arrivare alla phronésis, ad una
consapevolezza illuminata» (F. Hartog, L inguiétante étrangeté de I'’bistoire, cit., p. 60).

2 B’ necessario ricordare che per Ricceur le fasi dell’operazione storiografica (documentatia,
spiegazione/comprensione, e sctittura) restano evidentemente inscindibile e sarebbe scorretto
concepitle in senso cronologico. Precisamente, la scrittura attraversa linterezza dell’operazione
storiografica, concernendo tutte le sue fasi.
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di esistenza collocato sotto il segno del passato come non essente piu ed essente
staton’V.

Al fine di sottolineare il fatto che la rappresentazione storica apre una serie di
problematiche che I’epistemologia non puo dirimere. Ricceur propone di sostituire la
parola «rappresentazione» con quella di «rappresentanza» (in Tempo e racconto aveva
proposto anche «uogotenenza»), parola che condensa in sé «tutte le aspettative,
tutte le esigenze e tutte le aporie legate a quella che altrove viene chiamata
I'intenzione o l'intenzionalita storica»’l.

Essa indica l'attesa della verita che ¢ sottesa all’operazione storiografica e che,
attraversando l'interezza di tale operazione, termina e si compie nel lettore ma
soprattutto nel cittadino nel lettore, con il quale ha senso il patto di verita che lo
storico assume quando si mette al lavoro?2.

11 filosofo scrive che la parola rappresentanza:

Designa 'aspettativa, connessa con la conoscenza storica, nei confronti di costruzioni che
costituiscono ricostruzioni del corso passato degli avvenimenti. Abbiamo precedentemente
introdotto questa relazione sotto i tratti di un patto fra lo scrittore e il lettore. A differenza
del patto fra un autore e un lettore di finzione, che riposa sulla duplice convenzione di
sospendere I'aspettativa di qualsiasi descrizione di una realta extralinguistica e, di contro, di
favorire linteresse del lettore, I'autore e il lettore di un testo storico convengono che
verranno trattati situazioni, avvenimenti, concatenamenti, personaggi che sono realmente
esistiti in precedenza, vale a dire prima che ne sia fatto il racconto, laddove l'interesse o il
piacere della lettura vengono quasi in aggiunta. La questione che ora di pone ¢ di sapere se,
come, in quale misura, lo storico soddisfi I'aspettativa e la promessa sottoscritte da questo
patto?’.

Ben al di la della «scienza», il concetto di «rappresentanza» fa dunque
riferimento a un’ermencutica della condizione storica e della ricezione, parti
integranti dell’operazione storiografica. Naturalmente Ricceur ¢ perfettamente
consapevole del fatto che il termine «rappresentanza» ¢ lungi dal costituire una
soluzione alle aporie della rappresentazione, nel senso che in storia resta comunque
I’enigma del passato come una conoscenza senza riconoscimento (0 una conoscenza
«smarrita» nel senso dello smarrimento vero e proprio compagno di strada del
lavoro dello storico, di cui parlava Friedlinder): «I’idea di rappresentanza, allora, ¢ la
maniera meno cattiva di rendere omaggio a un cammino ricostruttore, il solo
disponibile al servizio della verita in storia»®*.

Nella disamina delle difficolta inerenti al concetto di rappresentazione,
Ricceur non si ¢ sottratto ai problemi specifici posti dalla Shoah nella misura in cui
ha portato a una sorta di implosione dell’operazione storiografica, a partire proprio

30 P. Ricceur, La storia, la memoria, ['oblio, cit., p. 450.

31 Ivi, p. 396.

32 11 «pattor con il lettore ¢ una costante de La memoria, la storia, l'oblio. 1n particolare cfr. ivi pp. 396
e ss.

3 Ivi, pp. 396-397.

3 Ivi, p. 407.
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dalla fase documentaria e, precisamente, a partire dalla testimonianza che finisce per
attraversare, anch’essa, l'operazione storiografica da un capo all’altro. Infatti «la
testimonianza non termina la sua corsa con la costituzione degli archivi, essa risorge
alla fine del percorso epistemologico al livello della rappresentazione del passato per
mezzo di racconti, artifici retorici, messa in immagini»3 per terminare e compiersi
nel «lettore», ma piu esattamente in una societa capace di ascoltarlo. E del resto, se
questo discorso ¢ valido per qualunque ricerca storica, in relazione alla Shoah il
testimone ¢ centrale e corrode sin dall’origine la metodologia storica, dato che si
tratta, per il sopravvissuto, di una testimonianza che non si lascia inquadrare nel
“questionario” dello storico: «|Queste testimonianze] resistono alla spiegazione e alla
rappresentazione storiografiche. E, innanzitutto, resistono all’archiviazione. Il
problema posto, allora, ¢ quello della significazione di siffatte testimonianze al
limite, sulla traiettoria di un’operazione storiografica che incontra i suoi limiti a ogni
fase e fin nella sua piu esigente riflessione».>® Sono gli stessi dubbi riportati da Raul
Hilberg a proposito del suo stesso lavoro e le stesse inquietudini di Friedlinder
relative ad una storia che si racconta senza compimento.

Senza la consapevolezza della mancanza che abita necessariamente il discorso
storico, non ci si ritrova nella storia, ma nel museo del passato in cui ¢ possibile
passeggiare come un turista alla ricerca delle lezioni edificanti della storia, un museo
ben piu rassicurante dello smarrimento che, come pensava Friedlinder, la
storiografia doveva assumere. La storia, per dirla con Michel de Certeau, «non ¢ mai
sicura».’’

35 Tvi, p. 226.

36 Tvi, p. 227.

37 La storia non & mai sicura ¢ il titolo di un paragrafo con cui Certeau introduce il corpus del testo sulla
possessione di Loudun (M. de Certeau, La possessione di Loundun (1978), tr. it. di R. Lista, Clueb,
Bologna 2012).
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