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Dagli attori ai farisei. 
L’invenzione metaforica di un vizio 

  
 

Ugo Volli 
 
 
1. Premessa 
 
Di fronte a qualunque analisi di un concetto il semiologo, come lo storico della 
lingua, deve premettere una cautela, se non proprio una diffidenza. Deve cioè 
avvertire che, se si vuol partire dall’inizio, senza presupporre circolarmente i risultati 
che usciranno dallo studio, l’oggetto dell’analisi non può che essere inizialmente solo 
un’unità lessicale (un elemento significante linguistico). Essa può essere anche 
abbastanza costante nel tempo e corrispondere a significanti analoghi in altre lingue, 
passate e presenti, con cui intrattiene rapporti di derivazione o di prestito. Ma la sua 
relazione semantica con un’unità del contenuto è velata in linea di principio 
dall’arbitrarietà e risulta spesso piuttosto variabile fra lingue diverse e anche 
diacronicamente, fra diversi stati di lingua. Bisogna prendere atto che non abbiamo 
accesso diretto ai concetti (che linguisticamente sono significati), dobbiamo passare 
sempre attraverso il filtro della lingua e della sua arbitrarietà. Quest’ultima non 
riguarda solo il modo in cui si configurano in maniera contingente le espressioni 
linguistiche, ma anche il modo quasi altrettanto variabile in cui il continuo del senso 
è ritagliato dalle varie lingue in significati diversi.  

Ciò è particolarmente vero per i significati astratti e dunque per il lessico 
filosofico: si pensi per esempio al modo in cui si sono configurati diversamente nella 
storia del pensiero concetti che a noi oggi appaiono quasi scontati come «soggetto», 
«materia», «segno». In una discussione concettuale, inevitabilmente abbiamo a che 
fare in primo luogo con un significante, e solo attraverso di esso con un significato: 
essi sono legati entrambi alla singola lingua. Ogni significato non è insomma 
un’entità indipendente dalla significazione, un «concetto» invariante rispetto alle 
traduzioni, ma al contrario dipende da una lingua specifica, anzi da un suo stato 
sincronico contingente, dai campi semantici e dalle opposizioni di senso in cui esso 
si articola. Ogni traduzione concettuale è dunque approssimativa e imprecisa; non è 
detto che il significato funzionalmente equivalente in un’altra lingua sia 
concettualmente uguale a quello che si ritrova nella nostra. È’ necessario dunque 
procedere all’analisi filosofica con estrema cautela quando si superano i confini del 
tempo e dello spazio e si prova a identificare per esempio anima con ψυχή, Seele, 

 nefesh, 靈魂/lìngùn, ecc. Come vedremo lo stesso vale per «ipocrisia». Lo studio/נֶפֶשׁ

storico ed etimologico di questi termini può fornire indizi utili per comprendere 
l’evoluzione del lessema e le sue ragioni, magari per rivelare l’intuizione collettiva 
(spesso metaforica) che è alla base dell’adozione del termine e delle sue 
modificazioni semantiche. Ma certamente, con buona pace di Heidegger e di Cratilo 
molto prima di lui, non vi sono «nomi veri» né oggi né in un passato mitico, né nel 
dialetto svevo del tedesco né in greco o in altre lingue.  
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2. Tratti lessicali 
 
Questo è il caso anche del lessema «ipocrisia», che presenta anche il problema di 
essere un concetto un po’ vago, solo sommariamente definito. Troviamo però che 
questa definizione sommaria viene data in maniera molto omogenea nelle fonti 
dizionariali, almeno in quelle italiane. Vediamo alcuni esempi. 
 

Sabatini/Colletti: «Simulazione di virtù e di buoni sentimenti»1;  
Dizionario Garzanti: «simulazione di buoni sentimenti, di buone qualità o di buone 
intenzioni; mancanza di sincerità, falsità»2; 
Dizionrio Hoepli: «tendenza a simulare buone qualità, buoni sentimenti, buone intenzioni, 
apparendo diversi da ciò che si è, allo scopo di farsi benvolere o per trarre in inganno»3;  
De Mauro: «simulazione di buone qualità o di buoni propositi attraverso azioni o 
atteggiamenti falsamente virtuosi, per ingannare qcn. o per ottenerne i favori»4;  
Treccani: «Simulazione di virtù, di devozione religiosa, e in genere di buoni sentimenti, di 
buone qualità e disposizioni, per guadagnarsi la simpatia o i favori di una o più persone, 
ingannandole»5.  
Zingarelli: Capacità di simulare sentimenti e intenzioni lodevoli e moralmente buone allo 
scopo di ingannare qc. per ottenerne la simpatia e i favori6. 

 

Sintetizzando i tratti semantici, troviamo in tutte queste definizioni 
l’evocazione: 

(1) di un «comportamento» attivo e continuativo (una «tendenza» o una «capacità», 
come scrive lo Zingarelli: aspettualità durativa); 

(2) di «simulazione», cioè di un’attività mimetica e inautentica, una falsificazione 
che presuppone un pubblico di fronte a cui si simula. La simulazione è un’azione 
semiotica, una forma di rappresentazione di qualcosa che non è presente. In 
generale essa può avere senso didattico, scientifico, artistico. Ma in questo caso ha 
un senso morale negativo Oggetti di tale simulazione sono infatti 

(3) «qualità» o «virtù» o «sentimenti» o «atteggiamenti» o «comportamenti» o 
«propositi», caratterizzati da una valorizzazione assai genericamente positiva: essi 
sono definiti «buoni» (che si tratti di una bontà «oggettiva» o di quella percepita dal 
pubblico); solo una volta sono ulteriormente qualificati come «devozione religiosa»; 
spesso invece vi è la caratterizzazione dello 

(4) scopo «ingannevole» – e dunque la simulazione non è solo un gioco 
innocuo o un comportamento imitativo neutro, ma comporta un progetto, 
anch’esso continuativo, allo scopo di 

(5) di guadagnarsi «benvolere», «simpatia», «favori» da parte di altri, il che 
presuppone che l’ipocrisia sia innanzitutto un’attività comunicativa, come abbiamo 

 
1 https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/I/ipocrisia.shtml. 
2 https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=ipocrisia. 
3 https://dizionari.repubblica.it/Italiano/I/ipocrisia.html. 
4 https://dizionario.internazionale.it/parola/ipocrisia. 
5 https://www.treccani.it/vocabolario/ipocrisia/ . 
6 Vocabolario della lingua italiana, Zanichelli, Bologna 1988, p. 988. 

https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/I/ipocrisia.shtml
https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=ipocrisia
https://dizionari.repubblica.it/Italiano/I/ipocrisia.html
https://dizionario.internazionale.it/parola/ipocrisia
https://www.treccani.it/vocabolario/ipocrisia/
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già visto nel punto (2), ma essa è anche finalizzata a una valorizzazione positiva, 
questa volta del soggetto definito ipocrita. Egli insomma si impegnerebbe rispetto al 
suo pubblico in uno scambio di valori: un comportamento (inautentico) valorizzato 

positivamente in cambio di una valorizzazione positiva di se stesso. 
Come accade molto spesso, sotto a queste definizioni è facile leggere una 

narrazione elementare: qualcuno (lo chiamiamo I) ha un obiettivo (in termini semiotici 
un Oggetto di Valore, lo chiamiamo OV1: ricchezza, potere ecc.). Esso però 
dipende da qualcun altro (T) che ne condiziona la concessione al possesso di un 
diverso e più astratto Secondo Oggetto di Valore (OV2: virtù, fede, buoni sentimenti 
ecc.). Per ottenere OV1 dunque I deve avere OV2, che però gli manca e non gli 
interessa davvero, anche perché spesso è in tensione con il suo OV1 (per esempio 
l’OV1 che il soggetto cerca può essere il potere, e l’OV2 l’umiltà, che sono in 
tensione fra loro; e così la ricchezza e la vita modesta, i piaceri del mondo e la vita 
religiosa). Allora I cerca non di ottenere davvero OV2, ma solo di di esibirlo ovvero 
di appropriarsi dei suoi segni, di ciò che esteriormente ne fa le veci. Comportandosi in 
questa maniera naturalmente ammette (in pubblico) la superiorità di OV2 su OV1, 
secondo la famosa massima di François de La Rochefoucauld «l’hypocrisie est un 
hommage que le vice rend à la vertu»7. È una storia spesso raccontata, per esempio 
nel Tartufo di Moliére, il personaggio che sotto la maschera della devozione religiosa 
e dell’amicizia verso il padrone di casa, in realtà cerca di approfittare della sua fiducia 
per impadronirsi delle sue sostanze, salvo poi tradirlo. Come scrive un testo 
anonimo contemporaneo, attribuito allo stesso Moliére: 
 

Il dit que véritablement il était aussi pauvre des biens temporels que riche des éternels : 
qualité commune presque à tous les bigots, qui, pour l’ordinaire, ayant peu de moyens et 
beaucoup d’ambition, sans aucun des talents nécessaires pour la satisfaire honnêtement, 
résolus cependant de l’assouvir à quelque prix que ce soit, choisissent la voie de 
l’hypocrisie, dont les plus stupides sont capables et par où les plus fins se laissent duper8.  

 

Chiamerò questo atteggiamento tartufesco ipocrisia comportamentale: si tratta in 
sostanza di una forma di imbroglio simulativo, di metis che usa l’azione per farsi 
accettare e intrappolare chi ci crede. Ancora in termini semiotici, è un tentativo di 
manipolazione, che cerca di indurre T a identificare I con OV2 e dunque a trattare lui 
come oggetto di valore, così prezioso da dover essere a ogni costo (al costo del 
denaro, del potere di scegliere, dell’essere introdotto in famiglia) catturato o 
trattenuto; infatti fa parte della manipolazione la minaccia di andarsene, di ritirarsi, 
di rompere quel rapporto fiduciario che in realtà è per I un valore d’uso 
fondamentale per arrivare al suo obiettivo OV1. Ancora, la (falsa) minaccia di 
abbandono è spesso avanzata in nome di =V2. 

Lo stesso lessema si ritrova in quasi tutte le principali lingue europee 
moderne (inglese, francese, spagnolo, portoghese) con significati abbastanza simili, 
ma che a ben guardare appaiono più ricchi e significativamente diversi. Di fatto, si 

 
7 F. de La Rochefoucauld, Réflexions ou sentences et maximes morales (1678), Livre de Poche, Paris 2012. 
8 J.-B. P. Moliére, Lettre sur la comédie de L’Imposteur, Gay at Fils, Torino 1870, ora in rete 
http://moliere.huma-num.fr/base.php?Lettre_sur_la_com%C3%A9die_de_L%27Imposteur. 
. 

http://moliere.huma-num.fr/base.php?Lettre_sur_la_comédie_de_L'Imposteur
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nota una differenza sistematica, sulla cui origine (una maggiore finezza lessicografica 
o un uso diverso) non ci interessa qui indagare. Per esempio 
 

- Merriam-Webster: «a feigning to be what one is not or to believe what one does 
not : behavior that contradicts what one claims to believe or feel»9; 
- Cambridge Dictionary: «a situation in which someone pretends to believe something 
that they do not really believe, or that is the opposite of what they do or say at 
another time»10;  
- Collins, nella versione britannica: «the practice of professing standards, beliefs, 
etc, contrary to one’s real character or actual behaviour, esp the pretence of  virtue 
and piety»11;  
- Larousse «Attitude consistant à dissimuler son caractère ou ses intentions 
véritables, à affecter des sentiments, des opinions, des vertus qu’on n’a pas, pour se 
présenter sous un jour favorable et inspirer confiance»12; 
- Real Academia Española: «Fingimiento de cualidades o sentimientos contrarios a los  
que verdaderamente se tienen o experimentan»13. 

 

In queste definizioni vi sono notevoli variazioni rispetto a quelle italiane: Al 
posto della simulazione ci sono pretese («claim», «pretend», «profess»); è messa in 
rilievo la contraddizione fra ciò che si dice e ciò che si crede, si prova o si sente davvero, 
viene presa in considerazione non solo la simulazione attiva, ma anche la 
dissimulazione, l’occultamento, il rifiuto di esporsi. Chiamerò questa seconda polarità 
ipocrisia discorsiva. Fra le due accezioni non vi è ovviamente una contrapposizione 
netta, ma solo una tensione semantica. L’ipocrisia comportamentale privilegia la 
dimensione del fare, il modo in cui le azioni ci presentano e in particolare il rapporto 
scorretto perché simulato fra azioni e motivazioni. È il caso, per esempio, di chi si 
presenti senza neppure doverlo dire, come persona generosa e disinteressata al 
denaro, ma che lo faccia per ingannare meglio i suoi vicini e impadronirsi dei loro 
beni. L’ipocrisia discorsiva ha a che fare invece con le opinioni espresse, la fede, 
l’appartenenza politica. Chi ne è affetto fa dei discorsi in cui non crede o nasconde 
le sue opinioni, per adeguarsi al suo contesto, per spiarlo o per sfuggire all’opinione 
altrui. Beninteso si può essere allo stesso tempo ipocriti nel comportamento e nei 

discorsi, ma è utile comunque distinguere i due casi. 
Così specificata, la definizione di ipocrisia si amplia parecchio, 

comprendendo nel caso discorsivo certamente il nicodemismo, vale a dire la pratica di 
nascondere la fede dietro comportamenti conformisti come avrebbe fatto nel 
Vangelo di Giovanni (3: 1-2) il fariseo Niccodemo: è l’atteggiamento dei perseguitati 
protestanti14, degli anusim ebrei (quelli che vengono di solito chiamati con termine 
derogatorio «marrani», cripto-ebrei perseguitati dall’Inquisizione)15 e anche di un 
certo numero di filosofi illustri, se si accetta l’interpretazione di Leo Strauss, per cui 

 
9 https://www.merriam-webster.com/dictionary/hypocrisy. 
10 https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/hypocrisy. 
11 https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/hypocrisy. 
12 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/hypocrisie/41171. 
13 https://dle.rae.es/hipocres%C3%Ada?m=form. 
14 C. Ginzburg, Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell’Europa del Cinquecento, Einaudi, 
Torino 1970. I riferimenti di tutti i testi classici citati vengono dati direttamente in corpo testo. 
15 C. Roth, I. Roth, A history of the Marranos (4th ed.), Sepher-Hermon Press, New York 1974. 

https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/profess
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/standard
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/belief
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/contrary
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/real
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/actual
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/behaviour
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/pretence
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/virtue
https://www.merriam-webster.com/dictionary/hypocrisy
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/hypocrisy
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/hypocrisy
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/hypocrisie/41171
https://dle.rae.es/hipocres%C3%Ada?m=form
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Al Farabi, Maimonide, Spinoza e altri ancora avrebbero nascosto le loro opinioni 
alle masse (e ai possibili persecutori al potere) sostenendo il contrario di quel che 
pensavano ma con l’artificio (ipocrita?) di introdurre nell’argomentazione che 
sostenevano in apparenza, senza condividerla davvero in cuor loro, errori logici tali 
da indurre i sapienti che li avrebbero letti a capire che quella espressa non poteva 
essere la loro vera opinione e magari a portarli al pensiero opposto16. Una variante 

di questa forma di ipocrisia (perché è autorizzata solo contro gli «infedeli») è la تقیة / 
taqiyyah, parola araba che significa letteralmente «prudenza, paura» ed è valorizzata 
positivamente nella tradizione islamica, in particolare in quella sciita17. 

Per comprendere la differenza fra queste diverse accezioni di «ipocrisia», è 
opportuno, secondo una metodologia semiotica comune, considerare il modo in cui 
esse sono comprese nel loro asse semantico e in particolare cercare di individuarne i 
contrari. Per quanto riguarda l’italiano, possiamo farci guidare dall’insistenza del tratto 
semantico «simulazione» in tutte le definizioni citate. Si tratta di una qualificazione 
ontologica, più che comunicativa o strategica: simulare significa produrre qualcosa 
che non è ciò che appare (il che corrisponde esattamente alla definizione semiotica della 
menzogna)18. Il suo contrario è «verità», «sincerità», ma soprattutto «realtà»19. 
L’ipocrita alla Tartufo non solo dice cose che non crede, ma soprattutto si mostra per 
ciò che non è. L’accusa implicita non riguarda una strategia discorsiva, ma 
l’inadeguatezza dell’essere dell’ipocrita. 

Nelle definizioni anglosassoni, francesi e spagnola appena riportate ciò che 
conta non è ciò che si è, ma ciò che si sente, si crede o si pensa, quel che viene 
nascosto dietro un silenzio o un discorso insincero. Non siamo di fronte a un 
problema che riguardi l’essere, ma che investe l’opinione e dunque il parlare 
«prudente», «falso» o addirittura il rifiuto di parlare. Sono strategie dell’opacità. Il 
contrario dell’ipocrisia discorsiva, da questo punto di vista, è la parresia.  
 
 
3. Parresia 
 
Com’è noto, Foucault dedicò molta attenzione nella parte finale del suo percorso di 
pensiero al problema della verità, focalizzandosi in particolare non sul concetto 
epistemologico o logico di verità ma alla pratica personale della parola libera, quindi alla 
strategia discorsiva di chi «dice il vero», che caratterizzò col concetto di parresia. Il luogo 
principale di questo interesse sono due seminari (parzialmente coincidenti): uno 
tenuto a Berkely nel 1983 e uno al College de France nel 1984 (il suo ultimo lavoro 
prima della malattia che lo portò a morte), che diedero luogo a due libri postumi: nel 
2001 e 200820. Scrive Foucault: 

 
16 L. Strauss, Persecution and the Art of Writing, The Free Press, Glencoe, 1952. 
17 Per una prima informazione su questo tema, molto articolato, rimando alla voce dell’enciclopedia 
online dello sciismo: https://www.al-islam.org/shiite-encyclopedia/al-taqiyya-dissimulation-part-1.  
18 A.J. Greimas, J. Courtes, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, La casa Usher, 
Firenze 1986, p. 379. 
19 https://dizionari.corriere.it/dizionario_sinonimi_contrari/S/simulazione.shtml.  
20 Rispettivamente M. Foucault, Fearless Speech, MIT Press, Boston 2001 e Le gouvernement de soi et des 
autres. Cours au Collège de France (1982-1983), Seuil, Paris 2008. 

https://www.al-islam.org/shiite-encyclopedia/al-taqiyya-dissimulation-part-1
https://dizionari.corriere.it/dizionario_sinonimi_contrari/S/simulazione.shtml


Questioni – Ipocrisia. Simulazione e dissimulazione nella sfera pubblica 

 
«Lessico di etica pubblica», 2 (2020) – ISSN 2039-2206                                                       39 

 

 
Parresia è di solito tradotto in inglese con «free speech» (in francese con franc-parler, in tedesco 
con Freimütigkeit [in italiano con “parlar chiaro”, n.d.t.]). Parresiazomai o parresiazestai è usare 
la parresia, e parresiastes è colui che usa la parresia, cioè che dice la verità […] .La parola 
parresia (παρρησία) appare per la prima volta nella letteratura greca in Euripide (ca. 484-407 
a.C.), e ricorre in tutto il mondo letterario greco antico a partire dalla fine del V secolo a.C. 
Ma la si può trovare anche nei testi patristici scritti alla fine del IV e per tutto il V secolo 
d.C., per esempio decine di volte in Giovanni Crisostomo (345-407 d.C.)21. 

 
Vale la pena di aggiungere che il lessema compare anche (in forma 

sostantivale o verbale) anche una decina di volte nel Vangelo (Marco 8:32; Giovanni 
7: 4, 13, 26; 10: 24; 11:14, 55; 16:25, 29; 18:20), quasi sempre riferito a Gesù, e poi 
spesso negli Atti e nelle lettere paoline. Compare a proposito della rivelazione della 

Torah al Sinai anche in forma di calco linguistico dal greco (  dimus /  פרהסייא  וסדימ 
parrhesia) nella letteratura midrashica di epoca talmudica, in particolare nella Mekhilta 

de Rabbi Ishmael (trattato «Baḥodesh», commento a Es 20: 2), con il senso di 
comunicazione aperta a tutti.  

La parresia, almeno nel suo significato principale e più impegnativo, quando 
non è sinonimo di «chiacchiera», come in Platone (Repubblica 577b e altri luoghi nel 
Fedro e nelle Leggi), non è solo una questione di contenuti, ma soprattutto di 
atteggiamento comunicativo e strategia discorsiva. Seguiamo ancora l’analisi di 
Foucault: 
 

Colui che usa la parresia, il parresiastes, è qualcuno che dice tutto ciò che egli ha in mente: il 
parresiastes non teme niente, ma apre completamente il cuore e la mente agli altri attraverso 
il suo discorso. […] rende manifestamente chiaro e ovvio il fatto che ciò che egli dice è la 
sua personale opinione. […] Mentre la retorica fornisce al parlante strumenti tecnici per 
aiutarlo ad avere il sopravvento sulle opinioni dei suoi ascoltatori (indipendentemente dalla 
opinione personale del retore su ciò che egli sta dicendo), nella parresia il parresiastes agisce 
sulle opinioni degli altri manifestando loro il più direttamente possibile ciò che egli 
effettivamente crede. Se si fa una distinzione tra il soggetto parlante (il soggetto 
dell’enunciazione) e il soggetto grammaticale dell’enunciato, potremmo dire che vi è anche 
un soggetto dell’enunciandum, che si riferisce strettamente alla credenza o all’opinione del 
parlante. Nella parresia il parlante sottolinea il fatto che egli è contemporaneamente il 
soggetto dell’enunciazione e dell’enunciandum, cioè che egli stesso è il soggetto dell’opinione 
a cui si sta riferendo. La specifica “attività oratoria” dell’enunciazione parresiastica prende 
dunque la forma: “sono io che penso questo e quello”22. 

 
Questa identità è ciò che ci interessa perché essa ha una parte importante 

nell’opposizione fra parresia e ipocrisia. A differenza dell’ipocrita, che comunica (in 
maniera verbale o meno) cose che non crede o pensa e tace la sua vera opinione, il 
parresiastes non solo dice tutta la verità, ma la riafferma come sua, non assunta 
indirettamente come un obbligo sociale, ma personalmente sentita. C’è un altro tratto 
significativo del concetto, sottolineato con forza da Foucault, il carattere oppositivo di 
tale atteggiamento 
 

 
21 M. Foucault, Le gouvernement de soi, cit., prima lezione. 
22 Ibidem. 
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[un prerequisito della parresia] sta nel suo coraggio. Il fatto che un parlante dica qualcosa di 
pericoloso – qualcosa di differente da ciò che la maggioranza crede – è una forte 
indicazione del fatto che egli sia un parresiastes […] Colui che usa la parresia è riconosciuto 
per tale, e merita considerazione come parresiastes, solo se il fatto di dire la verità comporta 
per lui un rischio o un pericolo. […] La parresia quindi è sempre un «gioco» tra chi dice la 
verità e il suo interlocutore. La parresia, per esempio, può consistere nell’esprimere l’avviso 
che l’interlocutore avrebbe dovuto comportarsi in un certo modo, o che sta sbagliando in 
ciò che pensa, o nel modo con cui agisce, e così via. […] la funzione della parresia non è di 
dimostrare la verità a qualcun altro, ma è quella di esercitare una critica23. 

 
Vedremo in seguito quanto questa contrapposizione sia significativa. Per ora 

ci basta notare che il pre-requisito dell’ipocrisia sia discorsiva che comportamentale 
è inverso a quello della parresia. Anche l’ipocrita ostenta di criticare - benché spesso 
in maniera solo implicita - gli altri, perché non sono all’altezza dei valori che egli invece 
pratica e incarna. Costui non però non dice affatto «qualcosa di differente da ciò che 
la maggioranza crede», ma esattamente ciò che tutti ritengono sia buono e giusto, 
anche se poi in realtà non si adeguano a questa opinione. La strategia discorsiva 
dell’ipocrita comportamentale (a differenza di quello discorsivo, che per lo più si 
limita a difendersi e a mimetizzarsi, rifiutando naturalmente con ciò la parresia, 
perché gliene manca il «coraggio») consiste esattamente nel proiettare sui suoi 
interlocutori quella discontinuità fra discorso etico (o fede) e azione, che egli pratica 
strategicamente. Tartufo ha tanta forza proprio perché smaschera gli altri come ipocriti, 
o almeno come imperfettamente coerenti coi loro principi. Se non fosse così, egli 
sarebbe solo uno fra i tanti che praticano la virtù, senza nessuna speciale capacità di 
ottenere lode, onori, fiducia. E invece pretende di essere l’eccezione. Egli, 
ipocritamente, si pone come parresiastes in un mondo di ipocriti comportamentali e 
per questa ragione pretende gli siano riconosciute eccezionali qualità morali. Infatti, 
come scrive ancora Foucault:  
 

nella concezione greca della parresia non sembra esservi un problema circa l’acquisizione 
della verità, giacché il fatto di avere la verità è garantito dal possesso di certe qualità morali: 
quando qualcuno ha certe qualità morali, allora quella è la prova che egli ha l’accesso alla 
verità, e viceversa. Il “gioco parresiastico” presuppone che il parresiastes sia qualcuno che 
possiede le qualità morali che sono richieste; per prima cosa, conoscere la verità, e, 
secondo, comunicare tale verità agli altri24. 

 
 

4. Hypokritēs/υποκριτης 
 
Dopo questa esplorazione semantica, torniamo ora al nostro significante «ipocrita», 
molto diffuso in tutte le lingue neolatine e in inglese. Vale la pena di notare 
preliminarmente che il tedesco non usa questa radice, ma preferisce due parole 
autonome che nei dizionari traducono la nostra: Scheinheiligkeit (da Schein, che indica 
l’apparenza e heilig, «santo») e Heuchelei (da un verbi heucheln, che significa 
«simulare»)25. Così anche il russo (лицемерие / litsemeriye), l’armeno 

 
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
25 Per esempio nel Pons: B. Klausmann-Morter, Das Pons Wörterbuch, Klett, Stuttgart 1986: p. 1213. 
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(կեղծավորություն / keghtsavorut’yun) e altre lingue indoeuropee estranee alla 
derivazione cui dobbiamo il nostro uso linguistico: dal greco al tardo latino alle 
lingue neolatine con in più l’esportazione dal francese antico al lessico inglese. 
Questo è il percorso per cui il lessema non solo entra nelle lingue, ma riesce a 
individuare un vizio che non esisteva: come scrive John Ayto ad vocem 
 

the word comes via Old French ypocrite and late Latin hypocrita from Greek hypokritēs […]. 
This was a derivative of hupokrìnein, a compound verbe formed from the prefix hypo- 
“under” and krinein “separate”, which originally meant literally “separate gradually” and 
eventually passed via “anwer” and “answer one’s fellow actor on stage” to “play a part” 
and hence “pretend”26. 

 
È una derivazione che è sempre stata chiara. Anche Isidoro da Siviglia nel 

libro X delle Etimologie sostiene che  
 

Hypocrita Graeco sermone in Latino simulatura interpretatur. Qui dun intus malum sit, 
bonum se palam ostendit. υπό enim falsum27, χρυσός judicium interpretatur. Nomen autum 
hypocritae tractum est specie eorum qui in spectaculis contecta facie incedunt […] Quae 
species argumenti translata est in his qui falso vultu incedunt et sumulant quod non sunt. 
Nam hypocritae dici non possunt, ex quo foras exierint28. 

 
Cerchiamo di approfondire questa linea etimologica. È importante notare che 

il primo significato è quello di «separare, distinguere» che deriva da krino, cui segue 
quello di «rispondere» (Omero Iliade, 12, 228; Erodoto, 1,2, 164, Platone, Timeo) e in 
particolare «interpretare», per esempio un sogno (Omero, Odissea, 19, 535). Di qui si 
passa, quando nasce il teatro nel V secolo, a descrivere, soprattutto con la diatesi 
media del verbo (υποκρινησθαι/hypokrinesthai), la «risposta a una battuta scenica». Di 
qui viene in seguito il significato di «interpretare una parte, recitare» (Platone, 

Simposio; Aristotele Retorica)29, che viene sostantivato in ὑποκριτής. Il significato di 
«fingere» si affaccia con Demostene, rispetto all’arte oratoria, e quello di 
«simulatore» solo con Luciano nel II secolo, ma come vedremo quest’ultimo 
sviluppo semantico viene sviluppato quasi solo nei Vangeli. Si tratta comunque di 
un lessema piuttosto raro: la concordanza di una raccolta online piuttosto completa 
come Perseus annovera solo 233 occorrenze (del sostantivo), in tutta la raccolta che 
va da Omero ai padri della Chiesa30.  
 Ma non è solo la parola «ipocrita» a comparire poco nella cultura greca e 
soprattutto nella filosofia, anche il concetto non è sviluppato, o lo è in direzioni e con 
qualificazioni piuttosto diverse. Nei dialoghi platonici non è solo Socrate (per 
Foucault prototipo del parresiastes) a professare di dire «tutta la verità», che per 

 
26 J. Ayto, Word origins, A&C Black, London 1990. 
27 Questa di υπό come falso è un’interpretazione sbagliata di Isidoro. Isidoro invece sfugge a un 
altro errore diffuso del medioevo, che fa derivare la seconda parte della parola χρυσός da χρυσός, 
oro. È’ quel che fa Dante nel canto XXIII dell’Inferno, avvolgendo i dannati per questo peccato di 
strane cappe: «Di fuor dorate son, sì ch’elli abbaglia; ma dentro tutte piombo» (vv. 64-65). Dante 
prima chiama questi ipocriti «gente dipinta», il che come vedremo è assai significativo. 
28 Isidoro da Siviglia, Etymologiae, UTET, Torino 2004, p. 824. 
29 Così L. Rocci, Vocabolario greco-italiano, Dante Alighieri, Milano-Roma 1967, p. 1915. 
30 http://www.perseus.tufts.edu/hopper/wordfreq?lang=greek&lookup=u(pokrith%2Fs. 
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esempio è il tema centrale delle prime pagine dell’Apologia; ma pure i suoi avversari 
più accaniti, Trasimaco, Callicle, Protagora, non fingono affatto di non essere ciò 
che appaiono e rivendicano con coraggio (o sfacciataggine) le loro scelte di vita, per 
«immorali» che possano apparire a Socrate e ai lettori. Praticano insomma anch’essi 
la parresia.  

Non manca nell’opera platonica una teoria della menzogna, la cui formulazione 
più celebre è nel terzo libro della Repubblica (412e-413b): è «un male ingannarsi sulla 
verità e un bene essere nel vero» e dato che «gli uomini si privano volontariamente 
dei mali ma solo involontariamente dei beni», essi «abbandonano volontariamente 
un’opinione falsa e solo involontariamente una vera», salvo quelli che «vengono 
derubati, raggirati o costretti con la forza» a credere alle menzogne o a praticarle. 
Dunque nessuno mente se non per costrizione i perché vittima di un inganno. Ma, 
paradossalmente, questa osservazione viene pronunciata come premessa della «storia 

fenicia», qualificata come una delle «menzogne genuine» (τῶν ψευδῶν τῶν ἐν δέοντι) 
che vanno dette e però «richiedono una buona dose di persuasione per essere 
convincenti», tanto che «si esita a raccontarla» (414b).  

La menzogna è il male e però Platone ritiene necessario impiantare nel suo 
Stato. La storia fenicia è quella sull’origine degli uomini dal suolo e della base 
materiale delle differenze di classe (La Repubblica, III 415A - 415C) che Popper 
critica duramente come un’ideologia «del sangue e del suolo», come quella nazista31. 
Platone la definisce un «mito» (415c) ma si tratta di qualcosa di ben diverso rispetto 
ai miti esplicativi o teoretici di altri luoghi, come quelli di Er, del caverna di Atlantide 
o della biga alata; non si tratta infatti di un’allusione poetica o metaforica a una verità 
ma di una vera e propria menzogna propagandistica che si vuol propalare ai sudditi 
per condizionare il loro comportamento, “per il bene” ma contro i loro interessi. E 
però si tratta di una menzogna collettiva, raccontata anche ai governanti, che non 
implica nessuna simulazione personale, compunzione o pretesa di virtù. Non si può 
forse parlare a suo proposito di «ipocrisia» nel senso propri semmai piuttosto di 
«ideologia»32. Questa strana “menzogna buona” può richiamare la teoria che 
Aristotele sviluppa fra il libro III e il V della Politica33 a proposito dei modi che i 
governanti delle firme di stato inferiori usano per difendere il loro potere dai 
governanti che pure ne sono danneggiati. Anche in questo caso essi devono 
pronunciare menzogne consolatorie, ne siano o meno convinti. Una versione 
novecentesca di grande successo di questa forma di semi-ipocrisia collettiva è la 
nozione gramsciana di “egemonia”34. 

Molto più pertinente per questa discussione, anzi centrale per comprendere 
la variabilità con cui al comportamento che ci interessa venga attribuita una 
qualificazione semantica (ed etica) è quel che Aristotele dice della menzogna nel 
settimo capitolo del quarto libro dell’Etica a Nicomaco (1127a) «a proposito di quelli 
che sono veraci e mentitori». Aristotele individua due posizioni estreme, quella di chi 

 
31 K. Popper, The Open Society and Its Enemies, Routledge, London 1945, vol I, pp. 140ss. 
32 Nel senso di L. Althusser, Ideologie et appareils ideologiques d’Etat, Ed. Sociales, Paris 1970. 
33 Devo l’inserzione in questo studio degli spunti dalla Politica di Aristotele a un’osservazione sdi un 
revisore anonimo, che ringrazio della sua preziosa lettura. 
34 Per un’analisi molto ortodossa di questa nozione, rimando a L. Gruppi, Il concetto di egemonia in 
Gramsci, Editori Riuniti, Roma 1972. 
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« fa mostra di titoli di merito che non possiede o più grandi di quelli che possiede» e 
di chi «nega i titoli di merito che ha o li attenua»; più, come di consueto on questo 
autore una posizione centrale positiva, assunta da chi «chi sta nel mezzo, schietto 

[αὐθέκαστός], che è sincero [ἀληθευτικὸς] sia nella vita sia nelle parole, riconoscendo 
i titoli di merito che possiede, senza aumentarli né diminuirli». Colui che si 

diminuisce è invece un «ironico» [εἴρων] e un po’ più in là verrà fatto l’esempio di 
Socrate. Quel che ci riguarda è la prima posizione, la cui descrizione corrisponde 
quasi esattamente alle definizioni dell’«ipocrisia comportamentale» da cui questo 
saggio è partito; per esempio il dizionario Garzanti diceva: «simulazione di buoni 
sentimenti, di buone qualità o di buone intenzioni; mancanza di sincerità, falsità». 
Per Aristotele  
 

Colui che pretende di avere meriti più grandi di quelli che gli competono, senza avere alcun fine in 

vista, è simile a un uomo dappoco [φαῦλος] (altrimenti non godrebbe del falso), ed è 
manifestamente più fatuo [μάταιος] che cattivo [κακός]: se invece ha in vista un fine 
particolare, chi lo fa in vista della gloria o dell’onore non è troppo biasimevole (è il caso del 

millantatore [ἀλαζών]), ma chi lo fa per denaro o per ciò che procura denaro, è più vergognoso 
(d’altra parte il millantatore è tale non sulla base di una potenzialità, ma sulla base di una 
scelta: egli, infatti, è millantatore come conseguenza di una sua disposizione, cioè perché è 
fatto così). Così anche il mentitore [ψεύστης]: uno è tale perché gli piace la menzogna in sé, 
l’altro perché desidera fama o guadagno. Coloro che si vantano per desiderio di gloria fingono di 
avere meriti tali da suscitare lodi o felicitazioni, quelli invece che lo fanno per desiderio di guadagno 
fingono di avere meriti da cui il prossimo può trarre vantaggio e di cui è possibile tenere nascosta la 
mancanza; per esempio, l’essere indovino, sapiente, medico. Per questa ragione i più 
simulano tali cose e se ne vantano (corsivi miei). 

 

La parola chiave, che viene ripetuta più volteè ἀλαζών, che Rocci lega al verbo 

ἀλάομαι (andare vagando) e significa «ciarlatano, impostore, propr. girovago»35. 
L’analisi così indulgente di Aristotele ci mostra insomma che non vi è omogeneità 
fra il nostro lessico morale e quello greco, né sul piano dei significanti, perché 
υποκριτης per Platone e Aristotele era solo un interprete o un attore professionista, 

mentre chi pretende di avere virtù che non ha è un ἀλαζών, un banale millantatore; 
né su quello dei significati, perché qualcuno che si vanta di avere più virtù di quelle 
che ha o di essere migliore di quel che è, alla ricerca di «lodi» e «guadagno», non 
considerato è un ipocrita, un Tartufo, bensì un ciarlatano, un miles gloriosus, o più 
banalmente un imbroglione. E soprattutto nella narrazione implicita l’oggetto di 
valore è il guadagno o la fama, non la religione o la virtù; l’etica c’entra poco e 
manca il ricatto morale dell’ipocrita di Molére. Del resto anche il personaggio che 
nella filosofia greca potrebbe forse ricordarci un Tartufo (o al contrario un eroe dei 
diritti umani, se gli crediamo), cioè quell’Eutifrone con cui Socrate discute nel primo 

dialogo platonico di che cosa sia la santità (o la pietas/ τὸ ὅσιον ), avendo appreso da 
lui che intende denunciare il vecchio padre per omicidio, dato che questi ha 
provocato crudelmente la morte di uno schiavo (4d), non è preso troppo sul serio da 
Socrate, che inizialmente gli sottopone il dubbio che egli stesso sia «empio» (non 

santo/empio ἀνόσιος) per aver denunciato il padre; ma Eutifrone risponde negando 
il suo interesse . Allora Socrate prosegue a discutere con lui sulla santità con la 

 
35 L. Rocci, Vocabolario greco-italiano, cit., p. 64. 



Questioni – Ipocrisia. Simulazione e dissimulazione nella sfera pubblica 

 
«Lessico di etica pubblica», 2 (2020) – ISSN 2039-2206                                                       44 

 

consueta dose di ironia, ma senza denunciare mai, fino alla fine aporetica del 
dialogo, la sua eventuale «ipocrisia». Ancor più vicina al nostro interesse è la 
categoria degli ironici, che somigliano molto ai nostri ipocriti discorsivi. Dice 
Aristotele 
 

 Gli ironici, invece, poiché dicono meno della realtà, sono manifestamente più raffinati nei 
loro costumi: si ritiene, infatti, che non parlino in vista di un guadagno, bensì per evitare 
l’ostentazione. [25] E, soprattutto, costoro negano di possedere titoli di merito, come 
faceva, per esempio, anche Socrate. Coloro, poi, che negano di possedere anche meriti 
piccoli ed evidenti sono chiamati impostori e sono più spregevoli. E talora si tratta 
manifestamente di millanteria, come, per esempio, nel caso dell’abbigliamento degli 
Spartani, giacché sia l’eccesso sia l’esagerato difetto sono segni di millanteria.  

   

 Insomma ci sarebbero due modalità di ipocrisia discorsiva, quella elegante e 
quella ostentata, quest’ultima simile all’eccesso di vanteria, essendo anch’essa una 
forma di «impostura» «spregevole». Vale la pena di soffermarsi meglio su 
quest’ultima categoria, quella di ειρωνεία, che noi traduciamo col calco «ironia». Ma 
essa significa «dissimulazione», «finzione», «raggiro», «furberia», «pretesto»36, 
eventualmente specificando questo senso come suggerisce Nicola Abbagnano:  
 

In generale l’atteggiamento che consiste nel dare un’importanza assai minore del giusto (o 
di quella che si ritiene tale) a se stessi o alla propria situazione o condizione o cose o 
persone che hanno stretto rapporto con se stessi37. 

 

Dunque si tratta di un modo di fare che al di là dell’opposizione di superficie ha un 
rapporto stretto con l’ipocrisia, come in fondo spiega il brano di Aristotele appena 
citato. E’ stato Platone a produrre l’antonomasia dell’«ironia socratica», mettendo 
continuamente in rilievo il contrasto fra la profondità di pensiero del suo maestro e 
il suo atteggiamento discorsivo, caratterizzato da quel che oggi chiameremmo 
grande understatement. Il luogo in cui emerge con maggior chiarezza questa 
operazione di «culto della personalità» è un passaggio della Repubblica che è opera 
tarda, dunque propriamente platonica e non direttamente socratica, in cui sul tema 
della giustizia si confrontano Socrate e Trasimaco (libro I, 336e-337a): 
 

Socrate – Dato che cerchiamo la giustizia, che è cosa più preziosa di grandi quantità d’oro, 
non devi crederci tanto dissennati da farci delle concessioni reciproche e da non impegnarci 
a fondo per portarla alla luce. Sta sicuro di questo. Ma forse non ne siamo capaci. E 
dunque sarebbe molto più logico che voi che siete bravi dobbiate aver pietà piuttosto che 
arrabbiarvi con noi 
Trasimaco – Ecco la famosa e abituale ironia di Socrate […] sapevo che avresti fatto 
dell’ironia su tutto piuttosto che rispondere, se uno ti avesse interrogato. 

 
Non siamo qui di fronte al significato comune dell’ironia («la dissimulazione 

del proprio pensiero (e la corrispondente figura retorica) con parole che significano 
il contrario di ciò che si vuol dire»)38, ma a un gioco linguistico che mira a 
sconfiggere l’antagonista sottolineando la propria inferiorità. Con l’ipocrisia dunque 

 
36 Così ivi, p. 554. 
37 N. Abbagnano, Dizionario di filosofia, UTET, Torino 1971, p. 510. 
38 https://www.treccani.it/vocabolario/ironia/. 
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l’ironia greca e anche quella socratica ha in comune l’aspetto della manipolazione, 
della finzione non innocente ma volta a realizzare i propri scopi39. 
 
 
5. Il Vangelo 

 
Il lessema e anche la nozione di ipocrisia, come la conosciamo noi (nelle due 
versioni chiarite sopra) è in realtà un’innovazione evangelica, in particolare del 
Vangelo di Matteo e di Luca. Vi si trovano una ventina di istanze del vocabolo greco 
υποκριτης, più o meno tutte col significato che ancora ha per noi. Ecco le principali:  
 

Mt 6: 2 [Ai discepoli] “Quando fai l’elemosina, non suonare la tromba davanti a te, come 
fanno gli ipocriti nelle sinagoghe e nelle strade, per essere lodati dalla gente”.  
Mt 6:5 “Quando pregate, non siate simili agli ipocriti che, nelle sinagoghe e negli angoli delle 
piazze, amano pregare stando ritti, per essere visti dalla gente”.  
Mt 6: 18 “Quando digiunate, non diventate malinconici come gli ipocriti, che assumono 
un’aria disfatta per far vedere agli altri che digiunano”. 
Mt 7:4-5 [parallelo: Lc 6: 41] “Come dirai al tuo fratello: ‘Lascia che tolga la pagliuzza dal 
tuo occhio’, mentre nel tuo occhio c’è la trave? Ipocrita! Togli prima la trave dal tuo occhio”.  
Mt 15 : 7-8 “Ipocriti! Bene ha profetato di voi Isaia, dicendo: Questo popolo mi onora con le 
labbra, ma il suo cuore è lontano da me. Mt 22:18 Ma Gesù, conoscendo la loro [dei farisei] 
malizia, rispose: ‘Ipocriti, perché volete mettermi alla prova?’”.  
Mt 23: 13, 15, 23, 25, 27, 29 [ripetuto sei volte, con diverse clausole di motivazione] Guai a voi, scribi 
e farisei ipocriti! [“che chiudete il regno dei Cieli […] che percorrete il mare per fare un solo 
proselito e lo rendete figlio della Geenna […] che pagate la decima della menta dell’aneto e 
del cumino e trasgredite le cose più gravi della legge: la giustizia, la misericordia e la fede 
[…], che rassomigliate a sepolcri imbiancati : essi all’esterno son belli a vedersi, ma dentro 
sono pieni di ossa di morti e di ogni putridume. Così anche voi apparite giusti all'esterno 
davanti agli uomini, ma dentro siete pieni d’ipocrisia e d’iniquità. […] che elevate tumuli ai 
profeti […] e testimoniate così contro voi stessi di essere figli degli uccisori dei profeti”.  
Lc 12.1 “Gesù cominciò a dire anzitutto ai suoi discepoli: ‘Guardatevi bene dal lievito dei 
farisei, che è l’ipocrisia!’”.  
Lc 12: 56 [Alle folle] Ipocriti! Sapete valutare l’aspetto della terra e del cielo; come mai questo 
tempo non sapete valutarlo?  
Lc 13:15 [Al “capo della sinagoga” dopo aver operato una guarigione di sabato] “Il Signore gli replicò: 
‘Ipocriti, non è forse vero che, di sabato, ciascuno di voi slega il suo bue o l’asino dalla 
mangiatoia, per condurlo ad abbeverarsi? E costei che è figlia di Abramo e che Satana ha 
legato già da diciott’anni, non doveva essere sciolta da tal vincolo in giorno di sabato?”.  

 
Nella maggior parte di questi testi (quelli in cui «ipocrita» non è usato 

semplicemente come un rimprovero generico, per esempio in Lc 12: 56), non si può 
non notare una retorica dell’ossimoro e ancor più una definizione narrativa implicita 
del termine ipocrita: vi è qualcuno che compie un’azione virtuosa («bella a vedersi»), 
ma non lo fa per se stessa o per la propria coscienza («dentro», nel «cuore»), ma solo 
perché è prescritta, per farla vedere e farsi «lodare dalla gente» («con le labbra»); 
costui insomma obbedirebbe alle norme ma non al sentimento, non darebbe libero 
corso ai suoi sentimenti, negherebbe la parresia..  
 
 

 
39 Ringrazio ancora il revisore anonimo per avermi suggerito di approfondire il tema dell’ironia. 
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6. Antigiudaismo 
 
L’altra cosa che va notata è che l’accusa di ipocrisia si applica quasi sempre agli 
esponenti intellettuali dell’ebraismo del tempo: dai «dottori della legge» agli «scribi», 
da un «capo della sinagoga» ai «farisei», i più coinvolti nell’accusa di ipocrisia. 
Quest’ultima associazione è stata così dominante da essere stata completamente 
lessicalizzata. Nel vocabolario Treccani, per fare un solo esempio, «fariseo» è 
descritto correttamente nel primo significato storico come  
 

1. Membro di una setta religiosa e politica ebraica, sorta nel 2° sec. a. C. e dominante fra i 
partiti del giudaismo negli ultimi tempi dell’età precristiana, 
 

  ma poi subito dopo come  
 
2. fig. Uomo falso, ipocrita, che guarda più alla forma che alla sostanza delle azioni (sign. 
derivato dalle invettive di Gesù contro i farisei, soprattutto in Matteo 23, 13 e 23, 27, e 
frutto anche delle aspre polemiche interne tra gruppi dell’ebraismo del tempo)40.  

 
 Vale la pena di citare qui il fatto che questa associazione fra farisei e ipocrisia 
è così potente da comparire anche in una fonte ebraica estremamente autorevole, 
successiva di alcuni secoli rispetto ai Vangeli, il Talmud Babilonese, che alla pagina 
22b del trattato Sotà scrive41:  
 

Vi sono sette tipi di farisei42 che non sono autentici, bensì distruggono il mondo […] Il re 
Yannài disse a sua moglie: Non avere timore né dei farisei né di coloro che non sono 
farisei, ma degli ipocriti43 che vogliono apparire farisei, poiché le loro azioni sono 
peccaminose come quelle di Zimrì e pretendono di ricevere ricompensa come Pinechàs44 

 
40 
https://www.treccani.it/vocabolario/fariseo/#:~:text=fig.,alla%20sostanza%20delle%20azioni%20
(sign. 
41 Per una diversa traduzione (in inglese) analisi e commenti https://www.sefaria.org/Sotah.22b. I 
maestri citati nel testo sono del IV secolo, la compilazione definitiva del Talmud si può far risalire al 
VII, quindi è molto probabile che la consonanza col Vangelo sia consapevole, e moderato dalla 
specificazione che si tratta di farisei «non autentici», o di ipocriti che «vogliono apparire» farisei. Si 
può leggere qui una traccia del lungo dibattito che portò alla definitiva separazione fra ebraismo e 
cristianesimo, un tema molto attuale di dibattito per cui rimando a M. Boyarin, Border Lines: The 
Partition of Judaeo-Christianity, University of Pennsylvania Press, Philadelfia 2004. 
42 La parola usata è l’aramaico plurale פרושין /perishin, che può indicare il nome proprio del gruppo 
religioso più popolare nei secoli intorno alla predicazione evengelica, ma anche un aggettivo più 
generico da cui questo nome deriva, che significa «separato» e da qui «modesto», «pio», «che pratica 
l’astinenza». Nelle varie traduzioni e interpretazioni di questo passaggio troviamo privilegiati ora un 
significato ora l’altro. Esso cioè è inteso come una critica ad almeno una parte dei Farisei storici, in 
questo caso assorbendo in maniera dialettica la polemica evangelica, che era certamente nota ai 
maestri citati nel brano; oppure un ammonimento a limitare gli eccessi di zelo da parte dei religiosi 
più integralisti. Il brano è del resto di difficile interpretazione testuale, nella parte qui omessa. Per 
Una discussione sul nome dei farisei, cfr. A.I. Baumgarten, The name of Farisees, in «JBL», 102/3, 
1983, pp. 411-428. Ringrazio rav Ariel Di Porto per avermi aiutato a trovare informazioni su questo 
problema. Naturalmente opinioni ed eventuali errori sono solo miei. 
43 «Gli ipocriti» traduce quiהצבועין/hatzevuʻin, che letteralmente significa, colorati, «dipinti». È’ un 
vocabolo in uso ancora oggi in ebraico col significato di «ipocrita». La metafora è tratta qui non dal 
teatro, ma dalla cosmetica, dalla tintura e forse dalla decorazione. Di qui forse deriva l’immagine dei 

https://www.treccani.it/vocabolario/fariseo/#:~:text=fig.,alla%20sostanza%20delle%20azioni%20(sign
https://www.treccani.it/vocabolario/fariseo/#:~:text=fig.,alla%20sostanza%20delle%20azioni%20(sign
https://www.sefaria.org/Sotah.22b
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 Ma vi sono nella nostra lista delle invettive evangeliche anche degli esempi in 
cui l’ipocrisia è rimproverata a tutto il popolo ebraico (per esempio fra le citazioni 
precedenti Mt 15: 7-8 ), il che certamente colloca non solo questo passo, ma anche 
gli altri riferiti ai farisei e agli altri personaggi citati fra le fonti dell’antigiudaismo cristiano. 
È chiaro infatti che l’espressione «fariseo» è stata spesso letta in maniera metonimica 
come riferita a tutti gli ebrei; una sussunzione in un certo senso giustificata, poiché 
l’ebraismo rabbinico successivo alla distruzione del Tempio di Gerusalemme si 
considera esplicitamente erede della forma mentis e della religiosità farisaica. È contro 
questa eredità resistente al cambiamento religioso che i testi cristiani, a partire dai 
Vangeli, polemizzano, con tanta maggiore asprezza quanto più tempo è passato dagli 
eventi della vita di Gesù45.  
 Se si guarda bene la strategia discorsiva di questi passaggi, è già chiaro che i 
farisei non sono davvero rimproverati di qualche concreta immoralità, che non viene 
mai esemplificata fattualmente. I farisei non erano al potere, non gestivano né i 
rapporti coi colonizzatori romani, né le risorse dello Stato, che erano controllate dai 
rivali Sadducei. Erano molto popolari, tendenzialmente sovversivi rispetto all’ordine 
ellenistico dominante, insomma Gesù e i suoi allievi non ne erano politicamente 
lontani; di qui però il bisogno di distinguersi e la polemica. Lo stesso Paolo ne parla 
come «la setta più rigida della nostra religione» (Atti 26.5). Il punto di dissenso 
segnalato dal termine «ipocrisia» è quello della pratica puntigliosa e minuziosa della 

 
«sepolcri imbiancati». È’ interessante richiamare il fatto che Dante in Inf. XXIII, 62 chiama gli 
ipocriti «gente dipinta», probabilmente in dipendenza da questo uso. Rispetto alle influenze ebraiche 
su Dante, rimando a Debenedetti Sow 2004, che non parla di questo possibile calco, ma traccia un 
interessante quadro contestuale. Vale la pena di notare che c’è un’altra parola ebraica che è spesso 

tradotta con ipocriti. È’ חנופ /hanuf , tradotta così per esempio in Num 35:33; Ps 106:38; Is 24:5; 
Ger 3:1. Il significato principale della radice è «adulare», «ingannare» (così M. Clark, Etymological 
Dictionary of Biblical Hebrew, Feldheim, Jerusalem 1999, p. 84), dunque con una connotazione morale 
più pesante: «hânêf [variante vocalica del hanuf appena citato] can include the idea of dealing falsely 
with another and also flattery, but even that idea adds a dimension not usually associated with our 
understanding of hypocrisy. The Revised Standard Version (RSV) stays true to the Hebrew text by 
dropping the word “hypocrite” altogether and translating the Hebrew with the more accurate 
“godless”. Just why the King James translators used hypokrisis to translate hânêf we do not know, but 
they did not get it from the Septuagint (LXX), the Old Testament anciently translated into Greek. 
There hânêf is translated by various Greek words meaning “godless”, “lawless”, “treacherous”, and 
“worthless”, but never as hypokrisis For example, Job 8:13; 15:34; 27:8; Proverbs 11:9; and Isaiah 
33:14 translate hânêf with asebs (ungodly); Job 17:8 and 20:5 uses paránomos (lawless); Isaiah 9:17 and 
10:6 uses anomos (lawless); Job 13:16 uses dolós (fraud or deceit), and Isaiah 32:6 
uses mataios (worthless or foolish). Of interest is that in Job 20:5 asebs is translated as “wickedness” 
and paranomos as “hypocrite”. R.D. Draper, Scribes, Pharisees, Hypocrites: A Study in Hypokrisis, in A.H. 
Hedges (ed.), The Disciple As Scholar: Essays on Scripture and the Ancient World in Honor of Richard Lloyd 
Anderson, BYU, Provo 2000, n. 56. 
44 In Num 25 i figli di Israele si accampano ad Abila o Shittim, dove si congiungono con donne 

straniere, praticando insieme a loro il culto di Baʻal-Peʻor. Zimri introduce nel campo un’amante 
madianita: Pinchas, della famiglia di Aronne li trafigge con un colpo di lancia: così fu arrestata la 
«piaga» che decimava Israele. Il passo significa che l’ipocrita, comportandosi come l’idolatra Zimri, 
pretende la ricompensa destinata agli zelanti come Pinchas. Si tratta di un modo di dire molto 
diffuso oggi in Israele anche in autori laici. 
45 Così B. Ehrman, Forged. Writing in Name of  God, Harper & Collins, New York 2011, p. 67. 
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legge che secondo questi passaggi caratterizza il farisaismo, in contrapposizione alla 
«spontaneità» della fede, anche se la convinzione interiore era importante dal loro 
punto di vista: Come dice un altro trattato talmudico (Yomah 72b), «il fariseo il cui 
interno non sia simile all’esterno, non merita il nome di fariseo». Tutti i discepoli il 
cui interno non è come l’esterno, sono detti orrori». Ma il fondamento di questa 
polemica ritorna frequentemente nelle Lettere di Paolo, nella contrapposizione fra 
legge e fede, o fra «lettera» e «spirito». Per citare solo l’esempio più noto: 
 

«La nostra lettera, scritta nei nostri cuori, siete voi, lettera conosciuta e letta da tutti gli 
uomini; 3 è noto che voi siete una lettera di Cristo, scritta mediante il nostro servizio, scritta 
non con inchiostro, ma con lo Spirito del Dio vivente; non su tavole di pietra, ma su tavole 
che sono cuori di carne. [... Dio] ci ha anche resi idonei a essere ministri di un nuovo patto, 
non di lettera, ma di Spirito; perché la lettera uccide, ma lo Spirito vivifica..» (2 Cor.3, 2-6). 

 
 Dunque quel che si contrappone all’«ipocrisia» e cioè al «velo» che «rende 
ottuse le loro menti» (ivi, 15) è il «cuore» e la «scrittura su di esso» (immagine 
eminentemente platonica, cfr. Fedro 276a-277a). Per contrasto è utile sottolineare 
un diffuso e importante principio talmudico (e prima, con ogni probabilità 
farisaico): è più meritevole chi è comandato di compiere un precetto e obbedisce di 
chi lo compie spontaneamente (Talmud babilonese, Trattato «Avoda Zarà» pagina 
3a)46. Insomma vi è molta diffidenza nella tradizione che parte dai Farisei sulle 
ispirazioni «spontanee» o «dello Spirito», fuori da un sistema esplicito di prescrizioni. 
E ciò porta anche alla considerazione inversa: le motivazioni per compiere un atto 
religioso non sono la cosa più importante, possono essere anche inizialmente 
improprie, di convenienza o «ipocrite». Come è scritto nello stesso brano citato 
sopra di critica all’«ipocrisia» 

 
disse rav Yehudà a nome di Rav: Una persona si occupi sempre alla Torà e alle mitzwòt, 
anche se è spinto da fini impropri e la sua dedizione non è finalizzata a se stessa, perché 
dall’occupazione non finalizzata a se stessa deriva un’occupazione finalizzata a se stessa 
(Talmud babilonese, trattato «Sotà» 22b; passo parallelo con maggiori spiegazioni in 
«Pesachim» 50b). 

 
 Del resto, questa è una posizione pedagogica in realtà largamente condivisa 
dalle religioni, anche da alcuni esponenti cattolici risolutamente contrari all’ipocrisia 
o al gesuitismo che le è associata47, come Pascal: 
 

apprenez au moins que votre impuissance a croire vient de vos passions. Puisque la raison 
vous y porte et que néanmoins vous ne le pouvez, travaillez donc non pas à vous 

 
46 Per una discussione D. Benatar, Obligation, Motivation and Reward: An Analysis of a Talmudic Principle, 
in «Journal of Law and Religion», 17, n. ½,  2002. 
47 Non si può non notare con qualche sorpresa come il destino linguistico dei farisei sia stato 
seguito da vicino da quello dei gesuiti. Nei dizionari troviamo esattamente la stessa struttura 
semantica, con una definizione storica seguita da una qualificazione spregiativa incentrata 
sull’ipocrisia. Per esempio https://www.treccani.it/vocabolario/gesuitismo_%28Sinonimi-e-
Contrari%29/: gesuitismo [...] 1. (eccles.) il complesso della dottrina, dei metodi, ecc., dei 
gesuiti 2. (fig., spreg.) l'essere ipocrita; Sabatini-Colletti: «Gesuita - 1. Religioso membro della 
compagnia di Gesù 2. In senso spreg., persona ipocrita e di opportunistica cautela» 
(https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/G/gesuita.shtml). 

https://www.treccani.it/vocabolario/gesuitismo_(Sinonimi-e-Contrari)/
https://www.treccani.it/vocabolario/gesuitismo_(Sinonimi-e-Contrari)/
https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/G/gesuita.shtml
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convaincre par l’augmentation des preuves de Dieu, mais par la diminution de vos 
passions. Vous voulez aller a la foi et vous n’en savez pas le chemin. Vous voulez vous 
guérir clé l’infidélité et vous en demandez les remèdes, apprenez de ceux, etc. qui ont été 
liés comme vous et qui parient maintenant tout leur bien. Ce sont gens qui savent ce 
chemin que vous voudriez suivre et guéris d’un mal dont vous voulez guérir; suivez la 
manière par où ils ont commencé. C’est en faisant tout comme s’ils croyaient, en prenant 
de l’eau bénite, en faisant dire des messes, etc. Naturellement même cela vous fera croire et 
vous abêtira. Mais c’est ce que je crains. – Et pourquoi? Qu’avez-vous à perdre? mais pour 
vous montrer que cela y mène, c’est que cela diminue les passions qui sont vos grands 
obstacles, etc. Fin de ce discours. Or quel mal vous arrivera(-t-)il en prenant ce parti? Vous 
serez fidèle, honnête, humble, reconnaissant, bienfaisant, ami sincère, véritable... A la vérité 
vous ne serez point dans les plaisirs empestés, dans la gloire, dans les délices, mais n’en 
aurez-vous point d’autres? Je vous dis que vous y gagnerez en cette vie, et que à chaque pas 
que vous ferez dans ce chemin, vous verrez tant de certitude de gain, et tant de néant de ce 
que vous hasardez, que vous connaîtrez à la fin que vous avez parié pour une chose 
certaine, infinie, pour laquelle vous n’avez rien donné48.  

 
 Torniamo all’introduzione della parola e del concetto di ipocrisia nei Vangeli. 
Al di là di qualunque considerazione etica o storico-religiosa, quel che importa qui è 
che la nozione di «ipocrisia» è usata come una strategia discorsiva per delegittimare 
moralmente una posizione religiosa non condivisa. Non importa qui discutere se si 
tratti di una strategia del soggetto dell’enunciazione (gli evangelisti) o dell’enunciato 
(Gesù). La parreseia è qui accentuata proprio nel suo vettore oppositivo. Gesù 
attaccava i farisei certamente in aramaico e non in greco, che non era la lingua d’uso 
della popolazione della Galilea cui si rivolgeva. Probabilmente dunque usava il 

termine hatzevuʻin («dipinti»), che abbiamo incontrato nell’uso talmudico, 
accusandoli con esso di ostentare un comportamento che praticavano senza 
quell’ispirazione diretta, quell’autorità morale in proprio che è al cuore della sua parresia, 
molto ribadita nei Vangeli (Mc 8,32; Gv 7: 4, 13, 26; 10:24; 11: 14, 54; 16:25, 29; 
18:20)  
 Il loro comportamento invece viene giudicato insincero, nel senso di essere 
formalistico, regolato dall’esterno, non corrispondente ai loro sentimenti. L’accusa 
vera fatta ai Farisei non è dunque tanto di immoralità e corruzione, di «ipocrisia 
comportamentale» come sarebbe denunciato dalla parola hanuf, per cui non si citano 
episodi specifici, ma di incoerenza fra «cuore» e «opere», di «ipocrisia discorsiva» 
cioè di mancanza di fede. Il concetto fondamentale espresso in queste invettive da 
Gesù è che chi non segue il suo insegnamento e non ha fede in lui non può essere 
sinceramente religioso, la sua osservanza può essere solo esterna e dunque fittizia. I suoi 
avversari sarebbero dunque persone che, secondo la nostra classificazione praticano 
una ipocrisia discorsiva, cioè non osano dire quel che pensano davvero o fare come 
davvero vorrebbero; ma questa «ipocrisia discorsiva» viene presentata con un tipico 
accorgimento polemico, come «ipocrisa comportamentale», un peccato che non 
deve solo riguardare il pensiero, ma anche l’azione. Questo slittamento sarà poi 
consolidato dall’accusa al Sommo sacerdote e al Sinedrio, custodi della religione 
ebraica, di essere responsabili dell’uccisione di Gesù, massima ipocrisia 
comportamentale, dunque: un’accusa che si consolida con la separazione fra le due 
religioni, il proselitismo cristiano fra i gentili e il successivo insediamento come 

 
48 B. Pascal, Pensées (1670), Folio, Paris 2004, n. 233. 
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religione di stato dell’Impero Romano per la necessità di scagionare il procuratore 
romano, che era il solo titolare della giustizia capitale in quel momento e di far 
scordare che la crocefissione era una condanna prevista dalla giustizia romana e non 
da quella ebraica. Ecco che una strategia discorsiva diventa un’accusa sostanziale che 
dura fino a oggi49. 
 
 
Conclusione 
 
I redattori che hanno scritto in greco i Vangeli hanno impiegato per tradurre questo 
concetto una parola che ormai significava semplicemente «attore», cambiandone il 
significato in maniera determinante. Ciò non è stato forse estraneo alle numerose 
condanne che gli attori e in genere il teatro hanno subito da parte della cristianità50. 
Sullo sfondo, è facile intravvedere la condanna platonica della mimesi: la copia è 
inferiore moralmente oltre che ontologicamente, all’originale. Ma vi è anche in gioco 
un’antropologia della spontaneità, del volontarismo, della cultura testualizzata in «atti» e 
«parabole» che si contrappone tanto alla grammaticalizzazione culturale51 
caratteristica di tutto l’ebraismo (e non solo dei Farisei), quanto all’intellettualismo 
etico greco È importante, nel momento in cui si discute di questo concetto, capire 
che la sua origine e anche la sua ambiguità di senso ha innanzitutto una natura 
polemica, nascendo da una metafora relativamente tarda nella storia della cultura 
occidentale. Questo tratto è stato spesso riportato in luce nella storia europea dagli 
estremismi non solo religiosi ma anche politici per esigere un’etica della convinzione 
assoluta (contro quella della responsabilità)52. Non è possibile discutere del senso 
etico o plolitico di questo concetto se non assumendone la complessità storico-
semantica. 
 
 

 
49 Ha suscitato molte polemiche per esempio una riflessione catechistica solenne di Papa Francesco, 
in cui a un certo punto di affermava che «spesso, dietro la maschera farisaica della correttezza 
asfissiante si nasconde qualcosa di brutto e di non risolto» 
(https://www.famigliacristiana.it/articolo/dio-misericordioso.aspx), tanto che poi è seguita una 
precisazione ancor più ufficiale per chiarire che la considerazione critica non investiva i Farisei 
storici (https://www.lapartebuona.it/home/gesu-e-i-farisei-al-pontificio-istituto-biblico-dal-7-al-9-
maggio-una-conferenza-internazionale-sui-farisei/). Per una reazione, molto rispettosa e 
argomentata nel merito rimando a un intervento del rabbino Paolo Sciunnach: 
https://moked.it/blog/2014/03/31/farisei-2/.  
50 J. Goody, Representations and Contradictions, Wiley-Blackwell, London 1997; J. Barish, The 
Antitheatrical Prejudice, University of  California Press, Oakland 1985. 
51 J. Lotman, Sul meccanismo semiotico della cultura (1971), in Id., Tipologia della cultura, Bompiani, Milano 
1975, pp. 50-52. 
52 H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1979. 

https://www.famigliacristiana.it/articolo/dio-misericordioso.aspx
https://www.lapartebuona.it/home/gesu-e-i-farisei-al-pontificio-istituto-biblico-dal-7-al-9-maggio-una-conferenza-internazionale-sui-farisei/
https://www.lapartebuona.it/home/gesu-e-i-farisei-al-pontificio-istituto-biblico-dal-7-al-9-maggio-una-conferenza-internazionale-sui-farisei/
https://moked.it/blog/2014/03/31/farisei-2/

