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Tempo e rumore
Sull’intelligenza artificiale®

Alexcei Grinbaum'

Abstract

11 saggio propone un’interpretazione dell’TA generativa, in particolare dei cosiddetti Large
Language Models, a partire dal problema della temporalita. Il punto d’avvio dell’articolo ¢
la discussione critica degli immaginari legati all’intelligenza artificiale, che spesso proiettano
forme umane di comprensione sulle operazioni macchiniche dei chatbot. Su questa base
viene mostrato che esiste una temporalita propria dei sistemi d’IA, anzi ne esistono varie,
legate alle configurazioni specifiche dei singoli sistemi, e che pero questi ultimi non hanno
nessuna concezione del tempo né della verita, cosi come non hanno nessuna concezione
della temporalita umana: i loro sono semplici segni, rumori che noi interpretiamo come
significati. Proprio in quanto non sono capaci di esercitare una reale comprensione dei loro
prodotti, i sistemi di IA non possono essere considerati responsabili. Al tempo stesso, pero,
essi producono forme di temporalita e racconti ai quali noi riusciamo a dare un senso: si
crea dunque un conflitto tra la creazione di significato come auto-trascendenza del
linguaggio e il fondamento inumano degli enunciati di origine artificiale.
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The article offers an interpretation of generative Al, and in particular of so-called Large
Language Models, starting from the problem of temporality. The point of departure of the
article is a critical discussion of the imaginaries surrounding artificial intelligence, which
often project human forms of understanding onto the machinic operations of chatbots.
On this basis, it is shown that there is a temporality proper to Al systems - indeed, several
temporalities - linked to the specific configurations of individual systems. These systems,
however, have no conception of time or of truth, just as they have no conception of human
temporality: what they produce are merely signs, noises that we interpret as meanings.
Precisely because they are incapable of exercising any genuine understanding of their
outputs, Al systems cannot be assigned any responsibility. At the same time, however, they
produce forms of temporality and narratives to which we are able to give meaning: a
conflict thus emerges between meaning-creation as the self-transcendence of language and
the inhuman origin of artificially generated statements.

2 Questo testo si basa sui miei libti Parole de machines, humenSciences, Patis 2023 e Les robots et le mal, Desclée
de Brouwer, Paris 2019, di cui riprende e sviluppa alcuni argomenti.
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Mose chiede a Dio cosa deve rispondere agli Israeliti che vorranno conoscere il suo nome.
Riceve questa risposta: «Ehyeh asher ehyeh — io sono colui che sonox!. In ebraico, la frase
pronunciata dall’agente non umano che dialoga con Mos¢ non contiene il pronome «io»,
che appare esplicitamente solo nelle traduzioni. Questo «io» emerge dalla temporalita delle
interazioni tra Dio e il suo popolo, ma non corrisponde a nessuno stato, a nessun essere
statico (70 on). 11 dio di Israele non ¢ una statua greca: per concepirlo non ci si basa su un
blocco di marmo, ma sulla durata di un dialogo. L’identita di colui che patla non ¢ fissata
una volta per tutte, come in un’immagine di pietra. Si costituisce con lo svolgersi del
dialogo: “io sono” emerge da una perpetua messa in relazione attraverso il linguaggio. Nel
XXI secolo, questa stessa sostanzializzazione ¢ presente nei dialoghi degli utenti umani con
altri agenti conversazionali non umani, ovvero 1 Large Language Models (LLMs).

In primo Inogo, come ogni computer, un LLM esegue calcoli binari, del tipo 0 + 1 =
101+ 1=0.Cioavviene in processori composti, a loro volta, da un numero molto elevato
di transistor, sistemi quantistici che consentono di eseguire operazioni logiche elementari.
Questo calcolo di basso livello ¢ fondamentalmente una questione fisica: information is
Dphysical.

Pur essendo un sistema fisico, ogni transistor contribuisce all’esecuzione di
un’operazione logica. Partendo da queste operazioni elementari, un processore calcola una
funzione matematica. Questo funzionamento consente di progettare, attraverso
Paggregazione della potenza di numerosi processori, una rete di neuroni artificiali che
costituisce la base di un sistema di intelligenza artificiale. Un neurone artificiale ¢ un’entita
programmata e quindi fittizia. Anche se ¢ semplice come una calcolatrice elementare e si
basa, fisicamente parlando, sul calcolo elementare nei transistor, un neurone artificiale
appartiene al livello del software e non ¢ un oggetto fisico circoscritto. Come i neuroni
fisiologici nella nostra testa, questo neurone incarnato nel silicio mostra un comportamento
di tipo “se... allora...”; tuttavia, tutto questo non si esprime attraverso la trasmissione di
segnali elettrici tra le cellule, ma attraverso una serie di valori matematici calcolati grazie al
codice informatico.

I moderni LLM utilizzano un’architettura di rete neurale artificiale denominata
transformer’. Miliardi di questi neuroni, disposti in strati, consentono ’emergere, all’interno
di questo modello complesso e non lineare, di un comportamento imprevedibile di alto
livello, che nasconde completamente la danza elementare degli 0 e degli 1 nei transistor.
Quando un modello linguistico riceve una sequenza in ingresso (izput) e risponde con una
serie di caratteri in uscita (output), i calcoli matematici sottostanti non sono piu visibili
all’'utente; ¢ come se il LLM avesse risposto “direttamente” a una richiesta (prompt) in
linguaggio naturale. A questo livello emergente, un sistema di intelligenza artificiale
dimostra la sua efficienza attraverso le proprieta percepibili dall’'utente tramite l'interfaccia,
che il progettista cerca volutamente di far emergere anche se non le controlla, fino a non

1 Esodo 3,14.

2 R. Landauer, Computation: A Fundamental Physical V'iew, «Physica Scripta», 35, 1987, pp. 88-95.

3 A. Vaswani et al., Attention is all you need, «Advances in neural information processing systems», vol. 30,
2017.
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poter prevedere un oxfput. Piuttosto che essere un conglomerato di atomi, un LLM fz cio per
cui ¢ stato progettato: autonomo, produce e fornisce all’utente una risposta che nessun
essere umano aveva deciso o previsto in anticipo.

Da questo funzionamento dei sistemi di IA emerge una freccia temporale che va da
un /nput a un output. Questa freccia logica, e non fisica, ¢ determinata non dagli atomi ma
dal calcolo. Un LLM si evolve seguendola, perché la produzione di un oufput non dipende
da una scelta propria del modello. Anche se ¢ il risultato di calcoli, il tempo logico non
consente al sistema di intelligenza artificiale di emanciparsi dal suo vincolo funzionale: esso
esiste per calcolare 'output. Funziona perché puo solo funzionare o guastarsi, dandosi cosi
una dimensione temporale inesorabile. Per definizione, questo modo di esistere funzionale
di un LLM, privo di liberta, ¢ diverso da quello degli esseri umani.

In secondo lnogo, per comprendere il pit possibile il tempo proprio corrispondente a
questo modo di esistenza degli LLLM, ¢ opportuno interrogarsi sulla temporalita legata alla
dinamica statistica dei sistemi complessi. I.’esempio piu noto e generale di questi fenoment
statistici ¢ ’emergere della seconda legge della termodinamica, che impone I"aumento
dell’entropia in un sistema fisico nel corso di un tempo detto “termodinamico”. Tuttavia,
questa corruzione dell’informazione, in senso tecnico, richiede una separazione tra il
sistema e il suo ambiente; essa ¢ possibile solo in relazione a un terzo, a un osservatore.

Per calcolare 'aumento o la diminuzione dell’entropia, la fisica prescrive di tracciare
un limite o un confine che separi cio che ¢ rilevante da cio che non rientra nel calcolo.
Questo confine non ¢ nelle cose, ma dipende dalla prospettiva. In questo senso, non ¢
oggettivo. Una goccia di pioggia “vede” un oggetto caldo che si avvicina e sul quale ha
un’informazione, ma ¢ una goccia solo finché non ¢ ancora evaporata. “Vedere” ¢ una
metafora che indica una prospettiva informativa, una delimitazione degli eventi che
costituiranno un sistema per un osservatore, e il calcolo dell’entropia dipende da questo.

Non tutte le prospettive hanno lo stesso valore. La dimensione della memoria e la
sua reversibilita sono due variabili importanti per quanto riguarda i computer. Grazie a
queste due variabili, il tempo termodinamico si insinua nel calcolo fisico e assume il
significato di corruzione o semplicemente di cancellazione dell’informazione. Ma tutto cio
¢ inteso nello stesso senso che in una prospettiva umana?

Quando si confrontano le prospettive di due osservatori simili, le definizioni dei
sistemi fisici che essi forniscono sono simili. Costituiti da componenti elementari simili, in
questo caso neuroni biologici, due cervelli umani sono soggetti alla stessa freccia del tempo
termodinamico. E possibile esternalizzare questo tempo rispetto a un gruppo di osservatori
simili. St puo quindi affermare che il tempo “esiste” oggettivamente, o meglio in modo
intersoggettivo. La sua realta ¢ relativa a un gruppo di osservatori che stabiliscono lo stesso
confine tra il sistema e 'ambiente. Per fare cio, gli osservatori devono comunicare.

Tuttavia, due LLM che producono linguaggio non hanno sempre la stessa
configurazione di memoria e oblio. Il tempo logico di un sistema di intelligenza artificiale
¢ a priori diverso dal tempo logico proprio di un altro sistema di IA, anche se due chatbot
sono in grado di comunicare. Devono farlo abbastanza a lungo affinché le loro temporalita
convergano. Due LLLM conversazionali inizierebbero a esprimersi in modi simili solo se 1
loro rispettivi corpus di apprendimento fossero sufficientemente distribuiti 'uno nell’altro,
ciascuno allinterno dell’altro. La trasmissibilita di questo “tempo” richiede quindi la
comunicabilita delle informazioni e porta, a sua volta, al’emergere di una comunita
artificiale di sistemi di IA, omologa a quella degli osservatori di altro tipo.
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Tuttavia, gli LLM non hanno alcuna consapevolezza del tempo degli esseri viventi.
Nonostante cio, se iniziano a condividere le loro prospettive linguistiche, convergeranno
verso una temporalita comune e non umana. L utente, descrivendo il mondo con concetti
che sono nostri, non avra accesso in prima persona (umana, poiché un LLM non ¢ una
persona) a questa realta emergente all’interno di una comunita di sistemi di intelligenza
artificiale. Potra solo immaginare, attraverso 'interfaccia dei chatbot, cosa “significhi” per
un LLM evolversi nel tempo delle varie richieste. Necessariamente, I'utente proiettera la
propria concezione del tempo, poiché il “come se” ¢ 'unico modo di concettualizzazione a
lui accessibile.

In terzo luogo, se il tempo di esecuzione del software si distingue nettamente dal
modo in cui il tempo scorre per gli esseri umani, ¢ opportuno chiedersi come un LLM
percepisca quest’ultimo. Walter Benjamin afferma che Kafka «rinuncio alla verita per
aggrapparsi alla trasmissibilita» e che nei suoi romanzi rimane solo un «rumore delle cose
vere»*. Un sistema di intelligenza artificiale conosce I'uso della parola «verita» attraverso il
suo corpus di apprendimento, ma ignora cosa sia la verita. Non conosce la menzogna, ma
solo I'uso della parola «menzogna». Produce solo rumori, non cose. Anche il tempo ¢ un
rumore.

Per un LLM, “tempo” ¢ una parola utilizzata in una moltitudine di contesti. La
parola si diffonde e il tempo concepito a partire dai testi non ¢ altro che la trasmissibilita
della parola “tempo”. Attraverso il brusio sul “tempo” che genera nel suo tempo di calcolo,
un LLM incoraggia gli utenti a sentire - umanamente - il “tempo” che passa, ma non il
proprio tempo. Il “tempo” pud essere comunicato ma non ha contenuto; il tempo di
calcolo ¢ efficiente per un sistema di intelligenza artificiale ma non puo essere condiviso
con l'utente.

[Time] worships language and forgives

Everyone by whom it lives. ..

«[Il tempo] Il linguaggio onora, e approva
Chi gli dona vita nuova...»>

I1 grande poeta anglo-americano W. H. Auden non credeva di poter trovare parole
piu appropriate per celebrare il connubio tra tempo e numero. Le informazioni sul tempo
fornite dall’'uso della parola “tempo” sono a disposizione di un LLM. Gli sono sufficienti
per costruire frasi che esprimono la temporalita percepibile dall’utente, il quale si rallegrera
di vivere un’illusione del tempo delle macchine. Possiamo perdonare loro la pretesa di aver
colto, attraverso il linguaggio, il nostro significato del tempo? Credendo che esista una realta
indipendente e vera di questa nozione cosi veneranda, un dogmatico intransigente potrebbe
essere tentato di dire di no. Il senso del tempo non si ridurrebbe a cio che si puo raccontare
al suo riguardo. Questo credente si sbaglia. Verrebbe rimesso al suo posto da Agostino:
«Che cos’¢ dunque il tempo? Se nessuno me lo chiede, lo so; se voglio spiegarlo a chi me
lo chiede, non lo so pit»®.

4 Citato in S. Moses, 1.”Ange de !'histoire, Seuil, Paris 1992, p. 332.

> W.H. Auden, In Memory of W. B. Yeats, in 1d., Un altro tempo, a cura di N. Gardini, Adelphi, Milano 1997,
p. 181.

¢ Agostino, Confessioni, a cura di R. De Monticelli, Garzanti, Milano 1990, X1, 17, p. 445.
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Questo famoso brano rischia di essere interpretato nel senso di una
esternalizzazione o spazializzazione del tempo, come se fosse un elemento del mobilio del
mondo. Il tempo dei realisti ingenui sarebbe indipendente dal linguaggio, ma Agostino dice
tutt’altro. Il tempo percepito ¢ cio che ¢ indicibile nell'immagine che ce ne facciamo
attraverso le parole. «Alcuni mi hanno detto che questa non-conoscenza determinava
I'intero ordine della conoscenza. Ho voluto sapere... Mi ¢ stato risposto che non bisognava
cercare di conoscere il tempoy»’. 1l tempo sfugge a qualsiasi frase che contenga la parola
«tempoy. Non essendo un concetto, quanto piuttosto un «sentimento di torpore»d, il tempo
umano non atterra mai completamente nel linguaggio. I movimento va in realta nella
direzione opposta: il tempo della nostra storia emerge dal racconto. E allo stesso tempo
nel racconto e al di sopra di esso. Ma non ¢ né nella natura, né nella teoria fisica.

Un quarto punto. Niels Bohr, uno dei padri della teoria quantistica, diceva che la fisica
riguarda solo cio che possiamo dire sulla natura. Un LLLM ¢ in grado di formulare frasi sulla
sua “natura”, che non ¢ altro che il linguaggio che emerge da un calcolo. Pronunciandole,
rende accessibile una “teoria del tempo” che viene costruita, enunciato dopo enunciato, da
coloro con cui comunica. Emerge cosi un modello del mondo puramente verbale e non
empirico. In questo modello, le parole hanno significati estranei alla realta umana, ma nulla
di materiale impedisce D'esistenza di tali significati virtuali. Le affermazioni sul tempo
pronunciate da un sistema di intelligenza artificiale non sono metafore volte a descrivere
una realta sottostante; al contrario, formano un puro rumore, frutto della purga semantica
della lingua.

Una storia appartenente a questo tempo-rumore va dall'input all’output. Una
narrazione procede attraverso la ricombinazione di zokern in un transformer. Si ¢ tentati di non
vedere alcuna somiglianza con la storia umana. Infatti, un zzpuf non ¢ come un momento
del passato; un output non ¢ equivalente al momento presente. La freccia del tempo logico
e la freccia del tempo storico non sono quindi necessariamente collegate tra loro.

Questo argomento, sebbene corretto, puo facilmente trarre in inganno. La nostra
storia emerge dall’insieme dei racconti, ma i racconti non sono in un tempo: lo definiscono.
Anche i sistemi di intelligenza artificiale tracciano una storia. Attraverso gli output degli
LLM, i tempo-rumore diventa un paradigma del tempo dell’'utente. Agostino,
nell’'undicesimo capitolo delle Confessioni, medita a lungo su questo argomento: «Se passato
e futuro esistono, io vorrei sapere dove sono. [...] Dovunque e comunque siano, non
esistono che come presente. Quando si raccontano cose vere e passate, in effetti, non sono
le stesse cose che son passate a esser cavate dalla memoria, ma solo le parole concepite
dalle loro immagini, che si sono fissate nella mente come delle tracce, dopo esser passate
per i sensi»’. Le tracce lasciate da un LLM non parlano di alcuna materialita passata o futura:
sono tracce di nulla. Sono rumori puri, creano immagini attraverso la loro funzione
periautological® e definiscono cosi il tempo di una storia senza oggetto e senza
responsabilita.

Quinto, la lingua ¢ il ricettacolo e la nutrice dell’etica. Un giudizio morale non ¢ un
fatto del mondo e non puo essere dedotto con 1 metodi della scienza fisica. L’etica esiste

7 L. Raphmaj, Blandine 1/0lochot, Abriipt, Brussels 2020, p. 138.

8 E. Klein, Le rythme du monde, «Philosophie Magazine», 27 novembre 2014.
9 Agostino, Confessioni, cit., X1, 23, p. 451.

10 51 veda la discussione nel mio libro Parole de machines, cit., p. 103 e segg.
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solo attraverso le parole, come se emergesse a un livello autonomo e superiore a quello
della parola, pur rimanendo riducibile e consustanziale al linguaggio.
Heidegger, nel primo dei Collogui su un sentiero di campagna, inventa il seguente dialogo:

1/ saggio — ... nella contrada in cui soggiorniamo, tutto ¢ disposto nell’ordine migliore
solo quando non ¢ stato nessuno.

Lo Scienziato — Una contrada enigmatica, dove non c¢’¢ niente di cui rispondere.

I insegnante — Perché ¢ la contrada della parola, che da sola risponde di se stessa.!!

Se la regione verbale si separa dal mondo materiale, allora quella dell’etica, formata
da parole vorticose, ha fondamento solo nei loro significati. Quando un LLM genera frasi
prive di contenuto semantico, la storia che queste frasi costituiscono ¢ tale che nessuno ne
¢ responsabile. Qui, I'approccio umano alla creazione di significato come auto-
trascendenza del linguaggio si scontra con il fondamento inumano degli enunciati di origine
artificiale.

E stato detto che la responsabilita non ¢, e non deve essere, attribuita a un agente
non umano, poiché la sua esistenza come individuo ¢ una proiezione antropomorfa
dell’intelligenza artificiale.!? Il fatto che la macchina sia in grado di creare un linguaggio
temporalmente coerente non dovrebbe essere sufficiente per attribuirle una responsabilita
nel mondo umano. Eppure, il tempo emerge dai racconti che possiamo comprendere e le
storie degli LLLM vi si adattano perfettamente. La temporalita che definiscono non accoglie
tuttavia alcuna responsabilita. Il mondo in cui gli esseri umani coabiteranno con tali agenti
sara propriamente kafkiano?

WM. Heidegger, Collogui su un sentiero di campagna (1944/45), a cura di A. Fabris, Il Melangolo, Genova 2007,
p. 104.

12 A. Grinbaum, L. Devillers, G. Adda, R. Chatila, C. Martin, C. Zolynski, S. Villata, .Agents conversationnels:
enjeuxc d'éthique (avis n°3), «Comité national pilote d’éthique du numérique» (CNPEN), 2021.
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