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Introduzione

Un mondo caleidoscopico.
Il dibattito etico-pubblico attuale in America latina*

Roberto Franzini Tibaldeo™
Jelson Oliveira™

Tanto in Europa quanto in Italia, il continente latinoamericano ¢ ancora poco
conosciuto. Questo non solo perché, essendo situato nell’«altro» emisfero, ¢ percepito
come geograficamente lontano, ma anche a causa di un’ottica culturale ancora
imbevuta di una certa autoreferenzialita! che attenua, finendo addirittura per
ottundere, la pluralita e diversita di possibili modi di vivere e il loro conseguente
riconoscimento.

Da parte sua, ’America latina ¢ alle prese con sfide culturali, etico-politiche e
filosofiche rilevanti, in parte ereditate dal passato, come il colonialismo, il conseguente
processo di decolonizzazione politica e lo sviluppo del pensiero decoloniale o post-
coloniale?; in parte legate al presente e al futuro, come la ricerca di un ruolo piu attivo
nelle dinamiche economico-politiche globali, le quali includono quelle relative alla
sostenibilita e alla preservazione ambientale®. Di non secondaria importanza sono
anche le sfide socio-politiche legate alla valorizzazione delle diversita (di genere,
razziali, interculturali, relative ai popoli originari, ecc.).

* Pubblicato il 09/03/2026.

* Pontificia Universidade Catélica do Parana (Brasile). Email: roberto.tibaldeo@pucpr.br.

** Pontificia Universidade Catélica do Parana (Brasile). Email: jelson.oliveira@pucpr.br.

v U. Beck, The Cosmopolitan Condition. Why Methodological Nationalism Fails, in «Theory, Culture &
Society», 24, 7-8, 2007, pp. 286-290; O. Said, Orientalismo. L immagine europea dell Oriente, Feltrinelli,
Milano 2013.

2 A. Quijano, Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America, in «Nepantla: Views from the South,
1, 3, 2000, pp. 533-580; S. Castro-Gomez e R. Grostoguel, E/ giro decolonial: reflexiones para una diversidad
epistémica mds alld del capitalismo global, Siglo del Hombre Editores e Universidad Central, Instituto de
Estudios Sociales Contemporaneos y Pontificia Universidad Javeriana, Instituto Pensar, Bogota 2007;
S. Ballestrin, Awmérica Latina e o giro decolonial, in «Revista Brasileira de Ciéncia Politica», 11, 2013, pp.
89-117.

3 R. Rozzi ¢t al. (eds.), Earth Stewardship. Linking Ecology and Ethics in Theory and Practice, Springer, Cham
2015; D. Danowski ez al. (eds.), Os il nomes de Gaia, Martins Fontes, Sao Paulo 2021; D. Danowski e
E. Viveiros de Castro, Esiste un mondo a venire? Saggio sulle panre della fine, Nottetempo, Milano 2024; A.
Krenak, A vida nao ¢ s/, Companhia das Letras, Sao Paulo 2020; M. Méndez-Herranz, G. Marini e R.
Rozzi, Sub-Antarctic High Andean “Gardeners”: Cultivating Caring Relationships, in R. Rozzi et al. (eds.),
Field Environmental Philosophy, Springer, Cham 2023, pp. 71-86.
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Introduzione

L’America latina ¢ un caleidoscopio di idiomi (oltre alle lingue ufficiali, si stima
che siano ancora parlate oltre 700 lingue native e/o locali)4, etnie, religioni, tradizioni,
esperienze culturali e artistiche, valori, paesaggi e habitat. Questa, se proprio si vuole
individuarne una, ¢ una delle cifre caratteristiche del continente, la cui natura
«caleidoscopica» caratterizza tanto il suo «prospettivismo» tradizionale> come il
paradosso per cui solo di recente gli intellettuali sudamericani e latinoamericani ne
sono diventati consapevoli e hanno cominciato a utilizzarla come lente critica plurale
e plastica per interpretare tanto se stessi come il mondo, gli altri popoli e le altre
culture.

A partire dalle questioni sopra enunciate, questo numero della rivista «Lessico di
etica pubblica» presenta una varieta di contributi che offrono un’analisi tematica e
puntuale di tematiche legate all’America latina. Lungi dal voler offrire una mappatura
completa o esaustivo di temi relativi a questa regione culturale e geografica, I'insieme
dei contributi pubblicati rappresenta un repertorio dinamico e prospettico a partire
da cui ripensatrla.

Il numero si apre con la sezione «Questioni», nella quale sono presentate riflessioni
critiche relative all'immaginario culturale, alla decolonizzaizone, al rivoluzionamento
dell’ontologia, all’oltrepassamento dell’'universalismo e all’educazione, capaci di
offrire spunti per un rinnovamento riflessivo.

In L’Amazzonia come dispositivo coloniale: per una genealogia di un immaginario epistemico,
José Gil Vicente, Caio Augusto Teixeira Souto e Agenor Cavalcanti de Vasconcelos
Neto ricostruiscono la genealogia dell’immaginario relativo al’Amazzonia a partire
dalla modernita coloniale fino alle contro-narrazioni indigene contemporanee.
Storicamente si passa dalla costruzione dell’Amazzonia come oggetto di meraviglia e
sospetto nel pensiero europeo moderno, alla raffigurazione dell’indio come figura
patologizzata e infantile in testi scientifici e letterari del XIX secolo, per arrivare
all’emergere attuale di soggettivita indigene che rivendicano una posizione epistemica
autonoma attraverso la filosofia, la letteratura e I’azione politica. In questo senso, la
produzione letteraria di intellettuali indigeni attuali mette in crisi le categorie
ontologiche e culturali moderne.

Questa riflessione ontologica prosegue con il contributo seguente: Az mond, altre
ontologie: La crisi climatica come forza mortice del pensiero brasiliano di Michelle Bobsin
Duarte, in cui Iautirce mostra come la crisi climatica e 'impegno con la conoscenza
indigena stiano contribuendo a una rilettura critica di alcune categorie del canone filosofico
occidentale, in particolare la nozione di «mondo». Dialogando con opere pubblicate
recentemente in Brasile, 'autrice intende dimostrare che la valorizzazione delle cosmologie
amerindiane evidenzia I'animismo come una forma legittima di pensiero, un tema che ¢
diventato sempre piu presente nel discorso filosofico brasiliano contemporaneo.

4 Secondo 1 dati raccolti e elaborati da organizzazioni come CEPAL (Commissione economica per
I’America latina e i Caraibi) e UNESCO. Cfr. A. Corbera Moti, Diversidade linguistico-cultural latino-
americana e os direitos linguisticos dos povos origindrios, in M. V. Carvalho Garcia ef al. (a cura di), Semindrio
Lbero-americano de Diversidade Linguistica, IPHAN, Brasilia 20106, pp. 57-69.

5 B. Viveiros de Castro, Prospettivismo cosmologico in Amazzonia e altrove, Quodlibet, Macerata 2019; D.
Kopenawa e B. Albert, La caduta del cielo. Parole di uno sciamano Y anomanmi, Nottetempo, Milano 2018.
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Dal canto suo, Dal margine: Orfanezza, antonomia e critica dell universalismo di Diego
Lawler riprende i temi dei due contributi anteriori e li declina in senso etico e politico,
prendendo come punto di partenza E/ escritor argentino y su tradicion di Borges. L articolo
sostiene che le posizioni periferiche costituiscono punti di vista privilegiati da cui
reimmaginare l'universalismo attraverso I'esperienza storica concreta, promuovendo
un’etica del progetto che trasforma lesposizione in orizzonte e il margine in
fondamento. Attraverso il concetto di «orfanezza creativar, la distanza dalle tradizioni
dominanti viene ridefinita come fonte di agency. Attingendo dall’esistenzialismo
sartriano e dalla teoria postcoloniale, la liberta viene definita come un lavoro
contestualizzato che deve negoziare sia la forza normativa della tradizione sia 1 vincoli
strutturali della subordinazione geopolitica. Sei principi orientano questa idea e
progetto di liberta: eradicazione della poverta e della disuguaglianza; difesa critica dei
diritti umani; pluralismo democratico; giustizia socio-ambientale; produzione di
conoscenza situata; attivazione del patrimonio culturale.

Le questioni sociali, culturali e ambientali dei testi precedenti sono riprese dal testo
di Ricardo Rozzi, Verso un'etica bioculturale della convivenza con i fiumi ¢ la biosfera.
Auspicando la riunificazione di saperi scientifici e filosofici, I'autore propone di
ripensare il nostro rapporto con la natura alla luce di un’etica bioculturale basata sulla
convivenza tra esseri umani e «altro-umani» in habitat condivisi. Per questo fine, egli
sviluppa un modello ontologico e analitico che ruota attorno a tre concetti (habitat,
abitudini e coabitanti) e che ¢ capace di integrare le dimensioni biofisiche, culturali e
sociopolitiche caratteristiche della complessita ambientale. Nella seconda parte del
testo, il suddetto modello viene applicato al caso di studio dei fiumi, i quali sono
esaminati a partire da una prospettiva biologica, poetica e giuridica. Il risultato ¢ non
solo quello di evidenziare che i fiumi sozo pit che semplici risorse sfruttabili, ma anche
che a partire dalla loro «voce» si leva un appello normative (etico e giuridico), che tra
gli altri aspetti ha ispirato il nuovo costituzionalismo latinoamericano. L’etica
bioculturale guida cosi il passaggio dall’attuale necroceno — un’era caratterizzata dalla
distruzione e dall’omogeneizzazione — verso un futuro bioceno, una nuova cultura
della cura che valorizzi la vita nella sua diversita biologica e culturale e rigeneri i legami
che ci uniscono ai fiumi e alla biosfera condivisa.

La sezione si conclude con due contributi che affrontano alcuni temi menzionati
negli articoli precedenti (decolonizzazione e prospettiva indigena) e ne sviluppano le
implicazioni educative.

In Controcolonizzare il discorso e leducazione: Tra Freire, Foucanlt ¢ Abya Yala, Ceane
Andrade Simobes e Walter Omar Kohan problematizzano il concetto di
trasformazione nell’ambito del pensiero educativo. Dopo una presentazione di questo
concetto alla luce delle riflessioni di Paulo Freire e Michel Foucault, gli autori lo
decostruiscono criticamente utilizzando Ailton Krenak e Anténio Bispo dos Santos,
due pensatori brasiliani, indigeno, il primo, quilombola, il secondo. Questi autori
segnalano la necessita di creare un nuovo vocabolario e una nuova grammatica per il
nostro immaginario, al fine di concepire e praticare un rinnovamento educativo nel
mondo contemporaneo.
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Conclude la sezione Tarticolo Da mozzi a “kunumy”: Stili d'infanzia brasiliani di
Christiana Cabicieri Profice e Gabriel Henrique Moreira dos Santos, in cui si
affrontano alcuni aspetti storico-sociali dell’infanzia brasiliana, intesa come il risultato
dell’ibridazione di diversi stili di infanzia a partire dalla colonizzazione portoghese.
Gli autori mostrano come, dal punto di vista storico, si ¢ verificato un processo di
conoscenza e trasformazione reciproca tra i bambini/ragazzi arrivati dal Portogallo e
gli indigeni locali. Questo incontro permette non solo di valutare i principali aspetti
culturali e educativi (antropocentrico/ecocentrico, adultocentrico/dialogico) dei due
stili di infanzia, ma anche di interrogarsi circa i modelli educativi attuali.

Si passa cosi alla seconda sezione del numero dedicata alle «Ricerche», 1 cui
contributi si caratterizzano per la propria capacita di offrire riflessioni critiche puntuali
e approfondite stimolate da casi di studio, concetti, movimenti culturali e sfide attuali.

Apre la sezione il testo di Alice Giarolo intitolato Conflittualita e policromie della forma
urbana: Da uno studio di caso sul Centro storico di Curitiba. Attraverso l'analisi delle diverse
modalita di abitare il centro storico della metropoli brasiliana, l'articolo presenta le
rappresentazioni maggioritarie che propongono un’immagine-sintesi della forma
urbana di Curitiba riflettendo sul rapporto sinestetico e percettivo tra luoghi e
corporeita. I punto di approdo ¢ una riflessione politica sugli spazi comuni che non
nega le conflittualita spaziali, ma, valorizzando le relazioni concrete con la materialita
del milien, diventa capace di riconoscerne la singolarita e la dimensione «geo-poetica.

Segue il contributo di Ana Paula Gorni Bittencourt, il cui titolo ¢ Debito ¢ utopia
attraverso la filosofia antropofagica di Oswald de Andrade. 1 autirce esamina il significato
della nozone di debito nella filosofia antropofagica di Oswald de Andrade, cercando
una concezione compatibile con I'idea di giustizia sociale implicita nella sua utopia. Si
sostiene che, in una prospettiva antropofagica, il debito debba preservare la tensione
tra le forze positive e negative piuttosto che sopprimerla. Come strategia anticoloniale,
questa filosofia rivaluta il debito nelle relazioni sociali attraverso una critica in linea
con la Genealogia della morale di Nietzsche, concentrandosi sulla moralizzazione
patriarcale dei rapporti creditore-debitore e sul loro ruolo nella creazione dei valori e
nel risentimento. 1 risultato ¢ la possibilita di intendere e costruire i rapporti sociali
secondo un’etica dinamica e plurale in cui le relazioni si conservano attraverso
contraddizioni che si rinnovano costantemente ma non vengono mai risolte.

Si prosegue con il testo di Paolo Furia, dedicato al concetto andino di pacha, che
incarna una comprensione olistica del milieu. Nella pacha la dimensione estetica del
paesaggio, tutt’altro che assente, resta tuttavia imbricata nelle concrete dinamiche e
possibilita offerte dall’ambiente, olreché nei significati d’uso e nella sfera del sacro. In
questo senso, l'articolo, da un lato, propone un confronto critico tra il concetto
europeo e il concetto andino di paesaggio e, dall’altro, sposa una concezione
processuale della filosofia andina come prodotto dinamico di un recupero riflessivo e
trasformativo della cosmovisione tradizionale.

Segue il testo di Riccardo Valenti intitolato Gesa sorvidente: 1e “Cangoni
dellinnocenza” di Jorge Portilla e le “Profezie continentali” di Emilio Uranga. Esplorando la crisi
della ragione americana e le risposte ontologiche dal Messico. Attraverso una lettura di La crisis
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espiritual de los Estados Unidos di Portilla e Andlisis del ser mexicano di Uranga, I'autore
esplora come il potere culturale americano si basi su un mito di innocenza e di
eccezionalita provvidenziale, esemplificato dall'immagine di un «Gesu sorridente». Al
contrario, gli autori messicani citati offrono un’antropologia filosofica alternativa
radicata nell’'insufficienza, nella fragilita e nella responsabilita storica. Attingendo dalla
fenomenologia, dall’esistenzialismo e dal pensiero libertario, il saggio presenta un
umanesimo radicato nel postcolonialismo che cerca 'emancipazione non attraverso il
trionfo, ma attraverso 'incompletezza condivisa e la responsabilita etica.

Con 1l testo Tra risarcimento e cittadinanza: Un’analisi filosofica di due tipi di programmi
sociali di Alessandro Pinzani, 'indagine tocca questioni sociali e politiche attuali
relative al tema della poverta. A partire da un confronto critico tra i vari tipi di
programmi sociali per aiutare persone in situazione di poverta — Means Test Programs
(MTP) e Conditional Cash Transfer (CCT) — l'autore argomenta che i primi sono
incompatibili con una visione dei partecipanti come cittadini a pieno titolo e che,
pertanto, sarebbero da preferirsi i secondi, di cui si illustrano le possibili
giustificazioni.

Si arriva cosi al testo di Halina Leal, che tratta il tema dei Femminismi neri. 1. autrice
sostiene che le donne nere presentano un carattere comune di oppressione che le
pone in situazioni peculiari di vulnerabilita. Nati nell’ambito piu generale del
femminismo, 1 femminismi neri tematizzano queste esperienze in modo pecualiare,
che Tarticolo presenta e discute criticamente attraverso le loro prospettive
epistemologiche e i loro contributi al’empowerment delle donne nere, sia in termini
di esistenza che di ri-esistenza nel contesto delle relazioni di oppressione e
dominazione sociale.

La sezione si conclude con il testo di Denis Coitinho e Celso Candido de
Azambuja intitolato Le sfide della democrazia in America Latina: populismo, negazionismo,
disugnaglianza e oclocrazia. Si parte da una diagnosi della crisi politica attuale, che ¢
interconnessa con le crisi ambientale, economica e digitale, per poi affrontare
specificamente i problemi menzionati nel titolo. Il populismo viene affrontato nelle
sue varianti di destra e di sinistra, con particolare riferimento ai casi di Brasile, Messico
e Argentina. Il negazionismo viene analizzato sia in chiave climatica e scientifica, sia
in relazione ai regimi autocratici. La disuguaglianza viene affrontata in relazione al
ruolo dei social network nel processo di degenerazione del dibattito politico nella sfera
pubblica.
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Abstracts

QUESTIONI - INQUIRIES

José Gil Vicente, Caio Augusto Teixeira Souto, Agenor Cavalcanti de Vasconcelos
Neto, L’Amazgonia come dispositivo coloniale: per una genealogia di un immaginario
epistemico / The Amazon as a Colonial Apparatus: Toward a Genealogy of an Eptstemic
Imaginary

Italiano

Questo saggio ricostruisce la genealogia di un immaginario epistemico sul’Amazzonia, a
partire dalla sua invenzione discorsiva nella modernita coloniale fino alle contro-narrazioni
indigene contemporanee. I.’analisi si sviluppa in tre momenti: la costruzione dell’Amazzonia
come oggetto di meraviglia e sospetto nel pensiero europeo moderno; la raffigurazione
dell’zndio come figura patologizzata e infantile in testi scientifici e letterari del XIX secolo; e
infine, I'emergere di soggettivita indigene che rivendicano una posizione epistemica
autonoma attraverso la filosofia, la letteratura e I’azione politica. Le opere di Davi Kopenawa
e Bruce Albert, Jodo Paulo Lima Barreto e i saggi di Yanomami mostrano una riflessione
indigena amazzonica che mette in crisi le categorie dell’ontologia moderna. In dialogo con la
recente letteratura scientifica, il testo suggerisce che tali contributi non costituiscono solo
testimonianze, ma atti teorici che sfidano le gerarchie del sapere.

English

This essay reconstructs the genealogy of an epistemic imaginary about the Amazon, from its
discursive invention in colonial modernity to contemporary Indigenous counter-narratives.
The analysis unfolds in three movements: the construction of the Amazon as an object of
wonder and suspicion in European modern thought; the depiction of the «Indian» as a
pathologized and infantilized figure in 19th-century scientific and literary texts; and finally,
the emergence of Indigenous subjectivities that claim epistemic agency through philosophy,
literature, and political action. The works of Davi Kopenawa and Bruce Albert, Jodo Paulo
Lima Barreto, and the dissertations of Yanomami scholars demonstrate a reflexive
Indigenous thought that challenges modern ontological categories. In dialogue with recent
scientific literature, the essay suggests that these contributions are not mere testimonies, but
theoretical acts that unsettle knowledge hierarchies.
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Michelle Bobsin Duarte, Other worlds, other ontologies: The climate crisis as a driving
Jorce in Brailian thought | Altri mondi, altre ontologie: La crisi climatica come forga
mortice del pensiero brasiliano

English

This article briefly presents some reflections on how the climate crisis and the engagement
with Indigenous knowledge are contributing to a critical rethinking of certain categories
within the Western philosophical canon — particularly the notion of «world». To this end, we
outline key ideas from a provocative work by Brazilian thinker Marco Antonio Valentim, as
proposed in his 2020 book Extra mundanity and Supernature: Essays on Unfundamental Ontology.
In doing so, I intend to demonstrate that the valorisation of Amerindian cosmologies
highlights animism as a legitimate form of thought, a theme that has become increasingly
present in contemporary Brazilian philosophical discourse.

Italiano

Questo articolo presenta brevemente alcune riflessioni su come la crisi climatica e 'impegno
con la conoscenza indigena stiano contribuendo a una rilettura critica di alcune categorie del
canone filosofico occidentale, in particolare la nozione di «mondoy. A tal fine, delineiamo le
idee chiave di un’opera provocatoria del pensatore brasiliano Marco Antonio Valentim, come
proposto nel suo libro del 2020, Extramundanidade e Sobrenatureza: Ensaios sobre Ontologia
Infundamental |Estramundanita e sovranatura: saggi sull’ontologia infondata). In tal modo, intendo
dimostrare che la valorizzazione delle cosmologie amerindiane evidenzia 'animismo come
una forma legittima di pensiero, un tema che ¢ diventato sempre piu presente nel discorso
filosofico brasiliano contemporaneo.

Diego Lawler, From the margin: Orphanhood, autonomy, and a critique of universalism
/ Dal margine: Orfaneg3a, autonomia e critica dell’universalismo

English

This article offers a situated reflection on autonomy as a political, existential, and epistemic
task, taking Borges’s E/ escritor argentino y su tradicion as its point of departure. Through the
concept of «creative orphanhood, distance from dominant traditions is reframed as a source
of agency. Engaging Sartrean existentialism and postcolonial theory, freedom is defined as a
situated labor that must negotiate both the normative force of tradition and the structural
constraints of geopolitical subordination. The question of relevance—what truly matters—
guides a normative project for building a life of one’s own. Six principles orient this project:
eradication of poverty and inequality; critical defense of human rights; democratic pluralism;
socio-environmental justice; production of situated knowledge; and activation of cultural
heritage. The essay argues that peripheral locations constitute privileged standpoints from
which to reimagine universalism through concrete historical experience, advancing an ethics
of the project that turns exposure into horizon and the margin into foundation.

Italiano

Questo articolo offre una riflessione contestualizzata sull’autonomia come compito politico,
esistenziale ed epistemico, prendendo come punto di partenza E/ escritor argentino y su tradicion
di Borges. Attraverso il concetto di «orfanezza creativar, la distanza dalle tradizioni dominanti

«Lessico di etica pubblicay, 1 (2025) — ISSN 2039-2206 ix



Abstracts - Abstracts

viene ridefinita come fonte di agency. Attingendo dall’esistenzialismo sartriano e dalla teoria
postcoloniale, la liberta viene definita come un lavoro contestualizzato che deve negoziare
sia la forza normativa della tradizione sia i vincoli strutturali della subordinazione geopolitica.
La questione della rilevanza — cio che conta veramente — guida un progetto normativo per la
costruzione di una vita propria. Sei principi orientano questo progetto: eradicazione della
poverta e della disuguaglianza; difesa critica dei diritti umani; pluralismo democratico;
glustizia socio-ambientale; produzione di conoscenza situata; attivazione del patrimonio
culturale. Il saggio sostiene che le posizioni periferiche costituiscono punti di vista privilegiati
da cui reimmaginare I'universalismo attraverso 'esperienza storica concreta, promuovendo
un’etica del progetto che trasforma I’esposizione in orizzonte e il margine in fondamento.

Ricardo Rozzi, Verso un’etica bioculturale della convivenzga con i fiumi e la biosfera /
Towards a biocultural ethic of coexistence with rivers and the bioshphere

Italiano

Di fronte alla grave crisi socio-ambientale che stiamo affrontando, ¢ urgente ripensare il
nostro rapporto con la natura. Propongo un’etica bioculturale basata sulla convivenza tra
esseri umani e altro-umani in habitat condivisi. Attraverso il modello triforme di «habitat,
abitudini e coabitanti» integro dimensioni biofisiche, culturali e sociopolitiche per affrontare
questa complessita. Da una prospettiva poetica, giuridica ed ecologica, invito ad ascoltare «le
voci dei filumi» e a riconoscerli come comunita viventi e interdipendenti. Questa visione
contrasta con la prospettiva moderna dominante che ha concepito i fiumi come semplici
risorse sfruttabili. Il nuovo costituzionalismo latinoamericano sfida questa logica e propone
di riconoscere i fiumi e la natura come soggetti di diritto, come esemplificato dalla
Costituzione della Colombia. Questa trasformazione cerca di avanzare verso una giustizia
ecosociale e interspecie, che sara possibile solo se tutti — popoli indigeni, comunita locali,
scienziati, artisti, filosofi e cittadini in generale — assumeremo un ruolo attivo di «custodi» o
«guardiani» dei nostri fiumi e territori. L’etica bioculturale guida cosi il passaggio dall’attuale
necroceno —un’era caratterizzata dalla distruzione e dall’omogeneizzazione — verso un futuro
bioceno, una nuova cultura della cura che valorizzi la vita nella sua diversita biologica e
culturale e rigeneri i legami che ci uniscono ai fiumi e alla biosfera condivisa.

English

Given the serious socio-environmental crisis we face, it is urgent to rethink our
relationship with nature. I propose a biocultural ethic based on cohabitation between
humans and other-than-human beings in shared habitats. Through the «3H» model —
Habitats, Habits, and co-Habitants — I integrate biophysical, cultural, and socio-
political dimensions to address this complexity. From poetic, legal, and ecological
perspectives, I invite the reader to listen to «the voices of the rivers» and recognise
them as living, interdependent communities. This vision contrasts with the dominant
modern perspective that has conceived of rivers as mere exploitable resources. The
new Latin American constitutionalism challenges this logic and proposes recognising
rivers and nature as subjects of law, as exemplified by the Constitution of Colombia.
This transformation secks to advance towards eco-social and interspecies justice,
which will only be possible if all of us — Indigenous peoples, local communities,

«Lessico di etica pubblicay, 1 (2025) — ISSN 2039-2206 X



Abstracts - Abstracts

scientists, artists, philosophers, and citizens in general — take on an active role as
«custodians» or «guardians» of our rivers and territories. Biocultural ethics thus guides
the transition from the current necrocene — an era marked by destruction and
homogenisation — to a future biocene, a new culture of care that values life in its
biological and cultural diversity and regenerates the bonds that unite us with rivers
and the shared biosphere.

Ceane Andrade Simodes, Walter Omar Kohan, Controcolonizzare il discorso e
leducagione: Tra Freire, Foucault ¢ Abya Yala | Counter-colonising discourse and
education: Between Freive, Foucault and Abya Yala

Italiano

Con questo articolo si intende problematizzare il concetto di trasformazione nell’ambito del
pensiero educativo. Nella prima sezione, se ne analizza il significato in relazione al concetto
di cambiamento nell’opera di Paulo Freire, Nel secondo, lo si prende in esame in rapporto
all'idea di trasformazione ed esperienza in Michel Foucault. Infine, nell’'ultima sezione, si
propone una critica a partire da Ailton Krenak e Antonio Bispo dos Santos due pensatori
brasiliani, indigeno, il primo, guzlombola, 11 secondo.

English

This article aims to examine the concept of transformation in educational thinking. The first
section analyses its meaning in relation to the concept of change in the work of Paulo Freire.
The second section examines it in relation to Michel Foucault’s idea of transformation and
experience. Finally, the last section offers a critique based on the work of two Brazilian
thinkers, the Indigenous intellectual Ailton Krenak and the guilonzbola philosopher Antonio
Bispo dos Santos.

Christiana Cabicieri Profice, Gabriel Henrique Moreira dos Santos, Da mog3i a
“lunumy”: Stili d’infangia brasiliani /| From deck-hand to “kunumy”: Bragilian styles of
childhood

Italiano

In questo articolo affrontiamo gli aspetti storico-sociali dell’infanzia brasiliana, intesa come
il risultato dell’ibridazione di diversi stili di infanzia a partire dalla colonizzazione portoghese.
Mostriamo che il primo incontro tra stili diversi avvenne con la fuga di due mozzi dallo
ciurma di Pedro Alvares Cabral, quando sbarcarono a Porto Seguro il 1 maggio del 1500. Da
allora si ¢ verificato un processo di conoscenza e trasformazione reciproca tra i
bambini/ragazzi arrivati dal Portogallo e gli indigeni locali. Attraverso una narrazione di
questo incontro, basata su fonti storico-sociali, si evidenziano i principali aspetti culturali e
educativi (antropocentrico/ecocenttico, adultocentrico/dialogico) dei due stili di infanzia. A
partire da questo incontro riflettiamo in prospettiva storico-sociale sull’infanzia attuale e sui
suoi modelli educativi.
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English

In this article, we address the historical and social aspects of Brazilian childhood, understood
as the result of the hybridisation of different styles of childhood since Portuguese
colonisation. We show that the first encounter between different styles occurred with the
escape of two young deck-hands from Pedro Alvares Cabral’s crew when they artrived in
Porto Seguro on 1 May 1500. Since then, there has been a process of mutual understanding
and transformation between the children/young people who artived from Portugal and the
local indigenous people. Through a narrative of this encounter, based on historical and social
sources, we highlight the main cultural and educational aspects (anthropocentric/ecocenttic,
adult-centred/dialogical) of these two styles of childhood. Starting from this encountet, we
reflect from a historical and social perspective on childhood today and its educational
models.

RICERCHE - RESEARCHES

Alice Giarolo, Conflittualita e policromie della forma urbana: Da uno studio di caso sul
Centro storico di Curitiba | Conflict and polychromy of the urban form: From a case study
of the historic centre of Curitiba

Italiano

L’articolo, attraverso uno studio di caso svolto nella citta di Curitiba (Brasile), cerca di
descrivere la «natura caleidoscopica del continente sudamericano», focalizzandosi sulle
diverse modalita di abitare il Centro storico della metropoli brasiliana. I’orizzonte teorico
spazia dalla geografia fenomenologica alla geografia metaforica, fino alle geografie piu che
rappresentazionali, intessendo un dialogo con la concettualita filosofica. Dal punto di vista
metodologico, 'approccio fenomenologico e «artigianale» si focalizza sulla micro-scala delle
pratiche quotidiane e la loro descrizione, anche in chiave trasformativa. Dalle «geografie
banali», che rimandano, in questo studio, all’analisi delle rappresentazioni maggioritarie che
propongono un’immagine-sintesi della forma urbana di Curitiba, si giunge alla descrizione
della citta in carne e ossa. Attraverso un rapporto sinestetico e percettivo tra luoghi e
corporeita ¢ possibile approdare ad una politica sensibile degli spazi comuni che non nega le
conflittualita spaziali, ma, valorizzando le relazioni concrete con la materialita del milien,
diventa capace di riconoscerne la singolarita e la dimensione «geo-poeticax.

English

Through a case study conducted in the city of Curitiba (Brasile), this article seeks to describe
the «kaleidoscopic nature of the South American continent», focusing on the different ways
of inhabiting the historic centre of the Brazilian metropolis. The theoretical horizon ranges
from phenomenological geography to metaphorical geography, to more than
representational geographies, weaving a dialogue with philosophical conceptuality. From a
methodological point of view, the phenomenological and «artisanal» approach focuses on
the micro-scale of everyday practices and their description, including their transformative
key. From «trivial geographies», which in this study refer to the analysis of mainstream
representations that offer a synthetic image of the urban form of Curitiba, we arrive at a
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description of the city in the flesh. Through a synaesthetic and perceptive relationship
between places and corporeality, it is possible to arrive at a sensitive policy of common spaces
that does not deny spatial conflicts but, by valuing concrete relationships with the materiality
of the milieu, becomes capable of recognising its singularity and «geo-poetic» dimension.

Ana Paula Gorni Bittencourt, Debt and Utopia Through the Anthropophagic Philosophy
of Oswald de Andrade / Debito e utopia attraverso la filosofia antropofagica di Oswald de
Andyrade

English

This article examines the meaning of debt in Oswald de Andrade’s anthropophagic
philosophy, seeking a conception compatible with the idea of social justice implied in his
utopia. It argues that, from an anthropophagic perspective, debt should preserve the tension
between positive and negative forces rather than suppress it. As an anti-colonial strategy, this
philosophy re-evaluates debt in social relations through a critique aligned with Nietzsche’s
Genealogy of Morality, focusing on the patriarchal moralization of creditor-debtor relations and
their role in value creation and resentment. The paper is divided into two sections. The first
outlines the cosmological foundations of anthropophagic philosophy as a «philosophy of
nature», from which derive the socio-cosmic categories of matriarchy and patriarchy. The
second examines the creditor-debtor relationship through Oswald’s reading of Nietzsche and
aspects of the Tupinamba war, highlighting how the deviation of the Orphic feeling replaces
an ethics of conflict with a logic of separation between human and nature.

Italiano

Questo articolo esamina il significato del debito nella filosofia antropofagica di Oswald de
Andrade, cercando una concezione compatibile con I'idea di giustizia sociale implicita nella
sua utopia. Si sostiene che, da una prospettiva antropofagica, il debito debba preservare la
tensione tra le forze positive e negative piuttosto che sopprimerla. Come strategia
anticoloniale, questa filosofia rivaluta il debito nelle relazioni sociali attraverso una critica in
linea con la Genealogia della morale di Nietzsche, concentrandosi sulla moralizzazione
patriarcale dei rapporti creditore-debitore e sul loro ruolo nella creazione dei valori e nel
risentimento. Il lavoro ¢ diviso in due sezioni. La prima delinea le basi cosmologiche della
filosofia antropofagica come una «filosofia della natura», da cui derivano le categorie socio-
cosmiche di matriarcato e patriarcato. La seconda esamina il rapporto creditore-debitore
attraverso la lettura oswaldiana di Nietzsche e aspetti della guerra tupinamba, evidenziando
come la deviazione del sentimento orfico sostituisca un’etica del conflitto con una logica di
separazione tra 'umano e la natura.

Paolo Furia, Pacha. Verso un’ontologia paesaggistica / Pacha. Towards a landscape
ontology

Italiano

In questo articolo si propone un confronto teorico tra il concetto europeo di paesaggio,
maturato in relazione all’autonomizzazione dell’esperienza estetica nel contesto moderno
occidentale, e il concetto andino di pacha, nel quale la dimensione estetica del paesaggio,
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tutt’altro che assente, resta tuttavia imbricata nelle affordances ambientali, nei significati d’uso
e nella sfera del sacro. La pacha incarna una comprensione olistica del milieu: per questo,
Pestetica assume carattere onto-fenomenologico in quanto inerente la morfologia in re del
fenomeno spaziale stesso, la quale di per sé costituisce fattore vincolante e sostantivo per
ogni percezione, codice dello sguardo e impostazione rappresentazionale. L’articolo, nello
stesso tempo, contesta una contrapposizione frontale tra il concetto europeo e il concetto
andino di paesaggio, da una parte rimarcando la straordinaria diffusione a livello planetario
del modello «scopico» dell’apprezzamento paesaggistico, tutt’altro che estraneo alla cultura
andina contemporanea, ¢ dall’altro sposando una concezione processuale della filosofia
andina come prodotto dinamico di un recupero riflessivo e trasformativo della cosmovisione
tradizionale.

English

This article proposes a theoretical comparison between the European concept of landscape,
which took shape in relation to the autonomization of aesthetic experience within the
Western modern context, and the Andean concept of pacha, in which the aesthetic dimension
of landscape—far from absent—remains nonetheless entangled with environmental
affordances, use-related meanings, and the sphere of the sacred. Pacha embodies a holistic
understanding of the milieu: for this reason, aesthetics acquires an onto-phenomenological
character, insofar as it pertains to the in re morphology of the spatial phenomenon itself,
which in turn constitutes a substantive and constraining factor for every perception, every
perceptual code, and every representational framework. At the same time, the article
challenges any stark opposition between the European and the Andean concepts of
landscape: on the one hand by highlighting the extraordinary global diffusion of the «scopic»
model of landscape appreciation—by no means foreign to contemporary Andean culture—
and on the other by embracing a processual conception of Andean philosophy as the
dynamic outcome of a reflective and transformative retrieval of the traditional cosmovision.

Riccardo Valenti, Smiling Jesus: On Jorge Portilla’s Songs of Innocence and Emilio
Uranga’s Continental Prophecies. Exploring the Crisis of American Reason and the
Ontological Responses from Mexico | Gesu sorridente: le Canzoni dell’innocenza dz Jorge
Portilla e le Profezie continentali di Emilio Uranga. Esplorando la crisi della ragione
americana e le risposte ontologiche dal Messico

English

This essay examines Jorge Portilla’s critique of American ideological innocence and Emilio
Uranga’s ontological response to colonial modernity, as articulated within the Grupo
Hiperion. Through a reading of Portilla’s La crisis espiritual de los Estados Unidos and Uranga’s
Andlisis del ser mexicano, it explores how American cultural power relies on a myth of
innocence and providential exceptionalism, exemplified by the image of a «smiling Jesus». In
contrast, Uranga offers an alternative philosophical anthropology rooted in insufficiency,
fragility, and historical responsibility. Drawing on phenomenology, existentialism, and
liberation thought, the essay presents a postcolonially-rooted humanism that seeks
emancipation not through triumph but through shared incompletion and ethical
responsivity.
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Italiano

Questo saggio esamina la critica di Jorge Portilla all'innocenza ideologica americana e la
risposta ontologica di Emilio Uranga alla modernita coloniale, come articolata all'interno del
Grupo Hiperion. Attraverso una lettura di La crisis espiritual de los Estados Unidos di Portilla e
Andlisis del ser mexicano di Uranga, esplora come il potere culturale americano si basi su un
mito di innocenza e di eccezionalita provvidenziale, esemplificato dall'immagine di un «Gesu
sorridente». Al contrario, Uranga offre un’antropologia filosofica alternativa radicata
nell'insufficienza, nella fragilita e nella responsabilita storica. Attingendo dalla
fenomenologia, dall’esistenzialismo e dal pensiero libertario, il saggio presenta un umanesimo
radicato nel postcolonialismo che cerca 'emancipazione non attraverso il trionfo, ma
attraverso 'incompletezza condivisa e la responsabilita etica.

Alessandro Pinzani, Tra risarcimento e cittadinanga: Un’analisi filosofica di due tipi di
programmi sociali /| Between compensation and citizenship: A philosophical analysis of
two types of social programmes

Italiano

Tra i vari tipi di programmi sociali per aiutare persone in situazione di poverta, 1 piu diffusi
sono 1 Means Test Programs (MTP) e 1 Conditional Cash Transfer (CCT). L’articolo comincia con
un breve confronto tra questi due tipi di programmi, al fine di mostrare che gli MTP sono
incompatibili con una visione dei partecipanti come cittadini a pieno titolo. In seguito, si
concentra sui CCT e sulle loro possibili giustificazioni (economiche, comportamentali, morali
e politiche).

English

Among the various types of social programs aimed at assisting people living in poverty, the
most widespread are Means-Tested Programs (MTPs) and Conditional Cash Transfers
(CCTs). This article begins with a brief comparison between these two types of programs, to
show that MTPs are incompatible with a view of participants as full-fledged citizens. It then
focuses on CCTs and their possible justifications—economic, behavioral, moral, and
political.

Halina Leal, Femminismi neri: Pensieri, lotte e (ri)esistenge | Black feminisms:
Thoughts, fights and (re)existences

Italiano

Sebbene le donne nere siano attraversate da esperienze diverse, esse presentano un carattere
comune di oppressione che ci pone in situazioni peculiari di vulnerabilita. I femminismi neri
tematizzano queste esperienze a partire dalla diaspora africana. Si tratta di movimenti teorici,
politici, sociali e pratici guidati da donne nere che cercano di dare visibilita a questioni
collettive. Questo articolo si propone quindi di presentare le caratteristiche principali dei
femminismi neri, le loro prospettive epistemologiche e i loro contributi all’empowerment delle
donne nere, sia in termini di esistenza che di ri-esistenza nel contesto delle relazioni di
oppressione e dominazione sociale.
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English

Although black women have different experiences, they share a common character of
oppression that places them in particular situations of vulnerability. Black feminisms address
these experiences starting from the African diaspora. These are theoretical, political, social
and practical movements led by black women who seek to give visibility to collective agendas.
This article therefore aims to present the main characteristics of black feminisms, their
epistemological perspectives and their contributions to the empowerment of black women,
both in terms of existence and re-existence in the context of relations of oppression and
social domination.

Denis Coitinho, Celso Candido de Azambuja, Challenges of Democracy in Latin
America: Populism, Denialism, Inequality and Ochlocracy | Le sfide della democragia in
America Latina: populismo, negaionismo, disuguaglianga e oclocragia

English

The main objective of this paper is to reflect on some problems of democracy in Latin
America today, such as populism, denialism, inequality and digital ochlocracy, with special
attention to the Brazilian case. It starts with a certain diagnosis of the political crisis, which
is interconnected with the environmental, economic and digital crises, among others, and
then deals specifically with each problem. We begin with an analysis of populism, which is a
characteristic feature of Latin American governments, highlighting both right-wing populism
and left-wing populism, highlighting the cases of Brazil, Mexico and Argentina. The
investigation then focuses on the problem of denialism, addressing both climate and
scientific denialism, as well as denial in relation to autocratic regimes. The next step will be
to reflect on the problem of inequality in Latin America, as well to reflect on the role of
social networks in the process of degeneration of political debate in the public sphere and
seek to establish some conclusions.

Italiano

L’obiettivo principale di questo articolo ¢ riflettere su alcuni problemi della democrazia
nel’America Latina odierna, quali il populismo, il negazionismo, la disuguaglianza e
loclocrazia digitale, con particolare attenzione al caso brasiliano. Si parte da una diagnosi
della crisi politica, che ¢ interconnessa con le crisi ambientale, economica e digitale, per poi
affrontare specificamente ciascun problema. Si inizia con un’analisi del populismo, che ¢ una
caratteristica dei governi latinoamericani, mettendo in evidenza sia il populismo di destra che
quello di sinistra, con particolare riferimento ai casi di Brasile, Messico e Argentina.
L’indagine si concentra poi sul problema del negazionismo, affrontando sia il negazionismo
climatico e scientifico, sia il negazionismo in relazione ai regimi autocratici. Il passo
successivo sara quello di riflettere sul problema della disuguaglianza in America Latina,
nonché sul ruolo dei social network nel processo di degenerazione del dibattito politico nella
sfera pubblica, cercando di trarre alcune conclusioni.
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L’Amazzonia come dispositivo coloniale:
per una genealogia di un immaginario epistemico*

José Gil Vicente™

*

Cato Augnsto Teixeira Souto™
Agenor Cavaleanti de 1 asconcelos Net*™™™

Abstract

Questo saggio ricostruisce la genealogia di un immaginario epistemico
sul’Amazzonia, a partire dalla sua invenzione discorsiva nella modernita coloniale
fino alle contro-narrazioni indigene contemporanee. L’analisi si sviluppa in tre
momenti: la costruzione dell’Amazzonia come oggetto di meraviglia e sospetto nel
pensiero europeo moderno; la raffigurazione dell’zndio come figura patologizzata e
infantile in testi scientifici e letterari del XIX secolo; e infine, 'emergere di soggettivita
indigene che rivendicano una posizione epistemica autonoma attraverso la filosofia,
la letteratura e I'azione politica. Le opere di Davi Kopenawa e Bruce Albert, Jodao
Paulo Lima Barreto e i saggi di Yanomami mostrano una riflessione indigena
amazzonica che mette in crisi le categorie dell’ontologia moderna. In dialogo con la
recente letteratura scientifica, il testo suggerisce che tali contributi non costituiscono
solo testimonianze, ma atti teorici che sfidano le gerarchie del sapere.
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Parole chiave: Amazzonia; immaginario coloniale; indigeni; genealogia; epistemologie
amazzoniche.

This essay reconstructs the genealogy of an epistemic imaginary about the Amazon,
from its discursive invention in colonial modernity to contemporary Indigenous
counter-narratives. The analysis unfolds in three movements: the construction of the
Amazon as an object of wonder and suspicion in European modern thought; the
depiction of the «Indian» as a pathologized and infantilized figure in 19th-century
scientific and literary texts; and finally, the emergence of Indigenous subjectivities that
claim epistemic agency through philosophy, literature, and political action. The works
of Davi Kopenawa and Bruce Albert, Jodo Paulo Lima Barreto, and the dissertations
of Yanomami scholars demonstrate a reflexive Indigenous thought that challenges
modern ontological categories. In dialogue with recent scientific literature, the essay
suggests that these contributions are not mere testimonies, but theoretical acts that
unsettle knowledge hierarchies.

Keywords: Amazonia; colonial imagery; Indigenous peoples; genealogy; Amazonian
epistemologies.

1. Introduzione

I’Amazzonia non ¢ soltanto una regione geografica o un ecosistema complesso:
questa si configura come un vero e proprio dispositivo epistemico e politico di lunga
durata, situato al crocevia di una genealogia di rappresentazioni che I’hanno
storicamente costruita come alterita radicale. Fin dai primi resoconti dei cronisti
europel, il suo territorio ¢ stato descritto in narrazioni che oscillano tra I'esotico e il
mostruoso, tra 'abbondanza edenica e il pericolo incommensurabile. Da questa
ambivalenza ¢ emerso un immaginario amazzonico che ha legittimato pratiche di
espropriazione materiale e simbolica.

Questo saggio si propone di ricostruire alcune figurazioni del’Amazzonia che,
dalla modernita europea fino ai giorni nostri, hanno contribuito a consolidare quella
che definiamo «ragione coloniale»: un paradigma di conoscenza e dominio fondato
sulla distanza, la gerarchia e 'asimmetria. Le rappresentazioni del territorio e dei suoi
abitanti — veicolate da cronache, trattati scientifici, mappe e opere letterarie — non si
limitano a costruire la figura dell’dindio» come soggetto liminale, ma fondano al
contempo un’epistemologia occidentale che afferma la propria centralita attraverso
l'esclusione dell’altro. Fin dall’inizio della modernita, ’Amazzonia occupa dunque una
posizione ambigua nei dispositivi di rappresentazione: a tratti celebrata come paradiso
incontaminato, a tratti denunciata come uno spazio ostile alla civilta, la foresta ¢
diventata figura per eccellenza dell’alterita. Questa ambivalenza, lungi dall’essere
meramente immaginaria o letteraria, ¢ radicata in strutture profonde del sapere e del
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potere che la critica contemporanea ha riconosciuto come dispositivi della ragione
coloniale.

In tale prospettiva, I’Amazzonia non ¢ stata soltanto conquistata
economicamente, ma anche occupata simbolicamente da discorsi che I’hanno
classificata come «natura puray, priva di storia, linguaggio e pensiero. La nozione di
«nvenzione discorsiva» del’Amazzonia, centrale nell’opera di Neide Gondim!,
permette di comprendere questo processo come una produzione simbolica
sedimentata in cronache, carte geografiche, resoconti scientifici e letterari, che hanno
inscritto la foresta in un regime occidentale di visibilita e intelligibilita. Non si tratta
qui di negare I'esistenza materiale della regione, ma di interrogare i modi in cui essa ¢
stata storicamente significata come P«altro» della razionalita europea — uno spazio da
nominare, addomesticare e subordinare. Gondim dimostra come tale costruzione
attraversi sia il discorso coloniale che la letteratura brasiliana moderna, in un processo
continuo di esotizzazione e cancellazione. A tale lettura si collega I'analisi di Antonello
Gerbi?, il quale ricostruisce la polemica illuminista sul valore della natura e dei popoli
americani. Nella sua disamina delle controversie tra filosofi, naturalisti e viaggiatori
dei secoli XVIII e XIX, Gerbi evidenzia come I’America — e per estensione
I’Amazzonia — sia stata al centro di una disputa epistemologica in cui fascinazione e
disprezzo convivevano: la natura rigogliosa veniva letta come eccesso degenerato, e
gli indigeni come residuo di un’infanzia umana da superare. Queste figurazioni,
tutt’altro che innocue, hanno alimentato un immaginario coloniale che giustificava la
missione civilizzatrice.

Dialogando con le riflessioni di Edward Said3, Valentin-Yves Mudimbe?,
Linda Tuhiwai Smith>, nonché con i contributi del giro decoloniale di Anibal
Quijano®, Walter Mignolo e Catherine Walsh’, Arturo Escobar8, e con le elaborazioni
di pensiero prodotte da intellettuali indigeni dell’Amazzonia brasiliana come Davi
Kopenawa e Bruce Albert’, Jodo Paulo Lima Barreto!”, Gersem Baniwa!!, Daniel

' N. Gondim, A inven¢io da Amazénia, Valer, Manaus 2019.

2 A. Getbi, La disputa del Nuovo Mondo: Storia di una polemica 1750-1900, Riccardo Ricciardi Editore,
Milano-Napoli 1955; 1d., La natura delle Indie Nove: Da Cristoforo Colombo a Gonzalo Fernandez de Oviedo,
Riccardo Ricciardi Editore, Milano-Napoli 1975.

3 E.W. Said, Orientalism, Vintage Books, New York 1978.

*V.-Y. Mudimbe, The invention of Africa: Gnosis, philosophy, and the order of knowledge, Indiana University
Press, Bloomington 1988.

3 L.T. Smith, Decolonizing methodologies: Research and indigenons peoples, Bloomsbury Academic, London
2023.

¢ A. Quijano, Foundational essays on the coloniality of power, Duke University Press, Durham 2024.
"W.D. Mignolo, C.E. Walsh, On decoloniality: Concepts, analytics, praxis, Duke University Press, Durham
2018.

¥ A. Escobart, Pluriversal politics: The real and the possible, Duke University Press, Durham 2020.

* D. Kopenawa, B. Albett, La caduta del cielo: Parole di uno sciamano yanomami, Nottetempo, Roma 2018.
10 1.P. Lima Batreto, O mundo em mim: numa teoria indigena e os cuidados sobre o corpo no Alto Rio Negro, Mil
Folhas, Brasilia 2022.

" G. Baniwa, As contribuicies dos povos indigenas para o desenvolvimento da ciéncia no Brasil: os povos origindrios
colaboram de diversas formas com a sociedade brasileira desde a chegada dos portugneses até os dias de hoje, «Ciéncia
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Munduruku!?, nonché da autori e autrici Yanomami contemporanei che scrivono a
partire dalla propria esperienza cosmologica e linguistica, come Odorico Yanomami'?,
Edinho Yanomami Yarimina Xamatari'* ¢ Modesto Yanomami®, questo lavoro
propone una lettura critica delle figurazioni dell’Amazzonia come parte di un regime
di esclusione epistemica che ha patologizzato, silenziato e reso invisibili i corpi e i
saperi indigeni. Sebbene si assista oggi all’emergere di antropologie, filosofie e
letterature indigene che cercano di sovvertire tale scenario attraverso forme autonome
di narrazione, pensiero e critica, il cammino verso un reale riconoscimento epistemico
rimane lungo e costellato di tensioni. I.”Amazzonia, in questo senso, non ¢ soltanto
un territorio da difendere o rappresentare: si configura come un soggetto collettivo
che interpella i confini della ragione moderna e sfida i limiti epistemologici
dell’Occidente. Tuttavia, le sue contro-narrazioni richiedono ancora spazi piu ampi di
ascolto, traduzione e riconoscimento, in un processo aperto e tutt’altro che concluso.

2. Linvenzione discorsiva dell’ Amazzonia

L’immaginario europeo medievale, prima ancora della scoperta del Nuovo Mondo,
era popolato da territori fantastici situati oltre i confini della cristianita. Mappe come
la Mappa Mundi di Hereford e cronache di viaggi miracolosi localizzavano, ai margini
del mondo conosciuto, luoghi come il paradiso terrestre, le isole fortunate, la terra delle
Amazzoni e 1 popoli acefali o senza legge. Tali rappresentazioni esprimevano non solo
curiosita geografica, ma anche un’ansia ontologica: il bisogno di dare forma e senso a
un «altrove» radicale, concepito come al di la dell’ordine divino, giuridico e razionale
che definiva ’Europa cristiana. Come sottolinea Edward Said, ’Oriente — cosi come
I’America successivamente — fu costruito come una geografia immaginaria che fungeva
da specchio invertito dell’identita occidentale. Neide Gondim evidenzia che tale
meccanismo era gia attivo nella simbolizzazione premoderna del’Amazzonia,
concepita come uno «spazio fuori dal tempo», che condensava utopia e minaccia,
abbondanza e barbarie.

& Cultura», 74, 3, 2022, pp. 1-6, https://doi.org/10.5935/2317-6660.20220048; 1d., Intelectuais
indigenas abragam a Antropologia: ela ainda serd a mesma? Um debate necessdrio, in «Anuario Antropoldgico,
48,1, 2023, https://doi.org/10.4000/2a.10496.

2 D. Munduruku, Tales of the Amazon: How the Mundurnku Indians live, Groundwood Books, Toronto
2000.

3 O. Yanomami, O matohi Y anomami: uma antoetnografia do corpo de nm aprendiz de hekura do Xapono Balaio
do rio Maranid/ AM, Dissertazione di Mestrado, Programa de P6s-Graduagio em Sociedade e Cultura
na Amazonia, Universidade Federal do Amazonas, in corso di stampa.

" B. Yanomami, Pohoropibiwitéri pé A rii 1é haiwei — A lingna materna dos Yanomami de Poborod,
Dissertazione di Mestrado, Programa de Poés-Graduagio em Sociedade e Cultura na Amazodnia,
Universidade Federal do Amazonas, in corso di stampa.

15 M. Yanomami, Amoa Yanomani: reflexces sobre a funcio e as transformagoes das améoa (miisicas) na vida do
Xapono Balaio do rio Marania/ AM, Dissertazione di Mestrado, Programa de Pds-Graduacio em
Sociedade e Cultura na Amazonia, Universidade Federal do Amazonas, in corso di stampa.
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Quando il Rinascimento inaugurd una nuova epistemologia del mondo,
fondata sull’osservazione empirica e sul tentativo di una nuova sistematizzazione del
sapere, quell’altrove medievale si ristrutturd secondo nuove categorie, mantenendo
pero la sua funzione di alterita radicale. Diversi autori rinascimentali contribuirono,
ciascuno a modo proprio, alla costruzione del Nuovo Mondo come oggetto di
discorso e di controversia. Bartolomé de Las Casas, testimone e protagonista della
conquista spagnola, difese gli indigeni in nome di una comune umanita cristiana. La
sua opera Brevisima relacion de la destruccion de las Indias'® costituisce una delle prime
denunce della violenza coloniale, e fonda una tradizione etico-politica che mette in
discussione la legittimita della conquista. Pur inscritta in una cornice teologica, la sua
difesa degli Amerindi rappresenta un raro esempio di decostruzione delle retoriche
disumanizzanti dell’epoca. Michel de Montaigne, nel celebre saggio Des Cannibales',
attaccava la presunta superiorita della civilta europea mettendo in discussione I'idea di
barbarie. Nell’analisi delle pratiche culturali dei Tupinamba, egli rovesciava i giudizi
morali europei, suggerendo che la vera barbarie risiedesse nella brutalita delle guerre
religiose e nella vanita del progresso occidentale. Montaigne non descrive ’America,
ma se ne serve per interrogare 'Europa: 'altro diventa cosi uno specchio critico, non
piu soltanto oggetto di classificazione. José de Acosta, gesuita e teologo, tentd un
approccio piu conciliatore: nel suo De procuranda Indorum salute'8, cercod di coniugare il
sapere teologico con un’osservazione sistematica dei costumi e delle lingue indigene.
La sua opera, sebbene animata da intenti evangelizzatori, dimostra una tensione tra
l'universale dottrinale e il particolare etnografico — tensione che annuncia il dilemma
epistemico dell’antropologia moderna. Anche Giovanni Botero, nel suo Delle cause
della grandezza delle citta, integrava la descrizione dei nuovi territori in una riflessione
sulla politica e sulla geografia economica. Piti che per un interesse antropologico, il
Nuovo Mondo lo affascinava in quanto laboratorio per la comprensione del potere e
delle risorse. Accanto a questi, cronisti e viaggiatori come Jean de Léry (Histoire d'un
voyage fait en la terre du Brési)? e André Thevet (Les singularités de la France Antarctique)?!
offrirono descrizioni dense e spesso contraddittorie dei popoli amazzonici,
mescolando esotismo, religiosita e osservazione empirica. Il loro stile narrativo
fluttuava tra il resoconto scientifico e la letteratura meravigliosa, contribuendo a una
rappresentazione ambigua della foresta e dei suoi abitanti. Infine, Pietro Martire
d’Anghiera??, con le sue Decades latine pubblicate nel primo Cinquecento, inaugurd
una vera e propria tradizione umanista di interpretazione dell’America, filtrando le

16 B. de Las Casas, Brevisima relacion de la destruccion de las Indias (1552), Alianza Editorial, Madrid 2021.
7M. de Montaigne, I cannibali. Des cannibales (1580), Stampa Alternativa, Roma 2005.

8 1. Acosta, De procuranda Indorum salute (1588), Consejo Supetior de Investigaciones Cientificas,
Madrid 1984, vol. I1.

¥ G. Botero, Delle canse della grandezza delle citta, Viella, Roma 2016.

20 7. de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil (1578), Le Livre de Poche, Paris 1994.

2V A. Thevet, Le Brésil d'"André Thevet: Les singularités de la France Antarctigue (1557), Chandeigne, Paris
2011.

22 P.M. d’Anghiera, De Orbe Novo: The eight decades of Peter Martyr D’ Anghiera (1516-1530), Legare Street
Press, Paris 2022.
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novita geografiche attraverso le categorie della classicita e del cristianesimo. In lui, la
scoperta non ¢ solo geografica, ma anche morale e filosofica. Tutti questi autori, come
mostrato da Antonello Gerbi, costituiscono 'orizzonte retorico e ideologico che
prepara la grande disputa settecentesca sul Nuovo Mondo. Le loro opere non sono
semplici resoconti: esse costruiscono, gia in epoca rinascimentale, un repertorio
semantico — paradiso terrestre, selva oscura, uomo naturale — che alimentera a
lungo la retorica coloniale.

L’immaginario amazzonico, gia carico di ambivalenze nel Rinascimento —
oscillante tra la meraviglia geografica e la minaccia antropologica — subisce nei secoli
XVII e XVIII una profonda riorganizzazione epistemica. Non si tratta semplicemente
di una continuita narrativa del «discorso sull’altro», ma di una rottura strutturale,
analizzabile attraverso la nozione foucaultiana di discontinuita: mutamento nei regimi
di verita, nelle griglie di visibilita e nei dispositivi di classificazione del sapere. Se
Foucault? analizza questo passaggio nel caso della follia, della malattia e del crimine,
nulla gli impedisce di estendere la logica — con la regola di precauzione — alla
costruzione moderna dell’«indiano» e a tutta la sua spiegazione progressiva del sapere
e del governo. Nell’eta classica, I'indigeno non viene piu percepito come portatore di
un altro ordine del mondo, come nel paradigma rinascimentale, ma come un essere
mancante, definito dalla sua presunta inferiorita razionale, culturale e spirituale. La
svolta epistemica comporta dunque un passaggio dall’alterita simbolica all'inferiorita
funzionale. In questo processo, '«indio» diventa il punto di partenza dell'umanita
civilizzata: non un soggetto da comprendere, ma un oggetto da normalizzare, educare,
cristianizzare € governare. E in questo senso che lindigeno si trasforma in
popolazione amministrabile, in «massa da civilizzare», secondo gli imperativi della
missione coloniale e della ragione europea.

Nel pensiero europeo settecentesco si articola una vera e propria battaglia
epistemologica sulla natura e sul destino degli abitanti dell’America. Da Buffon a
Raynal, da De Pauw a Voltaire, si costruisce un lessico della decadenza e della
degenerazione, nel quale ’Amazzonia emerge come un luogo di eccesso biologico e
di sterilita culturale. La vegetazione smisurata, le piogge incessanti, la fauna esotica:
tutto contribuisce a rendere 'ambiente amazzonico un contesto che ostacola lo
sviluppo della civilta. 'uomo amazzonico, quindi, ne diventa riflesso: piccolo,
indolente, incapace di pensiero astratto — un essere che abita 1 margini della storia e
della ragione. Questo immaginario, tutt’altro che neutro, funge da base discorsiva per
I'impresa coloniale: legittima Devangelizzazione, la domesticazione culturale,
I'imposizione di modelli educativi e linguistici. Neide Gondim, in un dialogo critico
con questa genealogia, evidenzia come tali rappresentazioni abbiano costruito una
retorica di cancellazione e negazione dell’autonomia epistemica e politica dei popoli
amazzonici. Non si tratta solo di immagini prodotte dall’esterno, ma di dispositivi
ideologici che organizzano il campo del possibile: cio che puo essere detto, pensato e
fatto riguardo ai soggetti colonizzati. In questo quadro, I’Amazzonia si consolida

2 M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica (1961), Rizzoli, Milano 2011.
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come archivio coloniale — un campo di enunciazione e di registrazione selettiva del
reale — dove la storia ufficiale ¢ costruita a partire dalla soppressione delle voci locali.
L’indigeno dell’eta classica non ¢ piu un interlocutore cosmologico, ma un silenzio da
interpretare, una natura umana da correggere, una soggettivita da riformare. La sua
iscrizione nel sapere occidentale avviene dunque attraverso la perdita di parola: non
parla piu con gli déi, ma ¢ interrogato dal missionario, dal funzionario coloniale, dal
naturalista e dal giurista. In tal modo, la razionalita moderna — in nome
dell’'universalismo e del progresso — produce un dispositivo di esclusione epistemica,
che opera la neutralizzazione dell’altro. Si tratta di una forma di potere che non si
limita alla conquista dei corpi o dei territori, ma si estende al regime delle verita: cio
che il mondo puo conoscere e dire dell’Amazzonia viene filtrato da saperi situati in
centri metropolitani, lontani dai contesti che pretendono di rappresentare.

E a partire da questa rottura che si instaura la lunga durata delle politiche di
assimilazione e invisibilizzazione dei saperi amerindiani — una genealogia che
informa ancora oggi sia le pratiche governative sia le epistemologie dominanti.
Questo processo di epistemicidio, come ¢ stato chiamato in tempi piu recenti, ha
radici profonde nell’eta classica, in cui laltro non ¢ piu temuto né esaltato, ma
semplicemente addomesticato e classificato.

3. Lindigeno come oggetto di sapere

All'inizio del XIX secolo, I'indigeno dell’Amazzonia assume una centralita nuova nel
panorama della nascente antropologia. Non si tratta pit di una semplice figura retorica
nelle narrazioni di viaggio o di un ostacolo alla cristianizzazione, come nell’epoca
coloniale, ma di un documento umano vivente, una traccia tangibile dell’origine della
specie umana. In questo momento storico, si assiste a una riorganizzazione profonda
dei sapert sull’alterita: la differenza culturale non viene piu negata o demonizzata, ma
diventa oggetto di sistematizzazione scientifica. E in questo passaggio che
I’Amazzonia si trasforma da giungla impenetrabile a laboratorio privilegiato per lo
studio del «primitivor. Autori come James Cowles Prichard, autore di Researches into
the Physical History of Mankind**, segnalano una svolta significativa nell’approccio alla
diversita umana: la questione razziale non ¢ piu solo teologica, ma etnologica, fondata
sulla raccolta empirica di dati. In Prichard, cosi come in Theodor Waitz (Anthropologie
der Naturvilker)® e Edward B. Tylor (Primitive Culture)®, si sviluppa 'idea che lo studio
dei popoli primitivi possa offrire una finestra diretta sulla preistoria dell’'umanita.
L’indigeno dell’Amazzonia viene allora posizionato come figura chiave per pensare la
«prima umanita»: un essere umano anteriore alla civilta, che permette di comprendere
gli stadi originari dello sviluppo sociale, linguistico e morale.

2 J.C. Prichatd, Researches into the physical history of mankind: Introduction. On the origin and dispersion of
organized beings (1836), Hardpress Publishing, Miami 2019.

23T, Waitz, Anthropologie der Naturvilker (1859), Nabu Press, Chatleston 2011.

2 B.B. Tylot, Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Art, and
Custom (1871), Cambridge University Press, Cambridge 2010.
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La raccolta sistematica di lessici, racconti orali, tecniche agricole, strumenti
rituali e forme di vita da parte di viaggiatori, missionari e naturalisti europei diventa la
base per una nuova epistemologia della differenza. In tal senso, 'indigeno amazzonico
— spesso idealizzato come incontaminato o arcaico — viene elevato a oggetto
scientifico e, paradossalmente, congelato in un tempo senza storia, come un fossile
vivente dell’'umanita. La costruzione della sua alterita serve a definire, per contrasto,
I'identita dell’osservatore europeo moderno. La scienza dell'uomo si costituisce, cosi,
come scienza dell’altro, fondata su un assoggettamento epistemico che prende corpo
nella figura dell’indigeno colonizzato.

Ma questo non avviene senza tensioni. Da un lato, la nuova antropologia cerca
di razionalizzare la differenza; dall’altro, si confronta con I’evidente irriducibilita dei
saperi, delle lingue e delle cosmologie amazzoniche. La foresta non si lascia facilmente
tradurre nei termini dell’Illuminismo europeo. E proprio in questa resistenza
epistemologica che si fonda, in parte, 'antropologia come sapere critico: la difficolta
di comprensione diventa condizione della riflessione. Questa svolta non ¢ neutra. 11
sapere antropologico ottocentesco ¢ inseparabile dal progetto coloniale, dalla volonta
di classificare e governare 1 corpi e le culture. Tuttavia, il contributo involontario dei
popoli amazzonici a tale impresa ¢ incalcolabile: essi non solo forniscono la materia
empirica su cui si costruisce la disciplina, ma ne mettono anche in crisi, fin dall’origine,
le premesse universalistiche. Nel XIX secolo, I'indigeno dell’Amazzonia smette di
essere una semplice immagine speculare o una figura marginale: diventa centro
epistemico di una nuova disciplina che, nel tentativo di conoscere I’altro, ¢ costretta a
interrogare anche se stessa.

Nel corso del XIX secolo, mentre la scienza antropologica organizza I'indigeno
amazzonico come oggetto di studio e classificazione, la letteratura europea
contribuisce, in parallelo, a costruire ’Amazzonia come scena dell’eccesso, dell’ignoto
e del meraviglioso. Non si tratta, tuttavia, di una mera fantasia escapista: la narrativa
di avventura e di esplorazione si nutre delle medesime inquietudini epistemiche che
animano la nascente antropologia. Questa narrativa ottocentesca — in particolare
quella di Jules Verne?” e Arthur Conan Doyle?® — contribuisce potentemente alla
costruzione di un’Amazzonia come «spazio dell’eccesso». Verne, nel suo romanzo La
Jangada. Ottocento leghe sul Rio delle Amazzoni®®, rappresenta ’Amazzonia come scenario
di un viaggio giudiziario e geografico, dove la natura grandiosa serve da sfondo a un
dramma familiare. Sebbene Verne faccia appello al rigore documentario e alla
verosimiglianza, il fiume e la foresta si presentano come luoghi intrisi di mistero,
popolati da personaggi indigeni che vengono relegati a figure silenziose o funzionali.
La foresta amazzonica viene spesso rappresentata come archivio biologico e
temporale dove persistono forme di vita arcaiche, non ancora toccate dalla modernita:
dinosauri, tribu isolate, paesaggi immutabili.

1], Vetne, La jangada: Ottocento leghe sul Rio delle Amazzoni (1881), Mursia, Milano 2014.
2 A.C. Doyle, I/ mondo perduto (1912), Fanucci, Roma 2019.
¥ J. Vetne, La jangada, cit.
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Nel romanzo di Verne, la narrazione si struttura a partire da un viaggio che ¢
insieme tecnico e simbolico: la discesa del Rio delle Amazzoni diventa un percorso
che esplora, oltre al paesaggio, le tensioni tra diritto, famiglia e onore, ma sempre
dentro una geografia carica di esotismo e densita etnografica. Verne, pur pretendendo
realismo, compone una cartografia immaginaria, dove lindigeno ¢ una figura
osservata da lontano e funzionale alla narrazione del protagonista europeo. Conan
Doyle radicalizza questa operazione in I/ mondo perduto®, dove ’Amazzonia appare
come soglia dell'inverosimile, teatro di sopravvivenze impossibili. Qui, il territorio
amazzonico non ¢ piu soltanto luogo remoto, ma autentico limite del pensabile. Come
osserva Neide Gondim, ’Amazzonia di Doyle ¢ simbolo della instabilita epistemica:
¢ dove la scienza perde la sua certezza e cede il passo all’avventura, all'incidente,
all'inaudito. La narrativa ottocentesca, dunque, piu che consolidare un sapere, disvela
la sua precarieta.

E rilevante osservare come, all’interno di tali narrazioni, la presenza indigena
venga frequentemente relegata a sfondo accessorio, intrisa di tratti caricaturali o
mitizzati, senza mai acquisire una piena agency narrativa. L«indio» funziona come
dispositivo retorico utile a esaltare il senso di meraviglia, a costruire il contrasto
dicotomico tra civilizzazione e barbarie, tra cio che ¢ noto e cio che rimane ignoto.
Tuttavia, ¢ proprio in questa marginalizzazione testuale che si annida una torsione
significativa: il soggetto amazzonico si sottrae all’assimilazione totale, permane come
figura perturbante, opaca, refrattaria a ogni tentativo di piena intelligibilita o
incorporazione simbolica. In definitiva, la letteratura ottocentesca contribuisce
attivamente alla costruzione di un immaginario amazzonico che, pur fondandosi su
cliché e grammatiche coloniali, finisce per produrre fratture epistemiche. Essa rende
visibile l'instabilita del sapere moderno, espone le finzioni costitutive del progetto
occidentale e suggerisce, seppur in modo allusivo, la possibilita di mondi altri, di
razionalita divergenti, di temporalita eterogenee. In questo senso, ’Amazzonia
letteraria si configura come uno specchio obliquo: riflette il volto dell’Europa
deformandolo, facendo emergere le sue contraddizioni e crepe interne.

4. L'insorgenza epistemica: I'’Amazonia come soggetto di sapere

Nel passaggio tra la fine del XX e I'inizio del XXI secolo, si assiste a una svolta
epistemologica nella quale la figura dell'indigeno amazzonico non ¢ piu soltanto
oggetto di rappresentazione o di studio, ma diventa soggetto di enunciazione,
produttore di saperi, concetti e teorie. Tale trasformazione segna una cesura rispetto
ai secoli precedenti: I'«indio» non ¢ piu il referente silenziato attorno al quale si
costruisce un sapere altro (etnologico, letterario, scientifico), ma un agente attivo nella
scena del sapere globale. In tal senso, i saperi amazzonici non costituiscono meri
oggetti di studio antropologico, ma si presentano come pratiche vive del mondo,
dotate di potenza onto-epistemica e forza politica. L’opera di Davi Kopenawa, in

3% A.C. Doyle, I/ mondo perduto, cit.
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particolare nel suo dialogo con Bruce Albert in a caduta del cielo’!, ¢ emblematica di
tale insorgenza. Il pensiero yanomami, cosi come articolato da Kopenawa, non si
presenta come folklore o cosmologia esotica, bensi come filosofia vivente della terra,
capace di sfidare le fondamenta dell’ontologia moderna e di denunciare ’epistemicidio
operato dalla modernita occidentale. In questa stessa direzione si collocano tre
rilevanti dissertazioni scritte da intellettuali yanomami: Odorico, Edinho e Modesto.
Odorico Yanomami elabora la nozione di mzatobi, un pensiero che ¢ radicato nel sogno,
nella parola rituale e nell’apprendimento sciamanico®. Edinho Yanomami, da parte
sua, analizza criticamente la medicina #apé (occidentale), riflettendo sul concetto di
cura e sulla necessita di un dialogo interculturale che non implichi assimilazione né
subordinazione3. Modesto Yanomami, infine, rivendica un modello educativo
proprio, che valorizzi i tempi, gli spazi e 1 saperi yanomami, proponendo
un’educazione intrecciata con loralita, la collettivita e la foresta come luogo
epistemico’,

In parallelo a questa potente espressione sciamanica, emergono elaborazioni
teoriche indigene sviluppate all'interno di contesti accademici. La tesi del filosofo e
antropologo tukano Jodo Paulo Lima Barreto propone la nozione di corpo-ponte (corpo-
mediatore) come categoria centrale per comprendere le pratiche mediche e rituali dei
popoli dell’Alto Rio Negro, regione dell’Amazzonia nord-occidentale caratterizzata
da un'immensa multietnicita, con 24 gruppi etnici diversi. Secondo Barreto?, il corpo
non ¢ un’entita biologica chiusa, ma uno spazio relazionale e cosmopolitico che media
tra soggettivita indigene, spiriti e agenti non umani, stabilendo connessioni
ontologiche tra mondi differenti.

La conferma di tale svolta epistemologica ¢ offerta dall’articolo Thinking with
Amazonian Indigenons Peoples to expand ideas on domestication®®, che rappresenta una critica
radicale al paradigma moderno delle scienze naturali, rivendicando lo statuto
epistemico pieno dei saperi indigeni amazzonici. Lungi dall’essere semplici fonti
complementari da integrare nella scienza, tali saperi operano attraverso categotie e
pratiche che mettono in discussione i presupposti fondativi della modernita
occidentale — in particolare la separazione tra natura e cultura, tra soggetto e oggetto,
tra umano e non umano. In questo orizzonte, la domesticazione non ¢ concepita
come un processo unilaterale di dominio umano sul mondo naturale, bensi come una
pratica relazionale e cosmopolitica, radicata in sistemi di reciprocita, parentela e
agenzia distribuita. Questo slittamento epistemologico implica una trasformazione nei
fondamenti stessi dell’ontologia scientifica, proponendo una svolta pluriepistemica in
cui il sapere non viene piu prodotto s« i popoli indigeni, ma coz loro, attraverso regimi

31'D. Kopenawa, B. Albett, Ia caduta del cielo, cit.

32.0. Yanomami, O matohi Yanomanii, cit.

33 B. Yanomami, Poboropibiwitéri pé A rii ré haiwei, cit.

3 M. Yanomami, Amda Yanomami, cit.

3% J.P. Lima Batteto, O mundo em mim, cit.

3 M.F. Cassino et al., Thinking with Amazonian Indigenons Pegples to expand ideas on domestication, in «People
and Nature», 7, 3, 2025, pp. 560-574, https://doi.org/10.1002/pan3.10796.
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collaborativi di verita e indagine. Affermando la scienza indigena come forma
legittima e necessaria di produzione di conoscenza, Cassino e colleghi contribuiscono
a un progetto piu ampio di decolonizzazione delle scienze, destabilizzando le
gerarchie cognitive coloniali e aprendo lo spazio a forme alternative di razionalita. La
loro proposta ¢ chiara e incisiva: rifondare il campo scientifico attraverso il dialogo
con epistemologie situate, radicate in mondi altri, capaci di riconfigurare non solo le
teorie, ma anche le pratiche e le politiche del sapere?’.

Questo movimento, che alcuni autori associano alla «insorgenza decoloniale»
o alla «epistemologia del Sud», implica un ribaltamento dei regimi classici di
produzione del sapere. Il pensiero indigeno non ¢ piu interpretato come sapere
«altrui» da integrare nei paradigmi occidentali, bensi come posizione teoretica
autonoma che decentra ’Occidente, problematizza la sua universalita e propone una
riconsiderazione delle basi stesse del sapere moderno. In questo scenario, la foresta
smette di essere uno sfondo silenzioso e diventa un locus epistemico. L’indigeno
amazzonico, una volta relegato a figura dell’ignoto o del primitivo, si impone oggi
come filosofo, teorico, docente e autore, ridisegnando le geografie della conoscenza
e ridefinendo 1 confini tra antropologia, filosofia e politica.

Nel contesto delle trasformazioni piu recenti del pensiero critico globale,
I’Amazzonia emerge non solo come un oggetto di contesa geopolitica e ambientale,
ma come una fonte attiva di elaborazione epistemica. Se per secoli la regione ¢ stata
rappresentata attraverso proiezioni immaginifiche e riduttive — dalla foresta-eden alla
foresta-inferno — oggi si assiste a un mutamento di paradigma: non si tratta piu di
rappresentare ’Amazzonia, ma di pensare da e con essa. In questa virata teorico-
politica, ’Amazzonia assume il ruolo di orizzonte epistemico plurale, un crocevia di
razionalita altre, di sistemi di conoscenza non subordinabili all’'universo categoriale
moderno-occidentale. Questo processo si inscrive nel pit ampio quadro del pensiero
decoloniale, che, a partire dalla diagnosi di Anibal Quijano3® sulla colonialita del potere,
mette in discussione la presunta universalita del sapere moderno e ne rivela le radici
coloniali e geopoliticamente situate. In tale prospettiva, autori come Walter Mignolo
e Catherine Walsh? propongono una ridefinizione radicale della conoscenza a partire
da pratiche epistemiche ancorate nella storia di resistenza dei popoli colonizzati. Non
si tratta di sostituire un sapere con un altro, ma di disfare la gerarchia epistemica
imposta dalla modernita/colonialita e di aprite cammini verso un pensiero pluri-versale.
L’Amazzonia, in questo scenario, diventa uno degli epicentri di un sapere a/termondista,
un sapere che non pretende universalita ma con reciprocita ontologica.

In questa prospettiva, ’Amazzonia si trasfigura in uno spazio-altro da cui ¢
possibile smontare le pretese universali della razionalita occidentale e articolare contro-
geografie del sapere.

E un luogo in cui il pensiero si de-occidentalizza, non per abbandonare la
teoria, ma per radicalizzarla, costringendola a pensarsi attraverso altri mondi, altre

37 Ibidem.
¥ A. Quijano, Foundational essays on the coloniality of power, cit.
3 W.D. Mignolo, C.E. Walsh, Oz decoloniality, cit.
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ontologie, altri corpi e altre temporalita. Non si tratta dunque solo di aggiungere voci
indigene a un canone, ma di disarticolare il canone stesso, interrogando 1 suoi silenzi,
le sue esclusioni, le sue violenze epistemiche. Cosi, ’Amazzonia non ¢ piu soltanto
uno scenatrio di devastazione ambientale o di esotismo culturale, ma si fa laboratotio
teorico-politico di un futuro diverso, un luogo da cui pensare non soltanto /‘a/tro, ma
altriments.

Conclusioni

L’itinerario tracciato in questo lavoro ha cercato di ricostruire alcune delle modalita
attraverso cui 'immaginario europeo ha, nel corso dei secoli, prodotto 'immagine
dell«dindio amazzonico» come dispositivo epistemico e politico. Dai margini
medioevali della cristianita, passando per 'ambivalenza rinascimentale, 'esclusione
classica e 'oggettivazione scientifica e letteraria dell’eta moderna, fino ad arrivare alle
attuali insorgenze teoriche indigene, si ¢ mostrato come la rappresentazione
dell’alterita amazzonica sia sempre stata co-implicata nei processi di costruzione del
soggetto ¢ della razionalita occidentale.

Tuttavia, sarebbe ingenuo concludere con una nota trionfale. Se da un lato oggi
assistamo a un’innegabile proliferazione di voci indigene che occupano spazi
accademici, politici e artistici — producendo sapere, agendo sul presente e forzando le
frontiere disciplinari — dall’altro lato, le strutture del colonialismo si riorganizzano
costantemente, adattandosi ai nuovi linguaggi della sostenibilita, dello sviluppo e della
governance globale. In questo senso, anche le epistemologie decoloniali rischiano, se
non criticate da dentro, di essere catturate in una logica di rappresentazione funzionale
al sistema che intendono criticare. L’Amazzonia puo tornare a essere una vetrina, una
decorazione, un’allegoria di un multiculturalismo liberale che neutralizza il conflitto e
assorbe la differenza. E quindi essenziale mantenere uno sguardo genealogico e
disincantato, capace di cogliere sia le aperture sia le cooptazioni, cosi come i gesti di
rottura e le nuove forme di dominio simbolico. Cio che resta, allora, ¢ la tensione. La
tensione tra mondi incommensurabili ma coesistenti. Tra pratiche di esistenza che
non si lasciano pienamente catturare dal discorso moderno, e un ordine globale che
tenta incessantemente di normalizzarle. In questa zona d’indecidibilita, dove
convivono l'irriducibilita e la traduzione, la resistenza e il rischio di assimilazione, si
gioca la posta teorico-politica del nostro tempo. Riconoscere I’Amazzonia come scena
epistemica non implica sacralizzarla o mitizzarla, ma comporta I'accettazione della
sfida di pensare con essa, in un esercizio continuo di dislocazione, ascolto e
responsabilita. In questo senso, la filosofia che verra — se desiderera ancora essere
all’altezza del suo nome — dovra forse imparare a partire da un’altra prospettiva.
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Other worlds, other ontologies:
The climate crisis as a driving force in Brazilian thought*

Michelle Bobsin Duarte™™

Abstract

Questo articolo presenta brevemente alcune riflessioni su come la crisi climatica e
I'impegno con la conoscenza indigena stiano contribuendo a una rilettura critica di
alcune categorie del canone filosofico occidentale, in particolare la nozione di
«mondon. A tal fine, delineiamo le idee chiave di un’opera provocatoria del pensatore
brasiliano Marco Antonio Valentim, come proposto nel suo libro del 2020,
Extramundanidade e Sobrenatureza: Ensaios sobre Ontologia Infundamental |Estramundanita e
Sovranatura: saggi sull'ontologia infondata). In tal modo, intendo dimostrare che la
valorizzazione delle cosmologie amerindiane evidenzia 'animismo come una forma
legittima di pensiero, un tema che ¢ diventato sempre piu presente nel discorso
filosofico brasiliano contemporaneo.

Parole chiave: crisi climatica; pensiero brasiliano; estramundanita; soprannatura;
ontologia.

This article briefly presents some reflections on how the climate crisis and the
engagement with Indigenous knowledge are contributing to a critical rethinking of
certain categories within the Western philosophical canon — particularly the notion of
«wortld». To this end, we outline key ideas from a provocative work by Brazilian
thinker Marco Antonio Valentim, as proposed in his 2020 book Extra mundanity and
Supernature: Essays on Unfundamental Ontology. In doing so, I intend to demonstrate that
the valorisation of Amerindian cosmologies highlights animism as a legitimate form
of thought, a theme that has become increasingly present in contemporary Brazilian
philosophical discourse.

Keywords: climate crisis; Brazilian thought; extra mundanity; supernature; ontology.
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1. Introduction

In 1943, Uruguayan artist Joaquin Torres Garcia created the artwork America Invertida
(Inverted America) as a symbol of the School of the South Manifesto, which declared:
«Our North is the South»!. The piece is a pen drawing of an «inverted» map, with the
South placed at the top, expressing dissatisfaction with the Mercator projection — a
dominant cartographic convention that positions the economically and politically
dominant North above the subordinated and colonized South in world maps. Indeed,
the concepts of North and South are conventions. There is no scientific basis for
placing the North at the top and the South at the bottom of world maps. In medieval
maps, for example, orientation (as the term suggests) was toward the East, with Asia
occupying the upper part of the map. Torres Garcia’s work affirms the power of art
in discussions of colonialism and coloniality. By inverting the map of South America
and erasing North America, Torres Garcia calls for a re-examination of our history,
culture, and thought from our own perspective — subverting the paradigm imposed
by colonial powers.

Since colonization, Latin America has mirrored the standards of the global
North, which is seen as synonymous with progress, power, and authority. In this
distorted reflection, we Latin Americans have learned to see ourselves as peripheral,
as shadows of a foreign centre. This inverted cartography is not merely a spatial
reversal — it is a philosophical, cultural, and political statement. It is an act of liberating
territory from the symbolic dominance of the North, of reconfiguring the landscape
of thought.

In Brazil’s specific case, the Anthropophagic Manifesto (1928) by modernist poet
Oswald de Andrade is a philosophical, political, and aesthetic provocation that
proposes national culture as a process of devouring, digesting, and transforming what
comes from outside: «Against all catechisms. And against the mother of the Gracchi.
I’m only interested in what is not mine. Man’s law. The anthropophagic law»?. This
manifesto not only offers a way to understand how Brazilians transform the cultural
impositions of the global North but also reveals the poet’s insights that gave rise to
his writings on the philosophy of history and culture, proposing symbolic
anthropophagy as a worldview (Weltanschannng)?.

Drawing on this Latin American intellectual ancestry, the present article briefly
reflects on how the climate crisis and the engagement with Indigenous knowledge are
contributing to a critique of certain categories within the Western philosophical canon
— particularly the notion of «world». To do so, I present key ideas from a provocative

1 C. Vicufa e E. Livon-Grosman (eds.), The Oxford Book of Latin American Poetry, Oxford University
Press, Oxford 2009, p. 107.

2 0. de Andrade, O manifesto antropdfago, in G. Mendonga Teles, I anguarda enropéia e modernismo brasileiro:
apresentagao e critica dos principais manifestos vanguardistas, Vozes, Petropolis 1976.

3 See O. de Andrade, A crise da filosofia messianica, in O. de Andrade, Obras completas. V. V1. Do Pan-
Brasil a antropofagia e as utopias, Civilizacao Brasileira, Sdo Paulo 1970.
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work by Brazilian thinker Marco Antonio Valentim, as proposed in his 2020 book
Exctra mundanity and Supernature: Essays on Unfundamental Ontology. This book offers a
powerful example of the strength of Brazilian thought in addressing one of the major
issues of our time and the role of philosophy in this context.

2. The Environmental Crisis as a Driving Force of Thought

In Brazil, the effort to think with the Earth — or more precisely, to understand how
Indigenous peoples conceive certain relational categories of existence — has become
a necessary philosophical endeavour. For some time now, scholars in the humanities
have recognized that imagining a viable future and a habitable planet requires valuing
the modes of existence and the relationships Indigenous communities maintain with
what we conventionally call «naturey.

In this same vein, debates surrounding the climate crisis and the concept of
the Anthropocene have transcended the boundaries of the natural sciences and
become central topics within the humanities. Brazilian thinkers such as Déborah
Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, and Marco Antonio Valentim have
revitalized discussions on ecology and philosophy, opening a new field of research in
Brazil that engages with intellectuals from both the Global South and North who are
concerned with the future of human and non-human existence.

In this sense, the discussion of Anthropocene has not only captured the
attention of climate scientists and natural science scholars — it has also inaugurated a
new way of thinking about humanity, the planet, and the very notion of historical
time. As Indian intellectual Dipesh Chakrabarty notes in his first thesis from The
Climate of History, « Anthropogenic explanations of climate change spell the collapse of
the Aged-old humanist distinction between natural history and human history»*. By
naming the era in which human activity has become a geological force capable of
altering Farth’s systems, the concept of the Anthropocene renders the environmental
crisis both visible and inescapable threatening the conditions for human life in the
near future. More than a scientific observation, the discussion about Anthropocene
in the humanities proposes a political and epistemological reinvention of the ways we
exist on Earth. As Bruno Latour® emphasizes, it is not merely a technical diagnosis
but a call to reorganize our ways of knowing and acting. The debate over the term
and its acceptance reveals deep tensions between different worldviews and the
divisions that have underpinned Western science since the Enlightenment — especially
the separation between nature and culture. Throughout modernity, a dichotomy was
established: nature as an objective domain governed by universal laws, independent
of human action; culture as a subjective realm shaped by symbols, institutions, and

4 D. Chakrabarty, The Climate of History: Four Theses, in «Critical Inquiry», 35, n. 2, 2009, pp. 197-222:
201.

5 B. Latour, Anthropology at the Time of the Anthropocene. A personal View of what is to be Studied, in M.
Brightman, J. Lewis (eds.), The Anthropology of Sustainability, Palgrave, London 2017, pp. 35-51.
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meanings created by humans. This split was foundational to scientific progress but
also reflected a worldview that isolates humans from the rest of the planet.

In the book The Ends of the World, Danowski and Viveiros de Castro reflect on
«the end of the world» discourses that gained traction following scientific recognition
of the climate crisis. The authors draw from science, Amerindian cosmologies,
anthropology, and philosophy to explore how different cultures conceptualize the end
and what might come after. They interpret these discourses as thought experiments
that signal a turning point in Western anthropological trajectories — toward decline
and a loss of future. They highlicht how psychological shock and a sense of
disconnection in the face of climate predictions affect our collective imagination,
which, amid ruins and anguish, attempts to forge a thought capable of reflecting on
the present: a present in which the future no longer appears as a horizon, but as a
riddle. In the book, indigenous worldviews offered as alternative ontologies to
overcome the Nature vs. Culture binary.

What we could call «natural world», or «world» for short, is for Amazonian peoples
a multiplicity of intricately connected multiplicities. Animal and other species are
conceived as so many kinds of «people» or «societiesy, that is, as political entities. It
is not «the jaguar» that is «humany; it is individual jaguars that take on a subjective
dimension (more or less relevant according to the practical context of interaction
with them) when they are perceived as having «behind» them a society, a collective
political alterity®.

The growing interest among Brazilian scholars in Indigenous thought has
transformed philosophical approaches to anthropological themes. Core philosophical
concepts in the West — such as world, humanity, and nature — are now also being
considered through indigenous discourse. Furthermore, there is a movement to value
Indigenous thought among scholars.

In Ideas to Postpone the End of the World', Brazilian Indigenous thinker Ailton
Krenak shares the Krenak cosmovision regarding human-nature relations. He
emphasizes that a specific kind of human — the industrialized Westerner from the
Global North — is destroying the conditions for human existence. Krenak challenges
the notion of a universal and homogeneous humanity, asserting that there are many
worlds within the world, many ways of being human on this planet. For him, the
violence and inequality faced by Indigenous peoples expose the fragility of the
concept of humanity. He reminds us of the conflicts and tensions traditional
communities face in defending their ways of life against the modern and colonial
directives of our economic system. Precisely because traditional practices among
Indigenous peoples, quilombolas, riverine and coastal communities presuppose an
understanding of the interdependence among living beings, they reveal alternative
conceptions of the world.

¢ D. Danowski, E. Viveiros de Castro, The Ends of the World, Polity Press, New York 2016, pp. 68-69.
7 A. Krenak, Ideas to postpone the End of the World, Anansi, Toronto 2020.
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The idea that multiple worlds exist is understood by Brazilian Indigenous
people not only as the production of meaning through shared human symbols, but
more profoundly as the recognition that other living entities possess their own
perspectives, communities, and «wotlds». In this regard, Marco Antonio Valentim’s
Extra  mundanity and Supernature: Essays on  Infundamental Ontology reveals the
transformative power of philosophical provocation that seeks to break with the
centrality of the human in constructing the meaning of the world — drawing from the
perspectives of Indigenous peoples in Brazil. Grounded in robust anthropological and
philosophical studies, Valentim invites us to journey through Indigenous thought in
contrast to Heideggerian philosophy.

3. Thinking Other Ways of Thinking

In the prologue of his book, «Nature-1», Marco Antonio Valentim introduces the
foundational premises of his work, beginning with the assertion: «our world is ceasing
to be Kantian»®. This premise unfolds across multiple layers, the most evident being
the unsustainability of philosophical neutrality in the face of the catastrophic scenario
announced by the Anthropocene. More precisely, it raises the question: to what extent
has philosophy, through its ontological and ethical postulates, contributed to the
current planetary crisis?

Western modern thought, grounded in the promise of reason as an
emancipatory force capable of organizing the world and the subject within a universal
ethical and cognitive structure, has excluded other forms of rationality that do not
align with its ideals. Kant, in particular, embodies the philosophical utopia that posits
the neutrality of reason, the autonomy of the moral subject, and the separation
between nature and freedom. These postulates are now crumbling under the weight
of the unsettling transformations heralded by ecological catastrophes and mass
extinctions. This compels us to question the consequences of the dictates of reason
as articulated by modern philosophy.

According to Chakrabarty?, the Anthropocene dissolves the boundaries of
modern thought by revealing the convergence of historical and physical temporalities.
Building on this idea, Valentim proposes that «having postulated the fundamental
disconnection between historical time and physical time, the “philosophers of
freedom” unintentionally forged the spiritual foundation through which “humans
became geological agents”»!0. The notion of a separation between historical and
physical time reflects the presumed divide between humanity and nature — one of the
cornerstones of modern thought.

To elaborate on this proposition, Valentim critically examines another
foundational idea of modernity: the existence of a being of consciousness. This being,

8 M.A. Valentim. Extramundanidade e Sobrenatureza: Ensaios de Ontologia Infundamental, Cultura e Barbarie,
Flotianépolis 2018, p. 21.

9 D. Chakrabarty, The Climate of History: Four Theses, cit.

10 M.A. Valentim. Extramundanidade ¢ Sobrenatureza, cit., p. 21.
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although susceptible to modification by the «world of things», would, if that world
were annihilated, «its own existence would not be touchedy''. Valentim argues that the very
idea of an external world — one that only emerges insofar as it appears to
consciousness and can be «bracketed» to reach the structure of pure consciousness —
constitutes an ontological erasure of other worlds.

If one considers it in light of its immanent impact on other peoples — human and
non-human — who have always been excluded and subjected to the production of
«meaning in generaly, it becomes difficult to escape the evidence that transcendental
thought operates as a device of ontological annihilation. Though positioned as an
adversary of onto-theo-logy, the modern thesis of the «metaphysical isolation of
many is, at once, both ethnocidal and ecocidal'.

Heidegger’s postulate of the «metaphysical isolation of man» illustrates the
dominant wotldview in modern thought, which stripped nature and non-human
beings of ontological dignity. It assumes the superiority of the human — the being
conscious of its own existence and death — as something fundamentally separate from
the world and from the non-human lives that inhabit it. In the book The Ends of the
World, Deborah Danowski and Eduardo Viveiros de Castro remind us that this
separation between human and non-human, between culture and nature, is a historical
and philosophical construction deeply rooted in Western modern thought.

Modern anthropocentrism or humanism, therefore, corresponds to the «us before
the world» scheme, a position of transcendental anteriority of the human which is all
the more constitutive of this world the more humans, as empirical beings, show
themselves to be constituted by it".

The consequences of this anthropocentric Weltanschaunng (wotldview) indicate
that philosophical thought is not neutral regarding the cultural outcomes of our
civilization. Therefore, other ways of understanding, perceiving, and relating to reality
— ways that have long been excluded from the Western philosophical canon — are now
attracting the attention of scholars in the humanities.

Anthropocene not only exposes the failure of this separation, but also
demands a radical revision of the ontological assumptions that place humanity at the
centre and as the measure of all things. Valentim invites us to consider alternative
cosmologies — especially those of Amerindian peoples — that do not operate with the
same rigid distinction between nature and culture. In these worldviews, non-human
beings (animals, rivers, mountains, spirits) possess agency, intentionality, and even
subjectivity. In other words, they are treated as persons, not as objects. This
perspective directly challenges Heidegger’s «metaphysical isolation of man», which,

WE. Husserl, Ideas Pertaining to ¢ Pure Phenomenology and to a Phenomenological Philosophy: General Introduction
to a Pure Phenomenology, Nijhotf, The Hague 1983, p. 110.

12 M.A. Valentim. Extramundanidade ¢ Sobrenatureza, cit., p. 23.

13 D. Danowski, E. Viveiros de Castro, The Ends of the World, cit., p. 29.
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despite his critique of traditional metaphysics, still maintains the human as the only
being capable of understanding Being itself.

4. Exctra mundanity and Supernature

In Extra mundanity and Supernature: Essays on Infundamental Ontology, Marco Antonio
Valentim reflects on the possibility of worlds that are not organized around the
human, nor do they recognize the human as their centre or measure. To explore this,
Valentim challenges the philosophical tradition that subjects the cosmos to human
reason and proposes an openness to realities that escape anthropocentric logic.

With the notion of extra mundanity — something akin to Auferweltlichkeit — it is
proposed that the limits of what «is» do not coincide with those of the existentially
formed world (Weli). Far from signifying the purely and simply ineffable, the
extramundane is a possible name for that which has no place within fundamental
ontology — an «ontological» character that is not determined a priori by the human
project of being, the being-in-the-world".

By defining the extramundane — or even by adopting that term — Valentim
engages directly with Heidegger and his fundamental ontology. In this context, the
extramundane is understood as that which surpasses the anthropocentric concept of
the intramundane, attributed to nature in Heidegget’s existential analytic, particularly
in relation to the Dasein’s constitution of world-meaning. For Heidegger, only Dasein
can be full or lacking in meaning!® and only Dasezn is history'S. In this sense, nature
exists solely as a structure of human existence, and history is constitutive of Dasein.
This position reveals what Valentim calls the «ontological imbalance between nature
and history»!” within Heideggerian philosophy.

According to Heidegger, non-human beings lack their own historicity. They
are entities that simply exist, without any openness to Being. This theoretical
construction seems to carve a deep divide between humans and non-humans. On one
hand, history is the expression of human freedom and finitude; on the other, non-
human beings are merely the silent backdrop of existence.

As Valentim observes, Bezng and Time barely addresses the phenomenon of life,
and when it does, «Heidegger tends to reduce it to being-in-the-world, without
considering its possible originality as an irreducibly distinct phenomenon»!®. This
makes it clear that, for Heidegger, life is not understood as a broad phenomenon —
one that not only sustains the conditions for planetary existence but also possesses
ontological dignity independent of human existence. In other words, the importance

14 M.A. Valentim. Extramundanidade e Sobrenatureza, cit., p. 161.

15 M. Heidegger, Being and Time, State University of New York Press, New York 1996.

16 M. Heidegger, The Fundamental Concepts of Metaphysics, Indiana University Press, Bloomington-
Indianapolis 1995.

17 M.A. Valentim. Extramundanidade ¢ Sobrenatureza, cit., p. 41.

18 Ivi, p. 44.
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of life in Being and Time is confined to the human being. Valentim points to
Heidegger’s exclusion of the living dimension of existence, including nonhuman
beings and the vitality of nature itself, from the structure of fundamental ontology.

A critical analysis of Heidegger’s philosophy reveals how deeply our
philosophical thought is saturated with theoretical constructions that disregard the
ontological relevance of non-human beings, of life as a phenomenon (with Hans
Jonas as a rare exception within the tradition), and even of non-Western human
others. Valentim approaches the anthropological dimension of Heidegget’s
fundamental ontology not as a question of some supposed human essence, but rather
as a form of thought that expresses a political stance toward other peoples — both
human and non-human.

To address the anthropological dimension of fundamental ontology would mean
investigating what kind of relationship it virtually maintains, as the discourse of a
«historical people», with other peoples — especially those deemed «uncommon» or
supposedly non-philosophical. What the philosopher conceives as the «essence of
man» emerges as the emblem of a situation that is not strictly epochal, determinable
in terms of historicity as the ontological character of the human Dasein «in generaly,
but rather a cosmopolitical situation [...], constituted by the original difference
between historical humanity and other (extra-)human peoples”.

Valentim demonstrates how Heidegger’s fundamental ontology positions itself
as the voice of a «historical people», often excluding other ways of being and knowing.
For Heidegger, these «other peoples and their practices are considered primitive,
referred to as primitives Dasein and mythisches Dasein in various instances throughout his
work. The Heideggerian thesis suggests that so-called «primitive» peoples exhibit a
pre-phenomenological character in their discourses, due to their original immersion
in lived experience, that makes them incapable of conceptualizing it as a phenomenon.
As a result, they are seen as lacking the objectivity required to grasp the philosophical
and scientific world. This lack of objectivity does not imply that «primitive peoples»
are excluded from the basic conditions of being-in-the-world, but rather places them
in a hierarchical and colonial relation to the «people of philosophy», the people of
historicity. Heidegger’s ontology, despite its radical rethinking of being, still
reproduces a colonial logic by positioning non-Western or non-philosophical peoples
as ontologically inferior.

The primitive Dasein is the one and same being-in-the-world, yet grasped in the mode
of being deprived of the possibility of explicitly announcing its own worldliness.
Given the original nexus between the understanding of being and being-in-the-world,
this means that the ‘primitive’ world is incapable of ontological self-determination.”

19 Ivi, pp. 120-121.
2 Ivi, p. 128.
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Heidegger’s framework positions «primitive» peoples as lacking the ability to
articulate their own world in ontological terms because they are seen as incapable of
expressing it conceptually. This exposes a dark side of philosophy: it can encode
hierarchies even while claiming universality.

Another fundamental thesis in Being and Time that claims universality is also
seen as problematic: namely, the idea of the «metaphysical isolation of man»?!, caused
by the «forgetfulness of beingy within traditional metaphysics. According to Valentim,
this thesis articulates «a certain original cosmopolitical position»??, which establishes
a divide between humanity and non-humanity — and even between a particular kind
of historical humanity and the primitive Dasein. It is no coincidence that Valentim
reminds us of Lévi-Strauss’s observation that there exists an «equivalence between
the notion of history and the notion of humanity which some have tried to foist on
us with the unavowed aim of making historicity the last refuge of a transcendental
humanism»??, even though Heidegger himself critiques traditional humanism. Thus,
the establishment of this divide between worlds configures «the same myth — the myth
of philosophy — which institutes the ‘arch-division’ between historicity and
primitivity»?*.

In an effort to move beyond such theses, the concept of Extra mundanity
secks to explore alternative perspectives and non-hegemonic modes of thought
regarding the relationships between worlds — understood here as distinct centres of
cultural and meaning production. As Valentim notes, «Western thought on being, in
its hegemonic strands, lacks a concept of meaning capable of operating beyond the
anthropocentric perspective»?.

By engaging with Indigenous cosmologies — which encompass the viewpoints
of other humans, non-humans, and spirits — extra mundanity undertakes the
philosophical exercise of imagining multiple realities. This concept investigates a form
of ontological understanding that transcends the ethnocentric and anthropocentric
centrality of Western rationality. Valentim draws not only from philosophical
traditions but also from Amerindian thought and anthropological insights to reflect
on the social relations between humans and non-humans.

An illuminating example of Valentim’s line of thought appears in a passage
that highlights the contrast between the symbolic logic of Greek myths and that of
Amerindian ones.

The divergence between pre-philosophical Greece and Indigenous America
regarding the origin and status of the symbolic helps explain why Greek mythology,
in its effort to establish cosmic order through a kind of global teleology, narrates
complex intrigues among entirely new «characters» called gods — figures endowed

21 M. Heidegger, Being and Time, cit.

22 M.A. Valentim, Extramundanidade e Sobrenatureza, cit., p. 142.

23 C. Lévi-Strauss, The Savage Mind, Weidenfeld and Nicolson, London 1966, p. 262.
24 M.A. Valentim. Extramundanidade e Sobrenatureza, cit., p. 143.

25 Ivi, p. 161.
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with a much more stable symbolic identity — who vie for actual sovereignty. In
contrast, Amerindian myth presents us with metamorphoses of beings and
characters, through which what we consider «natural» and «cultural» entities become

entangled, allowing for constant transitions from the natural or mundane to the

supernatural or supramundane”’.

This contrast is striking: Greek myth tends to stabilize symbolic identities to
found order, while Amerindian myth dissolves boundaries through transformation,
embracing fluidity between worlds. Valentim’s insight here is not just anthropological
- it’s ontological. He’s showing how different cosmologies encode radically different
ways of being. The way the symbolic is structured in Amerindian societies serves as a
starting point for a critical reflection on the anthropocentric logic of Western thought
— a mental experiment that explores alternative ways of thinking about existence on
Earth. The notion of supernature, intrinsically tied to the concept of Amerindian
perspectivism developed by anthropologist Eduardo Viveiros de Castro, is adopted
by Valentim to refer to the relationships between humans and non-humans as
described by Amazonian Indigenous peoples.

According to Viveiros de Castro?’, Amazonian cosmologies share the idea that
humanity is the «original common condition» of cosmic agents. Valentim emphasizes
the stark contrast between Western anthropocentrism and Amerindian
anthropomorphism. While «the former is characterized by the radical de-
subjectivation of non-human beings in favour of the constitution of humanity as a
‘supreme realm,’ the latter is explained by the possibility of the full subjectivation of
beings»?8. Here, the concept of humanity does not refer to an essence, but rather to
an «enunciative position»?? that can also be occupied by non-humans.

Amerindian perspectivism, therefore, proposes an ontological shift: instead of
a fixed boundary between human and nonhuman, there is a fluidity of subject
positions. Instead of fixed essences and binary logic, we encounter a world of fluid
identities and contested subject positions — where «humanity» is not a given, but a
role negotiated among beings. This is the Amerindian way of signifying what it is to
be a subject in a world of many worlds.

On the ontological plane, the presumed substances (ousiai) are marked by irreducible
instability, always constituted provisionally through the ongoing divergence of

perspectival subjects who contend for the cosmological position of the human™.

In this context, the notion of supernature refers to a zone of indiscernibility
between nature and culture — a space where spirituality, non-human beings, and

26 Ivi, p. 144.

27 E. Viveiros de Castro, Os pronomes cosmoldgicos e o perspectivismo amerindio, in «Revista Mana», 2, n. 2,
1996, pp. 115-144.

28 M.A. Valentim. Extramundanidade e Sobrenatureza, cit., p. 191.

29 E. Viveiros de Castro, Os pronomes cosmoldgicos e o perspectivismo amerindio, cit.

30 M.A. Valentim, Extramundanidade e Sobrenatureza, cit., p. 177.
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humans are deeply intertwined. Supernature thus transcends the boundaries of
modern reason, opening the way for an expanded cosmology that understands
existence as a multiplicity that is simultaneously material and spiritual, without
dichotomies.

Valentim interprets the idea of supernature from Viveiros de Castro as «the
category that signals the cosmological function of the trans-species unity of spirit»3l.
For Amazonian Indigenous peoples, entities and forces that inhabit the world in non-
visible ways are real and active - cosmological agents who are acknowledged within
their cosmopolitical relations. In this way, culture and nature are not understood as
«ontological provinces», but rather as «interchangeable perspectives and positional-
relational contexts»’?. The author emphasizes that the cosmopolitical character of
Amerindian metaphysics is «radically unfundamentaly, insofar as «the meaning of
being in general is decided in the supernatural encounter between multiple persons or
‘centres of intentionality»®?. There is, therefore, no foundation or point of origin —
only relations.

Hence the oxymoron proposed by the author in the subtitle of his book:
unfundamental ontology — a form of thought that rejects the foundational assumptions
traditionally presupposed by ontology and seeks to be affected by other worlds, a
thought that transforms through contact with diverse realities. In other words, this is
not simply an alternative ontology, but an altered thinking — one that enables the
emergence of an ontological plurality, where there is no longer a universal being, but
multiple forms of being held in tension.

5. Final considerations

The theoretical stance taken by Valentim — and by the other thinkers
referenced here — generates a series of implications, whether critical or not, by
removing the human being from the centre of philosophical reflection. It allows other
modes of existence — non-human, spiritual, collective — to be considered legitimate
subjects of philosophical inquiry. The valorisation of Amerindian discourse on world-
understanding and cosmology highlights animism not as a primitive belief, but as a
form of thought. Valentim’s articulation of Amerindian perspectivism demonstrates
that this worldview constitutes a relational ontology that maps cosmopolitical
relations. Instead of fixed categories, we encounter a dynamic interaction of
positions—subjectivity is not limited to humans, as evidenced by the very grammar
of pronouns used by these peoples to refer to non-human beings.

More than a provocation to Western thought, what is at stake is the recognition
that certain categories within our philosophical tradition share responsibility for
shaping a worldview that has led us into a planetary crisis. Valentim does not propose

31 E. Viveiros de Castro, A znconstincia da alma selvagem e outros ensaios de antropologia, Cosac Naify, Sdo
Paulo 2002, p. 396.

32 Ivi, p. 47.

3 M.A. Valentim. Extramundanidade e Sobrenatureza, cit., p. 180.
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a new ontology; rather, he proposes a new philosophical attitude: a philosophy that
listens, that allows itself to be affected, that decentralizes itself. It is a philosophy that
does not seek to dominate the world, but to inhabit worlds. His work suggests a
cosmopolitical ethos that acknowledges plural worlds, interconnected through
contagion, and a political emergence that includes spirits, animals, and humans as
participants. This constitutes a theoretical attitude that manifests as a politics attuned
to cosmologies that escape hegemonic frameworks — offering a philosophical
response to the anthropocentrism that has fuelled the contemporary ecological crisis.
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From the margin:
Orphanhood, autonomy, and a critique of universalism”

Diego Lawler™

Abstract

Questo articolo offre una riflessione contestualizzata sull’autonomia come compito
politico, esistenziale ed epistemico, prendendo come punto di partenza FE/ escritor
argentino y su tradicion di Borges. Attraverso il concetto di «orfanezza creativay, la
distanza dalle tradizioni dominanti viene ridefinita come fonte di agency. Attingendo
dall’esistenzialismo sartriano e dalla teoria postcoloniale, la liberta viene definita come
un lavoro contestualizzato che deve negoziare sia la forza normativa della tradizione
sia 1 vincoli strutturali della subordinazione geopolitica. La questione della rilevanza —
cio che conta veramente — guida un progetto normativo per la costruzione di una vita
propria. Sei principi orientano questo progetto: eradicazione della poverta e della
disuguaglianza; difesa critica dei diritti umani; pluralismo democratico; giustizia socio-
ambientale; produzione di conoscenza situata; attivazione del patrimonio culturale. 11
saggio sostiene che le posizioni periferiche costituiscono punti di vista privilegiati da
culi reimmaginare luniversalismo attraverso I’esperienza storica concreta,
promuovendo un’etica del progetto che trasforma l’esposizione in orizzonte e il
margine in fondamento.

Parole chiave: autonomia situata; tradizione e critica; orfanezza creativa; universalismo
dai margini.

This article offers a situated reflection on autonomy as a political, existential, and
epistemic task, taking Borges’s E/ escritor argentino y su tradicion as its point of departure.
Through the concept of «creative orphanhoody, distance from dominant traditions is
reframed as a source of agency. Engaging Sartrean existentialism and postcolonial
theory, freedom is defined as a situated labor that must negotiate both the normative
force of tradition and the structural constraints of geopolitical subordination. The

* Ricevuto il 18/06/2025 e pubblicato il 09/03/2026. I am grateful to Claudio Alfaraz and Matina
Mantecon for their valuable comments on an eatlier version of this work. I also thank the journal’s
two anonymous reviewers, whose observations decisively helped refine the argument and its
presentation. Any remaining errors are mine alone.

** IIF-SADAF-CONICET (https://iif.conicet.gov.at/investigadores/investigadores-conicet/diego-

lawler/); email: diego.lawler@gmail.com.
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question of relevance — what truly matters — guides a normative project for building
a life of one’s own. Six principles orient this project: eradication of poverty and
inequality; critical defense of human rights; democratic pluralism; socio-
environmental justice; production of situated knowledge; and activation of cultural
heritage. The essay argues that peripheral locations constitute privileged standpoints
from which to reimagine universalism through concrete historical experience,
advancing an ethics of the project that turns exposure into horizon and the margin
into foundation.

Keywords: situated autonomy; tradition and critique; creative orphanhood; universalism
from the margins.

Introduction

In his essay E/ escritor argentino y la tradicion (1932)1, Jorge Luis Borges offers a reflection
that goes beyond the realm of literature to become an epistemological, aesthetic, and
political key. Borges suggests that the condition of the South American writer — and,
by extension, of the South American subject — is marked by a peculiar dual belonging:
we inhabit the world of Western culture, yet do not feel entirely bound by it. This
ambiguity reveals itself as an advantage: we can draw on the resources of the canon
without the reverential burden it carries in its places of origin. We can — as Borges
puts it — act with irreverence, which, far from implying frivolity, translates into
creative freedom and critical possibility?.

Building on this insight, Borges outlines a condition of possibility for
intellectual and political intervention from South America. The goal is not to affirm a
localist identity, but to recognize that from our orphanhood — with respect to the
great cultural and political traditions — emerges a freedom of movement, an opening
for thinking unbound by the chains of cultural determinism. In this paper, I propose
to explore three lines of thought derived from Borges’s reflection: (1) the conditions
for intervention from cultural orphanhood; (2) the problem of tradition and
determinism; and (3) the articulation between the local and the universal as a horizon
of autonomy. My impression is that these three elements sketch a standpoint that
could be productively embraced in the effort to shape a collective life of our own.

I use orphanhood as an analytical and normative category rather than an
identity label. It names a condition of non-tutelage — a stance of distance from
hegemonic traditions that enables recombination, irony, and authorship. This stance
is neither proprietary nor exotic; it has force only when anchored in its material and

V].L. Botges, E/ escritor argentino y la tradicion (1932), in 1d., Obras completas, Emecé, Buenos Aires 1974,
pp. 272-277.

2 I draw on Borges conceptually rather than philologically. The point is the possibility of «tradition
without tutelage» and the permission structure it affords for irreverent recombination from the
margin.
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institutional conditions (cultural, social, economic, scientific, technological, and legal).
Read this way, orphanhood avoids both romanticization and a politics of authenticity,
while clarifying why irreverence can be a method for situated creation.

This article makes three contributions. First, it develops a concept of creative
orphanhood as a productive response to historical dependency, refining Borges’s
insight about peripheral authorship. Second, it reframes Sartrean freedom as a task
instituted through material mediations (cultural, economic, scientific, technological,
and institutional), thus bridging individual agency and public policy. Third, it advances
a situated universalism (neither absolutist nor identitarian) articulated through six
normative criteria for common life.

The argument unfolds as follows: I begin by clarifying orphanhood as a
condition for intervention and, in due course, contrast it with the figure of exile to
distinguish two forms of distance. I then revisit determinism through the lenses of
subjective capture and institutional design, preparing the shift from choice to
institution. Finally, I argue for a situated universalism that gives systematic ground to
the six criteria proposed here.

On this basis, I treat orphanhood not as a deficit but as a condition for
intervention (a stance that converts distance into authorship). The analysis that
follows elaborates this shift.

Ornphanhood as a condition for intervention

Borges’s reflection on the position of the South American writer in E/ escritor argentino

¥ la tradicion opens a fertile possibility: to conceive our peripheral condition not in
terms of deprivation, but of potential. Borges suggests that, not being devoutly bound
to Buropean traditions, South Americans occupy a distinctive position from which to
exercise a creative freedom that others — those too close to the canon — cannot afford.
This critical distance allows us to think our identities and projects from what might
be called a condition of creative orphanhood?.

I understand orphanhood not as lack but as a normative and epistemic stance
of non-tutelage: a cultivated distance from hegemonic traditions that enables critical
recombination and authorship. In this sense, orphanhood is neither a lament nor a
claim to purity; it is a practice of selection and re-articulation subject to public
accountability. Its distinct promise is to convert distance into an operative criterion
of relevance for situated intervention®.

3 This applies to those who did not occupy a central position within the great pre-Columbian
civilizations of the Americas (such as the Andean or Mesoamerican cultures). For these margins, as
B. Sarlo aptly notes in her reading of Borges, «nationality has exploded and spread across the map: it
is the advantage of the margin» (B. Sarlo, Clases de literatura argentina, Facultad de Filosofia y Letras, UBA
1984-1988, edited by S. Saita, Siglo XXI, Buenos Aires 2022, p. 71; the translation is mine).

4 On non-tutelage as a key to practical identity, see C.M. Korsgaard, The Sources of Normativity,
Cambridge University Press, Cambridge 1996. On the ethical dimension of irony as openness to
recomposition, see J. Lear, A Case for Irony, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2011.
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Far from being a deficiency, orphanhood here becomes a condition of
possibility for invention. To create something of one’s own — to intervene, to produce
meaning, to act politically — it is necessary to have passed through a rupture with
cultural «parental» tutelage. Tradition, as symbolic and normative weight, can inhibit
the creative gesture unless one manages to take distance from it. In a certain sense,
creation demands becoming orphaned: stepping away from inherited forms not to
reject them entirely, but to interrogate them from another position — freer, more
exposed, more desirous, ultimately more vital.

For the purposes of this paper, orphanhood can be operationalized through
three properties: (i) non-tutelage — freedom from claims of canonical guardianship;
(if) recombinability — the active capacity to repurpose concepts, forms, and practices
across traditions without claims of proprietary authenticity; and (iii) consequential
accountability — orientation to the effects of interventions in shared institutions rather
than to the prestige of sources. These properties will guide the evaluative work done
later in the paper>.

This condition implies an exposure to the void, to the elements — where there
are no guarantees, no secure inheritances. Yet this exposure should not be mistaken
for abandonment. Orphanhood, as it is proposed here, does not signify mere
desolation, but rather an epistemological and existential position that enables irony
and irreverence toward the legacy. In this sense, orphanhood is also — and above all
— a space of desire: as rigid normative referents disappear, a space opens for freedom,
for imagination, and for the invention of new meanings.

From this perspective, the South American position ceases to be a subordinate
periphery and becomes a space of invention, where the materials of tradition can be
used freely (recombined, dismantled, rearticulated) without deferring to a central
orthodoxy. This irreverence is not merely an aesthetic or epistemic gesture; it is also
a political stance: one that intervenes without asking permission, one that builds a
thought of its own from fragments and displacements, attending more to the
challenges of the present than to the promises, places, and problems inherited from
the past of others.

Why does orphanhood drive creation? The analogy with the real condition of
the orphan offers a key to interpretation. Orphanhood implies a loss: the
disappearance of a recognized figure of authority, of a source that once organized the
world and provided stable orientation. But that loss, far from foreclosing the future,
inaugurates a vital task: the task of inventing a life of one’s own. The orphan cannot
simply follow a path already laid out; they must invent it. They must determine, from
within, how to live from now on. And in that founding gesture lies not only an
attention to the present, but also the possibility of imagining and projecting a different
future. What is built necessarily draws on remnants, but from a lucid awareness: there
is no longer anyone to whom responsibility can be delegated. From that exposure,

5 This operationalization aligns with Borges’s reading of tradition without tutelage. Recombinability
here does not imply eclecticism but selection governed by public ends.
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creation is neither gratuitous nor merely superficial or ornamental; it is urgent and
substantive. What is at stake is the realization of vital possibilities.

The relationship with the past is thus transformed into an ironic distance,
which allows for action without becoming trapped in inert reverential respect®. This
distance does not imply ignorance or contempt, but rather a playful, critical, and
selective attitude that privileges the present and its demands, enabling a more
authentic engagement with current desires. Unlike nostalgic repetition, this stance
calls for a politics of invention — a politics and an ethics oriented around the
commitment to a project. It ultimately entails the exercise of agency capable of
embracing its own commitments.

At this point, a fundamental paradox becomes visible: the void left by
traditional authority generates the need for authorship — not as an external imposition,
but as an internal affirmation. In the absence of an inherited mandate, a founding self-
assertion becomes indispensable: an act of authority that is not received but
constructed. This authority may take various forms (ethical, epistemic, political) but
in all cases it involves a decision: to define what matters, what has value, what must
be defended. Orphanhood thus demands the emergence of a proper principle of
relevance, a framework that can organize and orient collective action.

This is precisely the terrain where the notion of practical identity becomes
relevant. Korsgaard argues that human beings cannot act without some conception
of who they are, that is, without a practical identity understood as a description under
which one finds one’s life worth living and one’s actions worth undertaking’. This
practical identity is not merely a social role or a cultural label; it is an internal normative
structure, a compass that orients action and confers meaning. In situations of
orphanhood, this construction becomes all the more crucial: it is from this practical
identity that autonomy can be exercised, new values articulated, and genuine
commitments undertaken.

The question that emerges, then, is not only individual but collective: how do
we want to live? How do we imagine we could live? What do we want for ourselves,
for our community, for the plurality to which we belong? These questions do not
admit prefabricated answers. They require situated reflection, critical invention.
Precisely because the past has ceased to be a paralyzing structure, it is now possible
to pose them with radical force. And in that possibility, in that opening toward the
tuture, resides the political potential of our orphanhood.

¢ Lear (A Case for Irony, cit.) develops a profound conception of irony as a form of reflective distancing,.
For Lear, irony is not merely a rhetorical device or a skeptical posture, but an existential disposition
that allows us to question our own identities and ways of life from within — without destroying them,
yet without treating them as final. In this sense, irony enables a critical pause in the face of what we
take for granted, opening space for genuine transformation. From this perspective, ironic distance
from the past does not entail uprootedness, but the possibility of reinvention: we do not simply repeat
or reject our legacy; we rearticulate it through a renewed commitment to the present and its demands.
7'This notion articulates a normative understanding of the self (and of the «we») as a source of reasons,
where autonomy is exercised by taking responsibility for one’s practical identity (C.M. Korsgaard, The
Sources of Normativity, cit.).
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A potential that is expressed not only in the rupture with the past, but in the
irreverent manner in which we engage with it: not as a sacralized inheritance, but as a
reservoir of fragments from which something new can be built. It is a construction
turned away from canonical narratives and oriented toward the contingencies of the
present, where the criterion of relevance emerges from life itself and from the
challenges that one’s own project poses for the future.

Read as a stance, orphanhood yields a method, i.e. irreverence as disciplined
recombination. The point is not iconoclasm for its own sake but the articulation of
new lines of authorship under conditions of historical dependency. This also fixes a
standard of success: not novelty alone, but improvements in intelligibility and in the
practical orientation of common life®.

Ornphanhood and Exile: Two Figures of Distance

Exile and orphanhood both name forms of distance, but they organize it differently.
In exile, distance is primarily spatial-historical: the subject is displaced from a lived
world and must reconstitute a home in estrangement. In orphanhood, distance is
primarily normative: the subject declines tutelage and assumes authorship under
conditions that may include, but do not require, geographical displacement.

As Zambrano? reads it, exile is a threshold experience in which the subject
loses the guarantees of a shared world and must craft a form of dwelling from the
interruption itself. The wound of separation can become a resource for lucidity, but
healing requires some restitution — a renewed pact of belonging, however
reconfigured. Exile thus foregrounds the work of repair and the ambivalence of
memory!?.

By contrast, Said!!, who likewise treats exile as a source of critical insight,
emphasizes the intellectual gains of displacement: a vantage from the edges that
denaturalizes power. Yet this vantage remains tied to dispossession; critique arises
from dislocation, and its ethic tends toward witness and the possibility of return!

Orphanhood shifts the vector. Rather than centering the wound of
displacement, it centres the refusal of guardianship and the assumption of authorship.
Where exile tends toward repair of belonging, orphanhood tends toward
recomposition of criteria. Where exile seeks a home — however transformed —,

8 «lrreverence as method» is a conceptual, rather than philological reading of Borges. A fuller account
of institutional success is developed in the section on situated universalism.

9 M. Zambrano, E/ exilio como patria, Taurus, Madrid 1977.

10 Exile is read as a threshold of dispossession that calls for repair and partial restitution of belonging.
This frames distance as wound and memory.

W E.N. Said, Reflections on Exile, in 1d., Reflections on Exile and Other Essays, Harvard University Press,
Cambridge (MA) 2000.

12 According to Said displacement affords a critical vantage («to see the entire world as a foreign land»
— ivi, p. 186), yet remains bound to dispossession; its ethic often involves witness and the possibility
of return. This contrasts with ‘orphanhood,” which centers authorship under non-tutelage rather than
restitution.
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orphanhood tests new rules for inhabiting the world. Both figures can coincide in
lived experience; analytically, however, they yield different normative emphases:
restitution versus authorship?s.

These figures also differ in temporality. Exile privileges remembrance and the
ethics of return; orphanhood privileges projection and the ethics of institution-
building. Exile’s question is how to render justice to a loss; orphanhood’s question is
how to craft shared standards without tutelage. The former risks nostalgic paralysis;
the latter risks voluntarism. A situated autonomy can inherit both insights: exile’s
vigilance against erasure and orphanhood’s demand for instituted authorship.

The distinction matters for this article because it grounds two methodological
commitments. First, irreverence functions here as a disciplined practice of
recombination rather than as an aesthetics of rupture. Second, the evaluative horizon
is institutional: the success of authorship is measured not by fidelity to origins but by
the public traction of the criteria it institutes — an orientation that prepares the
transition to determinism, capture, and institutional design in the next section!.

If orphanhood names a stance and exile a condition, the problem that follows
is how freedom becomes effective beyond declaration. This requires engaging
determinism not as metaphysical fate but as patterns of capture and design — precisely
the terrain where institutions, sciences, cultures, technologies, and economies mediate
authorship into shared life.

Tradition and Determinism: a critique from the margin

If orphanhood reveals itself as a creative possibility, it is necessary to consider what
that possibility resists or counters. In this sense, tradition can operate as a determining
force that inhibits invention

In the essay mentioned above, Jorge Luis Borges writes: «the problem of
Argentine writers is one aspect of the South American problem, and this, in turn, is
nothing more than a contemporary and fleeting form of the eternal problem of
determinism»’>. This seemingly incidental statement points to a broader philosophical
issue: the way in which tradition functions as a matrix of meaning. Borges suggests
that tradition is not merely a repertoire of inherited forms, but above all a structure
of expectations — a normative narrative that tends to organize experience in terms of
necessity. It tells us how we ought to be, what should matter to us, what we are
supposed to worry about, how we are expected to write, speak, think, or even feel.

When this type of narrative becomes absolutized, it produces a form of
bondage. Tradition ceases to be a field of resources (a symbolic reservoir from which
to draw creative momentum) and becomes a destiny: it predetermines the horizon of

13 The opposition is not exclusionary at the level of lived experience; it is a typological device to
organize normative emphases.

14 This shift prepares the turn to institution and to criteria of public relevance that support the six
criteria presented at the end.

15 J.1L. Borges, E/ escritor argentino y la tradicion, cit., p. 273. The translation into English is my own.
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what is possible and forecloses the question of what kind of life one wishes to
construct. Under such a regime, culture no longer serves as a source of vital energy
but becomes a mechanism of identity assignment, where each subject seems to occupy
a preordained place. Ultimately, this amounts to a form of symbolic determinism, one
that disguises the inhibition of autonomy as cultural fidelity.

This Borgesian diagnosis finds an illuminating counterpoint in Jean-Paul
Sartre. His thesis: «there is no determinism: man is freedom»!¢ gains precision once
we bring into view the pair facticity/transcendence!”. Facticity names the ineluctable
weight of situation (history, language, body, institutions) while transcendence names
the projecting movement by which the agent outstrips what is given. Freedom is
therefore not an exemption from conditions but a mode of inhabiting them: a task of
projection in situation that assumes what is given without letting it fix what can count
as a reason. On this reading, determinism (the temptation to treat cultural or historical
inheritance as destiny) corresponds to what Sartre calls bad faith, i.e. the flight from
authorship behind roles, scripts, and narratives that present themselves as necessities.
The corrective is not denial of circumstance but its appropriation: taking up one’s
situation as the very material of commitment.

In his book Existentialism Is a Humanism, Sartre!® states the same stakes
explicitly: «man is nothing other than what he makes of himself» and we are
«condemned to be free»!?. Being «thrown» into a circumstance — our facticity — does
not determine our choices; there are no given essences, no prior human nature, no
fate to which we must conform. Existence precedes essence, which blocks moral or
cultural naturalism and places responsibility in authored commitments?’. Freedom
here is not an acquired right but a radical, inescapable task; the human being is nothing
other than the sum of his acts — that is, through his choices he constitutes himself.

This also clarifies the status of the project: the self is not a substance
discovered beneath contingencies but the unity of a practical orientation enacted over
time?!. To say that «existence precedes essence» is to say that meanings, ends, and
identities are authored — fallibly, revisably — through commitments that organize the
field of reasons from within a circumstance. In this sense, the relevant contrast is not
between freedom and causality but between authorship and heteronomy: whether our

16 J.-P. Sartre, Existentialism is a Humanism, Eng. trans. by C. Macomber, Yale University Press, New
Haven 2007, p. 34.

17 «No determinismy is taken here as a normative claim about authorship in situation, not a denial of
causal orders. Facticity binds as circumstance. It does not legislate ends.

18 1.-P. Sartre, Existentialism is a Humanism, cit., p. 24.

19 Ivi, p. 34.

20 If «existence precedes essence», identities and ends and scripts are authored through commitments
that organize reasons over time; in choosing for oneself one also addresses others, which motivates
the later appeal to public criteria.

21 If «existence precedes essence» (J.-P. Sartre, Existentialism is a Humanism, cit., pp. 18-19), identities
and ends are authored through commitments that organize reasons over time; in choosing for oneself
one also addresses others, which motivates the later appeal to public criteria.
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descriptions and ends are genuinely ours or merely inherited mandates that we repeat
without acknowledgment.

The convergence with Borges becomes clear at this point: if tradition presents
itself as an external mandate that defines what we ought to be, the task — ethical,
political, aesthetic, etc. —is to transform it into circumstance. That is, into a given with
which we must contend, but which does not determine us. Tradition should be neither
blindly obeyed nor reflexively rejected; it must be critically reappropriated, reinscribed
in the present in light of the questions and urgencies that traverse it. Freedom is not
realized in the absence of constraints, but in the capacity to reconfigure them from a
stance that decides what is relevant, what deserves to be preserved, and what must be
transformed.

A further implication bears on the paper’s political horizon. If freedom is a
task in situation, it requires supports — the shared procedures and material conditions
that sustain projection, contestation, and revision over time; in this spirit, an instituted
freedom, less a celebration of choice than the collective work of making commitments
livable and publicly accountable. Under this view, appeals to choice without supports
risk lapsing into rhetoric; with supports, authorship becomes a common capacity.

A natural worry arises. If Sartre insists that «there is no determinismy», does
this trivialize constraint? Properly understood, the claim is normative rather than
metaphysical. Constraints shape the field of possible moves; they do not supply a
destiny. Facticity binds as circumstance — what must be reckoned with — not as
mandate — what must be obeyed. From the margin, the task is to assume and re-script
those constraints, turning inherited descriptions into the very material of authorship.
This is what prepares the transition, developed below, from an ethics of choice to the
institutional conditions under which freedom can be effectively exercised.

Nonetheless, this conception of freedom as a task cannot be sustained without
attending to the concrete context in which it is exercised. At this point, it becomes
essential to broaden our perspective toward the structural conditions that mediate,
limit, and shape that freedom. In the case of a middle-income country (such as many
that make up Latin America) the discussion around material, cultural and existential
autonomy must be articulated alongside the geopolitical, social, cultural, and
economic constraints specific to a peripheral or semi-peripheral region within the
international system. Subordinated integration into global circuits of production and
consumption, scientific-technological and financial dependency, institutional fragility
in the face of multilateral credit agencies, and the constant pressure exerted by
hegemonic cultural matrices (whether from the global North or regional centres) form
a web of constraints that cannot be overlooked.

These constraints operate not only on the economy but across the material,
social, political, cultural, and institutional conditions that sustain the reproduction of
life. In particular, they also shape symbolic possibilities, the ways in which the future
is imagined, and the resources available for articulating critical thought. In this
context, autonomy cannot be conceived as a purely voluntaristic act, but rather as a
situated practice — one that must confront both internal traditions and external logics
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that seek to shape our horizons of possibility. The question of freedom, then, is
inseparable from the question of sovereignty: from where, with what tools, under
what pressures, and with which possible intetlocutors can a South American voice be
constructed today — one that neither merely repeats nor resists, but proposes a form
of life in common?

Borges offers a provocative image in this regard. In the text mentioned above,
he tells us that in the work that best represents Arab culture — the Qur’an — the camel,
the quintessential symbol of the desert, is nowhere to be found. This observation
suggests that what is most authentic is not necessarily found in the local or the
folkloric. Authenticity does not reside in the repetition of local colour, but in the
capacity to speak from one’s own voice — a voice that, even if it dispenses with certain
traditional signs, remains deeply rooted in its context.

From this perspective, authenticity does not consist in displaying a fixed
identity, but in internalizing a situated sensibility — one woven from the concerns and
urgencies of a particular historical moment. This voice is not merely testimonial; it is
critical and propositional, capable of projecting meaning. It speaks from a concrete
place, but it is not confined by it. It gathers the threads of its time, but it does not
submit to their inertia.

Of course, the political response to this situation cannot simply consist in
proclaiming the abstract freedom of individuals. It must involve creating the material,
institutional, and cultural conditions under which that freedom can be effectively
exercised. In this sense, thinking from South America (from its creative orphanhood,
as outlined earlier) is neither a decorative gesture nor a sentimental vindication. It is a
political imperative. It entails identifying which forms of life present themselves to us
as «naturaly, which narratives organize us without our consent, and what possibilities
we can construct — not from an abstract idea of the possible, but through concrete
engagement with the circumstances we inhabit and the achievements of our collective
struggles.

Situated universalism: normative criteria from the margin

The third axis of reflection confronts us with a decisive question: how do we
determine what matters to us? The question of autonomy cannot be addressed
without examining the criteria of relevance that structure a life of one’s own. In the
South American context, this question becomes particularly acute, as the region’s
history has been shaped by recurring forms of heteronomy: colonial legacies, imposed
models of development, borrowed ways of life, and identities dictated from the
outside??. Within this framework, the search for a life of one’s own is not a

22 A. Quijano, Colonialidad del poder, enrocentrismo y América Latina, in E. Lander (a cura di), La colonialidad
del saber: Enrocentrismo y ciencias sociales, CLACSO, Buenos Aires 2000, pp. 201-246: 201, conceptualizes
this persistence of epistemic and political subordination as the «coloniality of powe» [the translation
is mine], a matrix of domination that outlives formal colonialism and structures knowledge, the
economy, and subjectivity according to Eurocentric logics.
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spontaneous act, but a situated process of discernment — one that requires deciding
what to adopt, what to reject, and what to transform?3.

I call the view defended here situated universalism. It rejects two false
alternatives: an absolutist universalism that speaks from nowhere and a retreat into
identitarian locality. Situated names a method: universals are addressed from within
histories, languages, and institutions, yet tested in public for their claim to generality.
The point is not to shrink the scope of reasons but to earn it under conditions of
plurality?*.

By «situated» I mean three constraints taken together: fallibilism (claims to
generality remain revisable in light of reasons and consequences), addressability (those
affected can recognize themselves as addressees of the reasons that bind them), and
reciprocity (criteria one could endorse under a reversal of positions). Taken jointly,
these constraints discipline Borgesian irreverence and connect Sartrean freedom-as-
task to a public standard of justification: proposals must be open to revision,
addressed to those they govern, and defensible from any position.

From this perspective, the opposition between borrowed life and one’s own
life takes on political and existential depth. To live a borrowed life is to reproduce,
without mediation, the values, institutions, expectations, and ways of life that others
have defined as desirable. It means accepting as one’s own certain standards of
success, well-being, or progress that were designed for different realities, based on
different experiences. In contrast, to live one’s own life is to establish an autonomous
criterion of relevance — that is, to decide what deserves attention, care, and defence
based on the needs, memories, and horizons that shape our collective experience.

But this autonomy is not exercised in a vacuum. As we have seen in previous
sections, freedom is not primordial; it is won, and it always unfolds in a specific
situation. Hence the importance of conceiving a situated autonomy: a form of self-
determination that neither limits itself to replicating foreign models nor retreats into
a closed or essentialist identity. The key lies in constructing a normative framework
of our own — one capable of articulating universal principles with local experiences,
without falling into either paralyzing relativism or imperial universalism?>.

23 On this issue, the work of Harry Frankfurt is particularly relevant. In The Importance of What We Care
About (H.G. Frankturt, The Importance of What We Care About: Philosophical essays, Cambridge University
Press, Cambridge 1988), Frankfurt argues that our fundamental concerns are constitutive of our
moral identity, as they shape what we are willing to act for, justify ourselves through, or even sacrifice
for. Thus, autonomy is not merely the capacity to choose among options, but involves the reflective
formation of what truly matters to us. In The Reasons of Love (H.G. Frankfurt, The Reasons of Love,
Princeton University Press, Princeton 2004), he expands this thesis by showing how love (as a form
of deep concern) structures our most significant motivations. From this perspective, determining
what matters is not simply an intellectual exercise, but an existential task of self-constitution that
anchors our decisions within a personal and shared normative framework.

24 The universals claimed here are situated rather than disembodied.

25 Chakrabarty proposes «provincializing Europe» (D. Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial
Thought and Historical Difference, Princeton University Press, Princeton 2000, p. 1) as a philosophical
task: decentralizing modern narratives without discarding universal ideals, by reformulating them
from non-European histories and urgencies.
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In this sense, the defence of human rights constitutes a strategically privileged
terrain. Our marginal position within global structures of power does not disqualify
us from engaging these principles; on the contrary, it enables a critical reappropriation
grounded in lived experience. We must emphasize not only the political and legal
dimensions of human rights (such as freedom of expression, voting rights, or due
process), but also, and with equal or greater urgency, their social and economic
dimensions: access to healthcare, housing, education, and dignified work. These are
not «secondary» rights, nor mere supplements to civil liberties; they are the material
preconditions for the meaningful exercise of political agency. Without guarantees of
subsistence, social recognition, and economic autonomy, political rights remain
abstract, hollowed of efficacy. From this standpoint, the defence of equality, dignity,
and pluralism does not arise from a desire to emulate the global North, but from a
situated and urgent imperative: our histories of dispossession and struggle invest these
ideals with concrete stakes and existential weight?0. From the margins, universalism is
not an abstract luxury but an urgent necessity. The aim is not to claim the position of
the «legitimate bearer of the universal, but to assert the right to rewrite it from within
our own conditions. At this point, the argument converges with certain postcolonial
approaches, yet it avoids falling into a binary logic of centre versus periphery, opting
instead for a critical reappropriation rather than an identitarian rejection.

Alongside this critical reappropriation of the universal, further criteria are
needed to structure a life of one’s own. I therefore propose six central normative
criteria. Read within this framework, each functions both as a support for instituted
freedom and as a check on heteronomy. They are not programmatic add-ons; they
follow from the argument developed so far, i.e. an account of agency authored in
situation, a discipline of public justification, and the demand that standards gain
traction beyond their point of origin.

1. The commitment to eliminating poverty and combating inequality cannot
be reduced to an abstract moral imperative; it constitutes a concrete precondition for
the very possibility of democratic forms of life. Where large segments of the
population lack access to adequate housing, nutrition, healthcare, and education,
political participation becomes a deeply unequal privilege, reserved for those who can
exercise it without compromising their basic subsistence. In contexts such as South
America, where historical patterns of inequality intersect with new forms of precarity,
democratic life requires — at a minimum — the guarantee of material conditions that
enable deliberation, regulated conflict, and mutual recognition. Without these
foundations, the principles of liberty, equality, and dignity risk becoming hollow
promises, incapable of sustaining truly autonomous and plural forms of life. As a

26 Mignolo suggests that Latin America should not be conceived as a subaltern space within modern
thought, but rather as an epistemic locus from which to rethink modernity and its foundational
principles. See W.D. Mignolo, The idea of Latin America, Blackwell, Malden 2005.
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support for instituted freedom, this criterion guards against the emptying-out of
agency by securing material conditions without which autonomy is rhetorical?’.

2. The commitment to democratic forms of life — understood not merely as
systems of government, but as modes of coexistence rooted in participation,
deliberation, and mutual recognition — requires particular attention to the inclusion of
marginalized groups and minorities. A democracy that does not actively incorporate
the voices, experiences, and demands of those historically excluded — whether on the
basis of ethnicity, gender, sexuality, disability, or socioeconomic status — risks
reproducing patterns of domination under the guise of formal equality. True
democratic coexistence must therefore be measured not only by institutional
frameworks, but by the extent to which it enables minority communities to shape the
norms, narratives, and priorities of collective life. As a check on heteronomy, this
criterion ensures addressability and reciprocity in the very procedures that shape
common norms.

3. Active respect for the rights of ethnic, cultural, sexual, or linguistic
minorities must be undetrstood not as a concession, but as a constitutive element of a
democratic life in common. Genuine commitment to plurality requires more than
formal recognition: it demands the creation of institutional, discursive, and material
conditions that allow minority groups to participate meaningfully in the shaping of
collective norms. This entails resisting both assimilationist pressures and fragmenting
essentialisms, cultivating instead an ethic of plurality that prevents the common good
from being equated with cultural homogeneity. In plural societies — especially those
marked by histories of colonization, racialization, and marginalization — democracy
cannot be measured solely by procedural fairness. It must also be judged by the degree
to which it enables historically excluded voices to contest dominant narratives, co-
construct shared horizons, and inhabit public space with dignity and agency. As a test
of addressability, this criterion commits us to forms of recognition that allow those
affected to see themselves in the reasons that bind them.

4. A non-extractive relationship with the environment requires combining the
legitimate right to development with a principle of ecological responsibility. This
entails rejecting two symmetrical errors: on one hand, the logic of unlimited
environmental sacrifice in the name of economic growth; on the other, the guilt-
driven renunciation of efforts to improve material living conditions, as if any
aspiration to well-being were environmentally illegitimate. What is proposed instead
is a model that integrates social justice and sustainability, recognizing that ecological
transition will only be viable if it does not reproduce historical inequalities or place
the burden of adjustment on the most vulnerable. As a reciprocity requirement across
generations and communities, this criterion refuses to externalize costs onto the most
vulnerable or the not-yet-present.

5. The valorisation of science and technology as instruments for addressing
local and regional challenges, rather than as disciplines subordinated to external

27'This formulation echoes the paper’s earlier claim that freedom is instituted rather than free-floating;
the criterion guards against the emptying-out of agency.
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agendas. This implies promoting the production of situated knowledge and context-
specific technological innovation aimed at fostering inclusive socioeconomic
development. It entails reorienting research and innovation to engage with our
concrete urgencies — those arising from our histories, environments, and collective
struggles — and to respond to questions that are genuinely our own. As a condition of
situated authorship, this criterion affirms knowledge-making that answers to our
questions and purposes rather than to imported pedigrees.

6. The active defense of one’s own cultural heritage — not as a static or
sacralized legacy, but as a dynamic and plural resource of meanings, practices, and
expressions. This heritage can contribute to shaping present and future forms of life,
provided it remains open to reinterpretation, reinvention, and dialogue with
contemporary challenges. As a resource for authorship (not essence) this criterion
treats heritage as dynamic, enabling reinterpretation and dialogue rather than
sacralisation.

All of these criteria should be understood as starting points for a collective
construction. They do not constitute a closed program, but rather an invitation to
publicly deliberate on what kind of life we want to lead, what kind of world we wish
to inhabit, and what responsibilities we are willing to assume in order to make it
possible.

Ultimately, the question of what matters to us is inseparable from the question
of what we want to become. From the margins, that question is not a privilege but an
urgency. And its answer will come neither from any external tradition nor from an
insular retreat into identity, but from our collective capacity to weave desires,
principles, and contexts into a form of life that can be sustained, projected, and
shared.

Taken together, these six criteria specify how a margin authors universals
without absolutizing them: not by claiming purity, but by instituting the conditions
under which reasons can travel — across differences — without erasing situatedness.
Their validity is neither local charm nor imperial decree; it is the earned traction of
criteria that survive contestation and guide action in common?s,

Two concerns merit brief clarification. One is relativism: «situated» need not
dissolve normativity, since fallibilism, addressability, and reciprocity keep justification
demanding while rejecting a view-from-nowhere. The other is the risk of
romanticizing the margin: the aim is not to valorise subalternity but to convert
distance into instituted authorship; without supports, irreverence becomes posture®.

Conclusion: toward a situated form of autonomy

28 «Earned traction» signals the non-absolutist route to universality: criteria extend their reach by
withstanding contestation and finding uptake across differences.

2 «Situated» designates constraints on justification (revisability, addressability, reciprocity), not a
weakening of normativity. «Supports» names the alignment of material conditions, shared procedures
of contestation and revision, and practices that sustain commitments over time — the grounds on
which distance can become instituted authorship.
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Throughout this article, we have sought to outline a reflection on the conditions of
possibility for thinking and exercising a situated autonomy from South America,
taking as our point of departure Borges’s suggestive thesis that the problem of
Argentine writers — and, by extension, the problem of our relationship with tradition
—is a contemporary form of the eternal problem of determinism. This claim, far from
being a mere footnote in a literary discussion, emerges as a key to understanding our
own cultural, political, and existential tensions.

In the first section, we proposed to think of orphanhood as a condition for
intervention — not as a lack, but as a creative opening that arises when tradition ceases
to function as destiny and becomes raw material for invention. Orphanhood, in this
sense, is the critical distance that enables one to assume a voice of their own without
becoming trapped in the reverential repetition of the past. From there, a politics of
projection becomes possible: a form of authorship that, in the face of the void left by
inherited certainties, dares to pose the foundational question of all ethics and all
politics: how do we want to live?

In the second section, we explored the problem of determinism not only as a
cultural inheritance, but as a form of subjection that can be symbolic, institutional, or
material. Through a parallel reading of Borges and Sartre, we saw that tradition, when
absolutized, functions as a narrative that imposes modes of being and horizons of
meaning. In response, the South American subject must treat their circumstance not
as a chain, but as a point of departure. Freedom is not an escape, but an active
engagement with that circumstance as a task. Yet we also noted that this freedom is
conditioned by structures of inequality operating at both internal and global levels.
Autonomy, therefore, is not merely an individual matter but a geopolitical one: it
depends on the collective capacity to contest the frameworks that determine which
lives are valued, which models are desirable, and which forms of knowledge are
considered relevant.

The third section brought this reflection into the normative and political
sphere, asking what it means to build a life of one’s own rather than live a borrowed
one. This question requires identifying the criteria by which we determine what
matters. We proposed a set of principles that, while neither exhaustive nor
prescriptive, offer guidance for this task: the defense of the universalism of human
rights from within the experience of exclusion; the commitment to democratic forms
of life that respect minorities; sustainable development as both a right and a
responsibility; situated science as an emancipatory tool; and the active care of cultural
heritage as a living source of meaning. Together, these elements form a normative
horizon capable of linking personal autonomy to a collective project.

Ultimately, what we have sought to argue is that thinking from the margins is
not a disadvantage, but a privileged epistemological and political position. From this
vantage point — free from the paralyzing weight of centrality and without the
obligation to reproduce foreign forms — we are able to explore alternative ways of
inhabiting the world. We can construct forms of life that, without denying universal
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principles, reinterpret them through our historical experience. Forms of life that
neither repeat uncritically nor retreat without direction, but instead assert themselves
as proper, autonomous, shared, and open. This is not about inventing from nothing,
nor about restoring a lost essence, but about creating from what is at hand, from what
wounds, from what is missing, from what we desire.

In times of crisis for abstract universals, this task also requires reimagining the
common from historically and materially concrete coordinates — where exposure is
not the limit of what is possible, but its very condition. That is, perhaps, the most
profound ethical and political task of our orphanhood: to turn exposure into project,
and the margin into principle.
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Verso un’etica bioculturale della convivenza con i fiumi
e la biosfera®

Ricardo Rozzi™

Abstract

Di fronte alla grave crisi socio-ambientale che stiamo affrontando, ¢ urgente ripensare
il nostro rapporto con la natura. Propongo un’etica bioculturale basata sulla
convivenza tra esseri umani e altro-umani in habitat condivisi. Attraverso il modello
triforme di «habitat, abitudini e coabitanti» integro dimensioni biofisiche, culturali e
sociopolitiche per affrontare questa complessita. Da una prospettiva poetica, giuridica
ed ecologica, invito ad ascoltare «e voci dei fiumi» e a riconoscerli come comunita
viventi e interdipendenti. Questa visione contrasta con la prospettiva moderna
dominante che ha concepito 1 fiumi come semplici risorse sfruttabili. Il nuovo
costituzionalismo latinoamericano sfida questa logica e propone di riconoscere i fiumi
e la natura come soggetti di diritto, come esemplificato dalla Costituzione della
Colombia. Questa trasformazione cerca di avanzare verso una giustizia ecosociale e
interspecie, che sara possibile solo se tutti — popoli indigeni, comunita locali, scienziati,
artisti, filosofi e cittadini in generale — assumeremo un ruolo attivo di «custodi» o
«guardiani» dei nostri fiumi e territori. L’etica bioculturale guida cosi il passaggio
dall’attuale  necroceno — un’era  caratterizzata  dalla  distruzione e
dal’omogeneizzazione — verso un futuro bioceno, una nuova cultura della cura che
valorizzi la vita nella sua diversita biologica e culturale e rigeneri i legami che ci
uniscono ai fiumi e alla biosfera condivisa.

Parole  chiave: acqua; preservazione bioculturale; cosmovisioni indigene; diritti
bioculturali; giustizia socioambientale.

Given the serious socio-environmental crisis we face, it is urgent to rethink our
relationship with nature. I propose a biocultural ethic based on cohabitation between
humans and other-than-human beings in shared habitats. Through the «3H» model —
Habitats, Habits, and co-Habitants — I integrate biophysical, cultural, and socio-

* Ricevuto il 04/08/2025 e pubblicato il 09/03/2026.
™ Dipartimento di filosofia e religione, University of North Texas, Denton, USA; Centro
Internacional Cabo de Hornos, Universidad de Magallanes, Puerto Williams, Cile. Email:

Ricardo.Rozzi@unt.edu.
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political dimensions to address this complexity. From poetic, legal, and ecological
perspectives, I invite the reader to listen to «the voices of the rivers» and recognise
them as living, interdependent communities. This vision contrasts with the dominant
modern perspective that has conceived of rivers as mere exploitable resources. The
new Latin American constitutionalism challenges this logic and proposes recognising
rivers and nature as subjects of law, as exemplified by the Constitution of Colombia.
This transformation seeks to advance towards eco-social and interspecies justice,
which will only be possible if all of us — Indigenous peoples, local communities,
scientists, artists, philosophers, and citizens in general — take on an active role as
«custodians» or «guardians» of our rivers and territories. Biocultural ethics thus guides
the transition from the current necrocene — an era marked by destruction and
homogenisation — to a future biocene, a new culture of care that values life in its
biological and cultural diversity and regenerates the bonds that unite us with rivers
and the shared biosphere.

Keywords: water; biocultural preservation; indigenous wotldviews; biocultural rights;
socio-environmental justice.

L. Introduzione

I fiumi non sono semplici corsi d’acqua, ma sistemi viventi che articolano processi
ecologici, culturali, economici, politici e simbolici, essenziali per la continuita della vita
negli ecosistemi locali e nella biosfera nel suo complesso. In essi confluiscono
ecosistemi montani, terrestri, acquatici e marini, che integrano le dinamiche
dell’idrosfera, dell’atmosfera, della biosfera, della geosfera e della criosferal. Questi
ecosistemi permeano territori in cui vite umane e altro-umane convivono in relazioni
di interdipendenza, dando cosi forma a paesaggi bioculturali che sfidano la dicotomia
moderna tra natura e cultura®. Queste relazioni di interdipendenza tra societa e fiume

1 D. Dudgeon, A.H. Arthington, M.O. Gessner et al., Freshwater biodiversity: importance, threats, status and
conservation  challenges, in  «Biological reviews», 81, n. 2, 2006, pp. 163-182,
https://doi.org/10.1017/51464793105006950; R.L. Vannote, G.W. Minshall, K.W. Cummins et al.,
The river continunm concept, in «Canadian Journal of Fisheries and Aquatic Sciences», 37, n. 1, 1980, pp.
130-137, https://doi.org/10.1139/180-017; |.V. Ward, The Four-Dimensional Nature of Lotic Ecosystems,
in «ournal of the North American Benthological Society», 8, n. 1, 1989, pp. 2-8,
https://doi.org/10.2307/1467397; J.A. Stanford, ].V. Ward, An Ecosystem Perspective of Alluvial Rivers:
Connectivity and the Hyporheic Corridor. «Journal of the North American Benthological Society», 12, n. 1,
1993, pp. 48-60, https://doi.org/10.2307/1467685; C.M. Pringle, Hydrologic connectivity and the
management of biological reserves: a global perspective, in «Ecological Applications», 11, n. 4, 2001, pp. 981-
998, https://doi.org/10.1890/1051-0761(2001)011[0981:HCATMO]2.0.CO;2; J.H. Thorp, M.C.
Thoms, M.D. Delong, The riverine ecosystem Synthesis: biocomplexity in river networks across space and time,
«River Research and Applicationsy, 22, n. 2, 2000, pp- 123-147,
https://doi.org/10.1002/(ISSN)1535-1467.

2 F. Berkes, Sacred Ecology, Routledge, New York 20123; A. Escobar, Designs for the Pluriverse: Radical
Interdependence, Autonomy, and the Making of Worlds, Duke University Press, Durham 2018; J.J. Piccolo,
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sono espresse in modo trasparente dall’artista mapuche Elicura Chihuailaf
Nahuelpan, nella sua poesia bilingue, mapudungun/spagnolo, I#rofill Mogen (I.’acqua
della vita)3:

May, siney feyentulayafuy? Si, chi puo dubitarne?

pigeken: Ti Ko fey ta Mogen Mi dicono: L’acqua ¢ Vita
cWelu chem kam ta ko mvlenole Kvrvf? Ma cosa fa ’Acqua senza ’Aria?
cWelu chumbkey ti Kvrvf ka ti Ko mvlenole | Ma cosa fanno ’Aria e ’Acqua
Mapu? senza la Terra?

] [.]

Welu chummkey ta Zugun mvlenole ta Mogen | Ma cosa fa la Parola senza il

7 neyen? soffio della Natura?
¢Welu chi Itrofill 7ii neyen mwlenole Mogen | Ma cosa fa la Natura senza
taii Ko? I’Acqua della Vita?

The Land Ethic and conservation of native salmonids, in «Ecology of Freshwater Fish», 26, n. 1, 2017, pp.
160-164; R. Rozzi, Una ética del cobabitar para la conservacion biocultural de los rivs, in «Naturaleza y
Sociedad. Desaffos Medioambientales», 3, 2022, pp. 59-72, https://doi.org/10.53010/nys3.03. Uso
Iespressione «altro-umanoy invece di «non umano» per cinque ragioni. 1) Per evitare un pensiero dicotomico
tra «umani» e «non umani» che genera una separazione abissale tra gli esseri umani e gli altri esseri.
Questa dicotomia istituisce una distinzione dualistica che separa gli esseri umani dal «resto» della
molteplicita delle specie raggruppate come «non umaney. 2) I/ termine «non umaniy ¢ gerarchico e oppressivo,
perché definisce per negazione e mancanza, ponendo questi esseri in una situazione di svantaggio,
che puo legittimare il loro sfruttamento da parte degli esseri umani. 3) L'espressione «altro-umano» ainta
ad evitare dualismi tra esseri «bioticiy ¢ «abiotici», presenti anche nella definizione di ecosistema di Arthur
Tansley (B. Johnson, Abiotic ecosystems? A critical examination of Arthur Tansley’s ecosystem definition, in
«Environmental Ethics», 42, n. 1, 2020, pp. 39-53). Essa evidenzia invece le trame relazionali in cui
materia ed energia fluiscono tra molteplici livelli di organizzazione, dai piccoli ecosistemi all’intera
biosfera, compresi gli esseri che coabitano «dentro» e «fuori» dai nostri corpi umani. 4) L'espressione
«altro-umanoy ¢i ainta a comprendere che altri esseri coabitano non solo nella natura biofisica, ma anche nelle immagini,
net simboli e nei valori delle nostre culture. Le comunita di esseri bioculturali esistono nelle nostre fasi di
veglia e oniriche. 5) L'espressione «altro-umanoy riconosce come coabitanti soggetti biofisici ¢ simbolici provenienti
da cosmovisioni ecologiche di molteplici culture. Per 1 popoli indigeni, come gli Aymara e i Quechua in Sud
America, il sole, la luna, 1 fulmini, le montagne, i fiumi, le piante, i funghi, gli animali e gli esseri umani
sono soggetti e coabitanti. Questa visione ha acquisito dimensioni politiche quando ¢ stata incorporata
in Costituzioni come quelle della Bolivia e dell’Ecuador, finendo per influenzare i quadri normativi
che attribuiscono diritti alla natura e ai fiumi. Cio mette in discussione e oltrepassa il dualismo
cartesiano tra umanita e natura associato alle pratiche colonialiste ed estrattiviste. Cfr. R. Rozzi,
Biocultural Homogenization: a wicked problem in the Anthropocene, in R. Rozzi, R.H. May Jr., F.S. Chapin 111,
F. Massardo et al. (Eds.), From Biocultural Homogenization to Biocultural Conservation, Springer, Dordrecht
2018, pp. 21-47: pp. 36-39; R. Alvarez, F. Araos, D. Nufiez et al., Otros-que-humanos: tensiones ontolggicas
en la implementacion de la ley Lafkenche, in «Cultura-Hombre-Sociedad CUHSO (Temuco)», 33, n. 1,
2023, http://www.scielo.cl/scielo.phprscript=sci_arttext&pid=S2452-
610X2023005000101&lng=es&nrm=iso.

3 E. Chihuailaf-Nahuelpan, The Water of Life, in «Latin American Literature Today (LALT)», 16, 2020,
https://latinamericanliteraturetoday.org/2020/11 /water-life-elicura-chihuailaf/. [Qui si presenta la

traduzione italiana della versione spagnola (N.d.T.)].
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L’acqua e i fiumi sono vivi. Tuttavia, il cambiamento climatico e la crisi socio-
ambientale globale hanno reso gli ecosistemi fluviali tra i pit degradati e minacciati
del pianeta*. La loro frammentazione causata da dighe, l'inquinamento, il
sovrasfruttamento e la conseguente alterazione del regime idrologico hanno ridotto
in modo significativo la biodiversita delle acque dolci®. Questa situazione riflette una
crisi ancora piu profonda nel modo in cui le societa contemporanee concettualizzano
e regolano il loro rapporto con i fiumi e con la biosfera. La riduzione dei fiumi a
«risorse idriche» e della biosfera a «risorsa naturale» ha semplificato la loro complessita
ecologica e culturale, indebolendo il loro riconoscimento come bene comune®. Il
problema, quindi, non ¢ solo tecnico, ma anche concettuale, ontologico e normativo’.

Per contribuire a colmare questa lacuna nella comprensione sociale della
complessita e della fragilita dei fiumi nel contesto dell’Antropocene?, in questo saggio
sviluppo, sulla base del modello triforme dell’etica bioculturale («habitat, abitudini e
coabitanti»)?, un’analisi ermeneutica e propongo un orientamento etico per le relazioni

4 CJ. Vorosmarty, P.B. Mclntyre, M.O. Gessner et al., Global Threats to Human Water Security and River
Biodiversity, in «Nature», 467, 2010, pp. 555-561, https://doi.org/10.1038/nature09440; IPBES
(Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services), Global
Assessment Report on Biodiversity and Ecosystem Services, IPBES Secretariat, Bonn 2019; D. Tickner et al.,
Bending the curve of global freshwater biodiversity loss: an emergency recovery plan, in «BioScience», 70, n. 4, 2020,
pp. 330-342, https://doi.org/10.1093 /biosci/biaa002; J.S. Albert, G. Destouni, S.M. Duke-Sylvester
et al., Scientists’ warning to humanity on the freshwater biodiversity crisis, in «Ambiow, 50, n. 1, 2021, pp. 85-
94, https://doi.org/10.1007/s13280-020-01318-8; IPCC (Intergovernmental Panel on Climate
Change), Climate Change 2022: Impacts, Adaptation and V ulnerability. Contribution of Working Group Il to
the Sixcth Assessment Report of the Intergovernmental Panel on Climate Change, Cambridge University Press,
Cambridge 2022.

5> AJ. Reid, A.K. Carlson, L.F. Creed et al., Ewmerging threats and persistent conservation challenges for freshwater
biodiversity, in «Biological Reviews», 94, n. 3, 2019, pp. 849-873, https://doi.org/10.1111 /brv.12480;
G. Grill, B. Lehner, M. Thieme et al., Mapping the world’s free-flowing rivers, in «Naturey, 569, 2019, pp.
215-221, https://doi.org/10.1038/s41586-019-1111-9.

¢ E. Ostrom, Governing the Commons: The Evolution of Institutions for Collective Action, Cambridge University
Press, Cambridge 1990; G. Hardin, The tragedy of the commons, in «Science», 162, n. 3859, 1968, pp.
1243-1248, https://doi.org/10.1126/science.162.3859.1243; V. Shiva, Le guerre dell’acqua, Feltrinelli,
Milano 2019.

7 B. Latour, Politiche della natura. Per una democracia delle scienge, Cortina, Milano 2000; P. Descola, O/zre
natura e cultnra, Cortina, Milano 2021; R. Rozzi, Earth stewardship and biocultural ethics: Latin American
perspectives, in R Rozzi et al. (Eds.), Earth stewardship: linking ecology and ethics in theory and practice, Springer,
Dotdrecht 2015, pp. 87-112.

8 P.]. Crutzen, Geology of Mankind, in «Naturex, 415, n. 23, 2002, https://doi.org/10.1038/415023a;
W. Steffen et al., The Trajectory of the Anthropocene: The Great Acceleration, in <I'he Anthropocene Review,
2,n. 1, 2015, pp. 81-98, https://doi.org/10.1177/2053019614564785.

9 R. Rozzi, Biocultural Ethics: From Biocultural Homogenization Toward Biocultural Conservation, in R. Rozzi
et al. (Bds.), Linking ecology and ethics for a changing world: values, philosophy, and action, Springer, Dordrecht
2013, pp. 9-32. https://doi.org/10.1007/978-94-007-7470-4 2. [Sia in inglese sia nell’originale
spagnolo del presente articolo il modello triforme ¢ indicato come «modello delle 3H»: Hdabitats,
Habitos, co-Habitantes, Habitats, Habits, co-Habitants. Al fine di evitare P'artificio di un «modello HAA»,
si ¢ optato per Pespressione «modello triformey, che di volta in volta sara opportunamente specificata

(N.dT)].
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societa-fiume. La preservazione bioculturale dei fiumi richiede non solo interventi
scientifici e normativi, ma anche una trasformazione culturale che consenta di
affrontare le cause ultime («indirect drivers») del loro degrado e di ridefinire i quadri
di conoscenza e di etica bioculturale alla luce di cui organizziamo la nostra coabitazione
con 1 bacini idrografici'®. Sebbene nel mio saggio analizzi esclusivamente il rapporto
societa-fiume, P'analisi basata sul modello triforme menzionato puo essere estesa ad
altre interazioni che ci aiutano come societa a realizzare una trasformazione
bioculturale per coabitare la biosfera in modi piu equi e sostenibili.

1. I/ modello triforme dell’etica bioculturale

Per la protezione e la difesa della bellezza e della vitalita degli ecosistemi ho elaborato
un modello di etica bioculturale triforme («habitat, abitudini e coabitanti»). Questo
modello valorizza le interconnessioni vitali tra i coabitanti, i loro stili di vita e gli
habitat che condividono!l. Propone quindi un approccio sistemico e contestuale
all’etica che opera su due livelli complementari: (a) come strumento ermeneutico e (b)
come orientamento normativo.

(a) Nella sua dimensione emmenentica, 1 modello triforme consente di
identificare con maggiore precisione le responsabilita differenziate di fronte ai problemi
socio-ambientali. Da un lato, rende visibili le popolazioni indigene, le comunita locali,
gli scienziati, gli artisti e gli educatori che assumono il ruolo di «guardiani della Terran,
che sostengono conoscenze, lingue, valori e pratiche ecologiche sostenibili in diversi
habitat del pianeta!?. Dall’altro, aiuta a individuare i principali responsabili del degrado
ecologico su scala locale e globale.

(b) Nella sua dimensione normativa, etica bioculturale condanna gli stili di vita
che danneggiano la diversita biologica e culturale, cosi come la loro interrelazione —
ovvero la diversita bioculturale — e promuove quelli che contribuiscono alla
preservazione di tale diversita. In tal modo, orienta lo sviluppo di una gustizia

10 A. Leopold, A Sand County Almanac and Sketches Here and There, Oxford University Press, New York
1949; ].B. Callicott, In Defense of the Land Ethic: Essays in Environmental Philosophy. State University of
New York Press, Albany 1989; |.B. Callicott, Cosmovisiones de la Tierra: un estudio multicultural de éticas
ecoldgicas desde la cuenca del Mediterraneo hasta el desierto anstraliano, Plaza y Valdés Editores, Citta del
Messico 2017; J. Piccolo, R. Durtsche, J. Watz, M. Ostetling, O. Calles, Future rivers, dams and
ecocentrism, in «The Ecological Citizeny, 2, n. 2, 2019, pp. 173-177; IPBES (Intergovernmental Science-
Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services), Summary for Policymakers of the Thematic
Assessment of the Sustainable Use of Wild Species, IPBES Secretariat, Bonn 2022; R. Rozzi, Una ética del
cohabitar para la conservacion biocnltural de los ris, cit.

11 R. Rozzi, Biocultural Ethics, cit.

12 R. Rozzi, Biocultural ethics: the vital links between the inbabitants, their habits and regional habitats, in
«Environmental Ethicsy, 34, 2012, pp. 27-50, https://doi.org/10.5840/enviroethics20123414; R.
Rozzi, South American environmental philosophy: ancestral Amerindian roots and emergent academic branches, in
«Environmental Ethicsy, 34, 2012, pp. 343-366, https://doi.org/10.5840/enviroethics201234436.
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socioambientale che tenga conto del benessere globale degli esseri con cui condividiamo
gli habitat locali e il pianeta nel suo complesso!’.

Un principio essenziale di questo approccio sostiene che la preservazione della
diversita bioculturale richiede lintegrazione di molteplici prospettive. Queste
includono le conoscenze e le pratiche indigene, le conoscenze scientifiche
contemporanee (in particolare quelle relative all’ecologia e all’evoluzione) e i concetti,
1 valori e gli stili di vita sviluppati da diverse tradizioni filosofiche. Di conseguenza, il
modello triforme articola dimensioni bigfisiche, simbolico-linguistiche e istituzionali-
sociopolitiche per affrontare in modo olistico le interrelazioni tra ecosistemi e culture.
Di seguito, sviluppo questa integrazione bioculturale a partire dagli ecosistemi fluviali,
nei quali convergono dimensioni biofisiche, simboliche e sociopolitiche.
Analizzeremo queste dimensioni relativamente a ciascuna dimensione del modello
triforme per identificare concetti e pratiche che rafforzino i legami vitali tra i coabitanti
(umani e altro-umani), i loro s#/i di vita e 1 diversi habitat in cui si dispiega la diversita

biologica e culturale della vita fluviale.

1. COABITANTI

Iniziamo Iidentificazione dei coabitanti con una poesia di Lorenzo Aillapan, Uniimche
(Uomo uccello) e artista mapuche, che allude a un uccello tipico dei fiumi:

Kekereke Chalbwafe diiitim

Riiliitu pitronkefi tachi challwa

Wiine ankantulkef pichulpichultun
Ursidimtun piiriin kekereke kekerekewitwit
Firfir wiiywayken kekereke iilkantun

Ka feyti piiriin miilpiil kiirisf men

Feyti challwa fey ayiumay.

[Kekerefe kekercke kekereke kekerefe
kekereke kekereke kekereke kekereke!

Challwa fey wepiimwiiwi nankalu reke
Fapiile kiipange pi i wilnfuwin
Allangechi nga pi feyti kekereke
Naungum siungum iii pasiilhve weda wiin
Upiin amuy kiimentu pitronfi doy kiime
We allangechi mallma challwa.
[Kekereke kekercke kekereke kekerefe
kekereke kekerefe kekereke kekereke'*

Il martin pescatore

Con un tuffo becca facilmente il pesce:

festa improvvisa di divertenti movimenti di piumaggio,
danza aviaria nel piu puro stile pescatore,

onomatopea, canto, fischio contagioso.

La danza nell’aria con movimenti provocanti

suscita nel pesce il desiderio di guardare e distrarsi.
Kekereke kekereke kekereke kekereke

kekereke kekereke kekereke kekerekel

11 richiamo insistente ha spinto il pesce a mostrarsi in superficie,
un lampo di intuizione fa presagire 'imminenza del contatto.

Il martin pescatore si meraviglia e usa la sua arte,

affilando piu che mai la sua mandibola da pesca.

Con un semplice volo becco la sua gustosa preda

mentre ’elegante pesce se ne meraviglia.

Kekereke kekereke kekereke kekereke

kekereke kekereke kekereke kekerekel

13 A. Tauro, R. Rozzi, Biocultural ethics and Earth stewardship: a novel integration to revitalize multiple values of
nature, in «Ecology and Society», 30, n. 3, 2025, articolo n. 35, https://doi.org/10.5751 /ES-16362-

300335.

14 Lorenzo Aillapan in L. Aillapan, R. Rozzi, Veinte poemas alados de los bosques nativos del sur de Chile,
Plaza y Valdés Editores, Citta del Messico 2001, pp. 44-45.
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Evocando il canto insistente e il volo danzante di questo uccello, il poeta ci
introduce nel mondo relazionale del martin pescatore (Megaceryle torguata) o Kekereke
Challwafe diniim. Luccello diventa un simbolo vivente della convivenza, poiché la sua
esistenza dipende dalla presenza dei pesci, che a loro volta hanno bisogno dei fiumi
per sopravvivere. Puo sembrare ovvio: affinché esista un uccello pescatore, devono
esistere 1 pesci; e affinché ci siano 1 pesci, devono esistere ecosistemi acquatici sani.
Tuttavia, questa catena di interdipendenze ecologiche viene spesso ignorata nelle
decisioni e nelle politiche ambientali che riguardano 1 nostri territori.

Da un punto di vista biofisico, il martin pescatore, i pesci e gli ecosistemi
acquatici formano reti trofiche complesse. I pesci detritivori puliscono i sedimenti, gli
erbivori controllano le alghe e i carnivori bilanciano le popolazioni di insetti. Cosi, la
diversita dei pesci contribuisce a mantenere la qualita dell’acqua che da vita al fiume e
a tutti coloro che lo popolano, compreso il poeta e 'uccello che pesca sullo specchio
liquido. I’acqua scorre sia all’interno dei corpi degli esseri viventi che all’esterno di
essi, nei fiumi e in altri ecosistemi acquatici come lagune, zone umide, estuari o il mare
aperto.

Dal punto di vista Znguistico-culturale, la poesia di Aillapan cattura la grazia del
martin pescatore in volo e, attraverso la sua onomatopea — kekereke kekereke —, imita
e celebra il suo «richiamo insistente che ha spinto il pesce a mostrarsi in superficiey.
Nella poesia orale mapuche, il canto dell'uccello non ¢ solo un suono, ma
un’espressione di bellezza e un legame sonoro con la terra e con i suoi esseri. 11
linguaggio, in questo contesto, non rappresenta la natura: la coabita.

Dal punto di vista #stituzionale e sociopolitico, sia le specie (come uccelli e pesci)
sia gli ecosistemi (come i fiumi e la qualita delle loro acque) sono regolati da
legislazioni nazionali e internazionali. Tuttavia, al di la delle leggi formali, la loro
protezione dipendera anche dai valori e dagli stili di vita che coltiviamo
individualmente e collettivamente. Nell’attuale contesto della societa globale ¢
doveroso chiedersi: riconosciamo i legami tra gli esseri fluviali e la vita umana? O
continuiamo a ignorarli?

L’analisi della poesia di Aillapan illustra come il modello triforme ci aiuti a
identificare e valutare linsieme delle relazioni bioculturali esistenti. Il martin
pescatore, 1 pesci e il flume non possono essere considerati separatamente. Sono
coabitanti, poiché le loro vite sono intrecciate in un habitat condiviso dove sviluppano
le loro abitudini e stabiliscono relazioni vitali di interdipendenza ecologica e culturale.

Il concetto di coabitante ha un significato sia descrittivo sia normativo. Nel suo
significato descrittivo, allude a un fatto osservabile e scientificamente dimostrabile: gli
esseri umani e gli altri esseri condividono habitat in cui avvengono interazioni
ecologiche, evolutive e culturali che generano relazioni di interdipendenza. Nel suo
significato normativo, questa constatazione implica valori etici sia strumentali sia intrinseci.
I valori strumentali derivano dal fatto che la preservazione delle interazioni ecologiche
favorisce il benessere umano. I valori intrinseci, invece, si basano sulla bellezza e sul
diritto all’esistenza dell’insieme degli esseri viventi e degli ecosistemi. Pertanto, il
concetto di coabitante esige 'ampliamento degli ambiti dell’etica e della giustizia oltre
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la sfera umana, verso una giustizia socio-ambientale che consideri il benessere dei
diversi esseri con cui condividiamo gli habitat.

1.1 Compagni e coabitanti

Per comprendere il significato descrittivo-normativo del concetto di coabitanti, ¢
lluminante ’analogia con la parola compagno, che nella sua etimologia latina alludeva a
chi condivide il pane (cuzz = con; panis = pane). Le scienze ecologiche ed etologiche
sottolineano come la condivisione del cibo sia un comportamento cooperativo
manifestatosi durante I’evoluzione dei primati ominidi e di altri esseri viventi's. A loro
volta, le scienze antropologiche e sociologiche evidenziano come il medesimo
comportamento sia un’abitudine diffusa nelle societa umane, generatrice di forme di
solidarieta e di economia sociale!.

Mangiare insieme sarebbe una norma innata!’, che svolge sia una funzione
biologica evolutiva primaria sia una funzione sociale fondamentale, denominata
commensalita'®. La religione cristiana rielabora questa abitudine nella pratica della
condivisione del pane e la trasforma in un imperativo etico: «dare da mangiare agli
affamati»!®. Tuttavia, Iabitudine sociale di mangiare insieme si ¢ ridimensionata nella
societa moderna e la globalizzazione ha influenzato le pratiche di condivisione del
cibo?. Con la perdita dei valori biologici, evolutivi ed etici della condivisione del cibo,
si ¢ accentuata la disuguaglianza tra gruppi socioeconomici e nazioni, al punto che nel
2021 ¢ stato documentato un aumento di problemi legati a malnutrizione,
denutrizione e obesita?’. Come sottolinea 'antropologa spagnola Isabel Gonzilez
Turmo,

15 F. Ayala, La teoria de la evolucidn, Temas de Hoy, Madrid 2001; J. Serrallonga, Ecologia del comportamiento
Y paleoetoecologia hominida: una revision critica sobre la evolucion bioldgica y cultural de los primeros hominidos
africanos, in «Estudios de psicologia», 25, n. 2, 2004, pp. 129-148; E. Mayr, As7 es la biologia, Debate,
Madrid 2005.

' M. Mauss, Sociologia ¢ Antropologia (1966), Newton Compton, Roma 1976; L. Battisti-Telles,
C. Marcuello Servés, ].V. Messias Bittencourt, Las perspectivas Latinoamericana y Europea de la
Economia Solidaria, in «(REVESCO. Revista de Estudios Cooperativosy, 134, 69171, 2020,
https://dx.doi.org/10.5209/reve.69171.

17 1. Eibl-Eibesteldt, Amor y odio. Historia natural del comportamiento humano, Salvat, Barcelona 1994.

18 C. Fischler, Commensality, society and culture, in «Social science informationy, 50, n. 3-4, 2011, pp. 528-
548.

19 E.D. Dussel, Historia de la iglesia en Ameérica Latina, n1. 5, Editorial Nova Terra, Barcelona 1972.

20 E. Garine, M.L. Rodrigo-Estevan, C. Raimond, F.X. Medina (Eds.), Sharing food, Centro
Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades, Universidad de Guadalajara, Guadalajara 2016.

20 K. Cascante, Obesidad y desnutricion: consecuencias de la globalizacion alimentaria, Los libros de la Catarata,
Madrid 2022.
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L’umanita produce cibo per tutti, ne distrugge una parte, ne divora un’altra fino a star
male e lascia morire di fame milioni di persone. Si: parlare di condivisione del cibo
ha inevitabilmente un significato etico™.

Analogamente, propongo che il fatto di condividere ’habitat si basi sulla storia
evolutiva della specie umana e abbia assunto diverse forme culturali e storiche.
Tuttavia, la societa globale ha promosso processi di concentrazione della proprieta
della terra?, insieme a un degrado antropogenico degli habitat naturali e a perdite
massicce di biodiversita, che hanno raggiunto livelli senza precedenti nella storia del
pianeta®*,

Di fronte a questa crisi, sostengo che il concetto di coabitante debba essere
inteso sia come un dato scientifico — condividiamo gli habitat con una moltitudine di
specie biologiche — sia come un principio etico che ci impone di preservare tali habitat
nella loro diversita biologica e culturale?. Questa proposta si basa sia sulle conoscenze
scientifiche contemporanee sia sulle cosmovisioni dei popoli indigeni, delle culture
contadine e della poesia popolare. Nel suo libro Huellas de la Tierra (Impronte della
Terra), lo scrittore cileno Oscar Castro evoca poeticamente come un contadino «senta
la terra, la baci con gli occhi e con i piedin?®. Questi gesti quotidiani esprimono un’etica
del convivere radicata nel sentire, nel valorizzare e nell’amare la moltitudine di esseri
con cui si condividono i monti, i fiumi e la Terra nel suo insieme.

1.2 Dimensioni filosofiche del concetto di «coabitante»

Filosoficamente, il concetto di coabitante contiene dimensioni (1) ontologiche, (2)
epistemologiche ¢ (3) etiche che trasformano profondamente la comprensione che
abbiamo di noi stessi e del mondo, e la consapevolezza di come dovremmo coabitarlo.

HI1.2.7 Implicazioni ontologiche del concetto di «coabitanter

Considerarci coabitanti implica abbandonare la nozione moderna dell’essere umano
come individuo isolato, autosufficiente e ontologicamente separato dal «resto della
natura»?’. Le scienze biogeochimiche hanno dimostrato che siamo costituiti dalla
stessa materia che compone I'universo: carbonio, idrogeno, ossigeno, azoto, fosforo,

22 1. Gonzalez-Turmo, Compartir: en el limite del significado, in E. Garine, M.L. Rodrigo-Estevan, C.
Raimond, F.X. Medina (Eds.), Sharing food, Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades,
Universidad de Guadalajara, Guadalajara 2016, pp. 98-113: p. 102.

2 B. Yang, |. He, Global land grabbing: A critical review of case studies across the world, in «Land», 10, n. 324,
2021, pp. 1-19, https://doi.org/10.3390 /1and10030324.

24 ML.R. Palombo, Thinking about the Biodiversity Loss in This Changing World, in «Geosciences», 11, n.
370, 2021, https://doi.org/10.3390/geosciences11090370.

25 R. Rozzi, Biocultural Homogenization, cit.

26 O. Castro, Huellas en la Tierra, Editorial Andrés Bello, Santiago del Cile 1940, p. 17.

27 R. Rozzi, Biocultural Conservation and Biocultural Ethics, cit.
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zolfo, ferro, magnesio e altri elementi chimici?®. Non siamo un’eccezione nel cosmo,
ma un’espressione singolare dei suoi stessi elementi.

Alivello cellulare, gli esseri umani condividono con altri animali, piante, funghi
e alghe strutture e processi fondamentali: mitocondri, nuclei, DNA e processi
metabolici®. Questa continuita chimica, cellulare e biochimica ha una spiegazione
evolutiva: la specie umana ¢ emersa da antenati comuni ad altri esseri viventi,
stabilendo con essi molteplici relazioni di coabitazione in habitat ancestrali che erano
— e continuano a essere — dinamicamente condivisi.

Tale rivoluzione concettuale si ¢ approfondita nel XXI secolo, quando le
ricerche sul genoma umano e sul microbiota hanno dimostrato, rispettivamente, che
la maggior parte dei geni e piu della meta delle cellule presenti nel nostro corpo «non
sono umani», ma appartengono a funghi, batteri, archeobatteri e virus®. Da un punto
di vista biofisico, ogni essere umano ¢ un olobionte: un’integrazione funzionale di cellule
eucariotiche (con nucleo e doppia membrana) e di comunita microbiche simbionti,
per lo piu procariotiche (senza nucleo e con membrana singola). Questa constatazione
trasforma radicalmente 'ontologia dell'individuo umano e degli altri esseri viventi.
L’«o» biologico non ¢ un’unita chiusa, ma una comunita biotica organizzata e
dinamica. Non ¢ nemmeno un’entita autosufficiente, ma un intreccio di
interdipendenze ecologiche.

Metaforicamente, ma anche con precisione biologica, pottemmo comprendere
1 corpi umani come «ecosistemi ambulanti», che ospitano miriadi di microrganismi.
Di conseguenza, la nostra identita corporea ¢ il risultato di una molteplicita di alleanze
evolutive e di simbiosi durevoli.

Accettare questa condizione non sminuisce I'unicita umana, ma la colloca in
un piu ampio intreccio di relazioni che la rendono possibile. Ontologicamente, essere
umano significa essere-con-gli-altri, all'interno del proprio corpo e nel tessuto degli
habitat che condividiamo.

a) L origine del concetto di «olobionte» e la sua base evolutiva

Alla fine del XX secolo, la biologa Lynn Margulis ha reso popolare il concetto di
olobionte, sostenendo che gli organismi pluricellulari non sono individui isolati, ma
comunita biologiche composte da molteplici specie in simbiosi. La sua teoria spiegava
Porigine evolutiva delle cellule eucariotiche come risultato della relazione simbiotica
di cellule procariotiche libere che si sono fuse costituendo un’unita endosimbiontica’!.

28 W.H. Schlesinger, E.S. Bernhardt, Biogeochensistry: An Analysis of Global Change, Academic Press, New
York 2020.

2 R. Guerrero, M. Berlanga, Life’s unity and flexibility: the ecological link, in «International Microbiology»,
9, n. 3, 2000, pp. 225-235.

30 S. Huitzil, S. Sandoval-Motta, A. Frank, M. Aldana, Modeling the role of the microbiome in evolution, in
«Frontiers in physiology», 9, n. 1836, 2018, pp. 1-14.

31 L. Margulis, Symbiogenesis and symbionticism, in L. Margulis, R. Fester (Eds.), Symbiosis as a source of
evolutionary innovation: speciation and morphogenesis, MIT Press, Cambridge 1991, pp. 1-14.
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Nel suo controverso articolo «On the origin of mitosing cells» (Sull’origine
delle cellule mitotiche)3?, Margulis immagino tre «soci cellulari procarioti» che si
associano in serie dando cosi origine a una cellula eucariote: I'ospite (un batterio
avvolgente), il mitocondrio (un batterio respirante) e il flagello (uno spirocheta). In
sostanza, ha presentato una visione simbiotica integrale dell’evoluzione cellulare
eucariotica (eucariogenesi). Sebbene alcune delle sue proposte fossero incomplete o
errate, le prove morfologiche, biochimiche e geochimiche, insieme alle analisi
filogenomiche di mitocondri, cloroplasti e genomi nucleari eucarioti, hanno
dimostrato la validita del suo schema evolutivo per spiegare la natura chimerica dei
genomi e il mosaicismo dei percorsi metabolici nelle cellule eucariotiche e negli
organismi pluricellulari®.

b) L origine del concetto di «ologenomay: implicazioni per la coevoluzione nmana

Nel secondo decennio del XXI secolo, i biologi Eugene Rosenberg e Ilana Zilber
Rosenberg hanno proposto il concetto di ologenoma, inteso come I'insieme dei geni
dell’ospite e del suo microbiota®*. Di conseguenza, se I'ologenoma ¢ la vera unita
dell’evoluzione, allora per comprendere i processi evolutivi (di cui noi esseri umani
facciamo parte) dovremmo considerare non solo i circa 20.000 geni contenuti nelle
cellule eucariotiche di ogni corpo umano, ma anche i milioni di geni contenuti nei
simbionti microbici, che influenzano la nostra fisiologia, immunita, salute,
comportamento e, quindi, le nostre risposte e la nostra capacita di adattamento
evolutivo?,

Lo studio dell’ologeno ha permesso di scoprire che in media due persone
qualsiasi condividono il 99,9% del loro genoma, il quale ¢ contenuto nelle cellule
eucariotiche®, ma allincirca solo il 33% dei geni ospitati nel loro microbioma

32 L. Margulis [Sagan|, On the origin of mitosing cells, in «Journal of theoretical biology», 14, n. 3, 1967,
pp. 225-274.

3 M. Gray, Lynn Margulis and the endosymbiont hypothesis: 50 years later, in «Molecular biology of the
cell», 28, n. 10, 2017, pp. 1285-1287; A. Lazcano, ]. Peretd, On the origin of mitosing cells: A historical
appraisal of Lynn Margulis endosymbiotic theory, in «Journal of theoretical biology», 434, 2017, pp. 80-87;
W.F. Martin, Physiology, anaerobes, and the origin of mitosing cells 50 years on, in «Journal of Theoretical
Biology», 434, 2017, pp. 2-10.

34 Nel loro libro The hologenome concept: Human, animal and plant microbiota (Springer, Cham 2013), E.
Rosenberg e 1. Zilber Rosenberg hanno coniato il concetto di ologenoma, definito come /z somma dei
genomii dell organismo ospite (o ospitante) e dei microrganismi simbionti ad esso associati. In biologia, il termine
ospite si riferisce a quell’organismo che ospita, all'interno o sulla superficie del proprio corpo, un altro
organismo, stabilendo relazioni che possono essere di parassitismo, commensalismo o mutualismo.
Cfr. anche E. Rosenberg, 1. Zilber-Rosenberg, The hologenome concept of evolution after 10 years, in
«Microbiomey, 6, n. 1, 2018, p. 78, https://doi.org/10.1186/s40168-018-0457-9.

3 P.J. Turnbaugh, R.E. Ley, M. Hamady et al., The buman nicrobiome project, in «Naturey, 449, n. 7164,
2007, pp. 804-810; T. Yatsunenko, F.E. Rey, M.]. Manary, Human gut nicrobiome viewed across age and
geography, in «Naturey, 486, n. 7402, 2012, pp. 222-227.

36 D.J. Witherspoon, S. Wooding, A.R. Rogers et al., Genetic similarities within and between buman
populations, in «Genetics», 176, n. 1, 2007, pp. 351-359.
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procariotico’’. Pertanto, le differenze genetiche tra gli esseri umani risiedono
principalmente nei loro microbioti e non nei geni delle cellule eucariotiche (come
sostenevano alcune teorie razziste).

Cio che siamo — materialmente e ontologicamente — emerge da una rete di
relazioni con molteplici specie che vivono all’esterno e all'interno dei nostri corpi:
ossia, il microbiota procariotico agisce in stretta collaborazione con il meccanismo
cellulare eucariotico. Ricerche biomediche hanno dimostrato che il microbiota
influisce su molteplici funzioni vitali, come la resistenza alle infezioni (attraverso lo
sviluppo, la fisiologia e la maturazione del sistema immunitario) o la prevenzione delle
malattie metaboliche e il mantenimento dell’omeostasi nel corpo umano®.

In sintesi, la svolta ontologica introdotta dai concetti di olobionte e ologenoma
porta a concepire ’evoluzione come un processo relazionale che avviene tra comunita
biologiche interdipendenti. Le vite umane si svolgono in interazioni ecologiche
multiple, dinamiche e complesse con altri esseri umani e con una vasta diversita di
esseri altro-umani.

Non esistiamo come entita autonome e separate, ma come 70d; tessuti in reti di
coabitagione analoghi agli ecosistemi fluviali. Questa analogia rafforza lidea di
interdipendenza dinamica.

¢) Esseri umani: ecosistemi pensanti e dotati di volonta

La convalida, avvenuta nel XXI secolo, della teoria evolutiva endosimbiontica implica
un cambiamento di paradigma ontologico: non possiamo piu concepire gli esseri
umani come «individui» autonomi, ma come unita ecosistemiche. Avvalendoci di una
similitudine, possiamo paragonare 1 corpi umani, con i loro organi e 1 loro flussi di
liquidi, aria e comunita microbiche, alla struttura di un fiume, con le sue rocce e i suoi
corsi d’acqua, atmosfere e comunita biotiche. Tuttavia, a differenza dei fiumi, gli esseri
umani possiedono ologenomi che consentono la riproduzione e I'evoluzione della
specie Homo sapiens. Nel corso dell’evoluzione, la specie umana ha sviluppato: (1) una
capacita di coscienza riflessiva, (2) Pabilita di esplorare e conoscere il mondo, e (iii)
una volonta capace di decidere come relazionarci con esso.

Dato che gli esseri umani possiedono queste facolta, ¢ necessario rivedere i
nostri concetti epistemologici, ovvero il modo in cui convalidiamo la conoscenza
scientifica, e successivamente i concetti etici, ossia 1 principi che orientano i nostri abiti
e stili di vita verso forme eque di convivenza con i fiumi e la biosfera.

I11.2.2 Dimensioni epistemologiche del concetto di «coabitanter

37 J. Lloyd-Price, G. Abu-Ali, C. Huttenhower, The healthy human microbiome, in «Genome medicine»,
8, 2016, pp. 1-11.

38 T. Ahrodia, S. Das, S. Bakshi, B. Das, Structure, functions, and diversity of the healthy human microbiome, in
«Progress in molecular biology and translational science», 191, n. 1, 2022, pp. 53-82.
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Per comprendere adeguatamente il concetto di coabitante dobbiamo rivedere
radicalmente il nostro modo di concepire la biodiversita, poiché, dall’avvento della
modernita occidentale, animali, piante, alghe e funghi sono stati studiati
principalmente come «oggetti» isolati catalogabili in collezioni scientifiche o artistiche.
Questa «logica dello specimen», come la definisce la storica dell’arte Janice Neri¥, ¢
stata criticata perché costituisce una pratica che decontestualizza gli esseri viventi e li
separa dai loro habitat®. Il problema ¢ che questa logica dello specimen, che omette 1
legami vitali degli organismi con altre specie e habitat, continua ad avere un peso
determinante nelle politiche e negli studi di impatto ambientale.

Per rimediare a questa omissione, nell’ambito dell’approccio triforme di
«habitat, abitudini e coabitanti» si stanno progettando nuove metodologie che
studiano gli esseri viventi non come oggetti isolati, ma come soggetti coabitanti,
tenendo conto delle loro relazioni ecologiche e culturali*!.

Una pratica degna di nota ¢ stata sviluppata dall’ecologa e ambientalista cilena
Tamara Contador, che insieme ai suoi collaboratori ha concepito una nuova
metodologia per studiare gli organismi d’acqua dolce. Impiegando questa metodologia
si evita di sacrificare gli invertebrati e altri esseri acquatici, poiché si privilegia la loro
osservazione ¢ documentazione 7z situ rispetto alla loro estrazione e raccolta®.
Applicato allo studio di insetti come 1 tricotteri, le cui larve costruiscono tane con
foglie, pietre, bastoncini e conchiglie, questo metodo consente di preservare sia gli
organismi che l'integrita dei loro habitat.

Contador integra nel suo approccio metodologico diverse forme di
conoscenza, con particolare attenzione al sapere ecologico della cultura indigena
Yagan. Il suo laboratorio, Wankara («nsetto» in lingua Yagan), incorpora saperi come
quelli contenuti nei racconti dell’artigiana Julia Gonzalez, che riferisce come secondo
la cosmovisione Yagan i fiumi siano concepiti come dimore degli antenati. Quando
una persona dorme vicino al letto di un fiume, «puo sentire parlare i propri antenati e
puo persino scherzare con loroy®. Contador conclude che:

3 J. Nertl, The insect and the image: visualizing nature in early modern Europe, 1500-1700, University of
Minnesota Press, Minneapolis 2011.

40 .M. Esteban, Driirer’s Rbinoceros: Biocultural Homogenization of the 1 isual Construction of Nature, in R.
Rozzi, R-H. May Jr., F.S. Chapin 111, F. Massardo et al. (Eds.), From Biocultural Homogenization to
Biocultural Conservation, Springer, Dordrecht 2018, pp. 137-165.

41 R. Rozzi, Taxonomic chanvinism, no more! Antidotes from Hume, Darwin, and biocultural ethics, in
«Environmental Ethics», 41, n. 3, 2019, Pp- 253-288,
https://doi.org/10.5840/enviroethics201941325; R. Rozzi, A. Tauro, N. Avriel-Avni, T. Wright,
R.H. May Jr. (Eds.), Field environmental philosophy: education for biocultural conservation, Springer, Cham
2023, https://doi.org/10.1007/978-3-031-23368-5.

42T. Contador, R. Rozzi, ]. Kennedy, F. Massardo et al., Sumergidos con lupa en los rios del cabo de hornos:
Valoracion ética de los ecosistemas dulceacuicolas y sus co-habitantes, in «Magallania», 46, n. 1, 2018, pp. 183-
206; T. Contador, J. Rendoll-Carcamo, M. Gafian, J. Ojeda, J. Kennedy, P. Convey, R. Rozzi,
Underwater with a hand lens: ecological sciences and environmental ethics to value freshwater biodiversity, in R. Rozzi,
A. Tauro, N. Avriel-Avni, T. Wright, R.H. May Jr. (Eds.), Field environmental philosophy: education for
biocnltural conservation, Springer, Dordrecht 2023, pp. 53-69.

43 T. Contador et al., Sumergidos con lupa en los rios del cabo de hornos, cit., p. 194.

«Lessico di etica pubblicay, 1 (2025) — ISSN 2039-2206 53


https://doi.org/10.5840/enviroethics201941325
https://doi.org/10.1007/978-3-031-23368-5

Questioni — Inquiries

In questo modo, il fiume ¢ una dimora per molte forme di vita dove la vita umana
trascende e si mantiene nel tempo, formando parte dell’ecosistema fluviale. Il fiume
puo essere concepito come «una comunita di vita» che ospita anche gli antenati e 1
propti cari che sono morti*.

11 fiume non ¢ quindi un semplice «oggetto di studio», ma una comunita di vita
bioculturale in cui convivono esseri umani, animali, acque, spiriti ¢ memorie. Questo
esempio illustra come il concetto di coabitante trasformi non solo i contenuti della
conoscenza, ma anche i metodi, i linguaggi e le forme di relazione con 1 fiumi e con il
mondo.

I1.2.3 Implicazioni etiche del concetto di «coabitante»

Riconoscerci come coabitanti dei fiumi e della biosfera ci impone di ripensare
criticamente il dualismo moderno tra esseti umani e natura, nonché la considerazione
di quest'ultima come semplice materia prima o riserva inerte di risorse naturali
disponibili per lo sfruttamento da parte della societa. Le scienze del XXI secolo hanno
dimostrato che, ontologicamente, ’esistenza degli esseri umani e dei fiumi (e di altri
ecosistemi) ¢ intrecciata. Di conseguenza, il rispetto degli esseri umani non puo essere
disgiunto dal rispetto dei fiumi. Non dovremmo quindi abusare dei fiumi (e di altri
ecosistemi) sfruttandoli come semplici «risorse naturali».

Considerandoci loro coabitanti, dovremmo invece coltivare abitudini di rispetto
nei confronti dei fiumi, dei loro pesci, degli insetti e delle diverse comunita umane che
li popolano. Come abbiamo sottolineato, le relazioni della societa con i fiumi
dovrebbero rispettare i valori strumentali e intrinseci di questi ecosistemi e degli esseri
che i coabitano.

I valori strumentali derivano dai servizi ecosistemici che i fiumi forniscono alla
societa, tra cui: (1) la disponibilita di acqua potabile e per lirrigazione, fondamentali
per la salute e il benessere umano; (2) il trasporto di nutrienti essenziali per la fertilita
dei suoli e il funzionamento degli ecosistemi marini; (3) la regolazione dei cicli
biogeochimici essenziali per moderare il clima locale; (4) il trasporto per mezzo di
imbarcazioni fluviali e di sedimenti; (5) ospitare una grande biodiversita che include
pesci e altre specie che fungono da fonte di cibo per citta, villagei e altri insediamenti
umani rivieraschi®. Paradossalmente, studi recenti su scala planetaria dimostrano che

4 Thidem.

4 S. Postel, S.R. Carpenter, Freshwater ecosystem services, in G.C. Daily (Ed.), Nature’s services: societal
dependence on natural ecosystemss, Island Press, Washington 1997, pp. 195-214; D. Dudgeon, A.H.
Arthington, M.O. Gessner et al., Freshwater biodiversity, cit.; J. Watz, D. Aldvén, P. Andreasson et al.,

Atlantic salmon in regulated rivers: Understanding river management through the ecosystem services lens, in «Fish
and Fisheries», 23, n. 2, 2022, pp. 478-491.

«Lessico di etica pubblicay, 1 (2025) — ISSN 2039-2206 54



Questioni — Inquiries

1 fiumi forniscono servizi ecosistemici sproporzionatamente elevati, ma sono
sproporzionatamente minacciati*e.

I valori intrinseci dei fiumi derivano dal diritto all’esistenza degli ecosistemi e
delle specie che li coabitano, o dal carattere sacro che alcuni fiumi hanno per certe
culture?’. L’integrazione di diverse conoscenze — scientifiche, indigene, popolari,
poetiche — ci permette di comprendere piu profondamente le interdipendenze tra i
fiumi e le culture umane. Questa comprensione dovrebbe stimolare un’etica radicata
nelle abitudini di preservazione bioculturale attraverso la protezione, la difesa e la
continua rigenerazione dei legami tra culture, specie e i loro habitat condivisi.

In sintesi, il concetto di coabitante ¢ piu di una semplice categoria biologica,
poiché offre un nuovo modo di comprendere chi siamo, come conosciamo e come
dovremmo agire in quanto esseri umani. Ci invita a riconoscere che gli habitat fluviali
e altri ecosistemi sono comunita di vita di cui facciamo parte. Questo riconoscimento
¢ urgente in un momento in cui numerose specie acquatiche e gli stessi fiumi stanno
scomparendo silenziosamente, ignorati dalla societa globale. Per invertire questa
tendenza ¢ necessario assumere un’etica bioculturale che comprenda che siamo
coabitanti e che ci imponga di agire come tali.

Dal punto di vista filosofico, il concetto di coabitante ¢ centrale per un’etica
bioculturale che ci orienta a coabitare con la diversita biologica e culturale dei fiumi —
e con la biosfera nel suo insieme — con rispetto e responsabilita.

IV, HABITAT

Dal punto di vista dell’etica bioculturale, auspico che (ri)conosciamo e
(riyvalorizziamo gli habitat fluviali come comunita bioculturali in cui confluiscono dimensioni
biofisiche, culturali, simboliche, storiche e sociopolitiche.

Il poeta cileno Pablo Neruda ci offre un’immagine che evoca come i fiumi
nascano dalla criosfera — «oh aspro fiume partorito dalla neve» — per poi scendere
lungo le valli, impregnandosi dei dolori umani e di altri esseri. Egli inizia la sua Ode
d'inverno al fiume Mapocho recitando:

Fiume, perché trasporti
acqua fredda e segreta,
acqua che I’alba dura delle pietre

46 K. Tockner, J.V. Ward, P.J. Edwards, J. Kollmann, Réverine landscapes: an introduction, in «Freshwater
Biology», 47, n. 4, 2002, pp. 497-500; C.J. Voérésmarty, P.B. Mclntyre, M.O. Gessner et al., Global
Threats to Human Water Security and River Biodiversity, cit.

47 K. Klubnikin, C. Annett, M. Cherkasova, M. Shishin, 1. Fotieva, The sacred and the scientific: traditional
ecological knowledge in Siberian river conservation, «Ecological Applicationsy, 10, n. 5, 2000, pp. 1296-1300;
M. Everard, H.L. Moggridge, Rediscovering the value of urban rivers, in «Urban Ecosystems», 15, n. 2,
2012, pp. 293-314; G. Agoramoortthy, Sacred rivers: their spiritual significance in Hindn religion, in «Journal
of religion and health», 54, n. 3, 2015, pp. 1080-1090; S.J. Cooke, A.]J. Lynch, J.J. Piccolo et al.,
Stewardship and management of freshwater ecosystems: From Leopold’s land ethic to a freshwater ethic, in «Aquatic
Conservation: Marine and Freshwater Ecosystems», 31, n. 6, 2021, pp. 1499-1511.
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conservo nel suo duomo inaccessibile,
fino ai piedi feriti della mia gente?
oh aspro fiume partorito dalla neve,

perché non t’alzi come un fantasma immenso

o come nuova croce di stelle per i dimenticati?*®

In questo percorso poetico-fluviale, le dimensioni biofisiche, culturali, sociali
e politiche si intrecciano in un ecosistema torrenziale e bioculturalmente vivo. Neruda
ci ricorda che i fiumi non sono semplici canali d’acqua, ma portatori di memorie,
dolori e speranze collettive. La sua esortazione converge con l'aspirazione dell’etica
bioculturale: che il fiume e i suoi popoli dimenticati si risveglino e si rialzino
nell’immaginario sociale, dando cosi origine a politiche piu giuste.

I fiumi sono stati al centro delle civilta, in epoche e regioni geografiche diverse.
Oggi, in un contesto caratterizzato da rapida urbanizzazione e crisi climatica,
continuano a sostenere forme di vita umane e altro-umane. I legami socio-fluviali
associati ad attivita come I'allevamento, l'agricoltura, 'estrazione mineraria, 'energia,
1 trasporti e Purbanizzazione illustrano la densita di queste interdipendenze®.

Tuttavia, durante la modernita, questa complessita ¢ stata sistematicamente
ridotta dalla razionalita strumentale che concepisce i fiumi come semplici corsi
d’acqua suscettibili di misurazione, controllo e sfruttamento attraverso la loro
canalizzazione. Questa visione riduzionistica si ¢ tradotta non solo in interventi fisici
— tramite dighe, deviazioni e opere idrauliche — ma anche in conseguenze
epistemologiche e politiche. In questo contesto, il valore del fiume ¢ definito in modo
unidimensionale in termini di produttivita ed efficienza.

Questa logica ¢ espressa in modo paradigmatico dall’affermazione dell’ex
presidente peruviano Alan Garcfa, secondo cui i fiumi «sfociano inutilmente nel mare
se non vengono arginati per la produzione di energia elettrica»’. Tale affermazione
sintetizza una concezione estrattivista che valuta i sistemi fluviali esclusivamente in
funzione della loro redditivita economica. In questo schema, le comunita locali che
resistono all'intervento sui loro territori sono spesso rappresentate come ostacoli allo
sviluppo, rendendo invisibili le interdipendenze ecologiche e culturali che sostengono
tali habitat.

48 P. Neruda, Ode d'inverno al finme Mapocho, in Canto Generale, Sugarco, Milano 1988, pp. 524-527: p.
525.

49 UN (United Nations, Department of Economic and Social Affairs, Population Division), World
Urbanization Prospects: The 2014 Revision, Highlights (ST/ESA/SER.A/352), United Nations, New York
2014, https://esa.un.org/unpd/wup/Publications/Files/WUP2014-Highlights.pdf/.

50 A, Garcla, E/  sindrome del  perro  del  hortelano, in «El Comercio», 28/10/2007,
https://elcomercio.pe/bicentenario/2007-1-el-sindrome-del-perro-del-hortelano-l-bicentenatio-

noticia/. Il 28 ottobre 2007, 'ex presidente del Pert Alan Garcfa ha affermato che « fiumi scorrono
su entrambi 1 lati della cordigliera e sfociano nell’oceano senza produrre elettricita». Ha intitolato il
suo impopolare articolo «El sindrome del perro del hortelano» (La sindrome del cane dell’ortolano)
per sostenere che le comunita locali dispongono di risorse che non sfruttano e che non permettono
a nessun altro di sfruttare.
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Di conseguenza, un’etica bioculturale — orientata alla coabitazione equa e
sostenibile negli habitat fluviali — richiede di riconsiderare i quadri epistemologici e
normativi da cui viene definito il valore di tali habitat. Cio implica riconoscere la
coesistenza di processi idrologici, pratiche sociali, memorie storiche e controversie
politiche, nonché mettere in discussione i presupposti che subordinano queste
dimensioni a criteri esclusivamente tecnocratici.

IV.1 Necessita di un concetto bioculturale dei finmi

Nel corso del XX secolo, 1 progetti relativi a infrastrutture idriche sono diventati icone
del progresso. Numerosi fiumi sono stati pompati, canalizzati, arginati e deviati. Corpi
e corsi d’acqua molto diversi tra loro (fiumi, torrenti, laghi, zone umide, estuari e falde
acquifere) sono stati modificati secondo una visione miope orientata all’irrigazione
agricola, alla produzione di energia, all’approvvigionamento urbano o alla
soddisfazione di interessi economici.

Questa prospettiva ingegneristica totalizzante ha comportato enormi costi
umani ed ecologici. La Commissione Mondiale sulle Dighe stima che tra il 1945 e il
2000 circa ottanta milioni di persone siano state sfollate in tutto il mondo a causa della
costruzione di grandi dighe, il che ha colpito principalmente le popolazioni indigene
e le minoranze etniche costrette ad abbandonare i loro territori ancestrali allagati®!.
Oltre a cio, piu di 500 milioni di persone che dipendono dai fiumi hanno visto
deteriorarsi le loro abitudini di vita e il loro benessere>?. Questi «megaprogetti di
sviluppo» hanno trasformato habitat diversi in entita omogenee, erodendo sia la
diversita biologica sia quella culturale associate ai fiumi. La filosofa ambientale Irene
Klaver sintetizza 'impatto devastante sui fiumi ereditato dal XX secolo affermando
che e masse d’acqua “sono fluite” verso il XXI secolo omogeneizzandosi»®>.

Il modello triforme di «habitat, abitudini e coabitanti» consente di analizzare
criticamente questa concezione riduzionistica dei fiumi. Tale visione ha promosso
politiche di malsviluppo che trattano questi ultimi come mere risorse naturali, ridotte
a corsi d’acqua il cui mancato sfruttamento ¢ interpretato come uno spreco poiché si
disperdono in mare.

L’ abitudine di canalizzare, arginare, vendere e deviare i corsi d’acqua ha generato
habitat omogenei dominati da grandi infrastrutture, pavimentazioni e acquedotti.
Pensare «come se 1 fiumi fossero semplici canali d’acqua» ha causato lo spostamento
forzato e, in alcuni casi, lo sterminio di comunita bioculturali ancestrali composte da

51 B.R. Johnston, Water, culture, power: Hydrodevelopment dynamics, in B.R. Johnston et al. (Eds.), Water,
Cultural Diversity, and Global Environmental Change: Emerging Trends, Sustainable Futures?, Springer
Dordrecht 2012, pp. 295-318; WCD (World Commission on Dams), Dams and development: A new
framework for decision-making, in «Earthscan Publications», 2000, www.dams.org/report/contents.htm.
52B.D. Richter, S. Postel, C. Revenga et al., Lost in development’s shadow: The downstream human consequences
of dams, in «Water alternatives», 3, n. 2, 2010, pp. 14-42.

53 1.). Klaver, Reclaining rivers from homogenigation: Meandering and riverspheres. In R. Rozzi, R.H. May Jr.,
F.S. Chapin III, F. Massardo et al. (Eds.), From Biocultural Homogenization to Biocultural Conservation,
Springer, Dordrecht 2018, pp. 49-69, https://doi.org/10.1007/978-3-319-99513-7 3: p. 50.
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coabitanti umani e altro-umani: uccelli delle zone umide, invertebrati, piante,
microbiota acquatica, nonché conoscenze tradizionali e pratiche di cura.

Viceversa, il modello triforme offre strumenti concettuali e pratici per la
preservazione e il ripristino dei fiumi concepiti come comunita - bioculturali.
Riconoscendo le connessioni socio-ecologiche e valorizzando i legami vitali tra i
coabitanti, i loro stili di vita e 1 loro habitat condivisi, ¢ possibile ricostituire relazioni
piu eque e resilienti. Adesso mi accingo a sviluppare questa proposta attraverso
un’analisi bioculturale di dieci miti che distorcono le politiche fluviali e ambientali
nella societa globale.

IV.2 Trasformazione bioculturale di dieci miti moderni

Il geografo spagnolo Alfredo Ollero Ojeda, cofondatore della Fondazione Nueva
Cultura del Agua, ha identificato dieci «miti» relativi a concetti biofisici che ostacolano
una gestione fluviale sostenibile. Sulla base della sua proposta, ho elaborato la Tabella
1, in cui propongo le trasformazioni necessarie per superare questi dieci miti
riduzionistici e avanzare verso una comprensione bioculturale dei fiumi.

Tabella 1. Dieci «miti» moderni relativi a concetti biofisici, culturali e politici che ostacolano
una gestione sostenibile dei fiumi. La fondatezza di ciascun mito ¢ stata scientificamente
confutata. Sulla base di queste prove, propongo una trasformazione bioculturale per ciascun
mito. La tabella ¢ stata elaborata a partire dal saggio «Crecidas, inundaciones y resiliencia:
restauracion fluvial contra los falsos mitos» (Piene, inondazioni e resilienza: ripristino fluviale
contro i falsi miti) di Alfredo Ollero-Ojeda™.

Mito | Concetto moderno che Trasformazione bioculturale che, al contratrio,

deve essere corretto considera che:

1 I finmi sono solo corsi d’acqua | 1 fiumi creano le proprie idrosfere, biosfere e atmosfere.
contini.

11 I finmi e I'acqua sono solo Le portate dei fiumi sono irregolari e influenzano gli
risorse produttive e, se l'acqua | ecosistemi fluviali con tutta la loro complessita.
non viene utiligzata, va persa
nel mare.

111 Le piene e le inondazioni sono | Le piene e le inondazioni sono indispensabili per il
catastrofi. buono stato e per il funzionamento degli ecosistemi

fluviali, ripariali (ad esempio, le praterie) e marini.

v Le inondazioni sono cansate | 1 bacini artificiali non sono stati efficaci nel prevenire i
dalla mancanza di bacini processi di piena e alluvione. La migliore alternativa per
artificial. gestire 1 corsi d’acqua durante le piene ¢ quella di

disporre di micro-bacini artificiali nelle pianure
alluvionali, che svolgeranno cosi la loro funzione
ecologica fondamentale.

54 A. Ollero-Ojeda, Crecidas, inundaciones y resiliencia: restanracion fluvial contra los falsos mitos, in 1. Lopez
Ortiz, J. Melgarejo Moreno (Eds.), Réesgo de inundacion en Espaiia: andlisis y soluciones para la generacion de
territorios resilientes, Ediciones Universidad de Alicante, Alicante 2020, pp. 549-568.
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\Y I sedimenti equivalgono a I sedimenti sono una componente essenziale dei fiumi e
scarti e ad aspetti patologici svolgono un ruolo ecologico fondamentale. Di
del fiume. conseguenza, una misura essenziale di ripristino ¢ quella

di preservare i sedimenti del fiume e favorirne la
mobilizzazione.

VI 1 corsi d’acqua sono ingombri | B necessario preservare la complessita strutturale e
di pietre, tronchi, altre materiale dei corsi d’acqua. I sedimenti e la vegetazione
Strutture e sediments, e quindi | ripariale sono componenti essenziali per integrita degli
dovrebbero essere «pulitiv. ecosistemi fluviali.

VIL | Lerosione ¢ dannosa e deve L’erosione ¢ un processo indispensabile per la
essere impedita. sopravvivenza degli ecosistemi fluviali, perché solo se c’e

erosione ci sara sedimentazione e mobilizzazione dei
sedimenti con i loro nutrienti biogeochimici.

VIIL | Dopo un'alluvione ¢ necessario | Le piene ricostruiscono i corsi d’acqua o 1 letti fluviali,
agire e ampliare la sezione di | conferendo resilienza all'insieme degli ecosistemi
scarico. ripariali, alle pianure alluvionali, alle terrazze alluvionali

e ai bacini idrografici su scala paesaggistica.

IX La soluzione alle inondazioni | La canalizzazione provoca un’incisione, aumenta la

¢ incanalare i finmi. velocita della corrente e trasferisce i problemi verso tratti
non difesi o li aggrava dove la difesa viene meno. Di
conseguenza, la soluzione ¢ quella di dare piu spazio al
fiume (il contrario della canalizzazione), permettendone
1 meandri, e di adattare gli usi produttivi all’'inondabilita,
riducendo cosi I'esposizione e la vulnerabilita.

X Rapristinare significa I processi fluviali sono irregolari, quindi i letti e le rive
stabilizzare le rive dei fiumi e | dei flumi sono per natura instabili. Di conseguenza, il
creare parchi flnviali. ripristino non deve promuovere ulteriori interventi

bioingegneristici di stabilizzazione ed estetici. Al
contrario, ¢ necessario recuperare i processi attivi e
dinamici dei corsi d’acqua, le loro componenti strutturali
naturali, i sedimenti, i macro e microbioti, affinché
I'insieme degli ecosistemi fluviali, terrestri e atmosferici
funzioni in modo integrato.

umani.

Ho cercato di riformulare questi miti in dieci tesi bioculturali. Queste
sostengono che il ripristino dei fiumi richiede non solo il recupero dei loro habitat
biofisici, ma anche delle nostre abitudini di pensiero e di azione. E indispensabile
sostituire gli schemi di pensiero lineare e le pratiche canalizzatrici con forme di
pensiero complesso capaci di rispettare la dinamica meandrica dei fiumi.

Per coabitare e «scorrere con 1 fiumi» e con le loro comunita di vita, Petica
bioculturale esige la custodia di quei mosaici di habitat, che si trovano lungo ampi
bacini idrografici e che sono variamente caratterizzati dall'influenza antropica. Cio
implica assumere il ruolo di guardiani o custodi dei fiumi, proteggendone l'integrita
bioculturale e promuovendo il benessere dei loro diversi coabitanti, umani e altro-
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1173 Meandri bioculturals

Il concetto di meandro, ovvero il sinuoso serpeggiare dell’acqua, sviluppato dalla
filosofa Irene Klaver, illustra come le scienze ecologiche e I'etica ambientale trovino
il loro punto di incontro nella comprensione delle trasformazioni storiche delle
relazioni socio-fluviali®.

Fin dai primordi della modernita, 1 fiumi sono stati omogeneizzati per mezzo
della loro canalizzazione per fini di trasporto commerciale, delimitazione della
proprieta e pianificazione urbana. Il concetto di «serpeggiare» era contrario all’ideale
moderno di «progresso» ¢ acquisi quindi una connotazione negativa, associata al
vagare «senza meta»*®. Tuttavia, verso la fine del XX secolo, con l'incorporazione dei
concetti di casualita, caos e indeterminatezza nelle scienze ecologiche’’, ¢ cominciato
un processo di reinterpretazione e rivalutazione della rilevanza ecologica e culturale
dei meandri®®. Questo ha contribuito a che i fiumi fossero percepiti come qualcosa di
pinr di semplici corsi d’acqua o linee blu disegnate sulle mappe. E stato riconosciuto
che 1 fiumi influenzano i seguenti elementi, essendone a loro volta influenzati: la
geologia, 'atmosfera, i suoli, le comunita di esseri viventi e le culture che li abitano®.
Gli afflussi e i deflussi di materia, energia, simboli culturali e poteri economici
sostengono le reti bioculturali dei fiumi.

Queste reti costituiscono cio che l'antropologo ambientale Nikhil Anand ha
definito una «cittadinanza idraulica»®. Questo concetto implica una nozione di
responsabilita che articola, sia teoricamente sia praticamente, l'integrazione delle
dimensioni biofisiche, sociali, politiche, estetiche, affettive e culturali nelle nostre
relazioni di convivenza con i fiumi.

IV 4 Molteplici modi di conoscere e convivere con i fiumi
Le relazioni bioculturali di convivenza con i filumi possono essere comprese piu a

fondo se si prendono in considerazione non solo le conoscenze scientifiche, ma anche
il sapere delle popolazioni indigene. Per esempio, nel piu grande bacino idrografico

55 1.]. Klaver, Reclaiming rivers from homogenization, cit.

5 R. Rozzi, B. Hargrove, J.J. Armesto et al., “Natural drift” as a Post-Modern evolutionary metaphor, in
«Revista Chilena de Historia Natural», 71, 1998, pp. 5-17.

57 . Law, J. Urry, Enacting the social, <Economy and society», 33, n. 3, 2004, pp. 390-410.

58 1.]. Klaver, Placing water and culture, in B.R. Johnston et al. (Eds.), Water, Cultural Diversity, and Global
Environmental Change: Emerging Trends, Sustainable Futures?, Springer, Dordrecht 2012, pp. 9-29; L].
Klaver, Environment imagination sitnation, in R. Rozzi et al. (Eds.), Linking ecology and ethics for a changing
world: values, philosophy, and action, Springer, Dordrecht 2013, pp. 85-105, https://doi.org/10.1007/978-
94-007-7470-4 7.

5 G.C. Nanson, H.Q. Huang, A philosophy of rivers: Equilibrium states, channel evolution, teleomatic change
and least action principle, in «Geomorphology», 302, 2018, pp. 3-19.

0 N. Anand, Hydraulic city: Water and the infrastructures of citizenship in Mumbai, Duke University Press,
Durham-London 2017.
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presente nella parte meridionale dell’America del Sud vive il poeta mapuche Leonel
Lienlaf, nei cui versi la biodiversita si intreccia con la ricchezza della cultura mapuche.
Nella sua poesia Masikean i dungn (1l sogno di Mafikean), egli scrived!:

Unmagtuken lafken pewmanmmu ina nepeken | La mia risata ¢ il sole di mezzogiorno,
challwa nepenmmn. le mie lacrime sono i ruscelli,

Ayeken kiimemew, il mio sogno il riposo dell’amore,
Ngiimatken mawiinmew e il mio risveglio la vita dei pesci.

feley ta 7ii mongen, Cosi ¢ la mia esistenza,

feley ta 7ii niitram, cosi ¢ la mia parola,

fewla umagtuan. e le acque continuano a cantare per me.

In questa poesia bilingue (mapudungun e spagnolo), Lienlaf suggerisce
Pesistenza di una genealogia che accomuna gli esseri umani e gli altro-umani, i cui
flussi di energia e materia sono interconnessi. Gli uni e gli altri camminano insieme: il
dolore di un essere ¢ il dolore dell’altro; ’'acqua delle sorgenti ¢ 'acqua delle lacrime.
La diversita biologica e la diversita culturale fluiscono intrecciate.

Questo e altri poemi ci permettono di constatare che le conoscenze dei popoli
originari convergono con le spiegazioni scientifiche nell’affermare che il benessere
degli esseri umani ¢ indissolubilmente legato a quello degli altri coabitanti®. Nel
passato come nel presente, una miriade di comunita indigene, collettivita rurali e
movimenti urbani mantengono abitudini di vita strettamente legate alle comunita
bioculturali di coabitazione. Questa prossimita esprime una norma storica®?, mentre
la disconnessione caratteristica della societa globale — benché oggi dominante —
rappresenta un’eccezione che ¢ urgente correggere.

In sintesi, comprendendo gli habitat fluviali come comunita bioculturali
superiamo 1 modelli omogeneizzanti della modernita e riscopriamo il valore della
complessita e dell'indeterminatezza dei flussi®*. Riconosciamo che i fiumi non sono
solo acqua che scorre, ma anche trame di flussi di energia, materia e significati
simbolici che collegano tra loro animali, piante, sedimenti, culture, insediamenti umani
e infrastrutture. Questa comprensione ci invita a immaginare e stabilire nuove forme
etiche di convivenza che promuovano la preservazione bioculturale dei fiumi.

7. ABITUDINI

o1 L. Lienlaf, Masikean 7ii dungn (11 sogno di Mafikean), in Se ha despertado el ave de mi corazon, Editorial
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Cultura Econémica, Citta del Messico 2001, pp. 311-359.
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L’abitudine di «ascoltare 1 fiumi» ¢ fondamentale per coltivare in noi un’etica della
convivenza con le loro comunita di vita. Ascoltare implica aprire 1 nostri sensi e
recuperare la nostra memoria bioculturale per percepire la molteplicita di esseri con
cui conviviamo negli ecosistemi fluviali. Nella sua poesia I/ fiume, il poeta Pablo
Neruda esprime:

sogni e passi che mi univano

alla voce del fiume,

esseri in movimento,

colpi di luce nella storia,

terzine accese come lampade.

Il pane e il sangue cantavano
con la voce notturna dell’acqua®.

Proprio come sussurrato da Neruda con la «voce notturna dell’acqua», le storie
dei coabitanti fluviali si intrecciano con le nostre esistenze quotidiane, con il cibo
condiviso e con le sofferenze collettive.

Ascoltare le voci di coloro che convivono con 1 fiumi costituisce il primo passo
verso una convivenza bioculturale che riconosca questi ecosistemi come comunita di
vita®. Questa forma di convivenza richiede di rinunciare alla supremazia esclusiva dei
diritti individuali per adottare, invece, una visione basata sui diritti comuni e sulle
responsabilita condivise®”. Su questa linea, a partire da una riformulaizone degli ideali
dela Rivoluzione francese, il giurista ceco Karel Vasak ha proposto la seguente
classificazione dei diritti umant:

e Prima generazione: diritti civili e politici (/berta).

e Seconda generazione: diritti economici, sociali e culturali (#gnaglianza).

e Terza generazione: diritti di solidarieta, che includono 1 diritti della natura e
delle popolazioni indigene (fraternita)®s.

In Sud America, questa terza generazione si ¢ concretizzata con I'inclusione
del diritto a un ambiente sano nelle Costituzioni di Colombia, Ecuador e Bolivia. Questo
riconoscimento giuridico sancisce la relazione vitale tra la salute umana e quella degli
ecosistemi con cui coabitiamo come societa. La salute dei fiumi, delle foreste, delle
montagne e dei mari influenza in modo decisivo la salute delle comunita umane,
rafforzando cosi la necessita di abitudini che promuovano un’etica dell’ascolto, della
cura e della corresponsabilita bioculturale.

V.1 Diritti bioculturali dei fiumi

05 P. Neruda, I/ fiume, in L'uva e il vento, Passigli, Bagno a Ripoli 2004.

66 T, Contador et al., Underwater with a hand lens, cit.

o7 D. Harvey, The right to the city, in «New Left Review», 53, 2008, pp. 23-40.

08 K. Vasak, Human rights: A thirty-year struggle. The sustained efforts to give force of law to the Universal
Declaration of Human Rights, in <UNESCO Courier», 30, 1977, pp. 29-32.
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11 nuovo costituzionalismo latinoamericano ha trasformato la nozione tradizionale di
diritti ambientali®; incorporando valori e cosmovisioni dei popoli originari, delle
comunita locali e delle correnti di pensiero latinoamericane”. Questa svolta esprime
I'importanza occupata dall’etica e dalle ontologie relazionali — indigene, scientifiche e
filosofiche — nell’istituzione di un quadro giuridico bioculturale. Tale quadro stabilisce
principi di governance che possono essere impiegati per affrontare problemi socio-
ambientali facendo leva su forme di giustizia interculturale e interspecie’.

Concepiti come habitat condivisi dal punto di vista biofisico e culturale, i flumi
hanno stimolato in Colombia una collaborazione tra medici, scienziati, rappresentanti
delle popolazioni indigene e altre comunita locali da cui ¢ scaturito un nuovo ordine
giuridico basato sui diritti bioculturali’>. Durante il secondo decennio del XXI secolo,
sono stati riconosciuti i diritti bioculturali del fiume Atrato in Colombia (2016), del
flume Whanganui in Nuova Zelanda (2017) e dei fiumi Gange e Yamuna in India
(2017). Questi riconoscimenti giuridici esprimono una tendenza emergente nel diritto
comparato e transnazionale’.

La responsabilita e applicazione dei diritti bioculturali ricade sui «custodi» o
«guardiani», generalmente rappresentanti delle comunita locali e di altri gruppi sociali
legati ai territori’. In questo modo, i diritti bioculturali hanno come obiettivo quello
di tutelare le relazioni — delicate ma vitali — tra diversita biologica e diversita culturale.
Come affermato dalla Corte costituzionale colombiana nella sentenza T-622 del 2016:

I cosiddetti diritti bioculturali [...] derivano dal riconoscimento della profonda e
intrinseca connessione che esiste tra la natura, le sue risorse e l1a cultura delle comunita
etniche e indigene che le abitano, che sono interdipendenti tra loro e non possono
essere comprese separatamente’”.

Questo approccio ridefinisce il modo in cui concepiamo ed esercitiamo i diritti
ambientali, riconoscendo 1 fiumi e gli ecosistemi come soggetti ginridici. Questo
comporta che le comunita si accollino 'obbligo legale di agire come custodi dei diritti
bioculturali. In effetti, il concetto di custode evidenzia una tendenza emergente nella
pratica giuridica transnazionale. La realizzazione di questa prospettiva si nutre inoltre
di innovazioni in tre ambiti complementari.

9 M.V. Berros, Challenges for the implementation of the rights of nature: Ecuador and Bolivia as the first instances
of an expanding movement, in «Latin American Perspectives», 48, n. 3, 2021, pp. 192-205.

70 R. Rozzi, Bioenltural Conservation and Biocultural Ethics, in R. Rozzi, R H. May Jr., F.S. Chapin I11, F.
Massardo et al. (Eds.), From Biocultural Homogenization to Biocultural Conservation, Springer, Dordrecht
2018, pp. 303-314.

" 1bidem.

72 V. Gonzalez-Morales, Biocultural Rights and Biocultural Ethics: The case of the Atrato River, Colombia,
Springer, Cham 2026.

3 M.V. Berros, Challenges for the implementation of the rights of nature, cit.

7 V. Gonzalez-Morales, Biocultural Rights and Biocultural Ethics, cit.

75 Corte Constitucional de Colombia, Sentencia T-622. Principio De Precancion Ambiental y su Aplicacion
para Proteger el Derecho a la Salud de las Personas-Caso de Comnnidades Etnicas que habitan la Cuenca del Rio
Atrato, 2016, https:/ /www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Normal.jsp?i=72478.
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a) Un nuovo immaginario bioculturale sui fiumi

La trasformazione del rapporto tra le societa umane e i fiumi si esprime anche a livello
simbolico e culturale. Svariate manifestazioni linguistiche e poetiche hanno
contribuito a forgiare questo nuovo immaginario bioculturale che invita ad ascoltare
e proteggere questi ecosistemi. Il poeta Pablo Neruda ha evocato questa sensibilita
interrogando il fiume come soggetto storico ed etico: «oh aspro fiume partorito dalla
neve, perché non t’alzi [...] per i dimenticati?»’¢, affermando altresi che 1 «sogni [...] mi
univano alla voce del fiume»’”. Da questo punto di vista, ’etica bioculturale propone
un riorientamento delle abitudini e degli stili di vita della societa globale affinché sia
garantita una convivenza pacifica con i fiumi.

b) Nuove pratiche di ripristino dei fiumi

Nel XXI secolo sono stati promossi attivamente la preservazione biofisica e il
ripristino ecologico dei sistemi fluviali’s. E degno di nota che molti di questi interventi
sono stati realizzati dalle stesse societa di ingegneria che, nel corso del XX secolo,
avevano canalizzato e modificato artificialmente i corsi d’acqua’. Questo fatto
evidenzia un mutamento sostanziale nella concezione e nella gestione dei fiumi, ora
orientata al loro recupero ecosistemico e al ripristino della loro dinamica meandrica.

¢) Nuove normative che riconoscono la natura come soggetto di diritti

Dal 2000, diversi paesi hanno adottato quadri giuridici innovativi che riconoscono la
natura — e, in particolare, 1 fiumi — come soggetti di diritti inalienabili®. Questo
cambiamento normativo risponde a una concezione sostenuta da secoli dalle
popolazioni indigene, le cui strutture di governance integrano 'umano e il naturale in
una stessa comunita di vita. Questa visione ¢ stata espressa in modo lapidario dalla
leader della Nazione Ponca dell’Oklahoma, Casey Camp-Horinek, durante il summit
del Tribunale Internazionale dei Diritti della Natura, svoltosi nel 2014 a Quito
(Ecuador):

76 P. Neruda, Ode d'inverno al finme Mapocho, cit.

77 P. Neruda, I/ fiume, cit.

78 A. Ollero-Ojeda, Crecidas, inundaciones y resiliencia, cit.

7 J. Seal, Meander: East to West, Indirectly, Along a Turkish River, Bloomsbury, London 2012; B. Zeedyk,
V. Clothier, Let the water do the work: induced meandering, an evolving method for restoring incised channels,
Chelsea Green Publishing, White River Junction 2014; 1.]. Klaver, Reclaiming rivers from homogenization,
Cit.

80 C.M. Kauftman, P.L. Martin, When rivers have rights: case comparisons of New Zealand, Colombia, and India,
in  «International ~ Studies  Association = Annual = Conference»,  vol. 4., 2018,

http://files.harmonywithnatureun.org/uploads /upload585.pdf.
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Se hai bevuto acqua questa mattina... allora devi riconoscere e comprendere che non
c’¢ separazione tra gli esseri umani e la Terra®'.

Nel loro insieme, queste trasformazioni — simboliche, ecologiche e normative
— consolidano un paradigma bioculturale che riconfigura le nostre responsabilita
etiche e giuridiche nei confronti dei fiumi come coabitanti ¢ non come semplici
risorse.

V.2 Abitudini per convivere con i fiumi

In paesi come la Colombia e I'India, il riconoscimento giuridico dei diritti della Madre
Terra e dei fiumi come persone giuridiche si ¢ basato sull'incorporazione di
cosmovisioni indigene, valori culturali locali e concetti filosofici e normativi sostenuti
e sviluppati dalle reti transnazionali di difensori dell’ambiente, giuristi, attivisti,
movimenti sociali e organizzazioni internazionali®?. Questo processo evidenzia una
crescente convergenza tra tradizioni locali e dibattiti giuridici globali.

Assumere un’etica bioculturale implica riconoscere 1 fiumi e i loro meandri
come fonti di sostentamento biofisico e simbolico per processi politici e deliberativi
che integrano dimensioni biologiche, culturali, tecnologiche e giuridiche in sistemi
complessi. Scorrendo lentamente attraverso 1 territori, i meandri fluviali
simboleggiano processi profondi che permeano sia le strutture biofisiche sia quelle
culturali degli habitat che condividiamo. In questo contesto, i custodi o guardiani dei
fiumi sono i depositari della capacita di interpretare «le voci degli ecosistemi»: dai flussi
biotici piu delicati alle espressioni umane nei loro molteplici linguaggi — scientifici,
legislativi, poetici e vernacolari.

Questi meandri bioculturali costituiscono luoghi di ricongiungimento tra le
societa umane e 1 filumi e aprono possibilita per rinnovarne la cura in una prospettiva
di convivenza. Come sostienuto dall’antropologo e kayakista cileno Jens Benéhr,
questa convivenza si ottiene «attraverso l'articolazione tra le comunita e la creazione
di un legame attivo con i fiumi», non importa se attraverso la scienza, lo sport o il
turismo®,

Gia agli albori della filosofia occidentale, il pensatore presocratico Eraclito
avvertiva che «nessuno puo bagnarsi due volte nello stesso fiume»®. Questa
affermazione simboleggia la natura dinamica e mutevole dei fiumi, le cui portate,
sedimenti e forme si trasformano costantemente, a volte in modo impercettibile, altre
volte mediante evidenti rotture. Questa visione filosofica non ha certamente il potere

81 C. Camp-Horinek, An indigenous perspective: Rights of nature tribunal opening remarks, in S. Biggs, T.B.K.
Goldtooth, O.O. Lake (Eds.), Rights of Nature and Mother Nature: Rights-based law for systemic change,
Movement Rights, Women’s Earth & Climate Action Network, Indigenous Environmental Network,
Oakland 2017, pp. 12-14: p. 12.

82 M.V. Berros, Challenges for the implementation of the rights of nature, cit.

83 Citato in P. Lynch, Futaleufii X1.: “Los rios estan vivos”, «Patagon Journal», 13, 2018, p. 19.

8¢ C.H. Kahn, The Art and Thought of Heraclitus, Cambridge University Press, Cambridge 1979.
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di ripristinare una configurazione fluviale andata perduta. Ma non ¢ questo il punto,
perché il suo valore ¢ quello di spingerci ad agire nel presente per garantire che i fiumi
conservino la loro capacita di scorrere in modo libero, sano e resiliente.

In sintesi, oggi esistono quadri legali e normativi che riconoscono 1 diritti
bioculturali dei fiumi. Tuttavia, la loro attuazione richiede 1’adozione di abitudini
comunitarie di custodia e corresponsabilita ecologica. Coloro che rappresentano
queste abitudini di custodia — popolazioni indigene, comunita locali, pescatori,
scienziati, educatori e attori pubblici® — incarnano un’etica che riconosce le
interdipendenze bioculturali. Proteggere i fiumi costituisce quindi un imperativo etico,
poiché da essi dipende il benessere presente e futuro degli esseri umani e altro-umani
che condividono 1 territori irrorati da queste arferie vivent.

V1. Coda

Concludo sottolineando la necessita di oltrepassare una comprensione meramente
descrittiva delle relazioni di coabitazione, per assumere una difesa collettiva dei fiumi,
della terra e della biosfera nel suo insieme. Tale difesa costituisce una risposta etica e
politica ai processi di degrado che colpiscono sia le popolazioni umane sia la
molteplicita di esseri con cui condividiamo il pianeta.

Questo approccio trova una risonanza simbolica nella poesia I/ monte e il finme
di Pablo Neruda, i cui versi contribuiscono a (ri)conoscere e (ri)valutare le dimensioni
bioculturali dei fiumi:

La notte al monte ascende.
ILa fame scende al fiume.
Vieni con me.

Chi sono quelli che soffrono?
Non so, ma sono miei.

Vieni con me.

Non so, ma mi chiamano

e mi dicono «Soffriamon.

Vieni con me®,

Il ripetuto «Vieni con me» non deve essere letto solo come un espediente lirico,
ma come un appello etico che sottolinea l'interdipendenza tra i processi ecologici e le
condizioni storiche di sofferenza. L.a fame che «scende al fiume» e la notte che «al
monte ascende» esprimono la continuita tra le dimensioni sociali ed ecologiche del
danno, ricordando che i percorsi umani sono inestricabilmente intrecciati con le
dinamiche della biosfera.

85 BE. Macpherson, J.T. Ventura, F.C. Ospina, Conustitutional law, ecosystems, and indigenons peoples in
Colombia: Biocultural rights and legal subjects, in «T'ransnational Environmental Law», 9, n. 3, 2020, pp.
521-540.

86 P. Neruda, I/ monte ¢ il finme, in I versi del capitano, Passigli, Bagno a Ripoli 2024.
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In questo articolo, VVerso un’etica bioculturale della convivenza con i fiumi e la biosfera,
ho proposto una base ontologica, epistemologica e normativa orientata a rafforzare
la giustizia socio-ambientale. Difendere i fiumi non ¢ un gesto romantico o elitario,
ma un’esigenza derivante dal riconoscimento che I'inquinamento delle acque, la
frammentazione degli habitat e il degrado territoriale erodono simultaneamente le
condizioni materiali e simboliche che sostengono la vita umana e quella altro-umana.
La preservazione ecologica e l'accesso equo ai fiumi si configurano quindi come
condizioni strutturali per il benessere collettivo.

Nel libro postumo del pensatore cileno Luis Oyarzan (1920-1972), En defensa
de la Tierra (In difesa della Terra), ¢ contenuta allo stato embrionale I'idea di fondo del
pensiero ambientale latinoamericano: abbandonare il paradigma moderno del
dominio e assumere invece una responsabilita etica in quanto custodi degli
ecosistemi®’. Dal punto di vista di un’etica bioculturale, sosteniamo che una vita
umana piena e virtuosa coincide con tale assunzione di responsabilita non da una
posizione di superiorita, ma a partire dalla convivenza in contesti di diversita biologica
e culturale. Essere pienamente umani significa riconoscerci come coabitanti in
comunita bioculturali, dove i legami tra habitat, abitudini e coabitanti configurano
forme situate di cura, reciprocita e giustizia socio-ambientale.

L’etica bioculturale e il modello triforme di «habitat, abitudini e coabitanti»
offrono un quadro ermeneutico e normativo per comprendere e trasformare il
rapporto esistente tra societa e natura. Nella loro dimensione ermeneutica, ci
consentono di identificare le cause strutturali — economiche, politiche e culturali — del
degrado sistematico della biosfera. Nella loro dimensione normativa, ci orientano
verso forme di convivenza plurali, solidali e territorialmente situate. Non si tratta di
una proposta astratta, ma di un approccio che dialoga conivalori e le pratiche esistenti
in molteplici comunita che sostengono e si prendono cura della vita, resistendo al
contempo ai processi di omogeneizzazione bioculturale®®.

Di fronte alla concentrazione del potere e alle abitudini lineari di pensiero e
azione — di produzione e consumo — che intensificano la crisi socio-ambientale attuale,
¢ urgente riaffermare che un mondo bioculturalmente diversificato e sostenibile non
¢ solo auspicabile, ma anche possibile. Per far si che questa affermazione si realizzi
effettivamente, ¢ imprescindibile rafforzare i quadri istituzionali e culturali impegnati
nella promozione di una giustizia socio-ambientale che sia in grado di onorare,

87 L. Oyarzan, Defensa de la Tierra, Editorial Universitaria, Santiago del Cile 1973. Possiamo, pertanto,
affermare che il pensiero latinoamericano anticipa ’etica della responsabilita proposta verso la fine
degli anni Settanta dal filosofo tedesco Hans Jonas. Questa etica della responsabilita contribuisce a
recuperare il senso pieno dell’esistenza umana, come ha magnificamente esposto la filosofa
ambientale francese Catherine Larrere (A Life Worthy of Being Called Human, «Environmental Ethicsy,
41, n. 4, 2019, pp. 319-332).

88 R.H. May ]Jr., Land grabbing and violence against environmentalists, in R. Rozzi, R.H. May Jr., F.S. Chapin
11T et al. (Eds.), From biocultural homogenization to biocultural conservation, Springer, Dordrecht 2018, pp.
109-124, https://doi.org/10.1007/978-3-319-99513-7 7; R. Rozzi, Biocultural Conservation and
Biocultural Ethics, cit.
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difendere e ripristinare la diversita bioculturale che caratterizza e da vita alla varieta
territoriale del pianeta.

«Vieni con mey, insiste il fiume attraverso la voce del poeta.

Questo appello poetico puo essere inteso come la cifra simbolica del compito
rivendicato dall’etica bioculturale: imparare ad ascoltare la voce dei fiumi e, allo stesso
tempo, riconoscerci come coabitanti delle loro comunita bioculturali. Cio richiede una
trasformazione delle nostre abitudini — di pensiero e di vita —, affinché queste siano
riorientate verso forme di convivenza piu giuste, responsabili ed ecologicamente
integrate con i fiumi e con la biosfera nel suo insieme.
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Controcolonizzare il discorso e ’educazione:
Tra Freire, Foucault e Abya Yala®
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Abstract

Con questo articolo si intende problematizzare il concetto di trasformazione
nell’ambito del pensiero educativo. Nella prima sezione, se ne analizza il significato in
relazione al concetto di cambiamento nell’opera di Paulo Freire, Nel secondo, lo si
prende in esame in rapporto allidea di trasformazione ed esperienza in Michel
Foucault. Infine, nell’ultima sezione, si propone una critica a partire da Ailton Krenak
e Antonio Bispo dos Santos due pensatori brasiliani, indigeno, il primo, guilonzbola, 11
secondo.

Parole chiave: trasformazione; Paulo Freire; pensiero afro-brasiliano.

This article aims to examine the concept of transformation in educational thinking.
The first section analyses its meaning in relation to the concept of change in the work
of Paulo Freire. The second section examines it in relation to Michel Foucault’s idea
of transformation and experience. Finally, the last section offers a critique based on
the work of two Brazilian thinkers, the Indigenous intellectual Ailton Krenak and the
quilombola philosopher Antonio Bispo dos Santos.

Keywords: transformation; Paulo Freire; Afro-Brazilian thought.

1. Prime parole

Nello scenario sociale, politico, economico e ambientale attuale, I'idea di
trasformazione, che sollecita piut impegno a causa dell’aumento e della
differenziazione delle lotte sociali che nascono da modi radicalmente diversi di
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Una versione precedent di questo saggio ¢ stata pubblicata in lingua originale portoghese in «Revista
Cocam, 21, n. 39, 2024, pp. 1-18.

** Universidade do Estado do Amazonas (UEA, Brasile), ceane@uea.edu.br.

** Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER], Brasile), walterk(@uerj.br.

«Lessico di etica pubblicay, 1 (2025) — ISSN 2039-2206 69


mailto:ceane@uea.edu.br
mailto:walterk@uerj.br

Questions [or, Researches; or, Reviews] — Section Title

produrre e abitare questo mondo, pud occupare ancora un posto significativo nella
mobilitazione dei nostri desideri, del nostro immaginario, dei nostri sogni, delle nostre
azioni e nella ricerca di una rottura dei modelli egemonici di ingiustizia, disuguaglianza
e oppressione, propri dell’attuale stato di cose a favore dell'invenzione di altri mondi
possibili? Oltre a questo, 'idea occidentale di trasformazione puo rompere gli schemi
di pensiero eurocentrici? In questo senso, potrebbe essere in grado di cambiare rotta,
anche epistemica, per moltiplicare le possibilita di sognare, sentire, vivere ¢ realizzare
l’atto educativo?

In questo articolo proponiamo alcuni dubbi che abbiamo al riguardo. E, per
affrontarli, proponiamo un’analisi del concetto di trasformazione nell’opera di Paulo
Freire e suggeriamo un confronto con il punto di vista, in merito a questo concetto,
del pensatore francese Michel Foucault e, infine, tracciamo una critica al concetto di
trasformazione ispirandoci ad alcuni pensatori brasiliani indigeni e guzlombolas', in
particolare Ailton Krenak e Antonio Bispo dos Santos?.

Come diversi studiosi del Sud del mondo?, riteniamo che il pensiero dominante
che si ¢ diffuso nell’era moderna, anche attraverso 1 processi di colonizzazione, abbia
influenzato e continui a influenzare il modo in cui strutturiamo non solo il pensiero,
ma anche i nostri modi di agire e di sentire nel mondo. Nonostante le diverse forme
di stili di vita e di lotta presenti in Abya Yala*, ovvero nonostante le differenze sociali,
culturali, economiche e epistemiche [r]esistenti in tutto questo territorio e oltre, il
pensiero eeuurocéntrico> dominante ¢ prevalente nelle strutture sociali e istituzionali

UN.d.T.: I guilomsbo ¢ una comunita fondata da schiavi africani fuggiti dalle piantagioni nel Brasile
all’epoca della schiavitt. I guilombos costituirono un’importante forma di resistenza alla schiavitu.

2 N.d.T.: Ailton Krenak ¢ poeta, scrittore, filosofo e attivista. Nel 2024 ¢ divenuto il primo membro
indigeno dell’Accademia Brasiliana delle Lettere. Ha partecipato all’Assemblea nazionale costituente
che elaboro la Costituzione brasiliana del 1988 ed ¢ stato tra i fondatori dell’'Unione delle nazioni
indigene. Insieme a Chico Mendes, ha dato vita all’Alleanza dei popoli della foresta, che riunisce le
comunita fluviali e indigene del’Amazzonia. Alcune sue opere sono tradotte in Italia da Aboca
edizioni e Neroeditions. Antonio Bispo dos Santos, conosciuto anche come Négo Bispo, ¢ stato un
tilosofo, poeta, scrittore, insegnante, leader guilombola, attivista politico brasiliano. Considerato uno
dei piu grandi intellettuali del Brasile, ha riflettuto sui problemi contemporanei a partire dal concetto
di «contracolonizzazioney.

3 R. Grosfoguel, Racismo/ sexismo epistémico, universidades occidentalizadas y los cuatro genocidios/ epistemicidios
del largo siglo X171, in «T'abula Rasax, 19, 2013, pp. 31-58; E. Dussel, Ewuropa, modernidade e enrocentrismo,
in E. Lander, A colonialidade do saber: enrocentrismo e ciéncias sociais. Perspectivas latino-americanas, CLACSO,
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Ciudad Auténoma de Buenos Aires 2005.

4 N.d.T.: I riferimento ad Abya Yala anziché al continente americano fa parte della profonda
rielaborazione politica, etica e estetica dei popoli originari di questo territorio. Abya Yala ¢ stato il
termine utilizzato nel II Vertice Continentale dei Popoli, tenutosi a Quito, in Ecuador, nel 19706, per
designare e delimitare ci6 che era questo luogo prima del 1492: la «terra vivar; «terra di tutti».

5 Si tratta di un neologismo coniato dagli autori per segnalare che il pensiero dominante e le sue
espressioni imperialiste non sono situate solo geopoliticamente nel continente europeo, ma ne
superano i confini territoriali. [N.d.T.: si ¢ deciso di renderlo in italiano con Eusacentrico per
mantenere il riferimento sia al’Europa che agli USA. Nel neologismo di Malheiro il raddoppio di
EEUU (Estados Unidos de Europa) non ¢ solo indicativo dal punto di vista territoriale, ma segnala
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contemporanee e ne influenza i modelli di organizzazione. Paradossalmente, la stessa
lotta contro lo sfruttamento e P'oppressione, su cui si basa e si alimenta il sistema
mondiale capitalista, incorpora ancora le medesime logiche, i principi e le ragioni di
questo pensiero locale, ma pretende, arrogantemente, di essere universale. Questa
visione, ancorata a strutture imperialiste di potere che ci attraversano in modo
persistente e continuo, vuole definire quale sia il sapere giusto, chi possa produtlo,
come debba essere trasmesso e infine quali siano le esistenze che dovrebbe
influenzare.

Nel corso della nostra riflessione, in contrapposizione a questa logica
pervasiva, ci ispireremo alla sfidante proposta in campo linguistico avanzata
dall’intellettuale guilombo Négo Bispo®. Questo studioso parte dal presupposto che
«nominare sia dominare» e che, il compito di una decolonizzazione comprenda
innanzitutto il rifiuto di alcune parole e I'invenzione di altre.

Pertanto, com’¢ possibile inserire il concetto di trasformazione in questo
territorio di conflitti? Si tratta di un termine colonialista che dovremmo fronteggiare?

Per prendere in esame queste domande, dedicheremo il paragrafo seguente
all’analisi del concetto di trasformazione in Paulo Freire. Procederemo dunque, nel
secondo, a una «complicazione» del concetto stesso di trasformazione a partire da
alcune idee ispirate a Michel Foucault. Concluderemo con alcuni dubbi e critiche.

2. Panlo Freire e la relagione tra educazione e trasformazione

Paulo Freire ¢ conosciuto in tutto il mondo come un «educatore progressista», un
«pensatore criticon. Con questo intendiamo dire che ¢ una di quelle figure intellettuali
che contesta, critica, mette in discussione 'ordine sociale e attribuisce all’istruzione
un ruolo importante nella «trasformazione» dello stato di cose vigente. In questo
senso, l'idea che la trasformazione abbia un ruolo significativo nell’opera di Paulo
Freire ¢ innegabile da chiunque abbia studiato il grande educatore brasiliano. Pertanto,
per prima cosa, abbiamo condotto una ricerca intorno a quelle opere che prendono
in considerazione questo concetto in Paulo Freire. Abbiamo consultato il Dizionario
di Panlo Freire sistematizzato da J. J. Zitkoski’ e ci siamo sorpresi nel constatare che ¢
assente il termine «trasformazione». Cosa che ci ¢ sembrata inaccettabile. Facendo una
ricerca piu attenta abbiamo appreso che in realta ¢ presente la voce
«cambiamento/ trasformazione sociale» compilata da Cénio Weyh8. In essa si fa
riferimento alla «trasformazione» riportando alcuni passaggi delle opere di Paulo
Freire, che sottolineerebbero il suo impegno e dedizione nei confronti delle cause

un raddoppio del processo di colonizzazione europeo e statunitense (pitt genericamente patliamo di
occidente)].

¢ A. Bispo dos Santos, W.O. Kohan, G. Pereira Junior, Entrevista com Négo Bispo: “Eu lhe ensinei tudo
que en sabia, mas en nao sabia tudo que eu queria lhe ensinar”, in «T'rans/Form/Acaor, 48, n. 1, 2025, pp. 1-
17.

71.J. Zitkoski, D.R. Streck, E. Redin, Diciondrio Panlo Freire, Auténtica Editora, Belo Horizonte 2022.
8 Ivi, p. 327.

«Lessico di etica pubblicay, 1 (2025) — ISSN 2039-2206 71



Questions [or, Researches; or, Reviews] — Section Title

degli oppressi, estratti da: Educazione ¢ cambiamento, in cui Paulo Freire intende il
cambiamento come «un impeto (un atto) creativo degli esseri umani»’; Educazione e
citta, in cui la trasformazione non riguarda solo la realta ingiusta e tremenda in cui
vivono i brasiliani, ma anche la macchina burocratica subita dallo stesso Freire quando
era Segretario all’istruzione della Citta di San Paolo!V; Politica ¢ educazione, in cui la
trasformazione ¢ messa in relazione ai sogni e alla democraziall; e, infine, Pedagogia
dell'indignazione, in cui si mette in evidenza il «mantra dell’ultimo Paulo Freire»: «Se da
sola ’educazione non cambia la societa, tuttavia senza di essa la societa non potra mai
cambiare»!?. La voce del dizionario si conclude con un riferimento all’'interpretazione
del concetto di trasformazione sociale di Pedro Demo.

La nostra ricerca bibliografica ¢ proseguita rintracciando il lavoro Educazione e
trasformazione: significato nel pensiero di Paunlo Freire'3, in cui si motiva la ricerca stessa
proprio a partire «dell’assenza di pubblicazioni di Paulo Freire che trattino
teoricamente il tema della “trasformazione e del cambiamento”»'4. Questa
affermazione, in uno scritto cosi importante per il tema in questione, ci sorprende. 11
testo offre un’ampia rassegna bibliografica e apporta alcuni contributi interessanti,
mettendo in evidenza, ad esempio, la coincidenza tra «l concetto di trasformazione e
quello di cambiamento nelle opere di Paulo Freire», che, in questa lettura, egli sembra
considerare come sinonimi. Il testo analizza alcuni dei principi centrali in Freire,
mettendoli in relazione al concetto di cambiamento e interpretandoli alla luce degli
autori del materialismo storico.

Un altro scritto piu recente, Jobn Dewey e Panlo Freire: educazione e trasformazione
sociale’, propone una riflessione che mette a confronto i due autori, evidenziando sia
1 punti in comune che le divergenze a partire da alcuni termini fondamentali quali, tra
gli altri: democrazia, esperienza, dialogo, criticita. Per questi due pensatori,
I'educazione ¢ un’esperienza democratica che, attraverso la sua continua ricreazione
critica, diviene «una possibilita promettente per realizzare uno stile di vita democratico
che rende consapevoli, liberi e umani»!S.

Un altro indizio che fa dubitare che Paulo Freire dia cosi tanta importanza al
termine «trasformazione» ¢ che esso non compare nei titoli dei suoi libri in lingua
originale portoghese. Compare invece piu volte il termine «cambiamento» e ancora
piu spesso appare nelle traduzioni in castigliano («cambio»). In spagnolo,
«trasformazione» compare nel sottotitolo della traduzione del libro Conversazione

9 P. Freire, Educacio e mudanga, Paz e Terra, Rio de Janeiro 1979, p. 18.

10 P. Freire, A Educacio na cidade, Cortez, Sio Paulo 1991.

1P, Freire, Politica e educagao, Cortez, Sao Paulo 2001, pp. 69, 75.

12D, Freire, I/ diritto e il dovere di cambiare il mondo. Per uma pedagogia dell'indignazione, 11 Margine, Trento
2021, p. 68.

13 R. Viana Ferreira, M.B. Marques Santos, K. Reis Souza, Educacao ¢ transformagao: significagies no
pensamento de Panlo Freire, in «Revista e-Curriculumy, 12, n. 2, 2014, pp. 1418-1439.

14 Tvi, p. 1423.

15 D. Muraro, John Dewey e Paulo Freire: educacao e transformagio social, in «Revista Lus6fona de educagion,
58, 2022, p. 151-166.

16 Ivi, p. 164.
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libertaria con Panlo Freire’, tradotto in modo un pochino fantasioso con: La voce del
maestro. Conversazioni sul vivere, insegnare e trasformare il mondo'. Si tratta di una delle tante
conversazioni di Paulo Freire con altri autori che sono state pubblicate. Qui, I'idea di
trasformazione compare in diversi passaggi in modo interessante. In uno di essi, Paulo
Freire si riferisce alla nascita del suo «metodo» ad Angicos, Rio Grande do Norte nel 1963.
Commenta la difficolta che provava nell’affrontare quello che egli definisce «uno dei
problemi piu gravi», ovvero il «pessimismo delle masse»!? e I'idea nata in un dibattito
con la gente che consisteva nella percezione che, partendo dal piu concreto: «.’'uomo
e la donna, in quanto creatori di cultura attraverso la trasformazione del “minimo”,
del “minimo naturale”, esprimono questa cultura nell’oralita, che anch’essa ¢
cultura»?’.

Questo passaggio ¢ particolarmente significativo per le presenti riflessioni
relative a come sia la semplice percezione della propria capacita di trasformazione
anche «del minimow, ad avere, per un popolo, un impatto culturale, pedagogico e
politico. Freire pensava che se fosse stato possibile mostrare alle classi popolari il loro
poter essere in grado di risolvere un problema di base come, ad esempio, la mancanza
d’acqua, scavando un pozzo, allo stesso modo era possibile mostrargli di essere
creatori di cultura; e cosi, con una spinta di questo genere, si sarebbero sentiti capaci
anche di cambiare (trasformare) il mondo della cultura, della politica e della storia.
Paulo Freire, oltre a questo, porta come esempio quello di una donna molto semplice
di Brasilia che se si percepisse agente di trasformazione quando modella una brocca
di argilla, allora lo potrebbe fare anche nel divenire consapevole del fatto che la vita
politica del paese puo essere trasformata?!.

Paulo Freire, nella conversazione con Passetti, fa riferimento anche al rapporto
tra educazione e trasformazione in America Latina??. Egli afferma che gli anni ’70
furono un periodo di ottimismo pedagogico, in cui 'educazione era considerata, quasi
all’'unanimita, uno strumento fondamentale per la trasformazione delle strutture
sociali. Ma poco dopo, gia con l'influenza di Althusser, la situazione si ribalto:
dominava il pessimismo pedagogico per cui la scuola era percepita come riproduttrice
della struttura dominante. Paulo Freire ritiene che negli anni ’80 si ¢ giunti a una
posizione piu dialettica e «correttan: listruzione scolastica non puo essere l'asse
fondamentale della trasformazione della struttura sociale, ma senza di essa non si puo
avere alcuna trasformazione??.

17 B. Passetti, Conversagio libertdria com Panlo Freire, Imaginario, Sao Paulo 1998.

18 P. Freire, E. Passetti, La vog del maestro. Conversaciones acerca de vivir, enseiar y transformar el mundo, Siglo
XXIT, Buenos Aires 2018.

19 B. Pasetti, Conversagio libertdria com Paulo Freire, cit., p. 53.

20 N.d.T.: Ad esempio con lezioni che parlavano di Eva e di uva: «pensavamo a un’alfabetizzazione
che fosse per se stessa un atto creativo, capace di generare altri atti creativi; a un’educazione in cui
I'vomo, non essendone il paziente né 'oggetto, sviluppasse pazienza, la vivacita di chi crea, inventa
trasformax» (P. Freire, L educazione come pratica di liberta, Mimesis, Milano-Udine 2024, p. 105).

21 E. Pasetti, Conversagao libertdria com Paulo Freire, cit., p. 54.

22 Iwi, p. 51.

23 Ivi, p. 63.

«Lessico di etica pubblicay, 1 (2025) — ISSN 2039-2206 73



Questions [or, Researches; or, Reviews] — Section Title

Proprio questo sembra essere il punto di vista che ha accompagnato Paulo
Freire nell’ultima parte della sua vita: "educazione non ¢ di per sé trasformatrice, ma
nessuna trasformazione avviene senza educazione. Forse, recuperare questa relazione,
che Freire intende come dialettica, ci offre una prospettiva maggiormente
contestualizzata per un’idea di trasformazione (sociale e educativa) che si esprime in
un campo sempre piu paradossale, mettendo in scena contemporaneamente
I’emancipazione e Poppressione. L’educazione (ufficiale, dominante) sarebbe quindi
quell’arena sempre piu contesa, contraddittoria e conflittuale che evoca significati
antagonisti di speranza e disperazione, che espone le nostre vulnerabilita, ma che
afferma anche le nostre potenzialita.

Gli anni ’60 ¢ anche il periodo in cui Paulo Freire scrisse il saggio la Pedagogia
degli oppressi. In quest’opera, I'idea di trasformazione ¢ molto presente. Una ricerca
terminologica mostra ben 155 occorrenze relative al verbo «trasformare» e al
sostantivo «trasformazione». Nella meta di esse, il trasformare o la trasformazione
hanno come oggetto il mondo o la realta; ma troviamo moltissimi altri oggetti alla
trasformazione: 'oppressione, la struttura, 'ordine ingiusto, il sociale, la parola, i
sentimenti, le idee, il futuro, il tutto, il sapere, la cultura, listruzione, il contesto,
I'inedito possibile... e anche oggetti piu «soggettivi» come la coscienza, 'oppresso o
Paltro.

In un numero significativo di frequenze lessicali, il verbo trasformare non ha
oggetto, ¢ intransitivo, mentre in altre ¢ riflessivo (trasformar-si). Potremmo quindi
dire che Paulo Freire, in questa sua opera fondamentale, ¢ molto attento (e anche
fiducioso) nel riferirsi a due generi di trasformazione: quella della realta o del mondo
e quella degli esseri umani che lo abitano. Le numerose occorrenze delle forme
riflessive del verbo mostrano che Paulo Freire pensava che nessuno fosse escluso
dalla trasformazione e che essa avesse inizio proprio da se stessi. Tutto questo ci fa
pensare ad alcune domande: ¢ possibile trasformare la realta, i1 mondo, senza
trasformar-si e viceversa? E quando o in quali condizioni trasformarsi puo avere un
significato di emancipazione non solo individuale, ma collettiva? In questo caso, sia il
processo di trasformazione della realta che di se stessi sarebbero diretti alla lotta
contro i regimi di sfruttamento e alle loro strutture di oppressione?

In effetti, si puo a questo punto osservare che Paulo Freire non sembra aver
mostrato particolari differenze fra il concetto di cambiamento e quello di
trasformazione?, il che rende ancora piu interessante I’analisi del saggio Educazione e
cambiamento®. F interessante notare che il libro ¢ stato scritto e pubblicato inizialmente
in spagnolo, poi tradotto da Moacir Gadotti e Lilian Lopes Martin e pubblicato in
Brasile nel 1979, anno del ritorno di Paulo Freire dall’esilio. Gia nel prologo, Moacir
Gadotti colloca il concetto di cambiamento come «tema generatorey, affermando la

24 R. Viana Ferreira, M.B. Marques Santos, K. Reis Souza, Educacio e transformagcao: significacoes no
pensamento de Paulo Freire, cit.
25 P. Freire, Educagao e mudanga, cit.
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sua centralita in tutta l'opera di Paulo Freire e ritenendolo anche «a sua
preoccupazione fondamentalen?S.

Conclude poi con due domande centrali sul rapporto tra educazione e
cambiamento:

La mia intenzione ¢ quella di proporre alcune considerazioni sul tema centrale di
questo libro: il cambiamento. Innanzitutto vorrei dire che, insieme alla
coscientizzazione, il cambiamento ¢ un «tema generatore» della pratica teorica di
Paulo Freire. Infatti, come la coscientizzazione, anche il cambiamento accompagna
tutte le sue opere. Il cambiamento di una societa di oppressi in una societa di eguali
e il ruolo dell’educazione — e della coscientizzazione — in questo processo di
cambiamento sono la preoccupazione fondamentale della pedagogia di Paulo Freire.
Anche se, in quest’opera, egli ci si sofferma in modo piu sistematico. I’educazione
puo operare il cambiamento? Quale cambiamento?

Le osservazioni piu attente al rapporto tra educazione e cambiamento si
trovano nel capitolo intitolato «I.’educazione e il processo di cambiamento sociale».
In cui Freire trova nellincompiuto o nell’inconcluso dell’essere umano «l nucleo
fondamentale su cui si basa il processo educativo»?’. I’educazione esiste solo perché
siamo incompleti e 'educazione ¢ una ricerca consapevole, insieme agli altri, di se
stessi a «essere di pium.

Freire propone altri temi che ritiene essenziali per 'educazione: 'umilta nei
confronti della conoscenza (nessuno ¢ superiore a nessuno in termini di sapere);
I'amore (non c’¢ educazione senza amore), inteso come lotta contro 'egoismo?®; la
speranza (non c’¢ ricerca né educazione senza speranza); 'essere umano ¢ un essere
di relazioni riflessive, logiche, trascendenti e temporali con gli altri esseri umani e con
il mondo; I'essere umano ¢ dotato di un impeto creativo, e 'educazione ¢ tanto piu
autentica quanto piu sviluppa questo slancio ontologico creativo; ogni societa ¢
sempre in transizione; in America Latina viviamo in una societa chiusa e coloniale,
predatoria, elitaria, rigida, autoritaria, con un’istruzione bancaria che opera al fine di
mantenere 1 privilegi delle élite e in cui predomina una coscienza ingenua; il ruolo
dell’istruzione problematizzante ¢ proprio quello di trasformare la coscienza ingenua
in coscienza critica.

Freire, nell’opera Educazione e cambiamento, si occupa ancora una volta del ruolo
di chi lavora socialmente al processo di cambiamento, a quello di alfabetizzazione
degli adulti come atto creativo e di democratizzazione, che consiste proprio nel far
crescere la partecipazione del popolo al proprio processo storico e la consapevolezza
per chi educa di quali siano gli strumenti dell’educazione e della formazione. Questi
sono gli aspetti fondamentali del rapporto tra cambiamento e educazione presenti in
Paulo Freire, ora cercheremo ulteriori elementi per analizzare da un’altra prospettiva

26 Ihidem.
27 Ivi, p. 112.
28 Ivi, p. 15.
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il concetto di trasformazione. Introdurremo alcune idee del pensatore francese Michel
Foucault rivolte proprio a farci pensare iz altro modo il concetto di trasformazione,
piuttosto che per chiarire il senso proposto da Freire. Non si trattera neppure di
stabilire un confronto o animare un confronto critico fra i due, quanto piuttosto di
nutrire il nostro modo di concepire la trasformazione nella sua relazione con la
soggettivita.

3. Trasformazione e esperienza in Michel Foucanlt

Nel decretare «la morte dell’'uomo» Michel Foucault ¢ riconoscibile come un
pensatore critico radicale nei confronti dell'umanesimo?. Attraverso il metodo
archeologico e genealogico, nei confronti delle cosiddette scienze umane e del
dispositivo di sapere-potere che egli definisce umanesimo, il suo atteggiamento ¢ stato
soprattutto di denuncia. Foucault non cita direttamente Paulo Freire, non ¢
particolarmente interessato all’educazione e concepisce 'umanesimo in modo molto
specifico: «¢ a partire dallidea che I'essere umano si costituisce come oggetto di
conoscenza possibile che successivamente si sono sviluppati tutti i temi morali
dell'umanesimo contemporaneo».

Paulo Freire ¢ senza dubbio definibile un umanista contemporaneo e 'essenza
della critica foucaultiana all'umanesimo puo essere rivolta sia a lui, che ai suoi concetti
di dialettica, coscientizzazione e storia, intesa proprio come una dialettica che
promette all’essere umano di diventare, in qualche modo, un uomo autentico e vero.
Ed ¢ proprio questa promessa del’'uomo all'uomo che non ¢ dissociabile da una
morale umanista. In questo senso, 1 grandi responsabili dell'umanesimo
contemporaneo sarebbero, evidentemente, Hegel e Marx3!. Foucault in questo modo
attacca 1 fondamenti e le fonti che hanno ispirato il pensiero di Freire. Nel caso di
Paulo Freire potremmo anche aggiungere che si tratta di un umanista cristiano.
Quindi, com’¢ possibile far dialogare l'umanista Paulo Freire e l'antiumanista
Foucault? Forse, mettere in luce alcune delle differenze fra questi autori puo aiutarci
a riflettere e a comprendere i significati che possono essere attribuiti alla
«trasformazione» e alla sua pertinenza o meno come riferimento intorno al senso e
alle stide che pone oggi all’educazione. D’altra parte, riteniamo anche che esista, in
alcuni aspetti, un possibile dialogo tra 'approccio di Foucault e quello Freire, sebbene
il loro quadro concettuale sia molto diverso. Ed ¢ forse proprio questo il caso della
categoria o concetto di trasformazione. Foucault, infatti, potrebbe anche essere
d’accordo con alcune convinzioni fondamentali di Paulo Freire, come ad esempio la
tesi secondo cui tutta 'educazione ¢ politica. Ad esempio Foucault ha mostrato, nella
sua analisi delle istituzioni moderne, che a esse ¢ connaturato un certo tipo di esercizio

29 H. Conde, V. Portocarriero, A. Veiga-Neto (a cura di), Miche! Foucanit ¢ os saberes do homen, Prismas,
Curitiba 2016.

30 M. Foucault, L’homme est-il mort?, in M. Foucault, Difs et Ecrits, vol. 1, Gallimard, Paris 1994, Pp-
540-541.

31 Ivi, p. 541.
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del potere. In questo senso la scuola moderna ¢ una di quelle istituzioni in cui il
dispositivo di sapere-potere contribuisce alla costituzione di un certo tipo di
soggettivita. Anche se, di fatto, il linguaggio che usano i due autori ¢ diverso: Freire
direbbe che si tratta di un’istruzione bancaria che contribuisce al consolidamento
delloppressione tra gli esseri umani e Foucault invece la definirebbe come un
dispositivo di sapere-potere che riproduce soggetti docili e obbedienti.

Anche concetti come critica, esperienza e trasformazione, centrali nel pensiero
di Paulo Freire, sono molto vicini al pensiero di Foucault, sebbene abbiano significati
differenti. Ad esempio, quando il pensatore francese, mettendoli in relazione tra loro,
li riporta al confronto con il senso dei propri scritti, possiamo rintracciarvi affinita e
differenze rispetto a Paulo Freire:

Del resto i libri che scrivo costituiscono per me un’esperienza, che mi piacerebbe
fosse sempre la piu ricca possibile. Un’esperienza ¢ qualcosa da cui si esce trasformati.
Se dovessi scrivere un libro per comunicare cio che ho gia pensato, non avrei mai
avuto il coraggio di cominciatlo. Io scrivo perché non so ancora cosa pensare di un
argomento che attira il mio interesse. Facendolo, il libro mi trasforma, muta cio che
penso; di conseguenza, ogni nuovo lavoro cambia profondamente i termini di
pensiero cui ero giunto con quello precedente. In questo senso io mi considero piu
uno sperimentatore che un teorico, non sviluppo sistemi deduttivi da applicare
uniformemente a campi diversi di ricerca. Quando scrivo, lo faccio soprattutto per
cambiare me stesso e non pensate pit la stessa cosa di prima™.

Foucault e Freire sono stati entrambi importanti e prolifici scrittori. Freire era
uno scrittore forse piu teorico che sperimentatore, nel senso che almeno parte del
senso della sua scrittura risiedeva nel far conoscere una verita che egli riteneva di aver
scoperto. In questo senso, i suoi libri, soprattutto quelli monografici, erano in da
ritenersi piu libri-verita che libri-esperienza. Prendiamo ad esempio La pedagogia degli
oppressi. Per Freire era essenziale pubblicarla e diffonderla, tra gli oppressi e gli
oppressori, affinché entrambi potessero divenire coscienti della propria condizione.

In questo senso era inteso come un libro-esperienza per i lettori e un libro-
verita per lautore, anche se la pubblicazione della Pedagogia degli oppressi ha suscitato
cosl tante reazioni da renderlo alla fine un libro-esperienza anche per lo stesso Paulo
Freire, al punto tale che vent’anni dopo decise di scriverne un altro, intitolato Pedagogia
della speranza, proprio in risposta alle critiche ricevute per quel libro. Potremmo dire
che lo stile di scrittura della Pedagogia degli oppressi ha generato un movimento, in chi
’ha letto, che ha influenzato nel tempo anche I'autore, in una sorta di effetto da libro-
esperienza, che ha trasformato il suo pensiero ora riflettendo, ora interiorizzando le
questioni emerse. Per Michel Foucault, invece, I'esperienza di «pensare diversamente,
di trasformare cio che si pensa, era, per cosi dire, immediata, esito della scrittura stessa.

32 D. Trombadorti, Coma nasce un “libro-esperienza”, in D. Trombadori, Collogui con Foucault: Pensieri, opere,
omissioni dell'ultimo maitre-a-penser, Castelvecchi, Roma 2005, p. 30.
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Questo perché Foucault, sulla scia di autori come Nietzsche, Bataille e
Blanchot, concepisce 'esperienza della scrittura come qualcosa che allontana il
soggetto da se stesso, come un processo di de-soggettivazione che fa spazio alla
trasformazione di sé, cosi da essere sempre differente. Foucault, come autore di libri-
esperienza, pensa alla scrittura e alla lettura come esercizi di trasformazione di sé, a
cui consegue anche una trasformazione nel rapporto con i temi che il libro pone. In
questo senso nei testi di Foucault emerge un tipo di scrittura che ha una pretesa
trasformativa e che ha come obiettivo fondamentale quello di trasformare le idee che
lo stesso Foucault e i lettori hanno dei temi del libro e di loro stessi. La stessa pretesa
esiste anche nella scrittura di Freire ma, in linea di principio, ¢ piu rivolta a chi legge
e alla restituzione possibile dei lettori, che a sua volta dovrebbe cosi generare un
effetto trasformativo nell’autore.

In Freire il concetto di esperienza ¢ maggiormente legato alle tradizioni
tenomenologiche, hegeliano-marxiste e pragmatiste ed ¢ a partire da esse che emerge
I'idea di un’esperienza con potenzialita riflessive che determina, in alcune condizioni,
un arricchimento. Ad esempio nel caso dell’esperienza pedagogica, se essa ¢ dialogica,
democratica, e problematizzante, consentira il passaggio dalla coscienza ingenua alla
coscienza critica. Questo ¢ lo spazio e il senso della prassi educativa: fornire
un’esperienza riflessiva che consenta una trasformazione nella coscienza di sé e del
mondo, cio¢ una trasformazione delle condizioni di oppressione (in chi opprime e chi
¢ oppresso) al fine di consentire la realizzazione della vocazione ontologica e
epistemologica degli esseri umani a «essere pitw. In questo senso, potremmo dire che
per Freire c¢’¢ una direzione «vera» per la trasformazione, cosa che per Foucault
sarebbe inaccettabile perché dal suo punto di vista 'esperienza si oppone sempre
all’idea di verita, lotta contro la sua instaurazione e fissazione e non esistono
esperienze che possano dirsi vere o false. Ovvero, un’esperienza non puo essere né
vera né falsa, perché ¢ sempre in opposizione all’affermazione stessa dell’esistenza
della verita.

In sintesi, Foucault sembra indicare un concetto di trasformazione che, per
quanto riguarda P'esercizio di scrittura, si rivela pit ampio di quello freiriano, poiché
si rivolge direttamente allo scrittore. Non solo. Se lo estendiamo anche al campo
educativo esso non presuppone un percorso gia predeterminato: non c’¢ una
direzione che imprima una dialettica alla storia, non puo esserci un processo di presa
di coscienza perché non c’¢ verita su cui prendere coscienza; non ci sono significati o
verita che guidano o orientano 'esperienza educativa, se non il significato che emerge
dall’esperienza stessa, dalle differenze di pensiero e dalla vita. C¢ il lavoro infinito e
incompiuto del pensiero per pensare (e vivere) sempre in modo diverso, per cercare
nel pensiero un’altra vita e un mondo altro. In questo senso, il concetto foucaultiano
di esperienzia puo essere un potente strumento concettuale per pensare e praticare
un’altra educazione in queste terre solitamente chiamate latinoamericane.

4. Trasformazione? Alcune considerazioni critiche
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L’istruzione formale sviluppata nell’ultimo secolo nei paesi dell’Abya Yala a partire
dal pensiero Eusacentrico di cui abbiamo parlato nel primo paragrafo?3; si sta adeguando
e normalizzando anche a una logica capitalista di iper-sfruttamento che nega,
espropria, segrega e rifiuta altri tipi di conoscenze, esperienze, lingue e 1 corpi,
attraverso 'imposizione di un modello bancario, omologante, monoculturale e elitario
del mondo.

Nei due paragrafi precedenti abbiamo approfondito il concetto di
trasformazione a partire da due pensatori, Paulo Freire e Michel Foucault, che
sembrano offrire due concezioni diverse, in alcuni aspetti contrapposte e in altri
complementari. Un concetto, quello di trasformazione, che troviamo ampiamente
presente anche al centro delle lotte progressiste e di emancipazione nelle terre di Abya
Yala. Si tratta, certamente, di due discorsi critici nei confronti della modernita
Eusacentrica. Paulo Freire, ad esempio, ¢ fortemente erede delle tradizioni di matrice
europea, come l’esistenzialismo, il personalismo, la fenomenologia, I’hegelismo, il
marxismo, il cristianesimo e il pragmatismo. Foucault, piu eclettico, ¢ apertamente
critico nei confronti di questa tradizione. Tuttavia, entrambi sono letti nel campo delle
ricerche decoloniali, postcoloniali o controcoloniali, sia per criticarli sia per ispirarsi a
essi?t.

Cio che ci interessa discutere in questultima sezione ¢ se lidea di
trasformazione, situata in un sistema di conoscenze estraneo alle forme di vita di Abya
Yala, sia in grado di cogliere e promuovere I'invenzione di altre e diverse «dimensioni
del mondo»®. E piu specificamente, se si possa affermarle anche nelle teorie e nelle
pratiche educative.

A titolo di esempio, invitiamo a considerare questa questione attraverso due
pensatori Pindorama®. 11 primo, ¢ uno degli intellettuali piu influenti del Brasile: il
quilombo, recentemente scomparso, Antonio Bispo dos Santos (Négo Bispo). Nel
novembre 2021 abbiamo avuto Popportunita di intervistarlo nella sua casa, a Sio Jodo
do Piaui, nello stato brasiliano del Piaui. Nell’intervista afferma: «’arte di dare un

3 B. Malheiro, W.C. Porto-Gongalves, F. Michelotti, Horigontes amazinicos: para repensar o Brasil ¢ o
Mundo, Fundac¢ao Rosa Luxemburgo, Sao Paulo 2021; R. Grosfoguel, Racismo/ sexismo epistémico,
universidades occidentalizadas y los cuatro genocidios/ epistemicidios del largo siglo X171, cit.

34 Si veda, ad esempio, per Freire: C. Penna, Paulo Freire no pensamento decolonial: nm olbar pedagdgico sobre
a teoria pdscolonial latino-americana, in «Revista de Estudos e Pesquisas sobre as Américasy, 8, 2, 2014,
pp. 181-199; J.G.S.A. Lima, ].W. Germano, O Pds-Colonialismo e a Pedagogia de Panlo Freire, in «Inter-
legeren, 11, 2012, pp. 198-227. Per Foucault: L. Montesinos Coleman, D. Roseno, O struggle as
experiment: Foucanlt in dialogue with Indigenouns and decolonial movement intellectnals, for a new approach to theory,
in «Review of International Studies», 2023, pp. 1-8; E. Roland, Who's tired of Michel Foucault? Une étude
sur les perspectives foucaldiennes pour penser articulation de la production l'enfance des rapports de colonialité, in
«childhood & philosophy», 20, 2024, pp. 1-34; G. Shani, De-colonizing Foucanlt, in «International
Political Sociology», 4, n. 2, 2010, pp. 210-212.

3 A. Krenak, Y. Campos, Lugares de origems, Jandaira, Sao Paulo 2022.

36 Lo stesso Négo Bispo racconta come Pindorama fosse il nome che il popolo dava al Brasile prima
dell’arrivo dei colonialisti europei. Pindorama significa Terra delle Palme e fu prima ribattezzata
Terras, de Monte Pasqual, poi Terra de Veracruz, Terra de Santa Cruz e infine Brasile (A. Bispo dos
Santos, W.O. Kohan, G. Pereira Junior, Entrevista com Négo Bispo, cit.).
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nome ¢ l'arte di dominare. Come guzlomzbo, mi metto nella posizione controcolonialista;
non decoloniale, ma controcolonialista; e nell’ottica controcolonialista, cio di cui
abbiamo bisogno ¢ anche cambiare i nomi»¥. Un’educazione controcolonialista
richiederebbe il cambiamento di molti nomi, concetti e parole. Secondo Négo Bispo,
anche la parola stessa «educazione» dovrebbe essere cambiata (con la parola
«creazioney): essa, infatti, possiede un nome sbagliato perché associato al potere di
addestramento, di servizio, di sfruttamento di un’altra persona; e anche perché ¢ un
concetto egemonico, al tempo stesso violento e distruttivo delle diversita. Come
vedremo in seguito altri concetti egemonici, come democrazia e politica, sono
anch’essi oggetto dell’analisi critica di questo pensatore.

Nella sua ultima opera, La terra da, la terra vuole, integra questa idea nel modo
seguente:

lo, grazie al fatto che ho padroneggiato la tecnica dell’addestramento, ho capito
immediatamente che, per affrontare la societa colonialista, in alcuni momenti
«dobbiamo trasformare le armi dei nemici in difesa», proprio come diceva uno dei
miei grandi maestri di difesa. Quindi, per trasformare Iarte di nominare in un’arte di
difesa, abbiamo finito anche noi per nominare. Cosi, in altri scritti ho innanzitutto
tradotto le conoscenze degli antenati dalla tradizione orale alla scrittura, e introdotto
alcune denominazioni che gli accademici chiamano concetti. Da li per contrastare il
colonialismo, abbiamo continuato nella pratica delle denominazioni nei modi e dei
discorsi. E ¢id che chiamiamo guerra delle denominazioni: ovvero il gioco di
contrastare le parole coloniali per indebolirle™.

In questo paragrafo, Négo Bispo afferma che la lingua ¢ un campo di battaglia
della lotta di emancipazione e anticolonialista: poiché I'arte di nominare ¢ I'arte di
dominare ¢ necessario rinominare le parole per difendersi dal dominio colonialista,
ovvero smettere di pronunciare le parole che ci dominano e creare, inventarne altre.
Questo pensiero tocca alcuni dibattiti sul rapporto tra lingua, potere e colonizzazione.
A Pindorama, come in altri paesi, 'imposizione della lingua del colonizzatore e il
silenzio delle lingue originarie fa parte del progetto di colonizzazione. E cio che, tra
gli altri, Ngtgl wa Thiong’o ha denunciato proponendo una «decolonizzazione
linguistica» degli autori africani®, costretti a scrivere in inglese o francese e a rinunciare
alle loro lingue materne. Négo Bispo appartiene gia a una generazione in cui la lingua
del popolo ¢ stata violata con I'imposizione del portoghese. Tuttavia, egli invita ancora
a resistere allinterno della stessa lingua colonialista, dando battaglia alle
denominazioni. Vediamo come propone di farlo:

Una volta, un ricercatore di Capo Verde mi ha chiesto: «Come possiamo
decolonizzare se parliamo la lingua del nemico?». E io ho risposto: «Prendiamo le

37 A. Bispo dos Santos, W.O. Kohan, G. Pereira Junior, Entrevista com Négo Bispo, cit.

38 A. Bispo dos Santos, A ferra da, a terra guer, Piseagrama, Brasilia 2023, p. 3.

3% N. Thiong’o, Decolonising the Mind: The Politics of Langnage in African Literature, Heinemann
Educational, Portsmouth 19806.
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parole potenti del nemico e indeboliamole. Poi prendiamo le nostre parole indebolite
e potenziamole. Ad esempio, se il nemico ama dire sviluppo, noi diremo che lo
sviluppo disconnette, che lo sviluppo ¢ una variante della cosmofobia. Diciamo che
la cosmofobia ¢ un virus pandemico e mettiamo cosi a dura prova la parola sviluppo.
Perché la parola giusta da dire ¢ coinvolgimento. Per indebolire lo sviluppo
sostenibile, abbiamo introdotto la biointerazione; per la coincidenza, abbiamo
introdotto la convergenza; per la conoscenza sintetica, la conoscenza organica; per il
trasporto, la transfluenza; per il denaro (o lo scambio), la condivisione; per la
colonizzazione, la controcolonizzazione ... e cosi via. Lui cosi ha capito questo gioco
di parole: «<Hai proprio ragione! Aggiungiamo altre parole alla lingua portoghese. E
aggiungiamo parole che gli stessi colonizzatori non hanno il coraggio di
pronunciarely.

In questo modo, Négo Bispo dimostra che la lotta non ¢ solo linguistica, ma
riguarda il modo in cui pensiamo e percepiamo il mondo. La parola «sviluppo» ¢ una
parola cosmofobica, odia il mondo, vuole sfruttarlo e lo considera solo un mezzo. La
parola coinvolgimento, invece, ¢ cosmofila, mostra amore per il mondo, vuole farne
parte e vivere in armonia con esso. Négo Bispo fornisce altri esempi simili. In ogni
caso, non si tratta solo di una sostituzione di parole, ma di idee ¢ modi di abitare il
mondo.

Per Négo Bispo, la stessa parola «politica» ¢ considerata uno strumento di
colonizzazione perché, in quanto invenzione eurocristiana, «riguarda la gestione della
vita altrui. [..] E prodotta da un gruppo che si ritiene illuminato e che, per questa
ragione, deve essere protagonista nella vita altrui»*. Invece, sulla base dell’esperienza
nei territori guilombo, questo pensatore non afferma una politica, ma modi di vita, di
autogestione e condivisione tra gli esseri viventi. In questo modo di pensare e di vivere
non ¢’¢ un’egemonia antropocentrica, ¢ «solo degli esseri umani questa struttura in
cui uno vive per gestire verticalmente la vita dell’altro, per difendere i diritti degli
altri»*l, e conclude:

Una persona, alla fine, vorrebbe governare 200 milioni di altre persone. Ma, come
potrebbe farlo, se non ne conosce nemmeno duemila? Come governare coloro di cui
nulla si conosce? La politica esiste solo nella specie umana. Nelle altre specie esiste
I'autogestione. Non esiste un gruppo di capre che vuole governare tutti i gregei. Ogni
gruppo di capre forma il proprio gregge. Ogni gruppo di suini forma il proprio
gruppo. Gli animali vivono in greggi, in gruppi, mandrie, branchi all'interno della
stessa specie. Non tutti i caititi* vogliono vivere nello stesso branco, ci sono diversi
branchi di caititi®’.

40 A. Bispo dos Santos, A ferra da, a terra guer, cit., p. 47.
4 Tvi, p. 47.

42 N.d.T.: animale molto simile al cinghiale.

43 A. Bispo dos Santos, A ferra da, a terra guer, cit., p. 47.
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Nella cosmopercezione dei popoli afroconfluenti e originari di Abya Yala,
P'autogestione e la definizione dei modi di vita, secondo 1 propri termini, apportano
un importante contributo al dialogo sui concetti di trasformazione, educazione,
politica e democrazia, poiché invitano ad altre forme di vita e a partecipare alla
controcolonizzazione.

Anche i concetti di «essere umanoy, «umanizzazione» € «umanita» vengono
messi in discussione. Ailton Krenak, pensatore indigeno brasiliano, ci invita a riflettere
su come questi concetti siano stati costruiti negli ultimi due o tre mila anni e su come
abbiano giustificato violenze e gerarchie. Secondo lui:

L’idea che 1 bianchi europei potessero colonizzare il resto del mondo si basava sul
presupposto che esistesse un’umanita illuminata che doveva andare incontro
all’'umanita buia, portandola verso questa luce incredibile. Questo richiamo al seno
della civilta ¢ sempre stato giustificato dall’idea che esiste un modo di stare qui sulla
Terra, una certa verita, o una concezione della verita, che ha guidato molte scelte fatte
in diversi periodi della storia*.

Cancellazioni, dimenticanze e epistemicidi sono stati compiuti in nome di

questa umanita e del suo processo civilizzazione genocida in senso univoco. Nelle
terre di Abya Yala, ancora influenzate dal colonialismo, si parlano, ad esempio,
prevalentemente due lingue colonizzatrici: lo spagnolo e il portoghese. Lo stesso
nome America Latina ¢ stato imposto dal colonizzatore (ispirato allo spagnolo
América Vespucio) in luogo del nome originario Abya Yala. Riprendendo Négo
Bispo, cio che egli suggerisce ¢ che, se vogliamo decolonizzare listruzione, ¢
necessario cambiare le parole che hanno una connotazione colonizzatrice. A partire
dalle parole dette sino a qui luce riprendiamo di seguito alcune considerazioni riguardo
alla parola trasformazione.
La prima ¢ che ¢, diciamo, inutile, sterile. Almeno, dalla famosa formulazione di Marx,
nell’'undicesima tesi su Feuerbach («I filosofi hanno solo zuzerpretato il mondo in modi
diversi; si tratta pero di mutarlo»)®, la trasformazione ¢ diventata una parola
imprescindibile nei discorsi progressisti delle cosiddette scienze umane. Paulo Freire
¢ senza dubbio uno di quegli intellettuali toccati da questa esigenza di un discorso che
affermi, postuli o sogni una trasformazione della realta, anche se, come abbiamo visto,
¢ diventato nel tempo piu prudente, considerando listruzione come partecipante
necessaria, piuttosto che come motore di queste trasformazioni. Il punto ¢ che, dopo
secoli di discorsi e discorsi sulla trasformazione, nulla di significativo nel mondo
capitalista dominante si trasforma o, peggio ancora, come mette in evidenza il discorso
della trasformazione, il sistema migliora e affina le forme di oppressione, per dirla con
Paulo Freire. In questo modo la parola trasformazione rischia di divenire piuttosto
innocua se non addirittura servile nei confronti del sistema di dominio stesso.

4 A, Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo, Companhia das Letras, Sio Paulo 2019, p. 11.
45 K. Marx, F. Engels, Tesi su Fenerbach, in V. Engels, Ludwig Feuerbach ¢ il punto di approdo della filosofia
classica tedesca, Editori Riuniti, Roma 1950, p. 80.
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La seconda considerazione che invita a non usare la parola trasformazione ¢
che essa possa essere intesa come autoritaria e gerarchica, cio¢ colonizzatrice...
ovvero, ¢ una forma di discorso dei potenti, di coloro che ritengono di vedere
qualcosa che gli altri non vedono, di ritenersi illuminati e con un potere superiore nel
dire come dovrebbe essere il mondo, o almeno che dovrebbe essere trasformato; e
non ¢ la parola di coloro che si mettono in ascolto, con attenzione e in modo
orizzontale. Per Négo Bispo, la parola trasformazione presuppone, afferma e
riproduce, un modo colonialista di esercitare il potere, sebbene sia utilizzata dai
discorsi decoloniali.

Infine, proponiamo una terza considerazione, che chiede di abbandonare il
termine trasformazione, e che forse ¢ ancora piu pertinente, almeno in queste terre
del Sud del mondo. Per farlo ci rivolgiamo nuovamente ad Ailton Krenak, che ci aiuta
a comprendere che il discorso della trasformazione ¢ un discorso estrattivista, nella
misura in cui patla del mondo da una logica di estraneita, senza rendersi conto che
siamo parte del mondo e non esterni ad esso*. Per Krenak, questa percezione ¢
innaturale, usurpatrice, espropriatrice. Il discorso della trasformazione traduce errore
inaccettabile di parlare del mondo in terza persona e di collocare gli esseri umani e
non umani disintegrati, riproducendo una logica estrattivista nei confronti del pianeta
con le conseguenze devastanti che questa logica di sfruttamento sta producendo a piu
e diverse dimensioni dell’esistenza. Nel caso brasiliano, stiamo vivendo le dure
conseguenze dell’espansione sfrenata dell’agroalimentare, del minerario-idro-bio-
carbonio, del business*’ combinata ai cambiamenti climatici. Ci troviamo in uno
scenario di devastazione, incendi, miasmi e le nostre vie d’uscita richiedono di
riconoscere le radici antiche e elaborazione di altri orizzonti di esistenza.

Pertanto, denunciare «l discorso che mira a trasformare il mondo» non
significa affermare 'immobilismo o 'immobilita di fronte ad esso. Lo stesso Krenak
afferma: «Il sogno della Terra ¢ una metamorfosi. Cio che ¢ pietra diventa farfalla, cio
che ¢ legno diventa vento, cio che ¢ vapore diventa pioggia, le nuvole precipitano in
tempesta. Tutto questo fantastico movimento della vita ¢ il sogno della Terra. E la
trasformazione, la metamorfosi»*. Quindi il mondo ¢ una metamorfosi di cui noi
siamo parte. Cio che listruzione contemporanea potrebbe fare, a nostro avviso, ¢
smettere di pretendere di formare esseri umani che siano agenti di trasformazione del
mondo e creare modi di essere nel mondo sensibili, attenti e attenti alle metamorfosi
del pianeta come forma di resistenza e di lotta contro cid che minaccia il nostro
pianeta e, con esso, la nostra stessa vita. Piu che agenti di trasformazione del mondo
(Freire), siamo persone in metamorfosi con il mondo (Krenak).

Paulo Freire puo continuare comunque a ispirarci in questa lotta per trovare
parole che descrivano un mondo meno ingiusto, crudele e oppressivo. Anche con un

46 A. Krenak, “A Terra pode nos deixar para trds e seguir o seu caminbo”. Entrevista com Anna Ortega, in «Jornal
da Universidade», 12/11/2020, https://www.ufrgs.br/jornal/ailton-krenak-a-terra-pode-nos-deixar-
para-tras-e-seguir-o-seu-caminho/.

47 B. Malheiro, W.C. Porto-Gongalves, F. Michelotti, Horizontes amazinicos, cit.

4 A. Krenak, A Terra pode nos deixar para trds e seguir o seu caminbo”, cit.
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linguaggio colonizzatore, estrattivista e maschilista, una delle frasi piu ripetute della
Pedagogia degli oppressi lo suggerisce: «nessuno educa nessuno, e neppure se stesso: gli
uomini si educano in comunione, attraverso la mediazione del mondo»¥. In questo
passaggio si afferma una collettivita senza gerarchie, una comunita autoeducante, nel
mondo. Il mondo appare come educatore piu che come qualcosa da esplorare. Négo
Bispo e Ailton Krenak ci segnalano che ¢ necessario creare un nuovo vocabolario,
un’altra grammatica per il nostro immaginario e, con essi, altri modi di educarci in
questo mondo, sull’otlo dell’estinzione, che stiamo vivendo.

Traduzione di Silvia Bevilacgua™"
Propositi di filosofia snc

49 P. Freire, Pedagogia degli oppresst, Edizioni Gruppo Abele, Torino 2018, p. 69.

** Si occupa da diversi anni di Philosophy for children/community e letteratura per Iinfanzia
attraverso progetti e ricerca (Unige; Unich), consulente e docente per il Master in Pratiche di filosofia,
nelle comunita e nelle organizzazioni per 'Universita di Genova, ha fondato la societa Propositi di
filosofia snc che sviluppa attivita di formazione su tutto il territorio italiano. Da qualche hanno segue
con il prof. Pino Boero il progetto di intersezione fra la metodologia rodariana e lipmaniana (Filosofia
della fantasia). Di recente pubblicazione per Mimebu il Catalogo degli oggetti smarriti InNatura. Come ¢
perché cercarli nei libri per linfanzia e, per Mimesis, L infangia pensa. Per una filosofia dell'infanzia. 1n Italia di
W.O. Kohan ha tradotto: Un esercigio di ascolto e attenzione, in S. Bevilacqua, P. Casarin (a cura di),
Disattendere i poteri, pratiche filosofiche in movimento, Mimesis, Milano 2012; Paulo Freire ¢ la philosophy for
children: un dialogo critico, in S. Bevilacqua, P. Casarin (a cura di), Propositi di filosofia 1. Philosophy for children
¢ pratiche di filosofia, Mimesis, Milano 2021; Paulo Freire, pin di sempre. Una biografia filosofica, Mimesis,
Milano 2022.
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Da mozzi a “Kunumy”:
Stili d’infanzia brasiliani*

Christiana Cabicieri Profice*
Gabriel Henrigne Moreira dos Santos™

Abstract

In questo articolo affrontiamo gli aspetti storico-sociali dell'infanzia brasiliana, intesa
come il risultato dell’ibridazione di diversi stili di infanzia a partire dalla colonizzazione
portoghese. Mostriamo che il primo incontro tra stili diversi avvenne con la fuga di
due mozzi dallo ciurma di Pedro Alvares Cabral, quando sbarcarono a Porto Seguro
i1 1 maggio del 1500. Da allora si ¢ verificato un processo di conoscenza e
trasformazione reciproca tra i bambini/ragazzi arrivati dal Portogallo e gli indigeni
locali. Attraverso una narrazione di questo incontro, basata su fonti storico-sociali, si
evidenziano i principali aspetti culturali e educativi (antropocentrico/ecocentrico,
adultocentrico/dialogico) dei due stili di infanzia. A partite da questo incontro
riflettiamo in prospettiva storico-sociale sull'infanzia attuale e sui suoi modelli
educativi.

Parole chiave: infanzia brasiliana; stili di infanzia; modelli educativi; colonizzazione
. > )
portoghese; Pedro Alvares Cabral; narrativa dell’incontro.

In this article, we address the historical and social aspects of Brazilian childhood,
understood as the result of the hybridisation of different styles of childhood since
Portuguese colonisation. We show that the first encounter between different styles
occurred with the escape of two young deck-hands from Pedro Alvares Cabral’s crew
when they arrived in Porto Seguro on 1 May 1500. Since then, there has been a
process of mutual understanding and transformation between the children/young
people who arrived from Portugal and the local indigenous people. Through a
narrative of this encounter, based on historical and social sources, we highlight the
main cultural and educational aspects (anthropocentric/ecocentric, adult-
centred/dialogical) of these two styles of childhood. Starting from this encounter, we

* Ricevuto il 28/07/2025 e pubblicato il 09/03/2026.
Una versione precedente di questo testo ¢ stata pubblicata in lingua portoghese nella rivista
brasiliana «Hist6ria da educagaon, 21, 53, 2017, pp. 307-325.

** Universita statale di Santa Cruz (Uesc), Brasile. Email: ccprofice@uesc.br.

** Universita statale di Santa Cruz (Uesc), Brasile. Email: gabriel.tdk(@gmail.com.
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reflect from a historical and social perspective on childhood today and its educational
models.

Keywords: Brazilian childhood; styles of childhood; educational models; Portuguese
colonization; Pedro Alvares Cabral; narrative of encounter.

Introduzione

Affrontare il tema dell’infanzia in Brasile ¢ sempre un compito plurale: esistono molte
infanzie, costruite attraverso processi storico-sociali che utilizzano come materia
prima gli stili d’infanzia disponibili in un determinato momento e in un determinato
luogo. Partiamo dalla teoria storico-sociale di Vygotskij, secondo cui non esiste uno
standard universale di infanzia o di sviluppo che si adatti a qualsiasi contesto. Al
contrario, senza un contesto di riferimento, non si puo propriamente parlare di
infanzia. Lo sviluppo di quest’ultima ¢ pertanto comprensibile solo a partire da un
determinato contesto culturale, che utilizza modi e mezzi differenti per renderlo
possibile. Secondo Vygotskij e Luria, «nel processo di sviluppo storico dell’umanita,
non solo le relazioni esterne dell'uomo sono cambiate e si sono sviluppate, non solo
le relazioni tra Pumanita e la natura, ma 'uomo stesso ¢ cambiato e si ¢ sviluppato, la
sua stessa natura ¢ cambiata»!. Pertanto, ci basiamo sullidea che non ¢ possibile
trattare 'infanzia come qualcosa di astratto e universale, ed ¢ per questo che dobbiamo
fare riferimento ai diversi stili di infanzia vissuti dai bambini a partire dal loro contesto
storico-sociale.

Lo stile dell’infanzia sara definito in base ai valori e alle funzioni sociali
assegnate ai bambini in culture, luoghi e tempi differenti, caratterizzando tutto cio che
li riguarda, la loro partecipazione alla collettivita, il loro ruolo nelle dinamiche familiari,
1 compiti assegnati loro in base all’eta e al sesso, il modo di vestire e di comportarsi,
I'alimentazione, la vita quotidiana, la liberta e i divieti. Nel Brasile contemporaneo,
esistono stili di infanzia specifici vissuti da bambini urbani e rurali, dell’entroterra e
della costa, poveri, ricchi e borghest, indigeni e guilombola®. Dal punto di vista storico,
gli stili d’infanzia indigeni, europei e africani sono stati le matrici dell’attuale infanzia
brasiliana. Queste tre matrici dell’infanzia brasiliana sono tra loro molto diverse;
bambini di vari popoli si sono incontrati in Brasile e hanno contribuito all’infanzia di
oggi. Guardando ai processi storico-sociali del Brasile, possiamo notare che gli stili
d’infanzia indigeni si sono confrontati con quelli europei e hanno poi incorporato
I'influenza degli stili d’infanzia africani. Da allora si ¢ verificato un processo di

UL.S. Vygotskij, A.L. Lutija, La scimmia, I'nomo primitivo, il bambino. Studi sulla storia del comportamento
(1930), Giunti Barbera, Firenze 1987, p. 64.

2 Nel periodo coloniale brasliano, il guzlombo era uma comunita fortificata formata da schiavi fuggitivi
e da una minoranza bianca e indigena, organizzata politicamente, che rappresentava una forma di
resistenza e lotta contro la schiaviti. Nel Brasile attuale ancora esistono comunita costituite dai
discendenti degli abitanti dei guilombo originari [N.d. T.].
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conoscenza e influenza reciproca, che oggi si presenta sotto forma di stili d’infanzia
ibridi in continua evoluzione.

Ora dobbiamo giustificare perché riteniamo necessario conoscere e riflettere
sugli stili d’infanzia brasiliani. Ognuno di essi imprime una dinamica pit 0 meno
antropocentrica o ecocentrica e piu o meno adultocentrica o dialogica alle interazioni
che producono e trasmettono conoscenza. Attraverso leducazione (formale o
informale), ogni societa orienta i propri figli circa la gerarchia esistente tra gli esseri
viventi, il valore della natura e la loro partecipazione alla vita quotidiana. In un
approccio antropocentrico, gli esseri naturali e le risorse sono percepiti e valutati in
base alla loro utilita per gli esseri umani, che possono dominarli e utilizzarli secondo i
loro bisogni e desideri. Un approccio ecocentrico, invece, riconosce che gli esseri
naturali, gli elementi e gli ambienti possono soddisfare i bisogni umani, ma
I'interazione che le persone stabiliscono con la natura si basa sulla reciprocita e
sullidea che tutti gli esseri, umani compresi, fanno parte di un’unica natura i cui
elementi sono reciprocamente dipendenti. Inoltre, il modo in cui le persone vengono
educate riflettera una posizione piu o meno adultocentrica o dialogica, regolando i
livelli di tolleranza e autoritarismo e la partecipazione attiva o passiva dei bambini alla
produzione di conoscenza. L’educazione, scolastica e non, riflettera quindi le
aspettative collettive sui bambini e sulla loro partecipazione alla cultura, favorendo il
loro benessere e il loro senso di realizzazione attuale e/o investendo nella loro
preparazione per il mondo adulto. In questo modo, qualsiasi riflessione sui bisogni
fondamentali dei bambini, sulla loro salute e istruzione, sulla loro partecipazione alle
decisioni della societa, nonché sulla definizione delle loro vulnerabilita e maturita,
deve essere attenta agli stili dell’'infanzia, nei loro aspetti reali o immaginari, passati o
presenti.

La nostra riflessione parte dall’evento storico che ha inaugurato I'incontro tra
due diversi stili di infanzia, allorché 1 portoghesi iniziarono la loro impresa colonialista
in Brasile. Il primo stile, locale, nativo, indigeno, era caratterizzato principalmente dal
fatto che i bambini non lavoravano e trascorrevano le giornate all’aria aperta con gli
altri esseri della natura che facevano parte del loro mondo in un rapporto di
reciprocita, attraverso interazioni ecocentriche. Allo stesso modo, non c’era una
disciplina autoritaria da parte degli anziani nei confronti dei bambini; gli adulti agivano
in modo tollerante e rispettoso nei confronti della prima fase della vita delle persone.
I bambini erano considerati come esseri che partecipano alla produzione dialogica di
conoscenza, in cui tutti insegnano e tutti imparano. Dall’altro lato, avevamo lo stile
dell’infanzia del’Europa occidentale, caratterizzato dalla partecipazione dei bambini
come manodopera che contribuiva all’economia familiare, sia nelle zone rurali sia nei
centri urbani malsani. Le interazioni con la natura erano improntate a una prospettiva
antropocentrica, in cui gli esseri naturali e le risorse dovevano essere dominati e
sfruttati a beneficio dell'uomo senza essere dotati di un valore proprio. I bambini
economicamente svantaggiati, che erano la maggioranza, lavoravano per vivere e si
trovavano in una posizione gerarchica inferiore rispetto agli adulti, che spesso usavano
brutalita e violenza per addestrare i piu piccoli. In questo modo, assistiamo a uno stile
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di infanzia in cui il sapere viene trasmesso in modo adultocentrico e non dialogico,
con 1 bambini che devono ricevere la conoscenza con mezzi pitt o meno pedagogici
o violenti. Come vedremo, questo incontro tra diversi stili d’infanzia avvenne durante
il primo contatto tra le navi portoghesi, che approdarono alla costa brasiliana, e le
comunita indigene che vi abitavano.

Il nostro obiettivo ¢ quello di immaginare cosa accadde a due bambini, di cui
le cronache storiche persero completamente le tracce, che erano giunti come mozzi a
bordo della flotta di Cabral nel 1500 e che in seguito fuggirono dalle rispettive navi.
Intendiamo evidenziare le differenze tra gli stili di infanzia indigeni ed europei nel
XVI secolo, soprattutto per quanto riguarda I'interazione dei bambini con gli esseri
naturali e Pambiente, il modo in cui venivano educati e la loro partecipazione alle
attivita collettive. L’uso di fonti bibliografiche provenienti da diverse branche
disciplinari ¢ la sfida e il mezzo con cui tracciamo la nostra narrazione, consapevoli
che un argomento cosi complesso e ricco non potra mai essere esaurito in un solo
articolo. In Brasile, il campo di ricerca sull’infanzia e sulle sue concezioni ¢ ampio,
critico e diversificato, e disponiamo di un ricco panorama di studi interdisciplinari che
hanno influenzato la nostra riflessione e che dovrebbero essere consultati per
approfondire 'argomento’. Fatte queste precisazioni e riserve, possiamo iniziare il
nostro racconto e invitare il lettore a immaginare cosa sarebbe potuto accadere ai due
ragazzi arrivati dal Portogallo e che decisero di rimanere qui.

I mozzi arrivati dal Portogallo

I bambini europei iniziarono ad arrivare in Brasile nel momento stesso della sua
scoperta ufficiale, nel 1500. La maggior parte delle fonti storiche che trattano di questo
evento indicano che la costa sudamericana era gia stata visitata dagli europei, ma per
1 nostri scopi ¢ sufficiente assumere che fu a partire dalla scoperta ufficiale del
territorio brasiliano da parte del Portogallo che il contatto tra europei e amerindi
avvenne in modo ricorrente, intenso, spesso violento e certamente irreversibile.
Questa fu la pietra miliare dell’incontro degli europei con quella che essi chiamavano
la «porzione dimenticata dell'umanita»*.

Nel trattare la geografia dell'infanzia in Brasile, Lopes ci rimanda a una famosa
lettera di Pero Vaz de Caminha al re del Portogallo, Dom Manoel, in cui riferisce che
quattro persone (due galeotti e due mozzi) non erano tornati a bordo dopo che lo
squadrone di Pedro Alvares Cabral si fermo a Porto Seguro il 1 maggio 15005, 1

3 M. Buss-Simao, F.E.D. Medeiros, J.J.D. Silva Filho, Corpo ¢ Infincia: natureza e cultura em confronto, in
«Educacao em Revistan, XXVI, 3, 2010, pp. 151-168; M.LE. Bujes, E. A invengio do en infantil:
dispositivos pedagdgicos em agio, in «Revista Brasileira de Educacaon, 21, 2002, pp. 17-39; J.J.M. Lopes,
Geografia das Criangas, Geografia das Infincias: a contribuigao da Geografia para o estudo das criangas e de snas
infancias, in «Contexto & Educacgaor, XXIII, 79, 2008, pp. 65-82; M.D. Priori, Histdria das criangas no
Brasil, Contexto, Sdo Paulo 2004.

4 L.M. Schwarcz, M. Statling, Brasil: Uma biografia, Companhia das Letras, Sdo Paulo 2015, p. 22.

5 J.J.M. Lopes, Geografia das Criangas, Geografia das Infincias, cit.
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galeotti si trovavano a bordo della nave, perché avevano accettato di vedere la propria
pena commutata in un periodo di esilio nelle colonie portoghesi d’oltremare. Era un
modo per svuotare le carceri della metropoli europea da cittadini indesiderati e
pericolosi e un’opportunita per i condannati che vedevano nell’esilio un’ultima
possibilita di liberta. Ai due che, evidentemente contro la loro volonta, erano rimasti
in Brasile, era stato affidato il compito di conoscerne la terra e la lingua®. In seguito,
furono ritrovati e rispediti in Portogallo, dopo essere vissuti tra gli indigeni
Tupiniquins per 20 mesi, fino a quando furono raccolti nei pressi di Porto Seguro nel
dicembre 1501; uno di loro fu successivamente utilizzato come traduttore in ulteriori
spedizioni’. Dei due mozzi non si seppe piu nulla, il che ci fa capire quanta poca
importanza rivestissero i bambini nel contesto dell’epoca.
E chi erano 1 mozzi? Come li descrive Lopes,

reclutati tra le famiglie piu povere del Portogallo, 1 mozzi dovevano svolgere diversi
lavori sulle navi. Spesso alloggiati in coperta, con cibo scarso e di scarsa qualita,
costantemente vessati dagli altri membri dell’equipaggio e devastati dalle malattie,
questi bambini soffrivano maggiormente per il duro lavoro quotidiano®.

La loro eta variava dai nove ai sedici anni e molti di loro morirono prima
ancora di mettere piede sulle coste americane, con un tasso di mortalita del 39%°.
Secondo lo stesso autore,

1 bambini salivano a bordo solo come mozzi o paggi, come orfani del Re inviati in
Brasile per sposare le suddite della Corona, o come passeggeri imbarcati in compagnia

dei loro genitori o parenti'’.

Sulle navi si respirava un’atmosfera di promiscuita e di abusi sessuali da parte
di marinai e pedofili. Se la nave veniva dirottata da corsari, i bambini venivano ridotti
in schiavitu e fatti prostituire. In caso di naufragio, erano i piu indifesi e venivano
generalmente abbandonati al loro destino. Secondo Ramos, quella che emerge dai
resoconti dei bambini giunti dall’Europa sulle prime navi ¢ una «storia di dolore e di
contflitto tra il mondo degli adulti e 'universo dei bambini»!!.

Si stima che 1 mozzi rappresentassero circa il 18% dell’equipaggio complessivo.
Sempre secondo Tautore, nei secoli successivi alla scoperta delle Americhe, la
popolazione portoghese e, in generale, quella europea, subi enormi perdite a causa di
epidemie, pestilenze, fame e insalubrita. Di conseguenza, «mentre gli inglesi cercavano

¢ C.D. Abteu, Capitulos da Histéria Colonial 1500/ 1800, Itatiaia, Belo Horizonte 2000.

7 M.S. Pereira, Indios Tupi-Guarani na pré-histiria - suas invasies do Brasil ¢ do Paragnai, seu destino aps o
descobrimento, EDUFAL, Macei6 2000.

8 Ivi, p. 66.

O F.P. Ramos, A histdria tragico maritima das criangas nas embarcages portuguesas do séeulo X171, in M.D.
Priori, Histdria das Criancas no Brasil, Contexto, Sao Paulo 2004, p. 19-54.

10 Tvi, p. 19.

1 Ivi, p. 20.
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di sopperire alla mancanza di manodopera adulta libera sulle loro navi utilizzando
schiavi e neri liberati, i portoghesi optarono per I'utilizzo di bambini»'?. Come
vedremo piu avanti, la realta dei bambini europei nel XVI secolo era davvero molto
dura, con un alto tasso di mortalita infantile. L’aspettativa di vita dei bambini in
Europa tra il XIV e il XVIII secolo si aggirava intorno ai 14 anni, con un alto tasso di
mortalita fino all’eta di sette anni, il che contribuiva notevolmente alla sensazione che
la vita dei bambini fosse svalutata. Nelle zone rurali i bambini rappresentavano
un’importante forza lavoro per la famiglia, mentre in citta le famiglie erano piu in
difficolta a provvedere per il proprio sostentamento e per questo motivo molti
bambini venivano mandati via come mozzi. Anche molti bambini orfani, abbandonati
o mendicanti, venivano reclutati come manodopera per le navi. Tuttavia, il
reclutamento dei mozzi non avveniva solo con il consenso della famiglia, che
accettava di ricevere un compenso pur di liberarsi di una bocca da sfamare in un
contesto di insufficienza alimentare. Esisteva anche la pratica di rapire i bambini delle
famiglie ebraiche, come misura per limitare il crescente numero di ebrei perseguitati
che si rifugiavano nella metropoli portoghese.

Furono la destrezza nautica e il conseguente incontro con altri popoli ad
avviare il Portogallo sulla strada della modernita, proiettandola verso i territori che
fini per colonnizzare!3. Nella Lisbona cosmopolita, oltre ai portoghesi provenienti
dalle regioni piu diverse, erano presenti asiatici, africani, ebrei, arabi e altri europei.
Tuttavia, in quanto importante centro di navigazione e commercio con il
Mediterraneo, I’Oriente e I’Africa, Lisbona ricevette e diffuse malattie come la peste
e il tifo, che si aggiunsero ai problemi di una citta che si stava ampliando senza servizi
igienici in un contesto di scarsita di alimenti. Vale anche la pena di sottolineare che,
sebbene Lisbona fosse un’area di coesistenza multietnica, 1 governanti portoghesi si
conformavano a una morale che postulava la superiorita razziale e avevano ridotto in
schiavitu gli africani neri di Ceuta fin dal 14154,

Nel 1500, la popolazione stimata del Portogallo era di 1 milione di persone.
Lisbona, con 70.000 abitanti, era una citta densamente popolata, insalubre e violenta'>.
Si stima che nel XVI secolo il 63,9% del territorio della capitale portoghese avesse
una densita di popolazione inferiore a 300 abitanti/km?, ma che nel 27,8% del
territorio urbano fosse supetiore ai 600 abitanti/km?2. Nel XVI e XVII secolo, i tassi
di mortalita infantile erano elevati, tra il 30 e il 40%. L’aspettativa di vita media era
bassa, compresa tra 25 e 38 anni. La mortalita infantile colpiva un terzo dei nati prima
dell’anno di eta e solo la meta dei bambini raggiungeva I'eta di sette anni. A causa di
cio, solo a partire dall’eta di sette anni una persona era considerata a tutti gli effetti un
membro della famiglia e della comunita, e solo a partire dai 12 anni per le ragazze e

12 Ivi, p. 23.

13 .M. Schwarcz, M. Starling, Brasil: Uma biografia, cit.

14 E. Monteiro, Os Brasis de Urngumirim. Uma prosa historica sobre os nativos Tupinambds da Guanabara de
Aimberé, Tauari, Rio de Janeiro 2000.

15 T. Rodrigues, A populagao portuguesa. Das longas permanéncias a conquista da modernidade, in «Populagiao
e Sociedade», 18, 2010, pp. 21-42.
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dai 14 per i ragazzi venivano riconosciuti come soggetti di diritto!o. I giovani
lasciavano la casa tra i 13 e 1 18 anni, sgravando in questo modo le loro famiglie di
origine. La famiglia era rigidamente gerarchica e basata sull'ineguaglianza dei suoi
membri. In generale, gran parte della popolazione portoghese era molto povera e
viveva in una societa violenta, terrorizzata dall’Inquisizione, che si intrometteva nella
vita delle famiglie, promuovendo lespiazione e la delazione di comportamenti
contrari ai precetti morali della Chiesa.

Sulle navi che partivano da Lisbona, i mozzi erano 1 piu bassi nella gerarchia
della marina portoghese, appena sotto i paggi che, pur essendo anch’essi bambini e
sottopagati, li sfruttavano ai fini di alleggerire il proprio lavoro. Mentre un marinaio
riceveva 10 cruzados'” al mese e un determinato quantitativo di pepe, i mozzi ne
ricevevano solo la meta e i paggi appena un terzo. 1l viaggio dal Portogallo al Brasile
poteva durare dalle quattro settimane ai tre mesi e la sistemazione dei mozzi era la
peggiore possibile, spesso dormivano sul ponte della nave, stravaccati sulle merci. Le
condizioni generali sulle navi erano davvero dure e, a seconda della durata del viaggio,
C’era un’inevitabile carenza di cibo in alto mare. Oltre alla fame, l'intero equipaggio
poteva soffrire di malattie come lo scorbuto e le infezioni causate dalla scarsa qualita
dell’acqua disponibile e dalle precarie condizioni igieniche!®. In questo contesto, i
bambini erano generalmente le prime vittime. In situazioni di scarsita, i mozzi
potevano anche nutrirsi di scarafaggi e ratti, o di uccelli che salivano a bordo per
rosicchiare 1 cadaveri’. Un mozzo, se sopravviveva, poteva fare carriera in marina,
ma non sarebbe mai arrivato al grado di capitano, poiché queste posizioni erano
destinate a persone provenienti dalla nobilta.

Come abbiamo sottolineato, sulle navi europee che a quell’epoca passavano
per il Brasile arrivavano altri bambini, come i paggi, che erano responsabili dei compiti
piu personali di un determinato ufficiale. Sebbene subissero meno punizioni fisiche,
erano anche soggetti a stupri e pedofilia. Si puo dire che avessero un’alimentazione
migliore rispetto ai mozzi, dal momento che si trovavano sempre tra gli ufficiali dove
il cibo era certamente migliore e piu abbondante. Ci sono anche testimonianze di
bambini passeggeri con le loro famiglie, o addirittura di apprendisti che aspiravano a
diventare ufficiali?’. In generale, tutti i bambini imbarcati senza le loro famiglie
sperimentarono in misura minore o maggiore privazioni, sfruttamento e
maltrattamenti di ogni tipo, ¢ non di rado caddero in mare e annegarono. Quasi
nessuno ¢ sopravvissuto al naufragio o alle difficili condizioni incontrate a terra.
Questo stile di infanzia europeo, esportato come manodopera a basso costo e non
qualificata, entro in contatto con un altro stile di infanzia, tipico delle comunita
indigene della costa brasiliana.

16 Thidem.
17 Moneta portoghese coniata da Alfonso V a partire dal 1457. La moneta cesso di esistere nel 1555

[N.d.T.].
18 .M. Schwarcz, M. Starling, Brasil: Uma biografia, cit.

19 F.P. Ramos, A histiria trigico maritima das criangas nas embarcagies portuguesas do século X171, cit.
20 Ihidem.
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I bambini Tupi che vivevano qui

Gli indios incontrati dalla flotta di Cabral sulla costa di Porto Seguro erano di origine
Tupi, i cui antenati amazzonici avevano conquistato la costa di Bahia intorno al 1400,
in quella che divenne nota come «guerra di Tupinambadsy, un processo che spinse le
altre popolazioni indigene verso l'interno?!. Coloro che si stabilirono sulla costa
meridionale di Bahia furono chiamati Tupiniquins. In generale, le tribu Tupi della
costa avevano costumi uniformi, patlavano la stessa lingua e condividevano una
cultura comune. Pertanto, in questo lavoro sottolineeremo queste caratteristiche delle
comunita Tupi in relazione all’infanzia, senza insistere sulle specificita, che certamente
esistevano, di ciascun gruppo.

Secondo Fernandes, un antropologo che ha sistematizzato le informazioni
provenienti da diversi cronisti dell’epoca, la prima categoria di eta tra i Tupinambas si
applica ai bambini e alle bambine e si chiama Pezzan, designando 1 neonati fino all’inizio
della deambulazione??. Le bambine fino a sette anni sono Kugnatin-miry, tra 1 sette e i
quindici anni sono Kugnatin, tra 1 15 e 1 25 anni sono Kugnammugen, tra i 25 e i 40 anni
sono Kugnam e infine sono Uainuny dopo 1 40 anni. I ragazzi sono Kunumy-miry fino a
7/8 anni, Kunumy tra gli otto e i quindici anni, Kunumy-nacu trai15 e i 25, Aua trai25
e 140 e Thuynae dopo 1 40 anni. Fin dalla nascita, 1 bambini accompagnano gli anziani
nelle loro attivita quotidiane, mentre i Pezzan stanno a contatto con il corpo della madre
avvolti in una sorta di fascia o amaca, e vengono allattati ogni volta che ne hanno
voglia.

Da quando camminano, Kunumy-miry e Kugnatin-miry dipendono ancora dalle
loro madri fino a sette o otto anni, ma possono circolare liberamente tra altri adulti e
bambini che collaborano alla loro cura. Man mano che crescono, partecipano a gruppi
di coetanei di varie eta con maggiore autonomia per spostarsi nelle capanne,
immergersi nei fiumi e raccogliere frutti nella foresta. Il gioco ¢ libero e rispettato dagli
adulti come attivita importante per il corretto sviluppo del bambino. Tra i ragazzi si
formano gruppi di bambini che praticano giochi, danze e canti del mondo degli adulti,
che vengono eseguiti senza formazione o impegno. Anche le bambine formano
gruppi, giocano con il cotone e con esso costruiscono piccole amache, oltre a divertirsi
a maneggiare ¢ modellare Pargilla. I’osservazione e la partecipazione alle attivita degli
anziani ¢ libera, senza che sia incentivata né limitata. Al contrario, «gli adulti limitavano
la loro interferenza diretta nell’educazione dei Kunumy e dei Kugnatin |...] 1 ragazzi e le
ragazze sperimentavano le situazioni esistenziali della comunita prima nei gruppi dei
loro figlin?3. Solo a partire dai quindici anni 1 giovani partecipavano attivamente alle
attivita familiari, come il lavoro nei campi per le ragazze e la caccia per i ragazzi.

20 M.S. Pereira, A navegagio de 1501 ao Brasil e Amiérico Vespiicio, ASA, Rio de Janeiro 1984.
22 F. Fernandes, A organizacao social dos Tupinambd, Instituto Progresso Editorial, Sio Paulo 1948.
2 Ivi, p. 247.
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Jean de Léry, un francese che partecipo a una spedizione nel 1557 (il suo
resoconto fu pubblicato nel 1578), aveva gia sottolineato le differenze nel modo in
cui 1 bambini venivano curati ed educati tra i Tupinambas,

Mentre qui si pensa comunemente che i bambini diventino deformi e con le gambe
storte se non sono strettamente avvolti e fasciati durante 'infanzia, io dico che,
sebbene questo non sia cio che gli americani fanno ai loro bambini (che, come ho gia
detto, fin dalla nascita sono tenuti e adagiati senza alcun involucro), ¢ impossibile
vedere bambini che camminino o stiano in piedi piu dritti di loro™.

Qui troviamo espressi due modi molto diversi di prendersi cura e disciplinare
il corpo dei bambini: mentre in Europa i bambini venivano fasciati per migliorare il
tono muscolare e la postura, tra gli indigeni i bambini avevano il corpo piu esposto e
libero di muoversi.

Hans Staden, un soldato e marinaio tedesco che trascorse nove mesi in
ostaggio dei Tupinambas sulla costa di Sio Paolo nel 1554, descrive come 1 bambini
nati venissero chiamati collettivamente, di solito con il nome di un uccello, di un
animale o di un frutto?. I bambini erano produttivi e¢ contribuivano a sfamare la
famiglia al meglio delle loro possibilita, come riferisce l'autore: «I loro bambini,
quando crescono e diventano adolescenti, vanno a caccia. Ogni bambino da tutto
quello che ha alla madre. Lei poi cucina la selvaggina e la condivide con gli altri»?. Un
altro curioso passaggio riportato da Hans Staden ci da un’idea di una strategia
educativa che inculcava 'obbedienza ai piccoli:

al mattino un capo andava da una capanna all’altra e graffiava i bambini sulle gambe
per renderli fertili, in modo che i genitori potessero minacciarli quando erano cattivi:
«Se non stai bravo, verra di nuovol» In questo modo cercavano di far stare bravi 1
bambini®’.

In ogni caso, molti europei rimasero sorpresi dallo stile d’infanzia di questi
popoli, in cui 1 bambini partecipavano alle attivita della tribu, ma senza 'imposizione
di alcuna rigida disciplina, consentendo loro una vita libera all’aria aperta con i loro
pari. Ecco una descrizione dello stile d’infanzia dei Tupi che desto linteresse di
Staden:

Tutti allevano i loro figli senza alcuna forma di punizione, e li allattano fino a sette o
otto anni, se le loro madri non ne hanno partoriti altri che le sottraggano a questo
compito. Non si dedicano ad alcuna attivita, né si occupano di altro esercizio se non
quello di ottenere dai loro padri cido che mangeranno, sotto la cui protezione si
riparano finché ognuno ¢ in grado di condurre la propria vita in maniera autonoma e

241.D. Léry, Os Indios do Brasil (1578), Teorema, Lisboa 2003, p. 124.
25 H. Staden, Duas Viagens ao Brasil (1526), R&PM, Porto Alegre 2011.
26 Ivi, p. 152.

27 Ibidem.
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senza aspettarsi legittime che li arricchiscano, ma li ripagano solo con
quell’educazione che la natura ha dato universalmente a tutti gli altri animali che non
partecipano della ragione™.

Quando le navi di Cabral approdarono sulla spiaggia di Porto Seguro, 1 Kunumy
e 1 Kugnatin osservarono 1 bambini che ne discesero e tutto cio che li riguardava era
sorprendente e nuovo. Avevano la pelle bianca e molti avevano gli occhi azzurri o
verdi, come certe pietre che raccoglievano nei fiumi. Avevano anche tanti peli sul
corpo, eppure si coprivano, anche quando faceva molto caldo. I bambini erano
visibilmente malnutriti e malati, gli anziani li sgridavano e li picchiavano,
costringendoli a compiti inadatti alla loro taglia, portavano molti pesi e secchi, ed
erano sempre spaventati. Osservarono da lontano i due mozzi che correvano come
disperati verso la foresta, senza capire bene perché stessero fuggendo dalla loro stessa
gente. Erano prigionieri? Dov’erano le loro madri e i loro parenti?

La fuga dei mozzi

E verosimile che i due mozzi della flotta di Cabral sbarcati a Porto Seguro avessero
all'incirca 14 anni nel 1500. Cosa accadde loro? A differenza dei galeotti, che furono
costretti a rimanere tra gli indigeni, 1 ragazzi fuggirono mentre la nave era attraccata
in Porto Seguro. Erano morti come la maggior parte dei bambini che, sopravvissuti a
un naufragio, si erano trovati dinanzi a un ambiente completamente sconosciuto? O,
come supponiamo, erano stati accolti dagli stessi Tupiniquins tra i quali i galeotti
avevano vissuto per 20 mesi?

Durante la settimana in cui la nave rimase a Porto Seguro, i due mozzi
conobbero un nuovo mondo. Osservando la vita condotta dai bambini di quella terra,
in piena liberta e senza alcuna costrizione, senza paura degli adulti che li circondavano,
decisero di restare e di lasciarsi alle spalle un’infanzia di sofferenza e sfruttamento.
Secondo Dean, i due ragazzi decisero di restare, «evidentemente nutrendo aspettative
piu favorevoli in questo paradiso riconquistato, o semplicemente temendo di piu il
successivo viaggio verso 'Oriente, fuggirono dalla nave e non furono piu trovati»?.

Quando i due mozzi si accorsero che la squadra stava partendo, divennero piu
invisibili che mai e si nascosero nella foresta pluviale atlantica, un tipo di foresta a loro
completamente sconosciuto. Correndo, si fecero strada nella giungla, lungo 1 sentieri
che trovarono, cercando di allontanarsi dalla costa, finché non ricevettero la
conferma, tramite segnali sonori, che la flotta era effettivamente partita. In una radura
ben lontana dalla spiaggia, si fermarono a riposare sulla riva di un ruscello. Si sedettero
e bevvero con sete dalla sua acqua fresca e cristallina, che non aveva nulla a che vedere
con il liquido torbido e fetido bevuto durante la traversata. Si lavarono anche il viso
con I'acqua limpida e pura che sgorgava dall'immensita verde della foresta. Tuttavia,

28 Tvi, p. 127.
2\W. Dean, A ferro ¢ fogo. A histria e a devastagio da Mata Atlantica brasileira, Companhia das Letras, Sdo
Paulo 1996, p. 62.
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sapevano che in qualsiasi momento avrebbero potuto essere scoperti dai loro
compagni di cella e puniti severamente. Temevano anche di essere trovati da persone
del luogo che avrebbero potuto ridurli in schiavitu, proprio come facevano i
portoghesi con i neri che arrivavano a Lisbona dall’Africa. In ogni caso, qualsiasi cosa
al di fuori della nave e lontano dai loro superiori aguzzini sarebbe stata meglio
dellincubo che avevano vissuto durante i molti giorni di viaggio oltreoceano.
Sapevano anche che rimanere in quella terra sconosciuta significava non poter piu
tornare a Lisbona, dove erano cresciuti sulle banchine e nelle strade intorno al porto
e dove erano riusciti a tirare avanti giorno per giorno.

Mentre si stavano ancora rinfrescando nel torrente, i due ragazzi furono
sorpresi da un gruppo di bambini e ragazzi che apparvero intorno a loro cosi
silenziosamente da non accorgersene. Si scambiarono degli sguardi, ognuno dei quali
cercava di leggere le intenzioni dell’altro. I piccoli indigeni erano a casa, facevano parte
di questo mondo verde che li nutriva e li proteggeva, guardavano con curiosita i mozzi
paralizzati nei loro corpi affamati e martoriati. Questi ultimi, a loro volta, aspettavano
un qualsiasi segno ostile per fuggire. I Kunumy e 1 Kugnatin, incuriositi, trovavano
divertente il modo in cui i bambini si vestivano e si coprivano 1 piedi; le risate di alcuni
contagiarono I'intero gruppo e, alla fine, anche i mozzi non erano piu cosi tesi e non
cercavano piu una via di fuga. I ragazzi e le ragazze, tutti nudi, si avvicinarono a loro
e toccarono 1 loro capelli e i loro vestiti, provarono ammirazione e compassione,
parlarono tra loro discutendo sul da farsi mentre li tiravano per mano lungo il sentiero
della foresta che portava alle capanne.

Esseri e popoli della foresta pluviale atlantica delle Americhe

La popolazione nativa del Brasile nel 1500 non puo essere calcolata con precisione e
potrebbe essere stata di 8 milioni di persone, di cui tra il 25% e il 95% ¢ stato
decimato?. Si stima che al momento dell’arrivo dei portoghesi, nella foresta pluviale
atlantica vivesse un milione di indigeni3!. Ogni villaggio Tupinamba ospitava fino a
mille persone®?. Secondo la summenzionata lettera di Pero Vaz de Caminha, la tribu
trovata da Cabral a Bahia contava circa quattrocento indigeni. Lo stile di vita ai tropici
non era comparabile con le sofferenze delle popolazioni rurali europee che, in
condizioni di servitu, lavoravano in modo estenuante non solo per il proprio
sostentamento ma, soprattutto, per il mantenimento della nobilta e del clero e delle
loro reti di potere e di guerra. Nella foresta atlantica il rapporto degli indigeni con il
lavoro era legato al soddisfacimento dei bisogni di ogni comunita e dipendeva
direttamente dalla foresta. Secondo il racconto di Gabriel Soares de Sousa risalente al
1587,

30 M.C.D. Cunha, Histéria dos Indios no Brasil, Companhia das Letras, Sao Paulo 1992.

31 D.D.C. Cabral, Na presenga da Floresta. Mata Atldantica e histéria colonial, Garamond, Rio de Janeiro
2014.

32 P. Clastres, A Sociedade contra o Estado, Cosac Naify, Sio Paulo 2012.

«Lessico di etica pubblicay, 1 (2025) — ISSN 2039-2206 95



Questioni — Inquiries

quando i Tupinambas vanno nei loro campi, non lavorano che dalle sette del mattino
fino a mezzogiorno, e solo i piu diligenti fino alle ore serali; e non mangiano se non
dopo questo lasso di tempo, quando arrivano alle loro case; gli uomini di solito
tagliano 1 cespugli, li bruciano e preparano la terra per la semina; e le donne piantano
1 semi e ne accudiscono la crescita; gli uomini raccolgono la legna con cui si scaldano,
perché non dormono senza fuoco, distesi sulle amache, che sono il loro letto; le
donne vanno a prendere I'acqua alla sorgente e cucinano; e gli uomini di solito vanno
a lavare le amache nei fiumi quando sono sporche™.

Gli osservatori europei erano sensibili a questa partecipazione, immergendo
gli indigeni nel mondo naturale che, secondo Gabriel Soares de Sousa, per loro non
poteva essere separato dalla loro esistenza.

I Tupinambas sono grandi nuotatori e subacquei e sono anche capaci di nuotare per
tre e quattro leghe; e sono tali che, se di notte non hanno nulla con cui pescare, si
immergono nell’acqua e, appena avvertono un pesce vicino a sé, lo afferrano a mani
nude; e allo stesso modo catturano polpi e gamberi dalle cavita del fondale marino,
lungo la costa™.

In effetti, secondo Clastres, le ricerche su diverse societa a economia di
sussistenza indicano che le loro comunita non lavorano piu di quattro ore al giorno®.
Per Dean, la storia della foresta pluviale atlantica ¢ caratterizzata dall’interazione tra
la natura e le popolazioni che vi trovavano non solo piante commestibili, ma anche
altre dotate di proprieta allucinogene, stimolanti e afrodisiache, le quali erano usate
nei culti, nella tintura della pelle e per praticare aborti*. Sebbene gli indigeni gestissero
la foresta secondo le loro esigenze, facendo uso del fuoco controllato per preparare i
loro orti, le dense foreste ombrofile del sud di Bahia hanno raggiunto un alto grado
di biodiversita nei loro ventunomila anni di sviluppo e solo a partire dal XX secolo la
loro devastazione ¢ stata massiccia’’.

Attorno ai villaggi era possibile trovare coltivazioni di mais, manioca, arachidi,
zucca e patate dolci, oltre a peperoncini e altre erbe medicinali. Per non parlare di
frutti come guava, jabuticaba, papaia, anacardi e aragd, solo per citarne alcuni®. Le
proteine provenivano dallabbondante pesca e dalla caccia:

Cacciavano cervi, tartarughe, coccodrilli, scimmie, bradipi, armadilli, capibara, tapiri
e lontre — tra gli animali piu grandi — mentre 1 loro figli razziavano 1 nidi degli uccelli,
cacciavano ratti, lucertole, granchi di terra, lumache e uccelli, e perlustravano la
foresta alla ricerca di larve di insetti e miele™.

3 G.S. Sousa, Tratado descriptivo do Brazil em 1587, Laemmert, Rio de Janeiro 1851, p. 319.
34 Ivi, p. 322.

35 P. Clastres, A Sociedade contra o Estado, cit.

36 W. Dean, A ferro e fogo, cit.

37 D.D.C. Cabral, Na presenga da Floresta, cit.

38 W. Dean, A ferro e fogo, cit.

39 Ivi, p. 49.
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Questi percorsi creati dagli indigeni nelle foreste per visitare le loro fattorie,
pescare, cacciare e comunicare con le altre tribu erano chiamati peabiru.

Le foreste garantivano ai popoli nativi del Brasile abbondanti risorse che non
venivano né sprecate né monopolizzate, ma condivise tra le comunita e, in modo piu
o meno violento, tra le diverse tribu distribuite sul territorio. Secondo Dean, la
competizione tra gli stessi Tupi era regolata dalle necessita dettate dagli spostamenti
e dalle guerre®. Fernao de Magalhies, durante il suo passaggio lungo la costa brasiliana
nel 1519, fu colpito tanto dall’onnipresente abbondanza come dall’assenza di egoismo
della popolazione:

la gente di questo luogo darebbe cinque o sei polli per avere un coltello o un amo per
pescare; e per un pettine offrirebbe due oche; e per uno specchietto o un paio di
forbici tanti pesci che dieci uomini potrebbero cibarsene*.

Gandavo, il cui resoconto fu pubblicato nel 1576, descrive lo stile abitativo e
la vita in comune:

In ognuna di queste case vivono tutti in modo molto simile, senza che vi siano
differenze evidenti tra loro. Anzi, sono cosi amichevoli tra loro che cio che ¢ di uno
¢ di tutti, e cio che si mangia, per quanto piccolo, & sempre condiviso da tutti®.

Alcune abitudini alimentari sono state descritte da Thévet, che partecipo
all’occupazione francese di Rio de Janeiro e pubblico il suo resoconto nel 15574,
Secondo il francese, gli abitanti del luogo non erano rigidi sugli orari dei pasti, che
erano sempre condivisi, rifiutando sempre di usare il sale per evitare di incorrere in
problemi di salute. Sempre secondo la descrizione del cronista, i Tupi erano glabri
perché si radevano con la cera d’api, la loro pelle era pulita, liscia e spesso dipinta con
il succo di un frutto noto come jenzpapo ¢ altre tinture e argille pit 0 meno durevoli.
Questi erano i loro abiti e ornamenti. I loro gioielli erano fatti di conchiglie e piume,
oltre che di altri materiali trovati nella foresta. Avevano anche code di armadillo nei
buchi che si facevano nelle orecchie, pietre e ossa nei buchi delle labbra e delle guance.
I bambini raccoglievano piccole noci di cocco e crostacei, contribuendo al
sostentamento del gruppo in base alle loro possibilita fisiche. Fin da piccoli, i ragazzi
venivano addestrati alla lotta e imparavano a maneggiare arco e frecce, sia per la caccia
che per la guerra.

Data la continua disponibilita di risorse naturali, si facevano poche scorte, le
quali generalmente consistevano solo di pesce essiccato e farina per rifornire le guerre

40 Thidem.

4 L. Peillard, Fernao de Magalhaes e a Primeira 1 olta ao Mundo da “Victoria”, Bertrand, Lisboa 1965.

42 P.M.D. Gandavo, Histdria da Provincia de Santa Cruz (1576), Hedra, Sdo Paulo 2008, p. 124.

43 A. Thevet, Les singularités de la France Antartique. Les Brésil des Cannibales au X1/1 siecle (1557), La
Decouverte/Maspero, Paris 1983.
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e le feste. Si stima che ogni villaggio Tupi avesse una popolazione media di circa 600
persone, con una densita di nove persone per chilometro quadrato**. Come abbiamo
visto, a Lisbona la densita poteva arrivare fino a 600 abitanti per chilometro
quadrato®, il che generava un problema di scarsita di risorse che motivava gli uomini
nella loro ricerca oltremare. Negli anni successivi al contatto del 1500, 1 portoghesi e
gli altri europei giunsero in Brasile per estrarre risorse senza preoccuparsi dei limiti
della natura. Per Dean, «la conservazione delle risorse naturali si sarebbe rivelata
irrilevante in una societa in cui la conservazione della vita umana era irrilevante»*. Le
informazioni sulla foresta pluviale atlantica accumulate nel corso dei millenni
attestano che la stessa ¢ stata progressivamente e inesorabilmente decimata insieme
alle sue popolazioni, rendendo quell’ambiente naturale privo di significato e quindi di
valore in sé. Come sottolineano giustamente Schwarcz e Starling, c’era negli europei
una visione della natura che era opposta a quella che si era sviluppata tra i nativi*’. In
generale, nella cosmologia degli amerindi, gli animali erano stati un tempo persone,
quindi gli esseri umani e i non umani erano tutti esseri della natura. Gli europei,
impregnati del loro pensiero giudaico-cristiano, consideravano gli altri esseri della
natura inferiori agli uomini e quindi soggetti a subordinazione e dominio. E cosi di
fatto accadde.

Da mozzi a “Kunumy”

I due mozzi accompagnarono i bambini indigeni al villaggio, dove si sono stati accolti
e hanno risposto con gratitudine e fiducia, un sentimento impossibile di fronte agli
adulti del loro popolo. In quel momento si resero conto che, uscendo dalla foresta
tenendo per mano i bambini e le bambine di quella terra, avevano smesso di essere
mozzi ed erano diventati Kunumy. Qui i Kunumy bianchi incontrarono un mondo senza
re, ma con legge e fede. La loro legge era che tutti gli esseri viventi condividono la
stessa esistenza e la loro fede era che le forze della natura comandano tutte le forme
di vita. In effetti, la loro fede era ovunque, circolava nella foresta e si estendeva ai mari
e alle colline. Gli esseri con cui condividevano la vita, gli animali, le piante e i fiumi, il
sole, le stelle e il vento, erano la testimonianza della loro fede, che includeva anche
loro e non li aveva mai separati. La legge era quella che governava tutti gli esseri
viventi, rispettati nella loro natura e nella loro pienezza. I bambini, esseri viventi della
loro stessa cultura, non dovevano in alcun modo essere costretti o ostacolati, né tanto
meno faticare e lavorare oltre le loro capacita. I bambini devono essere liberi nella
natura, devono imparare osservando i suoi movimenti e la sua quiete, i suoi suoni e i
suoi odoti, le sue trame e i suoi coloti.

I Kunumy bianchi adottarono nuovi nomi, quelli di animali o di altre creature
della foresta? Furono anche dotati di archi e frecce e addestrati a diventare guerrieri?

44 W. Dean, A ferro e fogo, cit.

45 T. Rodrigues, A populacio portuguesa, cit.

46 W. Dean, A ferro e fogo, cit., p. 75.

47 L.M. Schwarcz, M. Starling, Brasi/: Uma biografia, cit.
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Sentirono dai loro genitori adottivi le stesse parole che sentivano tutti i Kunumy: «Figlio
mio, quando avrai la mia eta, sii abile nelle armi, forte, coraggioso e feroce, perché
solo allora ti vendicherai dei tuoi nemici»*®. Possiamo solo fare ipotesi sulle
conseguenze dell'integrazione dei Kunumy bianchi, ma cio che sembra chiaro ¢ che essi
lasciarono una vita di insalubrita e di insicurezza per essere accolti con rispetto tra
persone che non avevano mai visto, adulti ¢ bambini, curiosi dei loro corpi e delle
loro lingue diverse. I bambini provenivano da un’Europa che cominciava a
identificare la citta con la civilta in contrapposizione al selvaggio e al barbaro. Nelle
terre del Mediterraneo, dopo settemila anni di sfruttamento agricolo e zootecnico,
I’ambiente naturale assomigliava a un deserto e, tra i ricchi, 'ignoranza della natura
era un segno di civilta®. Ma i due ragazzi non provenivano da ambienti benestanti,
probabilmente provenivano da ambienti agrari e le loro famiglie dipendevano dalle
loro conoscenze tradizionali di interazione diretta con I'ambiente naturale per
garantire la loro sussistenza e il mantenimento delle classi agiate che non lavoravano
la terra. Nella foresta atlantica, invece, il lavoro era condiviso da tutti, in base alle
proprie capacita cognitive e fisiche, non c’era sfruttamento del lavoro servile o
minorile, 1 bambini erano liberi senza distinzione di casta o di gruppo. Questo perché
non esistevano disuguaglianze sociali o differenze di classe, anche se l'autorita degli
anziani era importante, cio che garantiva il potere non era né la proprieta né la forza,
ma la conoscenza e lesperienza. Pur riconoscendo le loro singolarita, «le loro
differenze di eta e le diverse responsabilita che ricoprivano nella tribu non
eliminavano il loro carattere di eguali».

I Kunumy bianchi provenivano da un mondo urbano, fortemente dipendente e
interconnesso con il mondo agricolo, sia in Portogallo che nei luoghi con cui
commerciavano. La natura era stata da tempo incorporata nell’ideologia razionalista e
giudaico-cristiana, che stabiliva una chiara gerarchia di potere tra esseri umani e non
umani, adottando una prospettiva radicalmente antropocentrica. In questa visione, la
natura era vista come materia a disposizione dell’essere umano che poteva manipolarla
a suo piacimento, abbattendola, trasformandola in prodotti ed energia, come nel caso
del consumo di legna da ardere. Le comunita indigene, invece, adottavano un
approccio ecocentrico che dava vita, volonta e potere agli altri esseri e agli elementi
naturali. Come descrive Cabral:

In opposizione al «naturalismo» occidentale — in cui gli esseri umani si differenziano
da una naturalita biofisica universale in base al loro pensiero o al loro spirito — questo
«animismo» amerindio genera una comune umanita (spiritualita) all'interno della
quale gli esseri assumono un aspetto patticolare in virth dei loro attributi corporei’.

4 D.D.C. Cabral, Na presenca da Floresta, cit., p. 77.
49W. Dean, A ferro e fogo, cit.

50 B. Monteiro, Os Brasis de Urngnmirim, cit., p. 3.
51 D.D.C. Cabral, Na presenca da Floresta, cit., p. 68.
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Cosl, per gli indigeni, gli altri esseri della foresta erano anche altri legittimi che
venivano incorporati culturalmente. Quasi tutti 1 cronisti sottolineano il contrasto tra
lo stile infantile europeo e quello indigeno. Gli europei dell’epoca si stupivano del
fatto che, almeno tra i Tupi, non ci fossero punizioni fisiche o rimproveri per i
bambini; eppure questi erano obbedienti e rispettosi nei confronti degli anziani. Per
gli europei, invece, gli adulti erano troppo tolleranti con i bambini e quindi
I'educazione impartita a questi ultimi generava spiriti e corpi indolenti, refrattari alla
disciplina. I Tupi, invece, vedevano 'infanzia come una fase importante della vita che
andava protetta, ma senza limitare la liberta di movimento e lintuizione curiosa.
Nell’educazione indigena non c’era bisogno di sgridare o rimproverare 1 bambini; essi
imparavano facendo a modo loro, osservando e mettendosi alla prova secondo i loro
tempi. Diventando Kunumy bianchi, i nostri mozzi furono 1 primi a incorporare il
processo di ibridazione culturale e biologica avvenuto dopo il contatto del 150052 Da
allora, 1 corpi umani e naturali delle diverse culture si sono mescolati con le loro
credenze e le loro parole.

Quasi due anni dopo la fuga dei mozzi della squadra di Cabral, una nave
attracco sulla spiaggia di Porto Seguro e raccolse 1 detenuti che erano rimasti tra gli
indigeni. Tutti i bambini si nascosero nei boschi, ricordando le storie che 1 Kunumy
bianchi avevano raccontato loro sulla loro vita a Lisbona e sugli orribili giorni trascorsi
sulla nave. Dal canto loro, i Kunumy bianchi avevano ancora un ricordo vivido di tutte
le privazioni e della mancanza di liberta che avevano sperimentato sulle navi e nei
porti che avevano attraversato, ricordi degli uomini malvagi che li avevano fatti
soffrire cosi tanto. Dalla lingua portoghese che non praticavano piu, nemmeno tra di
loro, conservarono il nome della terra che ora era anche loro, Porto Seguro. Anche se
le coste brasiliane venivano visitate occasionalmente, solo nel 1530 il Portogallo decise
di occupare il territorio sudamericano istituendo il sistema delle capitanerie ereditarie.
I Kunumy bianchi, che si stima siano vissuti per cinquant’anni, un periodo piuttosto
lungo se paragonato alla durata di vita stimata tra i 25 e¢ 1 38 anni a Lisbona nello stesso
periodo, vissero fino al 1536, assistendo alla morte di massa degli indigeni a causa
delle malattie portate dagli europei. Immuni alle malattie d’oltremare, i Kunumy bianchi
sopravvissero comunque per assistere all’occupazione sempre piu sistematica e
violenta delle loro terre da parte dei portoghesi, che, come avevano fatto in Africa,
imposero la loro autorita illegittima con la forza, ricordando loro i vincoli della
dominazione che erano ben impressi nei loro ricordi d’infanzia.

Considerazioni finali

In questo articolo abbiamo analizzato come nel XVI secolo due stili d’infanzia, quello
indigeno e quello europeo, si siano incontrati, rivelando differenze che sono entrate a
far parte degli stili d’infanzia brasiliani, successivamente influenzati da quelli africani,
non trattati in questa sede a causa dello specifico momento storico tematizzato.

52 Ibidem.
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Abbiamo cercato di illustrare come 1 bambini possano assumere valori e ruoli sociali
diversi a seconda dei contesti storico-sociali. Riprendendo l'assunto vygotskiano
secondo cui lo sviluppo psicologico delle persone ¢ plasmato dalla loro cultura,
abbiamo sottolineato le differenze tra gli stili di infanzia descritti e le loro conseguenze
sulla vita dei bambini*>. Abbiamo inoltre discusso che, mentre la mentalita europea
occidentale adottava una prospettiva antropocentrica in cui gli esseri umani si
ritiravano dalla natura per dominarla, la prospettiva indigena era chiaramente
ecocentrica e intendeva 'umano come parte della natura. Da questo discendeva il
dovere umano di rispettare la pluralita e totalita degli esseri naturali. Fu I'esaurimento
delle risorse naturali e umane in Europa e la difficolta di ottenetle attraverso le vie piu
brevi dell’Oriente a spingere i paesi europei verso I’Atlantico e verso le scoperte
geografiche americane, sempre con lobiettivo di rifornire la colonia di prodotti
provenienti da altre terre ¢ di manodopera schiava di altri popoli. La disuguaglianza
tra le persone si manifestava anche nell’asimmetria di potere adultocentrica a danno
dei bambini, 1 quali venivano ampiamente sfruttati come forza lavoro ed erano vittime
di maltrattamenti. D’altra parte, nel loro contesto culturale originario e in base allo
stesso principio di equita tra gli esseri naturali, 1 bambini indigeni non erano soggiogati
o sfruttati, il loro sviluppo era libero da costrizioni e punizioni, e la loro differenza
infantile era rispettata e protetta.

Questo contrasto tra gli stili d’infanzia analizzati serve come riferimento per
pensare all’educazione dei bambini brasiliani di oggi. Non solo rimaniamo in una
prospettiva antropocentrica che rafforza la supremazia dell’essere umano sulla natura,
ma rafforziamo questo errore valorizzando stili d’infanzia murati in appartamenti,
scuole e centri commerciali, che offrono una vita quotidiana priva di interazioni
ricorrenti e significative con gli esseri e gli ambienti naturali®*. Le nostre scuole, con
poche eccezioni, privilegiano la dimensione umana razionale, escludendo la
produzione di conoscenza che proviene dall’interazione con il corpo e con la natura.
Gli spazi verdi e all’aria aperta sono sempre piu ridotti negli ambienti scolastici e
comunitari, il che offre ai bambini, soprattutto a quelli piu svantaggiati, una vita
quotidiana di reclusione e privazione di liberta e movimento, con temperatura e luce
continuamente modulate. In questi spazi quotidiani, la natura ¢ assente e poco
conosciuta dai bambini, e quindi poco valorizzata, il che porta al distacco dal mondo
naturale, una delle principali cause dei problemi ambientali contemporanei.

Anche se oggi il rapporto tra adulti e bambini ¢ mediato da principi etici
universali e lo sfruttamento e il maltrattamento sono perseguibili penalmente, viviamo
ancora in un paradigma adultocentrico e antidialogico che non prende sul serio le
opinioni ¢ i desideri dei bambini, né in ambito educativo né nelle decisioni politiche.
Continuiamo a considerare i bambini come esseri vulnerabili e passivi di fronte alle
decisioni degli adulti. Secondo Lopes,

53 1.S. Vygotskij, A.L. Lutija, La scimmia, 'nomo primitive, il bambino, cit.
54 1. Tiriba, & C.C. Profice, O direito humano de interagio com a natureza, in L. Tiriba, A.M.M. Monteiro,
Direito ao ambiente como direito a vida: desafios para a Edncagio em Direitos Humanos, Cortez, Sao Paulo 2014.

pp. 44-77.
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Se l'infanzia ¢ un territorio in cui si scontrano diverse prospettive e concezioni, dove
diversi agenti ne influenzano la costituzione, la costruzione e la ricostruzione, 1
bambini non sono semplicemente destinatari passivi di queste azioni rivolte a loro™

Dobbiamo quindi constatare che ¢’¢ ancora molta strada da fare per arrivare a
un’educazione che sia veramente centrata sul bambino e non su cid che noi
immaginiamo essere fondamentale per lui o lei. Dobbiamo osservare meglio le
necessita dei bambini in relazione agli spazi scolastici, alle dinamiche di produzione
della conoscenza, ai contenuti e ai temi rilevanti. Lo stesso vale per la partecipazione
dei bambini alla formulazione e alla decisione delle politiche educative e alla
pianificazione della comunita.

Nella nostra analisi ci siamo resi conto che i diversi stili d’infanzia consentono
un grado maggiore o minore di autonomia e liberta, sempre considerando il ruolo
attivo dei bambini nella costruzione della storia e del significato dei luoghi.
Indubbiamente, abbiamo bisogno di reimparare 'educazione indigena e le tante altre
educative comunitarie tradizionali che ancora resistono, nonostante tutto cio che ¢
stato fatto per dissolverle. Gli stili dell'infanzia contemporanei devono riconoscere il
forte legame delle persone con gli esseri naturali e usarlo per guidare le nostre pratiche
quotidiane, prestando attenzione all’equilibrio tra flora, fauna e i processi vitali che le
sostengono. Dobbiamo conoscere la natura per proteggerla e quindi proteggere noi
stessi come parte di essa. Crediamo che sia possibile reimparare dalle comunita
tradizionali a valorizzare un sapere non solo scientifico e accademico, ma anche
mitico, artistico e corporeo. Ogni forma di conoscenza, con i suoi linguaggi, espande
la nostra capacita di produrre conoscenza. La supremazia dell’apprendimento
collettivo su quello individuale ¢ anche una direzione che puo essere adottata dal
riconoscimento che la cooperazione deve prevalere sulla competizione, cercando di
ridurre la disuguaglianza tra gli esseri vivent, le persone e i popoli.

Questi principi di integrazione con la natura e il ruolo dei bambini nel processo
di produzione della conoscenza sono principi guida per ’educazione scolastica di base
e per i diritti umani, soprattutto tra le comunita indigene, guzlombola e rurali, nel
modello di educazione differenziata®®. In questo senso, l'educazione scolastica
differenziata puo essere considerata come una di quelle rotture che portano alla luce
altri stili di infanzia e di educazione, piu in sintonia con la grave crisi ambientale che
affrontiamo in questo XXI secolo. A nostro avviso, educazione differenziata,
inizialmente rivolta alle comunita tradizionali, dovrebbe essere proposta e resa
obbligatoria per tutti i bambini brasiliani’’. Se oggi le politiche pubbliche

55 1.J.M. Lopes, Geografia das Criangas, Geografia das Infancias, cit., p. 76.
56 Mec (Ministero dell’ Educazmne del Brasﬂe) Diretrizes Cﬂmm/ﬂr@f Nacionais da Educagao Bisica, 2012,

educacao basica-nova-pdf&Itemid=30192.

57 C.C. Profice, G.H. Moreira, M.N. Almeida, Children and nature in Tukum V'illage: Indigenons education
and biophilia, in «Child and Adolescent Behaviom, 3, 2016, pp. 1-6.
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sull’educazione differenziata cercano di superare il nostro debito storico nei confronti
delle comunita invase e portate in Brasile a causa del fenomeno coloniale, dobbiamo
anche pensare a un debito ambientale con gli esseri e i sistemi naturali che sono stati
decimati e sostituiti da altri paesaggi nel processo di colonizzazione. Proprio come le
persone delle comunita tradizionali coinvolte nella costruzione del Brasile, anche gli
esseri della natura sono stati radicalmente trasformati. Ci sembra chiaro che
considerare le culture come ‘altri legittimi’ significa anche considerare gli esseri e i
processi del mondo naturale come “altri legittimi’, puntando verso una bioetica socio-
storica, un compito assunto da quella che definiamo in senso lato come educazione
ambientale. Anche quest’ultima ha le sue linee guida e in teoria dovrebbe essere
praticata a tutti i livelli e le modalita di educazione®. I’educazione ambientale attuale
¢ nata insieme all’ecologia dalla consapevolezza che gli esseri umani, con il loro
sviluppo sociale e tecnologico, avevano alterato radicalmente I’equilibrio tra gli esseri
e i processi della natura. In questo modo, ¢ diventato chiaro che era la razionalita
umana moderna, materializzata attraverso I’educazione alla produzione di conoscenze
scientifiche e tecnologiche, a essere in gran parte responsabile dei gravi problemi
ambientali che stiamo vivendo. E diventato anche chiaro che avtemmo avuto bisogno
di un’educazione di tipo nuovo e esplicitamente ambientale, per riparare la razionalita
e fare pace con la natura, un compito impossibile senza ridurre le disuguaglianze
sociali. Per questa missione, ’educazione ambientale ci guida verso la valorizzazione
delle conoscenze sulla natura, non solo quelle scientifiche, ma anche quelle delle
comunita tradizionali.

In questo articolo ci siamo proposti di suscitare interrogativi relativi agli stili
d’infanzia brasiliani e alle loro ripercussioni nel campo dell’educazione, attraverso la
narrazione di un incontro che ha messo i bambini di fronte a modi diversi di vivere
I'infanzia. Cio che Papproccio storico-sociale ci rivela ¢ che il Brasile ¢ davvero un
Paese misto e ibrido, con stili d’infanzia plurali in continua trasformazione. Siamo
d’accordo con Schwarcz e Statling quando sottolineano che «nel Paese, il tradizionale
coesiste con il cosmopolita; 'urbano con il rurale; ’'esotico con il civilizzato — e il pit
arcaico ¢ il pit moderno coincidono, uno persistendo nell’altro, come un punto
interrogativo»®”. Invece di rimanere passivi dinanzi a questa peculiarita, dovremmo
dialogare con i suoi elementi per produrre qualcosa di nuovo che ristabilisca il dialogo
tra persone e natura, tra bambini e adulti.

Non potevamo concludere questo testo senza sottolineare che i Kunumy
brasiliani di oggi sono i piu vulnerabili ai rischi che colpiscono i bambini brasiliani,
presentano un rischio di mortalita prima del compimento del loro primo compleanno
doppio rispetto ad altri paesi, e sono anche i piu colpiti dall’esclusione scolastica che
persiste tra le comunita piu svantaggiate economicamente e tra quelle di

58 Mec (Ministero dell’Educazione del Brasile), Diretriges Curriculares Nacionais para Educacao
Ambiental, 2012,

http://portal.mec.gov.br/index.phproption=com docman&view=download&alias=15548-d-c-n-
educacao-basica-nova-pdf&Iltemid=30192.
5 L.M. Schwarcz, M. Starling, Brasil: Uma biografia, cit., p. 19.
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afrodiscendenti e popoli indigeni tradizionali®?. Secondo il censimento demografico
del 2010, il 31% dell’attuale popolazione indigena ¢ costituito da 250.000 bambine e
bambini che molto spesso abbandonano la scuola per lavorare o semplicemente per
mancanza di accesso, ¢ da molti altri che non sono nemmeno noti all’anagrafe e sono
quindi invisibili allo Stato e completamente non assistiti da alcuna politica pubblica®l.
Non tutti i bambini indigeni vivono nelle riserve protette e molti sono sparsi nelle
aree rurali e nelle comunita ai margini dei centri urbani. Come abbiamo visto, il Brasile
¢ stato inventato attraverso lo sfruttamento intensivo degli esseri e delle risorse
naturali, la sottomissione di popoli e culture. Ma questa storia non ¢ finita ed ¢ ancora
possibile dare voce ai Kunumy che resistono in ogni bambino brasiliano e riconnetterli
con la natura attraverso modalita ecocentriche di produzione della conoscenza basate
su principi di equita sociale.

0 Unicef, ECA 25 Anos. Avangas e desafios para a infincia e a adolescéncia no Brasil, 2015.
o1 Secondo 1 dati dell’Ibge (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica) diffusi nel 2013.
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Conflittualita e policromie della forma urbana;:
Da uno studio di caso sul centro storico di Curitiba*

Alice Giarolo™

Abstract

L’articolo, attraverso uno studio di caso svolto nella citta di Curitiba (Brasile), cerca
di descrivere la «natura caleidoscopica del continente sudamericano», focalizzandosi
sulle diverse modalita di abitare il Centro storico della metropoli brasiliana.
L’orizzonte teorico spazia dalla geografia fenomenologica alla geografia metaforica,
fino alle geografie piu che rappresentazionali, intessendo un dialogo con la
concettualita filosofica. Dal punto di vista metodologico, 'approccio fenomenologico
e «artigianale» si focalizza sulla micro-scala delle pratiche quotidiane e la loro
descrizione, anche in chiave trasformativa. Dalle «geografie banali», che rimandano,
in questo studio, all’analisi delle rappresentazioni maggioritarie che propongono
un’immagine-sintesi della forma urbana di Curitiba, si giunge alla descrizione della
citta in carne e ossa. Attraverso un rapporto sinestetico e percettivo tra luoghi e
corporeita ¢ possibile approdare ad una politica sensibile degli spazi comuni che non
nega le conflittualita spaziali, ma, valorizzando le relazioni concrete con la materialita
del milien, diventa capace di riconoscerne la singolarita e la dimensione «geo-poeticay.

Parole chiave: Curitiba; geopoetica; forma urbana; luogo; spazi comuni; milieu.

Through a case study conducted in the city of Curitiba (Brasile), this article seeks to
describe the «kaleidoscopic nature of the South American continent», focusing on the
different ways of inhabiting the historic centre of the Brazilian metropolis. The
theoretical horizon ranges from phenomenological geography to metaphorical
geography, to more than representational geographies, weaving a dialogue with
philosophical conceptuality. From a methodological point of view, the
phenomenological and «artisanal» approach focuses on the micro-scale of everyday
practices and their description, including their transformative key. From «trivial
geographiesy», which in this study refer to the analysis of mainstream representations
that offer a synthetic image of the urban form of Curitiba, we arrive at a description
of the city in the flesh. Through a synaesthetic and perceptive relationship between
places and corporeality, it is possible to arrive at a sensitive policy of common spaces

* Ricevuto il 03/07/2025 e pubblicato il 09/03/2026.
** Universita degli Studi di Ferrara. Email: alice.giarolo@unife.it.
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that does not deny spatial conflicts but, by valuing concrete relationships with the
materiality of the milieu, becomes capable of recognising its singularity and «geo-
poetic» dimension.

Keywords: Curitiba; geopoetics; urban form; place; common spaces; milieu.

1. Portolano

L’articolo, parlando «toujours en géographe»!, si propone di mostrare quella che i
curatori di questo numero della rivista «Lessico di etica pubblica» definiscono «la
natura caleidoscopica del continente sudamericanon, attraverso il distillato di uno
studio di caso svolto nel centro storico della citta brasiliana di Curitiba. Mediante la
descrizione delle relazioni polifoniche e performative che investono simultaneamente
la forma urbana e 1 suoi abitanti, emergera la fisionomia fluida della citta in carmne ed
ossa®> che sfida le geografie banal® fondate, per quanto concerne Curitiba, su un
immaginario tanto omologante quanto pervasivo. Si ¢ voluto esercitare il piu
assiduamente possibile quel «pensiero paesaggista» di cui patla il geografo Berque in
Pensare il paesaggio*, che si cimenta non tanto con un oggetto di studio esterno ed
immobile, ma con qualcosa che ci avvolge e ci attraversa e che richiede una forma di
coinvolgimento, di familiarita e di immedesimazione. La geografia che anima il nostro
lavoro ¢, seguendo Dematteis, una geografia della carne e non solo delle ossa, giacché
rimanda a quel commercio segreto e profondo con il mondo che, sempre secondo
Dematteis®, va rintracciato nel legame naturale fra me che percepisco e cio che
percepisco, di cui parla gia il filosofo Merleau-Ponty ne I/ VVisibile ¢ l'invisibile. La
geografia stessa rivela dunque una dimensione pre-tetica ed estefica, ovvero sensibile,
nel suo «ritornare alle cose stesse [...] a questo mondo anteriore alla conoscenza di
cui la conoscenza parla sempre»®.

Si pone quindi preliminarmente un problema di metodo che concerne cio che
De Certeau ne L'invenzione della vita quotidiana chiama la profondita paradossale del
tenomenico che colloca il pensiero in uno spagio /iscio che non puo misurare e per il
quale non esiste metodo possibile, nessuna riproduzione concepibile, ma solo
staffette, zntermezzi, sguardi’. Quello che si ¢ sperimentato nello studio di caso, infatti,

' G. Deleuze, C. Parnet, Dialggues, Flammarion, Paris 1996.

2 Cfr. G. Dematteis, Geografia come immaginazione, Donzelli, Roma 2021; G. Dematteis, Zeus, le ossa del
bue ¢ la verita degli aranci. Biforcazioni geografiche, in «Ambiente, Societa, Territorio. Geografia nelle
scuoler, 53, 3-4, 2008, pp. 3-13.

3 Cfr. D. Hartvey, Cosmopolitanism and the Banality of Geographical Evils, in «Public Culture», 12, 2, 2000,
pp. 529-564.

* A. Berque, Pensare il paesaggio, Mimesis, Milano-Udine 2022.

> G. Dematteis, Geografia come immaginazione, cit., p. 155.

M. Metleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2009, p. 17.

" G. Deleuze, F. Guattati, Mille plateanx. Capitalisme et schizophrénie, Les Editions de Minuit, Paris 1989,
p. 467.
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non ¢ stato tanto un metodo, spazio striato della cogitatio universalis®, piuttosto una pratica
artigiana. José de Souza Martins?, che rilegge in chiave brasiliana cio che Mills'” chiama
«artigianato intellettuale», lo descrive come qualcosa di piu di una semplice tecnica per
ottenere dati, richiedendo il riconoscimento della ricchezza euristica di ogni realta
singolare. Si tratta di uno scambio: non c¢’¢ modo di utilizzare questa pratica senza
dare qualcosa in cambio, rispetto a cio che si riceve, poiché nell'artigianato
Posservatore € osservato, il decifratore ¢ decifrato. Se cid non avviene non c’e
interazione e, senza di essa, non vi ¢ alcuna possibilita di situare e comprendere.
Inoltre, artigianato intellettuale riguarda tutto cio che sfugge alle grandi teorizzazioni
poiché valorizza la dimensione processuale e performativa del reale. Lo studio di caso,
quindi, non vuole assurgere al rango di paradigma, piuttosto far emergere in contro-
luce la pluralita e la diversita dei modi di abitare (e di essere abitati), le loro
contraddizioni e le conflittualita interne alla spazialita vissuta, porosa e talvolta
ambigua, che non si presenta come una superficie piana ed zsofgpa'!. Non si acquisisce,
infatti, il senso dello spazio in generale e in astratto, ma nella citta che si abita, nelle
sue forme e nelle sue consistenze materialil2.

L’approdo ad alcune questioni che intersecano, ad esempio, 1 temi del
colonialismo, il legame con le radici africane, la de-terrestrazione provocata dal neo-
capitalismo!® non sara diretto ma obliquo e colto mediante le gestualita performative
quotidiane. La scala d’indagine ¢, infatti, la micro-scala del quotidiano che consente di
tener traccia dell’incessante morfogenesi della forma urbana, anche nelle sue
metamorfosi piu impercettibili. I’attenzione ¢ stata rivolta a quelli che De Certeau
chiama i «praticanti ordinari della citta» che mostrano di possederne una conoscenza
spaziale specifica e una forma peculiare di apprensione e che trovano una corrispondenza
brasiliana negli «uomini lenti» descritti dal geografo Milton Santos!*. Centrale diventa
qui Pesperienza corporea della vita di tutti i giorni che, se analizzata e pienamente
vissuta, implica un altro modo di apprendere e di percepire lo spazio urbano. Sono gli
uomini lenti che riescono a percepire meglio la citta e in ultima istanza il mondo,
andando oltre le favole puramente immaginarie!’®> ¢ dunque oltre le narrazioni, le
rappresentazioni, spesso stereotipate, dentro le quali si vuole circoscrivere la
complessita delle forme urbane, Curitiba compresa.

8 Lbiden.

?J. De Souza, A Sociologia como Aventura — Memdrias, Editora Contexto, Sio Paulo 2013.

10 C.\W. Mills, Sobre o artesanato intelectnal e ontros ensaios, Zahat, Rio de Janeiro 2009, pp. 7-19.

"' Questa spazialita viene considerata da Berque, in numerose occorrenze, come prototipica del
pensiero moderno. Si veda, ad esempio, Powvons-nous dépasser l'espace foutoir (junkspace) de la basse
modernité?, 2015,  https://ecoumene.blogspot.com/2015/02/pouvons-nous-depasser-lespace-
foutoir.html#more.

12 .M. Besse, Habiter. Un monde a mon image, Flammarion, Patis 2013, p. 97.

B Cfr. A, Betque, Qulestce  quhabiter la  Terre  a  lanthropocene?, 2016,
https://ecoumene.blogspot.com/2016/02/quest-ce-quhabiter-la-terre. html#more.

4 M. Santos, A Natureza do Espago: Téenica e Tempo, Razao e Emogao, EJ. USP, Sao Paulo 2006.

15 Tvi, p. 220.
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L’approccio, per concludere, ¢ stato strictu sensu fenomenologico, ovvero
basato sulla descrizione, sul contatto immediato con eventi, processi, alterita e sulla
valorizzazione della corporeita. Per cogliere cio che ¢ quotidiano, come suggerisce
Thibaud!®, occorre tralasciare un approccio troppo ermeneutico, situandosi al di sotto
dell'interpretazione e abbandonandosi alla comprensione delle coreografie tacite alle
quali prendiamo parte. Da questo punto di vista, il corpo diventa il supporto per
eccellenza della comprensione che permette di sedimentare e di raccogliere I'insieme
delle componenti di una forma di vita (che si tratti di artefatti tecnici, dispositivi
materiali, regole e codici in vigore, di attivita e pratiche del momento, di maniere di
sentire e di esprimersi)!”. D’altro canto, la citta stessa, come vedremo, ¢ un insieme di
sedimentazioni, talvolta occultate, che possono pero essere riattivate in maniera
inedita, come si evincera dal concetto di palinsesto.

La descrizione diventa, in questo orizzonte, il dispositivo per operare delle
prassi trasformative e ci introduce alla valenza politica del lavoro proposto. La
descrizione nella sua portata metaforical® ha, infatti, per Dematteis, una valenza
trasformatrice. Attraverso le descrizioni, lo spazio geografico non viene piu «usato»
per mostrare stati di cose solidificati, ma per scoprire le propensioni insite in essi, per
passare dalla necessita dei fatti al dispiegarsi delle possibilita che essi racchiudono. In
sintesi, per mostrare quali sono oggi le condizioni di un divenire possibile!’. Le
descrizioni aprono dunque nuovi orizzonti su aspetti inattesi del reale e in questo
senso sono poetiche?. Si ¢ trattato dunque non tanto di fare una fotografia di Curitiba,
piuttosto di «diagnosticare», secondo I'accezione proposta da Foucault: un focalizzare
quello che ¢ molto prossimo e che, proprio in virtu della sua prossimita, rimane
generalmente invisibile. Ne Le discours philosophigue, 1l «diagnosticare» viene descritto
come il riconoscimento, a partire da alcune marche sensibili di cio che accade, un
rilevare ’evento che emerge tra i rumori a cui per abitudine siamo assuefatti, un dire
cio che si da a vedere in cio che vediamo tutti i giorni. Il suo compito ¢ quello di
portarci a pensare altrimenti o, semplicemente, a pensare altrimenti cio che
pensavamo di gia. Il senso del «diagnosticare» rimanda cosi a un’idea di conoscenza
che attraversa e distingue, animata da uno sguardo in profondita e dall’esercizio dei
sensi che sono tutti simultaneamente allertati. Ecco che il diagnosticare ci riporta alla
dimensione pre-tetica e sensibile della geografia che fa da sfondo alla nostra
trattazione e sfocia nella politica del sensibile. La dicitura viene introdotta dal geografo
Besse nell’editoriale de Les Carnets du paysage®® dedicato ai paesaggi in comune.

16 1.P. Thibaud, L’horizon des ambiances urbaines, in «Communications», 73, 2002, pp. 185-201: 188,
https://www.persee.fr/doc/comm 0588-8018 2002 num 73 1 2119.

7 1vi, p. 189.

'8 Secondo Dematteis (cfr. 2021, Geografia come immaginazione, cit., p. 6) le desctizioni, siano esse
evidenti o immaginifiche, sono comunque metaforiche e quel loro essere metafora — quel loro
richiamare un punto nel mondo e, nel richiamo, riverberare un affetto che va oltre se stesso — ¢ insito
nella pratica geografica, nel suo pensiero e nella sua enunciazione.

¥ G. Dematteis, Geggrafia come immaginazione, cit., p. 158.

2 1vi, p. 4.

21 J.M. Besse, Paysages en commun, in «Les carnets du paysages», 33, 2018, Actes Sud, Atles, p. 9.
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Riflettendo sui molteplici contatti sensibili che abbiamo con ¢ attraverso il paesaggio da
cui siamo «affettati», Besse pone la questione di una politica del sensibile che viene
definita come una riflessione sulle condizioni sensoriali dell’esistenza collettiva e
individuale che fanno parte del paesaggio comune. Si tratta dunque di un accenno,
che si esaurisce in quanto qui riportato e che fa parte di un’argomentazione volta a
sostenere la tesi secondo la quale il paesaggio ¢ un bene comune, non tanto in quanto
«cosa», ma come dimensione che coinvolge le pratiche: «un fare comune» e «un fare
in comune»??, come avremo di vedere. «Prima di essere una questione di
argomentazione politica, la questione della vita pubblica ¢ quella di una sensibilita»??
che afferisce primariamente al fatto di essere corpi e quindi di non essere
impermeabili. Questo comporta il riconoscimento di un’esposizione immediata che ¢
allo stesso tempo il segno tangibile della nostra reciproca responsabilita®*.

2. Quante curitibe contiene una sola curitiba??>

Si tratta per iniziare di stare all'interno di una démarche rappresentativa, fatta di
rappresentazioni ed auto-rappresentazioni legate alla citta di Curitiba che ci consente
di coglierne I'immaginario: I'immaginario della citta ecologica, efficiente, la piu
europea del Sud America, per utilizzare i titoli di alcune pubblicazioni dedicatele.
Questo il riassunto calzante fatto da un urbanista curitibano incontrato al nostro
arrivo: Curitiba citta efficiente, innovatrice, linda (il termine ¢ quello piu prossimo al
portoghese), ecologica ed europea. Questa zzmagine-sintesi di Curitiba rimanda ad una
concezione dello spazio urbano come «spazio-trailer»®® che definisce una citta,
determinandola per intero, sulla scorta di come dovrebbe essere e in una direzione
che ne predefinisce rigidamente tutte le letture, gli usi e le pratiche possibili. Come
sottolinea Hiernaux?’, 'immaginario urbano diventa

una guida di analisi e di azione tanto da creare immagini attuali, immagini-guida,
immagini che conducono dei processi e non solo rappresentano realta materiali o
soggettive. [...] 'immaginario ¢ un processo dinamico che attribuisce sentire a una
semplice rappresentazione mentale e guida un’azione.

La produzione di questo immaginario, inoltre, come rileva Gargia®® ci pone dinnanzi
ad uno spazio depurato dalla sua materialita, dove i processi di comunicazione o ipet-

22 1vi, p. 9.

2 .M. Besse, Habiter. Un monde a mon image, cit., p. 61, trad. mia.

24 Tbidem.

23 P. Leminski, primo verso della poesia Imprecisa premissa, del 1987.

2 Cfr. N. Klein, Seripted Space the Consumer-built, in S. Chaplin, E. Holding (a cura di), Consuming
Architecture, Architectural Design, Academy Press, New York 1998.

2" D. Hietnaux-Nicolas, De /os imaginarios a las pricticas urbanas: construyendo la cindad de manana Iztapalapa,
in «Revista de Ciencias Sociales y Humanidades», 64-65, 2008, pp. 17-38: 20.

28 Cfr. S.¥. Garcia, A cidade reinventada: o papel do turismo urbanistico emr Curitiba, in «Revista Veja», 1991,

p. 3.
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espongono o occultano elementi significativi del paesaggio urbano. Questo
immaginario di Curitiba ha una risonanza interazionale e raggiunge anche i media
italian’? che indugiano sulla sua eccezionalita rispetto alle altre citta del Sudamerica e
sulla sua statura di citta modello. Scivolando solo per un istante verso la letteratura
scientifica, il geograto Harvey in Citta ribelli?°, proprio quando paventa la possibilita di
spazi che, opponendosi al capitalismo, offrono nuove opportunita propone come
modello Curitiba. Questi spazi di opposizione socialista possono diventare «il luogo per
esplorare stili di vita alternativi e nuove filosofie sociali (come nel caso di Curitiba,
che ha inaugurato una nuova idea di sostenibilita ecologica ed urbana diventando
famosa per le sue iniziative)»!.

Ea partire dagli Anni ’70, anche grazie al sindaco Jaime Lerner che incentiva
la strutturazione del trasporto pubblico collettivo, anche in relazione all’istituzione,
all'interno del centro storico, della prima area pedonale del Sud America, che si
impone lidea di «Curitiba-cidade modelor. Inizialmente lo slogan era «Curitiba: la
capitale ecologica del Brasile», anche se con il passare del tempo 'immagine-modello
ha assunto altre forme ed altri «destinatari». La costruzione del'immaginario di
Curitiba ha due farget principali: il turismo interno al Brasile e 'intento di attrarre
capitali finanziari, soprattutto esteri, in citta. Questa insistenza e questa ricorrenza di
immagini che racchiudono Curitiba all’interno di una peculiare partitura ha un impatto
sulle pratiche dei suoi abitanti che, in qualche modo, sono influenzati dal sistema di
valori e di comportamenti incentivati dalla narrazione dominante, che ovviamente ¢
selettiva, tanto rispetto agli spazi della citta, tanto rispetto alle gestualita quotidiane®.
Allimmaginario gia descritto vanno aggiunte alcune variazioni sul tema: Curitiba citta
dell’'urbanesimo e della pianificazione e citta dell’/z-zech (tanto che nelle classifiche
figura come una delle citta pit swart dell’ America Centro-Meridionale). Quest'ultima
risponde alla logica della produzione di aree di sviluppo in Brasile, descritta da Klink3?,
dove si creano alcuni «spazi polow, senza che questo generi perd una irradiazione
capillare e diffusa sugli spazi periferici. Lo Stato crea, al suo interno, degli arcipelaghi
competitivi sia a livello nazionale che internazionale, cosa che implica, nei medesimi
spazi, un grande divario socio-spaziale®* visibile anche a Curitiba e sul quale

Si riportano a t1tolo esemphﬁcaﬂvo alcum articoli appar31 sulla stampa nazionale:

35205541( : :
https://st.ilsole24ore.com/art/cultura/2015-07-05/il-polmone-verde-brasile-
081349.shtmlPuuid=ACFkO8L; https://acmos.net/cibo-in-cambio-dei-rifiuti-curitiba-citta-
modello-per-il-mondo;  https://www.construction21.org/italia/articles /h/curitiba-capitale-della-

sostenibilita-in-brasile-e-nata-qui-la-prima-isola-pedonale.html.
39 D. Harvey, Rebel Cities (2012), trad. it. a cura di F. De Chiara, Citta ribellz, il Saggiatore, Milano 2013,

p. 135.

31 Ibidem.

32 S.F. Garcia, A cidade reinventada: o papel do turismo urbanistico em Curitiba, cit., p. 4.

3 1. Klink, Development regimes, scales and state spatial restructuring in Rio de Janeiro, in «International Journal
of Urban and Regional Researchy, 37, n. 4, 2013, pp. 1168-1187.

3% 1vi, p. 26.
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cercheremo di dire qualcosa, giacché ci consente di uscire dalla monologia per
mostrare la polifonia che caratterizza invece la citta stessa e in particolare il centro
storico.

Infine, vi ¢ 'immagine della citta reinventata per il turismo che si impossessa
di tutte queste narrazioni per mostrarsi all’esterno con ’abito migliore. 11 riferimento
¢ la citta attrattiva®® che diventa essa stessa il nuovo modello del capitalismo finanziario
urbano dell’economia post-fordista’ : la citta ¢ essa stessa merce, una «macchina della
crescita»’’. Come evidenziano Rossi e Vanolo38, la forza del neolibetismo urbano
risiede nella sua capacita di ricondurre qualsivoglia problema della citta (sociale,
economico o ambientale) nell’orbita del terreno dinamico e seducente della
competitivita e della crescita, proponendo politiche che si adattano dinamicamente a
contesti anche molto diversi tra loro. Questa politica delle geografie banali, che si basa
sul traffico planetario di ricette «vincenti», viene definita da Rossi ¢ Vanolo una
«politica del mimon, ossia una politica di pitt 0 meno pedissequa o creativa imitazione
dei casi di successo e di inseguimento delle «migliori pratiche» che si diffondono nelle
citta di tutto il mondo.

Un altro aspetto che abbiamo analizzato nell’ottica della «citta attrattiva» ¢ la
creazione di luoghi «spettacolari», dedicati allo svago o alla fruizione culturale che
sono poi, ovviamente, inseriti all'interno del circuito turistico®. Si tratta spesso di
luoghi fetteralmente monumentali, tanto per le dimensioni, quanto per il tasso di
spettacolarita. Uno dei piu emblematici ¢ il Museo Oscar Niemeyer (MON),
inaugurato nel novembre del 2022 (https://www.museuoscarniemever.org.br/) che
rappresenta il maggiore complesso museale dell’America Latina. I1 MON si trova nel
Centro Civico della citta di Curitiba, che, come raccontato dal Professor Falabretti
(PUCPR), ha visto la trasmigrazione dal centro storico di tutta una serie di sedi legate
a funzioni amministrative, politiche ed istituzionali, sulla scorta dell’entusiasmo
generato dalla costruzione di Brasilia, la nuova Capitale dello Stato brasiliano fondata
il 21 aprile del 1960. La logica era quella di creare, all’interno della citta di Curitiba,
una «micro-Brasilia», contribuendo, secondo la testimonianza, alla parabola
discendente del centro storico.

I riferimenti allo studio di caso, oltre a rendere piu opaco 'immaginario della
citta®, ci inducono a soffermarci sulle trame materiche e concrete della spazialita del

33 Cfr. U. Rossi, A. Vanolo, Geografia politica nrbana, Laterza, Bari-Roma 2010.

3¢ Cfr. N. Thrift, Knowing Capitalism, London, Sage, 2005.

3T H. Molotoch, The City as a Growth Machine: Toward a Political Economy of Place, in «American Journal
of Sociology», 82, n. 2, 1976, pp. 309-322.

3 U. Rossi, A. Vanolo, Geggrafia politica nrbana, cit., pp. 102-104.

3% Siveda come esempio emblematico la Linha Turismo (https://curitiba-travel.com.br/linha-turismo-
curitiba/?cn-reloaded=1) che collega le principali attrazioni della citta, combinando assieme i
monumenti storici, le nuove opere e i parchi che rappresentano uno dei vanti di Curitiba.

40 Si veda la presenza di tutta una serie di studi volti a decostruire la «mitologia» sulla citta di Curitiba:
D. Oliveira, Curitiba e o mito da cidade modelo, UFPR, Curitiba 2000; N.R. de Souza, Planejamento urbano
em Curitiba: saber técnico, classificacao dos citadinos e partilba da cidade, in «Revista de Sociologia e Politicax,
16, 2001; A. Albuquerque, A guestio habitacional em Curitiba: o enigma da “cidade modelo” (tesi di master),
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centro storico che rivelano una serie di contraddizioni pit o meno manifeste.
Dapprima, la logica della citta turistica, della citta attrattiva deve venire a patti con un
processo di progressivo abbandono del centro da parte degli abitanti storici che ¢
visibile sia nei numerosi immobili, anche di interesse culturale, che sono abbandonati
o in vendita, sia nelle misure messe in atto dalla Municipalita, come il progetto di
incentivi fiscali per gli immobili storici. Vi ¢ inoltre una percezione del centro storico,
che abbiamo potuto tastare con mano, da parte di diverse persone che appartengono
al ceti piu agiati, come di uno spazio popolare, poco sicuro, dove, soprattutto dopo la
pandemia di Covid-19, ¢ aumentato il disagio, il numero dei moradores de rua, mentre
si era gia assistito alla chiusura di molte botteghe storiche, di cinema e di librerie che
costellavano Rua XV de Novembro, che oggi ¢ la strada dello shopping popolare, delle
catene economiche, dei negozi multimarca e rispetto alla quale abbiamo sentito per la
prima volta I'espressione mzodest fashion. 11 centro storico ¢ stato scelto proprio per la
sua eterogeneita, per la sua polifonia che mostra logiche spesso conflittuali, che non
sempre riescono a consuonare simultaneamente, nello stesso spazio. Diverse sono,
infatti, le logiche del mercato e del ¢ty marketing da quelle degli abitanti, di quest’ultimi
rispetto alle logiche del mercato nero della droga; le logiche di chi vuole un certo tipo
di riqualificazione, in linea con quella che potremmo chiamare «gentrificazione», da
quelle dei giovani delle periferie che si riversano, anche grazie alla rete det trasporti, nel
centro storico e diverse ancora sono quelle della 7zovida da quelle di altre rivendicazioni
di natura storico-culturale su questi spazi.

3. I movimenti in Rua Sao Francisco

Le dinamiche di Rua Sio Francisco ci paiono calzanti, sia per sperimentare
concretamente questo groviglio, sia per vedere come questo impatti sui cosiddetti
processi di rivitalizzazione urbana, che in questa strada e in questo settore storico si
sono succeduti, gia a partire dagli Anni *70: 1971, 1975, 2004, 2012, 201941, L’aspetto
per noi rilevante ¢ che, attraverso queste ferramentas*?, si viene a trasformare
concretamente lo spazio urbano, mediante delle metamorfosi che alterano, come
cercheremo di descrivere, le relazioni presenti nella spazialita, modificandone le
tunzioni, gli usi, le appropriazioni e anche il wondo della vita, tanto le relazioni quanto

Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo 2007; J. Klink, R. Denaldi, Reestruturacio produtiva, governangas
competitivas e a fragmentagdo socioespacial do territdrio metropolitano: revisitando o caso de Curitiba, in ]. Klink (a
cura di), Governanga das Metripoles: conceitos, experiéncias e perspectiva, Annablume, Sdo Paulo 2010, pp.
157-176; A. Pilotto Area metropolitana de Curitiba: um estudo a partir do espago intra-nrbano, Universidade
de Sio Paulo, Sao Paulo 2010.

! Per una disamina storica si veda A. Fani, O Espago Urbano: novos escritos sobre a Cidade, Edi¢io
Eletronica/LABUR, Sio Paulo 2007; S. Baptista, Baixo Sao Frangisco. Inpulso de nma (re)ocupacao nrbana,
Productora Transpira, Curitiba 2020, che si focalizzano sulla ricezione e I'attuazione di questi piani
di riqualificazione in Rua Sao Francisco.

42 A. Fani, O Espago Urbano: novos escritos sobre a Cidade, cit.
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la vita degli abitanti*3. Nel 2024 1a Camera Municipale di Curitiba ha lanciato un nuovo
progetto di rivitalizzazione del centro storico, che guarda nello specifico a Rua Sio
Francisco, studiando la possibilita di creare un nuovo polo gastronomico all’'interno
della Citta. II progetto ¢ stato presentato al Legislativo ad aprile e ha tra 1 suoi obiettivi
la rivitalizzazione e la promozione dell’attivita gastronomica e culturale della regione,
attraverso attivita propulsive, tanto per il turismo, quanto per il commercio
curitibano*. Numerosi sono gli studi sulle riqualificazioni urbane® che sottolineano
come questi processi esibiscano il fatto che lo spazio di una metropoli si riproduca
non solo in quanto condizione, ma anche come prodotto della dinamica politica ed
economica, rivelando la condizione dello spazio come «valore di scambio» e come
elemento strategico per la riproduzione del potere®. Interessante, seguendo questa
traiettoria, ¢ la diagnostica del centro citta fatta dal Conselho de Arquitetura do Parana
¢ pubblicata il 12 Gennaio 2015, per giungere alla conclusione di una necessaria
rivitalizzazione dell’area. La diagnostica mostra che la classe media motorizzata
abbandona il centro, mentre sono gli strati pit popolari, che usano il trasporto
pubblico, che finiscono per occupare questo spazio, forzando il commercio locale ad
adattarsi al profilo dei suoi frequentatori. Vi sono dunque delle opportunita che fanno
convergere persone, ma che nello stesso tempo generano conflitti. Cio che i progetti
di rivitalizzazione avrebbero dovuto suscitare sarebbe stato un recupero degli
immobili storici e l'innesco di una «economia creativa» per promuovere la
riabilitazione urbana e la vitalita economica e culturale del centro.

Rua Sio Francisco, come abbiamo letto e ¢’¢ stato piu volte raccontato, ¢ una
delle piu antiche di Curitiba e ancora conserva il tracciato del passato coloniale. Cio si
evince, anche a prima vista, dalla peculiare pavimentazione e dalla presenza, al bordo
della strada, di alcune strutture di ferro che servivano per legare i cavalli. I registri
storici, presenti alla Camera Municipale di Curitiba, datano la presenza della strada gia
dal 1786, che muta pero i suoi nomi: rua do Fogo, do Hospicio e do Terco (per la
presenza di una Chiesa e di un ospedale che qui venne allestito nel XIX secolo). Ci
affidiamo alle descrizioni di altri*’ per avvicinarci alla fisionomia della strada, prima
del suo ennesimo /fting. Sio Francisco si incontrava abbandonata dal potere pubblico,
essendo dominata dagli usurai del crack, che la rendevano un luogo oscuro e

# Ivi, p. 88. Numerosi sono gli autoti che riflettono su questo tema, si veda, a titolo esemplificativo
H.P. de Souza, Curitiba Walk City: Revitalization of city center by making the city walking friendly, and
sustainable, in «Buropean Journal of Sustainable Development, 7, n. 4, 2018, p. 445.

# Si veda il seguente articolo che permette di accedere alle proposte formulate dalla Camera:
https://www.curitiba.pr.leg.br/informacao/noticias/rua-sao-francisco-pode-se-tornar-polo-
gastronomico-em-Curitiba.

# Si veda nello specifico, rispetto all’ambito brasiliano, R. Proenca-Leite, Patrinidnio e consumo cultural
em cidades enobrecidas, in «Sociedade e Culturay, 8, n. 2, 2005, pp. 79-89, che mostra come il patrimonio
diventi un segmento di mercato.

46 A. Fani, O Espago Urbano: novos escritos sobre a Cidade, cit., p. 88.

47 Cfr. A.A. Cigolini, J. Potto, O wuso de espagos piiblicos: o caso da requalificacao da rua Sao Francisco ¢ da
construgio da Praca de Bolso do Ciclista, Curitiba, PR, Teri@Plural, Universidade Estadual de Ponta Grossa,
Ponta Grossa 2021, p. 8.
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marginalizzato, anche per la strettezza angusta della via. Si trattava di un ambiente
insicuro, votato al traffico di droga, dove I'illuminazione era praticamente inesistente
¢ le macchine erano parcheggiate tra la strada e il marciapiede, aumentando la
difficolta di transitare e la possibilita di svolgere il traffico illegale anche all’interno dei
veicoli. La riqualificazione passa attraverso la strutturazione di marciapiedi accessibili,
la proibizione di parcheggiarvi, il livellamento e la pavimentazione del manto stradale,
una maggior illuminazione come misure adottate per generare maggiore visibilita ed
incentivare le persone a passare di li, usando la strada come percorso pedestre.

L’impulso fondamentale per la metamorfosi di Rua Sao Francisco viene pero
dal basso, dall’attivismo culturale che entra in gioco e riedita il concetto stesso di
riqualificazione, facendo si che nello spazio pubblico si aprisse letteralmente uno
spazio comune. La distinzione tra spazio pubblico e comune viene proposta da Harvey
in Citta ribelli: 11 primo rimanda all’autorita statale e alla pubblica amministrazione,
mentre il secondo richiede il coinvolgimento delle persone che si appropriamo del
pubblico, vivendolo pienamente ¢ mostrandone nuove fisionomie. «Quel qualcosa di
differente non nasce necessariamente da un progetto consapevole, ma piu
semplicemente da cio che la gente fa, sente, percepisce e riesce a esprimere nel
tentativo di dare un senso alla vita quotidiana»*®.

La protagonista inaspettata, in linea con la complessita dei fenomeni esaminati,
¢ la Bicicletaria Cultural, un movimento la cui intenzione iniziale era promuovere una
mobilita urbana sostenibile che, attraverso la sua immaginazione materiale®, inaugura
nuove gestualita ¢ nuove forme di partecipazione all'interno dello spazio di quella
strada, anche se non si tratta di una favola, perché le luci e le ombre non si congedano
mai. Il movimento Bicicletaria Cultural costruisce materialmente lo spazio comune di
Praca de Bolso do Ciclista, realizzata attraverso la partecipazione collettiva, in
consultazione con gli abitanti e i commercianti del primo quadrante di Rua Sio
Francisco all’angolo con Rua Presidente Faria, in un terreno pubblico abbandonato.
Gia dal 2011 PONG Associacao de Ciclistas do Alto Iguagn aveva creato la Bicicletaria
Cultural, uno spazio di «costruzione collettivan, come viene descritta da uno degli
appartenenti all’Associazione, che funzionava come un noleggio, parcheggio e
officina di riparazione di biciclette, ma organizzava al contempo numerose attivita che
guardavano «fuori», alla strada. Goura Nataraj, uno dei membri dell’Associazione,
ricorda che la nascita del movimento ciclo-attivista di Curitiba ebbe inizio tra il 2004-
2005 con vari interventi culturali nella strada che portarono, appunto nel 2011, alla
fondazione della Associazione Ciclo-Iguacu e della Bicicletaria Cultural, che aveva alla
base una consapevolezza profondamente politica, evidente nelle parole di Goura
Nataraj. Nell'intervista dell’aprile 2012 pubblicata nella GAZETA DO POVOY
dichiara che il fenomeno della bicicletta in citta ¢ un’onda che non puo essere arginata,
glacché ¢ primariamente un ritorno ad un altro tipo di coesistenza («convivioy il

8 D. Harvey, Citta ribells, cit., p. 51.

¥ Cfr. G. Bachelard, La poétique de l'espace (1957), trad. it. a cura di E. Catalano, La poetica dello spazio,
Dedalo, Bari 2000, p. 19.

3% https://artebicicletamobilidade.wordpress.com/tag/ curitiba/.
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termine che usa) urbana, di uno scambio diverso, rispetto a quello del commercio:
uno scambio tra persone piu autentico, profondo e significativo. Con una certa
preveggenza, afferma che «recuperare» uno spazio pubblico significa riprendersi uno
spazio che si era perso.

Alla  Bicicletaria  Cultural  (https://bicicletariacultural.redelivre.org.br/), da
Fernando, ci siamo stati. Ci siamo stati prima di conoscere questa storia, perché ¢
grazie all'incontro con Fernando che I'abbiamo scoperta. Il piccolo vialetto che
portava alla ciclo-officina, con i suoi muri parlanti, ci aveva attratto: era pieno di vasi
di piante un po’ accatastate 'una sull’altra, per un sodalizio di amicizie nate nel tempo,
e delle sculture colorate prodotte con materiali di riciclo. Praga Bolso do ciclista pure
aveva qualcosa di attraente ed insieme dissonante, giacché aveva l'aria di un luogo
conviviale con quelle sedute colorate fatte di mosaico, le rastrelliere per le biciclette e
quel suo essere una stanza con due pareti aperte sul mondo; eppure, non invitava a
sedersi. Non abbiamo mai visto nessuno seduto a mangiarsi un panino o leggere un
libro, nessun bambino giocare, abbiamo piuttosto visto delle perquisizioni faccia al
muro variopinto perché, di nuovo, oggi la via e la piazza, sono, come racconta
Fernando, nelle mani degli spacciatori, ancora principalmente di crack, di cui, in
maniera involontaria, abbiamo appreso alcune gestualita: 1 segni fatti con le mani e
quel fischiettare un po’ sordo che ¢ un rimando e un richiamo?!.

Tornando a Fernando, quella mattina da dietro il bancone comincia a
raccontare della costruzione condivisa della Piazza, il cui nome, dice, abbozzando un
sorriso, ¢ stato scelto dagli abitanti e non da lui. Ci sono alcuni studi dedicati®® a questo
processo, ma preferiamo stare con Fernando e farvelo conoscere con le sue parole.
La piazza ¢ stata costruita in sei mesi dagli abitanti. Nel 2017 ¢’¢ stato un progetto di
rivitalizzazione urbana nel comune di Curitiba, in seguito alle Olimpiadi del 2016,
mentre I’Associazione Ciclo-Iguacu con gli abitanti del quartiere, stava gia
progettando la piazza. Il Comune promise che nel giro di due anni ’avrebbe costruita,
ma gli abitanti dicono: facciamo noil La Municipalita di Curitiba allora mette a
disposizione una parte dei materiali ¢ la strumentazione, mentre le maestranze edili
del Comune fanno una sorta di «corso accelerato» per insegnare ai partecipanti i
rudimenti di carpenteria. In sei mesi, ribadisce Fernando, gli abitanti la costruiscono.
Visto il nostro interesse e la raffica di domande, Fernando ci mostra un video, girando
lo schermo di un computer fisso posto dietro il bancone. Ci scrivera poi i riferimenti
per reperiflo su Youtube. Si tratta di un documentario che da la misura
dell’entusiasmo e della bellezza di queti mesi:
https://www.youtube.com/watch?v=UGPe4nsoypE.

Il video lo guarderemo a casa, perché Fernando, con la voce che in alcuni
momenti rivela della commozione, continua a raccontare di quei mesi e di come ¢
stata costruita la Piazza. La compartecipazione ¢ stata grande, ai lavori si sono uniti

3! Per approfondire questo aspetto si veda S. Baptista, Baix Sdo Francisco. Impulsos de uma (re)occupagio
urbana, cit., pp. 92-94.

32 Si veda A.A. Cigolini, J. Potto, O uso de espagos priblicos, cit.; D. Tschoke Santana, Praga de bolso do
ciclista de Curitiba/ PR: idealizagao, cotidiano e o uso da bicicleta como forma de contestagio, UFPR, Curitiba 2016.
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anche molti moradores de rua, molte famiglie con bambini hanno cominciato a
frequentare quel luogo, mentre i locali che erano lungo la strada preparavano il cibo
per chi lavorava. Fernando racconta poi di come questo spazio diventi un polo di
attrazione e uno luogo dove si propongono eventi culturali, concerti, presentazioni di
libri, anche se inizialmente la Polizia si opponeva, dicendo che era vietato. Sara la
Sovraintendenza a dare il parere positivo per questo utilizzo della piazza. 11 flusso di
persone fa si che nella via aprano dei locali e Rua Sio Francisco si trasforma in una
via molto frequentata. Fernando parla nel fine settimana della presenza di un flusso
notevole di persone, una marea di gente, che seguiva una sorta di circuito che
dall’edificio dell’Universita Federale — Prédio Histérico (Pragca Santos Andrade),
passando per Rua Sio Francisco, arrivava in Largo da Ordem e ritorno. Fernando
ricorda che si faceva fatica a passare tante erano le persone sulla strada. Il problema ¢
che questo movimento attira nuovamente il traffico di droga che aveva gia frequentato
questi luoghi, mentre la strategia della Polizia era quella di bloccare la via facendo delle
perquisizioni a tappeto, mettendo al muro anche un centinaio di persone alla volta.
Lentamente lo spaccio diventa sempre piu massiccio, gli abitanti cominciano a
lamentarsi, progressivamente la via si spopola e i locali chiudono. A questo si aggiunge
la pandemia e oggi la strada ¢ semi-deserta, molto edifici sono abbandonati e i locali
chiusi. Regna lo spaccio e alcuni abitanti prospettano addirittura la chiusura con dei
cancelli della stessa Praca de Bolso do Ciclista. Uno di questi ¢ José, che vive sopra la
Bicicletaria e che vuole molto bene a Fernando ma che, contrariamente a lui, pensa
che sia arrivato il momento di farla finita con la Praca come bene comune.

4. Conflittualita e policromie

Concludiamo riflettendo sulla parabola discendente di questa esperienza non
posticcia, come spesso accade, di progetto partecipato che coinvolge la cittadinanza
che ¢ stata Praca Bolso do Ciclista; progetto che viene, in piu occorrenze, definito
come un problema di convivenza spaziale. Su questa piazza e su questa strada soffiano
venti che provengono da direzioni opposte, con intensita, temperature ¢ pericolosita
diverse. Nuove forme di appropriazione ne attirano simultaneamente altre e
convivono con le gestualita a lungo consolidate. Diverse sono le logiche, gli interessi,
le intenzioni, le modalita di abitare che qui si concentrano producendo un corto-
circuito. In questo spazio, a nostro avviso, si vede quella dialettica concreta di cui parla
Santos>? che si gioca sulla scala del quotidiano, attraverso le pratiche concrete, dove
non si vede arrivare all’orizzonte nessun Napoleone a cavallo (e nemmeno in
biciletta). Per riassumere, le diagonali principali che si intersecano in questo spazio
sono, al di la degli abitanti, le Istituzioni pubbliche (il Comune, il Prefetto, ma anche
I'IPPUC, Instituto de Pesquisa e Planejamento Urbano de Curitiba), gli interessi
commerciali degli esercenti, la Scuola CEAD Poty Lazzarotto®, il traffico di droga e

33 M. Santos, A Natureza do Espago, cit., p. 81.
>* Per approfondire il posizionamento e le difficolta della scuola rispetto ai processi qui descritt si
veda lintervista alla Direttrice in S. Baptista, Baixo Sdao Francisco. Impulsos de uma (reJoccupagao urbana,
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la presenza dei giovani provenienti dalle periferie, i quali da alcuni commercianti
vengono chiamati in causa come una delle cause principali del declino, giacché
vengono a prendere via via il posto della classe media®> o comunque descritti come
una presenza che altera ecosistera che si era venuto a creare dopo la costruzione della
Piazza>S.

Queste le parole di un esercente:

Senza ipocrisia il grande problema non fu dividere (condividere) il marciapiede con 1
trafficanti, ma certamente con gli adolescenti della periferia. E una triste costatazione
della nostra propria limitazione sociale! Oltre a tutti i problemi comuni ai grandi
agglomerati, come la gestione della spazzatura, rumore intenso e costante,
comportamento antisociale derivante dall’eccesso di uso di alcol e droghe, la
controversia nella occupazione dello spazio pubblico si colloca tra classe media
bianca e marrone della periferia®’.

Come abbiamo gia accennato la spazialita della Metropoli urbana di Curitiba ¢
strettamente connessa a questioni di carattere socioeconomico ed etnico. Delgado®,
riflettendo sulla politica urbana che promuove I'allontanamento della popolazione piu
povera dal centro alla periferia, parla di «gentrificazione dissimulata». La tabella che
riportiamo mostra il legame tra presenza di popolazione nera ed aree piu povere della
periferia e della regione metropolitana di Curitiba.

cit., la quale denuncia una prima problematica legata al fatto che molti studenti preferivano stare per
strada, piuttosto che fare lezione, lasciandosi andare alla 7ovida della strada. La seconda problematica,
piu grave, riguarda I'infiltrazione dei trafficanti di droga all’interno della scuola, tanto che alcuni di
loro si immatricolavano per vedere o per nascondere la droga all’interno dei locali della scuola. Va
ricordato che si tratta di una scuola che fornisce un’educazione di base per giovani e adulti che
prevede anche il turno serale.

33 Ivi, p. 79.

3¢ Ivi, p. 88.

7 1vi, pp. 76-77, trad. mia.

38 R. Delgado, Critical Race Theory: An Introduction, New York University Press, New York 2017.
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Dati socio-economici del’IBGE?’ relativi a Curitiba e regione metropolitana
Indice di poverta | Indice di poverta orz'Pz ZZ(Z;;; clma orz'Pz ZZ(Z;Z.ZZ clma
Municipi (%) soggettiva (%) & (%) & (%)
0 0
2003 2003 2000 2010
Almirante 48.63 20.71 26.48 34.59
Tamandaré
Araucaria 41.92 16.66 19.79 30.29
Colombo 4491 18.45 25.23 34.64
Curitiba 31.71 11.60 13.78 19.71
Fazenda Rio 49.73 20.23 19.03 32.79
Grande
Ttaperucu 54.63 25.85 44.41 35.96
Pinhais 40.83 16.34 22.83 29.73
S0 José dos 38.48 15.40 16.31 26.63
Pinhais

Il centro storico, nonostante questa strategia e i tentativi di offuscamento della
conflittualita, presenta delle spazialita addensanti di rivendicazioni socio-politico-
culturali®’, soprattutto per quanto concerne gli afrobrasiliani. Come afferma in
un’intervista uno dei fautori di Linha Preta e degli animatori del centro Cultural
Humaita,

La nostra oralita dice, e possiamo dimostrarlo, che in tutto il centro storico, nell’Alto
Sio Francisco e nel Baixo Sio Francisco, in tutto questo centro storico, la
popolazione predominante era la popolazione nera. Avevamo alcuni commercianti e
una maggioranza di uomini e donne schiavi che costruivano la citta. Questo avvenne
ben prima dell’arrivo degli immigrati. La popolazione nera ¢ una delle etnie fondatrici
della citta di Curitiba. [...] Quando ripercorriamo i libri di storia, ci rendiamo conto
che diversi quartieri rendono omaggio alle etnie immigrate, ma il luogo riservato alla
memoria della popolazione nera nella storia di Curitiba si trova senza dubbio in
questo centro storico. Con questa scoperta si scioglie la favola e il mito della «Capitale
della Cultura Europeay. Curitiba, la capitale di tutti i popoli, ¢ la capitale piu nera del
sud del Brasile. I neri arrivarono qui duecento anni prima degli immigrati e
contribuirono a tutti i cicli di sviluppo di questa citta®".

Nel centro storico, inoltre, prendono corpo attualmente alcuni importanti
movimenti di riappropriazione degli spazi e di recupero di luoghi simbolici, resi
invisibili dalla cultura dominante. Un esempio geografico ¢ la camminata, attraverso la
quale riportare a galla le tracce offuscate della comunita africana in Citta.
«Dall’invisibilita storica, nella sua materializzazione spaziale in forma di sedi, case e

%% Ente pubblico cotrispondete al’'ISTAT italiano.
80 Cfr. R. Emerson dos Santos, Expressies espaciais das relagoes raciais: algnmas notas, in «Boletim
Campineiro de Geografia», 12, n. 1, 2022, p. 18.

8! https://informativocentroculturalhumaita.wordpress.com/2019/01/02/roda-de-rua/ trad. mia.

«Lessico di etica pubblicay, 1 (2025) — ISSN 2039-2206 118


https://informativocentroculturalhumaita.wordpress.com/2019/01/02/roda-de-rua/

Ricerche — Researches

templi, si passa alla visibilita sociale della loro esistenza, attraverso un’occupazione
dello spazio pubblico nella forma di camminata»®?. Questa ¢ la pratica promossa tanto
da Linha Preta quanto dal progetto dell’'Universita Federale del Parana Afro-Curitiba.
L’aspetto per noi interessante, sul versante geografico, ¢ la valenza che assume il
mappare: in entrambi 1 casi tutto ¢ iniziato con un lavoro di mappatura dei luoghi.
Riconoscere e far conoscere i luoghi resi periferici della storia africana diventa
centrale, come identificare quegli spazi in cui st svolgono pratiche che vengono dalla
gestualita rituale africana per dare visibilita e per aprire un dibattito sull'intreccio tra
patrimonio pubblico, memoria e relazioni etnico-razziali in una narrativa ufficiale che
fatica ad emanciparsi, giacché leredita afrobrasiliana ¢ stata riformulata molto
lentamente nella citta di Curitiba®. Questa dinamica di invisibilita-visibilita rimanda
alla nozione di citta come palinsesto® che permette di riconosce la sedimentazione
non lineare che si accumula nel corpo materiale della citta, riconoscendo al contempo
che nella polisemia della spazialita urbana ci sono degli strati che vengono resi
invisibili da processi selettivi. La nozione di palinsesto mette in discussione le
concezioni lineari del tempo, giacché ¢’¢ una storicita delle forme geografiche che non
si riduce semplicemente all’accumulazione progressiva di strati temporali. Il concetto
di stratificazione non fornisce ancora la metafora piu appropriata per descrivere il
fenomeno di accumulazione, sia perché la maggior parte degli strati sono sottili e
fortemente lacunosi, sia perché non soltanto si aggiunge, ma si cancella: alcuni strati,
infatti, sono stati soppressi volontariamente. Il territorio, sostiene Corboz, carico di
tracce e di letture, assomiglia piuttosto a un palinsesto. Il passato non solo si accumula,
ma lavora e, anche quando viene grattato, cancellato, resiste. Persiste allo stato di
tracce che possono ancora essere portate alla luce e agire sul presente. Il passato
cancellato sopravvive nel tempo, sia nei suoi contenuti, sia nelle sue forme e questa
sopravvivenza, unita all’ azione continua del passato nei luoghi attuali sono, secondo
Besse®, come una policromia attiva che va riconosciuta, esplicitata e fatta sorgere.
Ovviamente questa riflessione coinvolge anche il patrimonio storico con cui abbiamo
fatto necessariamente i conti, avendo scelto come focus il centro storico della citta di
Curitiba, dove abbiamo osservato relazioni quotidiane e performative che chiamano
in causa anche la storia di queste spazialita. Lo stesso patrimonio si fa dissonante, per
utilizzare Pespressione di Crippa® ed ¢ esso stesso polifonico se, invece di enfatizzare
il suo stato silente e di apparente immobilita, viene giocato nel suo rapporto con le

62 Ivi, p. 24.

6 Cfr. A.Z. Raggio, R.B. Bley, S.C. Trauczynski, Abordagem socioldgica sobre a populacio negra no estado do
Parana, SEJU, Curitiba 2018.

6 André Corboz conia, in un saggio del 1985, lespressione di “tertitorio come palinsesto”
proponendo una nuova modalita d” indagine per la complessita urbana, constatando che il territorio
non ¢ un dato, ma il risultato di diversi processi.

85 J.M. Besse, Paesaggio ambiente. Natura, territorio, percezione, Detive Approdi, Bologna 2021, p. 143.

6 Per approfondire si veda G. Crippa, Sobre patriminio dissonante ¢ memdria: teorias e priticas, in «Etudes
de communication», 57, n. 2, 2021, pp. 326-339; Entre colegies ¢ monumentos coloniais: uma abordagem a
partir do conceito de “patriminio dissonante”, in «LIINC EM REVISTA», 17, n. 2, 2021, pp. 1-19.
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pratiche quotidiane e con le relazioni viventi e vissute (talvolta anche conflittuali), che
con esso ¢ attraverso di esso vengono mobilitate.

4. Per concludere: agopuntura e cura degli spazi comuni

Praca Bolso do Ciclista ¢, infine, un esempio di «bene comune»®’ che, come
sottolineano Tanca e Cubadda%, afferisce, piu che ad una serie di oggetti, ad un
insieme di pratiche e di relazioni sociali e simboliche strettamente collegate ad un
particolare contesto spaziale. Parlare di «beni comuni» significa

evocare un’ampia costellazione di temi e problemi che va dai processi di
territorializzazione all’utilizzo delle risorse dei sistemi locali-territoriali; dal ruolo delle
comunita locali nella gestione dei loro paesaggi di vita ai modelli di produzione dei
luoghi e della relativa definizione di pratiche sociali virtuose; dalle forme dell’abitare
alle mobilitazioni che coinvolgono gli spazi urbani®.

Praca Bolso do Ciclista ¢, seguendo il lessico specifico, un pocket garden e
appartiene a quegli spazi che hanno come caratteristica fondamentale quella di non
essere stati pianificati nella progettazione urbana originale, ma creati successivamente
dai cittadini o dall’amministrazione pubblica che si ricorda di quei ritagli spaziali. Si
tratta di un’esperienza di riappropriazione di uno spazio residuale dell'insieme
urbano’. Uno spazio residuale, dove per

residuo intendiamo fare riferimento diretto a ‘cio che resta’ tra le trame della citta
post-industriale, in seguito alle trasformazioni economiche e politiche che ne hanno
caratterizzato 'evoluzione: spazi di differente scala, dalle grandi aree dismesse, alle
zone urbane centrali o ai margini del tessuto urbano in espansione, fino agli edifici in
disuso come i negozi sfitti che, in un momento storico caratterizzato dal difficile
accesso alle risorse energetiche ed economiche, assumono un’importanza rilevante
per la collettivita’.

Secondo Ostrom gli «spazi terzi», gli «spazi residuali» possono essere definiti
«esempi concreti di beni comuni», poiché il loro valore si esprime nella relazione con

67 Per ritornare alla genesi della riflessione sui beni comuni si veda E. Ostrom, Governing the Conmons,
Cambridge University Press, Cambridge 1990. Qui lespressione “beni comuni” ha un referente
empirico ben preciso: essa identifica i microsistemi di autogoverno di risorse come le huertas spagnole,
le zone di pesca in Canada, Sri Lanka e Turchia, 1 pascoli nelle Alpi svizzere, le riserve di caccia degli
indiani d’America, ecc., tutti casi non assimilabili per le loro proprieta intrinseche né ai public né ai
private goods.

8 M. Tanca, G. Cubadda, Beni comuni urbani e pratiche spontanee di rintilizzo di spagi “terzi”: riflessioni a
margine di alcuni casi empirici, in «Commons/Comuney, Societa di studi geografici. Memorie geografiche,
14, 2016, pp. 71-78: 71.

89 Ibidem.

0 1vi, pp. 72-73.

" 1vi, p. 72.
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le comunita locali che intratterranno con essi un rapporto di cura e nelle opportunita
che potranno scaturire da questo legame. Questi «beni comuni», come Praca Bolso
do Ciclista, denotano un’inaggirabile carica spaziale sia perché trovano espressione
nel radicamento sensibile in un dato milien, sia perché sono forme peculiari di
organizzazione di spazi specifici, che Tanca e Cubadda descrivono come «piccoli
interventi di agopuntura urbana che sono stati capaci di innescare processi di cura
dello spazio»’. Il problema aperto che poniamo in conclusione ¢ che una seduta di
agopuntura forse non basta per guarire, soprattutto nelle zone pit doloranti del corpo,
dove a fatica si ricorda di essere stati veramente bene. Cio che ¢ certo ¢ che ci vorrebbe
in questa Piazza, come in molti altri luoghi del quotidiano, un’altra iniezione di
immaginazione materiale per innescare altre gestualita performative e per rieditare e
ripensare 1 modi di abitare. Qualcuno che nuovamente rivendichi il diritto di
«armeggiare» con la citta.

2 1vi, p. 77.
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Debt and Utopia Through the Anthropophagic
Philosophy of Oswald de Andrade”

Ana Panla Gorni Bittencourt™

Abstract

Questo articolo esamina il significato del debito nella filosofia antropofagica di
Oswald de Andrade, cercando una concezione compatibile con l'idea di giustizia
sociale implicita nella sua utopia. Si sostiene che, da una prospettiva antropofagica, il
debito debba preservare la tensione tra le forze positive e negative piuttosto che
sopprimerla. Come strategia anticoloniale, questa filosofia rivaluta il debito nelle
relazioni sociali attraverso una critica in linea con la Genealogia della morale di Nietzsche,
concentrandosi sulla moralizzazione patriarcale dei rapporti creditore-debitore e sul
loro ruolo nella creazione dei valori e nel risentimento. Il lavoro ¢ diviso in due
sezioni. La prima delinea le basi cosmologiche della filosofia antropofagica come una
«filosofia della natura», da cui derivano le categorie socio-cosmiche di matriarcato e
patriarcato. La seconda esamina il rapporto creditore-debitore attraverso la lettura
oswaldiana di Nietzsche e aspetti della guerra tupinambad, evidenziando come la
deviazione del sentimento orfico sostituisca un’etica del conflitto con una logica di
separazione tra 'umano e la natura.

Parole chiave: antropofagia; debito; utopia; matriarcato; patriarcato.

This article examines the meaning of debt in Oswald de Andrade’s anthropophagic
philosophy, seeking a conception compatible with the idea of social justice implied in
his utopia. It argues that, from an anthropophagic perspective, debt should preserve
the tension between positive and negative forces rather than suppress it. As an anti-
colonial strategy, this philosophy re-evaluates debt in social relations through a
critique aligned with Nietzsche’s Genealogy of Morality, focusing on the patriarchal
moralization of creditor-debtor relations and their role in value creation and
resentment. The paper is divided into two sections. The first outlines the cosmological
foundations of anthropophagic philosophy as a «philosophy of nature», from which
derive the socio-cosmic categories of matriarchy and patriarchy. The second examines
the creditor-debtor relationship through Oswald’s reading of Nietzsche and aspects

* Ricevuto il 30/07/2025 e pubblicato il 09/03/2026.
** Dottoranda in filosofia presso I'Universita Federale Rurale di Rio de Janeiro (UFRJ). E-mail:

anapaulagorni@hotmail.com.
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of the Tupinambad war, highlighting how the deviation of the Orphic feeling replaces
an ethics of conflict with a logic of separation between human and nature.

Keywords: anthropophagy; debt; utopia; matriarchy; patriarchy.

Introduction

Developed in Brazil (1920s-1950s), Oswald de Andrade’s anthropophagic philosophy
is a critical continuation of Modernism. Modernist Movement. Originating in debates on
Brazil’s post-independence colonial condition, the movement, inspired by Tarsila do
Amaral’s O Abaporn, sought not only an aesthetic but also a political and social
revolution. After the movement’s dissolution, Oswald returned to his early ideas,
consolidating them into a philosophy of nature that generated philosophies of history,
culture, and anticolonialism.

Throughout its development, the philosophy’s revolutionary character
remained constant, expressed in its utopian aspect. For Oswald, utopia meant social
justice achieved through the clash between a matriarchal-anthropophagous
worldview, expressed in ofium (leisure), and a patriarchal-messianic one, expressed in
negotinm. 1t aims to balance space and time, replace property with possession, and
reinstate Maternal Law, ultimately reflecting two opposing conceptions of justice that
shape contrasting notions of «debu».

This paper explores a notion of debt compatible with Oswald’s utopia and
social justice. First, debt follows what he called «biologically favourable» justice, where
the creditor—debtor relation sustains conflict between positive and negative forces.
Second, a deviation in this relation drives the shift from a matriarchal to a patriarchal
worldview.

Oswald de Andrade (1890-1954) was an intellectual from Sao Paulo, graduated
in Law, recognized in Brazil for his literary production, for having been one of the
organizers of the Modern Art Week of 1922; and for having conceived the
Anthropophagic Movement. In addition, Oswald developed a philosophy of nature
according to which matriarchy corresponds to a cosmic order characterized by
permanent conflict between positive and negative forces, to formulate a philosophy
of history whose origin lies in the rise of patriarchy and the predominance of negative
forces. For Oswald, patriarchy is a worldview where humanity affirms itself through
negativity. From this perspective, human is defined as negation of nature, leading to
the separation of life’s spheres into means and ends. This separation manifests in the
division between idle classes, such as priestly and noble ones, and working classes,
and progresses into a value inversion, subordinating consumption and leisure (o#7um)
to production and work.

The use of the term «anthropophagy» by Oswald de Andrade can be
understood as a metonymy whose initial reference lies in the anthropophagic rituals
identified in different parts of the planet in a remote period of humanity. Inspired by
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Bachofen, Oswald identified this period as a historical cycle called the Matriarchy,
although the meaning of the term «matriarchy» in anthropophagic philosophy, as will
be seen later, is not limited to this historical cycle. The word «anthropophagy» was
adopted by the author in multiple senses, among them: (a) to name the
«Anthropophagic Movement», which had an artistic, philosophical, social, and
political nature; (b) to refer to a matriarchal worldview; (c) to refer to a universal
cosmic mechanism consisting of the devorative and/or communal interaction
between the positive and negative forces of the universe; (d) to refer to a revolutionary
attitude, which in some contexts can be called anti-colonial, and which would be
capable of restoring humanity to the utopian matriarchy; (¢) and to name a
philosophical system that he intended to develop even after the end of the
Anthropophagic Movement.

The choice of the word «anthropophagy» to name a philosophical concept is
related to Oswald de Andrade’s understanding that anthropophagic rituals are
philosophical rituals that express the shared perception of the devorative mechanism
of the universe by the peoples who practice or practiced them, and that synthesize
the greater meaning of life, which is communion with the contrary value. From this
meaning would derive a specific ethical attitude toward conflicts of interest and the
conflicts implied in cosmic relativism, that is, in the variation of axiological scales or
in the absence of a universal and shareable scale of values. Anthropophagic
communion, in this sense, is both the response to conflicts (although never their
definitive resolution) and the meaning, the ever-renewable purpose of life, and from
this derives a valuation or even an insubmissive sacralisation of enmity and
contrariety. This conception refers to an insubmissive idea of love, which corresponds
to the very «anthropophagic instinct» when elevated on a «thermometric scale».

Oswald transferred this idea to the problem of colonialism. From this
perspective, it is not the rejection or expulsion of the colonizer and of foreign
clements that would provide the social, political, and cultural emancipation of the
country. The solution would lie in anthropophagic communion, that is, in the active
devouring of everything that presents itself as an obstacle to the independence of the
peoples inhabiting Brazilian territory. This solution would never have ceased to be
employed. Oswald proposes, in fact, a change of point of view, as becomes clear in
the Manifesto Antropdfago: «We were never catechized [...] We made Christ be born in
Bahia or in Belém do Para». In this sense, anthropophagy articulates an idea of
revenge and justice with Nietzschean concepts of transvaluation and the will to
power, insofar as anthropophagy also signifies seizing opposing forces and imposing
new meanings or purposes upon them.

This philosophy of history is guided by what Oswald calls «Orphic feelingy, a
religious feeling understood as a universal constant of humanity, resulting from the
inherent negativity of all life. The history of patriarchy would thus be the history of
the deviation of this Orphic feeling, which in matriarchy connects humanity to the
earth, especially through the anthropophagic rite and coexistence with deities, and
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which in patriarchy disconnects human from earth by transferring the meaning of life
to a superterrestrial world or through its appropriation by messianic leaders.

It is important to mention an apparent contradiction in anthropophagous
philosophy, which lies in its simultaneous alignment, on the one hand, with
Nietzschean philosophy and with a philosophical approach to relativism in physics
and biology, and, on the other hand, with the idea of «usnaturalism», which
presupposes the existence of a «natural justice», inherent in nature or in humanity,
preceding human agreements or positive law, with a universal and immutable
character. The jusnaturalist tradition is often idealistic and tied to a transcendental
reality. Oswaldian jusnaturalism, however, can be thus defined because it «emanates
from the earth» and is grounded in a philosophy of nature centred on time and space,
in which the maintenance of conflict and movement must prevail over any fixed norm
and over hierarchical fixations. In this way, it remains even more closely aligned with
Nietzschean philosophy (with the idea of justice corresponding to that of good health)
and with an axiological relativism that the author combines with the relativism of
physics and biology.

One of the justifications arises from the rise of messianism in Brazil, merging
religion and politics. In this context, messianism can strengthen authoritarianism and
passive postures before urgent crises such as climate change. Oswald regarded
messianism as exploitation of an available «Orphic feelingy, transferable to art,
politics, sport, land and priesthood. His thought opposes the disregard for the
religious dimension of the human already identified in partisanship. Utopia thus plays
an antimessianic role by restoring the «primitive terror», he anguish before life’s
devouring nature.

That anguish, tied to the Orphic feeling and also an instinct linking humanity
to life, compels humans to find here and now a response. Oswald identifies that
response in the feeling of alterity characterizing the cordial man and in the idea of
homo Iudens. For Oswald, cordiality associates with alterity:

one may call alterity the feeling of the other, that is, seeing the other in oneself, feeling
in oneself the disaster, mortification or joy of the other. Thus, the term opposes
Baudelaire’s existential usage: as feeling oneself to be other, different, isolated and
contrary’.

Understanding life as devouring, the human in the matriarchal worldview
develops this aspect. Facing imminent danger, living in the other becomes response
to death. «He understands life as devouring and symbolizes it in the anthropophagic
rite, which is communion» and «On the other hand devouring brings within itself the
imminence of danger and produces social solidarity defined in alterity»>. By contrast,

' O. Andrade, Um aspecto antropofagico da cultura brasileira: o homem cordial (1950), in B. Nunes (ed.), A
utopia antropofagica: A Antropofagia a alcance de todos, O Globo, Sao Paulo 1990, p. 157. Note: All English
quotations have been translated from Portuguese by the author.

2 Lbidem.
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the messianic patriarchal worldview, through salvation and election, promotes
indifference.

The concept of homo ludens expresses an analogous thought: «man is the animal
who lives between two great toys: Love where he wins, death where he loses.
Therefore, he invented the plastic arts, poetry, dance, music, theatre, circus and finally
cinema»’®. Both homo ludens and the cordial man embody an antimessianic conception
of life, affirming that love emerges as meaning and answer precisely through
confronting life’s devouring reality. Love and solidarity, from this viewpoint, are
inseparable from an active and autonomous attitude that does not transfer salvation
or value-creation to an external authority. By mobilizing the idea of homo ludens and
the concept of «eisure», Oswald proposes an anticolonial strategy that does not
separate means from ends. Not subordinated to external purposes, they are both path
and utopian end., expressing a conception of utopia that contradicts its etymological
origin — ou (not) + fgpos (place) = «no-place». The anthropophagic utopia, by contrast,
points to a sphere of reality already existing, simultaneously spatial and social, to
which the human should reintegrate.

The anthropophagic philosophy, also understood as an anti-colonial strategy,
implies a re-evaluation of debt in social relations. There is a critique, aligned with
Nietzsche’s Genealogy of Morality, of the patriarchal moralization of creditor-debtor
relations and of the role these relations play in the creation of values, in submission
to external values, and in resentment. The creditor-debtor relationship, on the other
hand, still holds a fundamental role in this philosophy, as it is inherent to the idea of
social justice and revenge that drives anthropophagic utopian thought. The purpose
of this article is to discuss how anthropophagic philosophy, which carries a strong
relativist and immanentist emphasis, nevertheless adopts concepts that seem
contradictory to this stance, such as the idea of natural law and even the concept of
debt, since debt presupposes the establishment of equivalences. To this end, the paper
is divided into two sections. The first consists of an introductory approach to
anthropophagic philosophy, emphasizing cosmological aspects that can be identified
as a «philosophy of nature» from which derive the socio-cosmic categories of
matriarchy and patriarchy In the second section, the creditor-debtor relationship will
be examined through Oswald’s reading of Nietzsche’s Genealogy of Morality and aspects
of the Tupinamba war. Based on the distinction between matriarchal-anthropophagic
and patriarchal-messianic worldviews, this section analyses how the deviation of the
Orphic feeling contributes to the replacement of an ethics of conflict by a logic of
separation between human and nature.

1. Introduction to Oswald de Andrade’s Anthropophagic Philosophy

* O. Andrade, A Crise da Filosofia Messianica, in B. Nunes (ed.), A utopia antropofigica, cit., p. 144.
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As a philosophy of nature, Anthropophagic thought sees reality as constant conflict
between positive and negative forces. It links cosmology from Indigenous theogonies
and Bachofen’s «Mother Right» to a physical-biological view of space-time.

A key cosmological principle appears in the Manifesto Antropdfago: «If God is
the consciousness of the Uncreated Universe, Guaracy is the mother of the living.
Jacy is the mother of plants» and «The struggle between the Uncreated and the
Creature is illustrated by the permanent contradiction between man and his taboo».
For Oswald, this struggle reflects the opposition between time and space, yielding two
filiations: temporal (God) and spatial (Jacy or Guaracy). The latter aligns with his
concept of «Matriarchy» and Bachofen’s claim that mother right once prevailed
universally.

For Bachofen, the Sun belongs to a transcendent, masculine plane opposing
the Earth and Moon as feminine powers. In Matriarchy, motherhood opposes
violence with divine love, harmony, peace, and fosters care, devotion, moral growth,
and reverence for the dead. From him, Anthropophagic philosophy takes the idea
that Matriarchy rests on a natural law uniting society and individuals within the cosmic
order, contrasting with patriarchal law, which governs only human society and
separates it from nature. Oswald’s notion of mefro captures this opposition and the
differing configurations of space and time in each legal order:

Natural peoples, unburdened by metaphysical speculation, perceive natural
restrictions as well, of which, for contemporary atheistic thought, the meter may be
taken as a model. The meter is, in fact, the model of restriction. Neither greater nor
smaller. And, in a broad gesture alongside Sir Oliver Lodge, we will divide the
universe into the metric and the non-metric. But in the current debate, Einstein
intervenes at every moment. From him it follows that the meter is subjective®.

Lodge saw absolute space as non-metric, becoming metric with matter or
energy; relativity treats the meter as variable. For Einstein, each observer has their
own frame, making absolute distance meaningless. Anthropophagic philosophy links
the meter to time as an «inner» dimension, while patriarchy denies this, externalizing
the meter into immutable norms and borders. This variation appears in Oswald’s
adaptation of Proudhon: possession (Matriarchy) relates to use, grounded in gravity’s
law; property (Patriarchy) derives from time and may conflict with use. Property
depends on a spatial metric projection, essentially temporal for Oswald. Property and
inheritance create «fixed forms of existence» and, in the anthropophagic view, are not
natural rights>.

In the Manifesto Antropdfago, the conflict between «the God of the Uncreated»
and the mothers of the living draws on Couto de Magalhaes’s Os Selvagens, which

* O. Andrade, A Antropofagia como visio do mundo (1930), in M.C. Pinto (ed.), Didrio Confessional.
Companhia das Letras, Sao Paulo 2022 (Kindle version), pp. 629-630.

> O. Andrade, O Antropdfago, in M.E. Boaventura (ed.), Estética e Politica, O Globo, Sio Paulo 1991, p.
242.
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describes a Tupi-Guarani theogony where all created things have a mother. The term
«father» was absent, used only in societies where marriage excluded women’s
community. The «God of the Uncreated» in the Manifesto Antropdfago likely refers to
Tupa, the Tupi-Guarani thunder spirit, supreme yet without a generative or protective
role like the «mothers of the livingy. Oswald links Tupa to the catastrophic notion of
God among Indigenous peoples, already altered by missionary influence.

Matriarchy, as an anthropophagic worldview, may persist even when social
organization changes. Utopian Matriarchies like Pindorama and the Technicate share
a nature- and history-based anti-colonial philosophy. Pindorama, the Tupi-Guarani
name for pre-colonial Brazil, refers both to the original socio-spatial order and to its
reintegration through the Carib Revolution of the Manifesto.

Amaral and Nodari® see caraiba not as «whites» or Caribs, but as shamans
(carais) leading migrations to the «Land Without Evil». The Manifesto’s rejection of the
«whites» meaning, its use of «migrations» against «tedious statesy, and Oswald’s
recurring shamanic references support this. Tupi prophecy and anthropophagic
utopia join future-oriented action, territoriality, mobility, resistance to fixed states, and
divine—human permeability.

Though influenced by classic works on the «patriarchal revolution», Oswald’s
concept of Patriarchy stems mainly from his philosophy of nature. It marks the
dominance of negative forces, tied to the «unnaturaly, technique, civilization, the
clothed man, and the fall, a cyclical process exploiting the universal «Orphic feeling»
and merging it with nostalgia for the primitive Matriarchy.

Thus, the man expelled from Eden, while for Catholics it means a case between God
and the first father, and for Marxists the loss of the state of happiness ensured by
primitive communism, is for certain recent anxious ones, among whom I include
myself, the dispersion of natural man, originating in the tropics, through the
geographic agonies of the latitudes that created technique. [...]. Man, in his troubled
history, unable to return to the lost paradise, seeks to realize it in small stages, in small
closed circles, in tribes or in the family, in convents or in his transfers in kindred
groups, and even in nations and societies’.

The Orphic feeling exists in both matriarchal and patriarchal worldviews, but
its direction matters: it may bind man to the earth or shift salvation to a transcendental
realm. The former is Oswald’s «spatial» and «individual biological» affirmation,
clarified by his affinity with Stirner and Nietzsche

Now, we have already seen that God is the very negation of life. He is, therefore,
simply the fourth dimension of spatial cosmos. He would be eternity or time. The
Greek premonition made the gods derive from Chronos. The passive anguish of the

¢ M.C.A. Amaral, A. Nodati, A Questao Indigena do Manifesto Antropdfago, in Rev. Direito e Prax.», 9,
n. 4, 2018, pp. 2461-2502: 2485-24806.

"O. Andrade, O burgués Infeliz criador de pintura (1938), in M.E. Boaventura (ed.), Estética e Politica, cit.,
p. 155.
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Hindus makes everything move toward negation. That it may be deduced from this
that man carries within himself the sense of God, of eternity, and of time, and that
one may affirm from this that man is a religious animal because he possesses the
sense of the fourth dimension [does not concern us|. Time is the negation of all
spatial and biological individual affirmations.”

This interpretation of reality as forces adapts Nietzschean philosophy, where
Oswald’s positive forces correspond to Nietzsche’s active forces and the negative
ones to reactive forces. Oswald associates patriarchy with the ressentiment of
Nietzsche’s slave morality and with bad conscience. From the anthropophagic
perspective, in the morality of the «clothed many (slave morality), negative devouring,
or temporal affirmation, regulates and limits spatial devouring, linked to spatial and
individual biological affirmation. In the «naked man» (noble type), spatial affirmation
dominates the temporal. In a healthy relationship, the terms of the contradictions are
unstable and unsubstantial; when the negative predominates, they stabilize and
become substantial due to the absence of positive devouring, manifested in the
consolidation of boundaries.

A possible influence on Oswald de Andrade’s idea of negative devouring is
Stirnet’s notion of «vampirization»’ of «specters». In the Manifesto Antropdfago, «arban
sclerosis» may allude to Stirner’s critique of Western abstractions that drain the bodily
singularity, sustain hierarchies like State and religion, and promote stagnation.
Vampirization occurs when spiritual creations become sacred, placed above the
individual, and imposed onto the body, limiting autonomy. This helps explain the
messianic deviation of the Orphic feeling, which opposes biological and individual
affirmations, and supports Oswald’s critique of external hierarchy. For him, the
Orphic feeling, openness to mystery and nothingness, symbolizes life’s negation;
valuing it negatively prevents its authority. In the matriarchal worldview, negativity is
integrated; in the patriarchal, it is dissociated from the body. Anthropophagy converts
negativity into positivity through communal devouring.

The next section will explore debt’s role in this variation of the Orphic feeling,
with Nietzsche as a key influence on Oswald.

2. Debt and Revenge in Anthropophagic Philosophy

This section examines debt, the rise of bad conscience in Nietzsche, and the value
inversion Oswald associates with the shift from Matriarchy to Patriarchy.

Debt recurs in Oswald’s work. Anthropophagy reinterprets the Fall and the
idea of sin, opposing the guiltless «naked man» to the «clothed man», whose attire
separates inner and outer worlds: «what trampled the truth was clothing, the raincoat
between the inner world and the outer world»'.

8 O. Andrade, A Antropofagia como visio do mundo, cit., p. 629.
® M. Stitner, O Unico ¢ a Sua Propriedade, Antigona, Lisboa 2004, pp. 56-57.
1°O. Andrade, Manifesto Antropdfago, cit.
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Freud’s fictional hypothesis of cannibalistic parricide imagines primitive
humanity under a paternal horde, whose tyrannical father, controlling women, is killed
and devoured by rebellious sons, internalizing paternal authority as a collective
superego that forbids incest.

In its second phase, Oswald’s philosophy of history is guided by the Orphic
feeling, whose deviation marks the «falls. In Matriarchy, anthropophagy dissolves
external authority within the individual. In Patriarchy, the deviation dissolves
differences, the Stirnerian «unique», and individual spatial and biological affirmations.
The «inversion of the axiological scale» links debt, inhibition of the anthropophagic
instinct, and guilt. Freud tied guilt to leaving the «natural state», but Nietzsche’s
creditor—debtor framework better explains its origin:

While, in its fundamental axiological scale, Western man elevated the categories of
his knowledge up to God, the supreme good, the primitive established his value scale
up to God, the supreme evil. There is a profound conceptual opposition here that
produces an equally opposed conduct'’.

The next passage clarifies the conception of God as the supreme element of
opposition

The sense of negation that life carries within itself is so deeply bound to man that it
forms the common ground and psychic secret of all religions. God is the vast and
immutable notion of the Contrary [...]. Simply devouring, as instinctive man has
always seen him. [..] I find no more accurate notion of God than among the
anthropophagic tribes of Brazil. Jurupari is the spirit of evil to whom all malevolent
oppositions are attributed [...]. For in Catholicism, as in other so-called religions of
salvation, God is always what cuts the logical thread of our constructions. What
annihilates. A force above all forces, a logic above all logics. He is the symbol created
by instinct in response to the negation that life itself contains, which the cunning of
man seeks to appease with flatteries, repressions, promises, and exorcisms. This
cowardice before the Contrary is unknown to natural man and codified by the
civilized man, who turns it into his glory and triumph |[...]. If God is the supremely
hierarchical Contrary, since he is unreachable, then in human communities a
consequence arises from the natural superiority of elder brothers, of fathers, and of
chiefs. Nothing is more strictly logical than the divine lineage of this hierarchical
series of contraries, which led man to the organization of family and State. Natural
man, however, expanded this notion, already dissolved within the tribe itself. God,
implacable as the very negation of life, did not demand moral tributes'.

This relationship between debt and submission, which characterizes the
stabilization of hierarchical positions and the inhibition of the «anthropophagic

" O. Andrade, A Crise da Filosofia Messidnica, cit., p. 101.
12.0. Andrade, A Antropofagia como visao do mundo, cit., pp. 623-625.
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instinct», likely draws on Nietzsche’s philosophical reading of the role of the creditor-
debtor relationship in the rise of bad conscience and the triumph of reactive forces.

Nietzsche’s genealogy identifies two inversions: within the body, when active
forces yield to reactive ones, producing the «slave» type; and socially, when this type
creates values, shifting history from serving life to governing it. In On the Genealogy of
Morals, memory and forgetting are central: nobles can forget, while resentment in
reactive types stems from an intensified memory rooted in the distorted creditor—
debtor bond.

In the Genealogy, Nietzsche traces social organization to the creditor—debtor
relation: humans set prices, measure values, and exchange. This prehistorical bond
formed the promise-keeping sovereign individual and underpinned economic, social,
and political ties. Nietzsche also exposes a shift in the meaning of debt. It ceases to
be a means and begins to intensify, creating debts impossible to repay, particularly in
the relationship between the individual and the community, culminating in the
formation of the state and possibly the origin of gods. In Christianity, this reaches its
peak with the Final Judgment, where the debt deepens and becomes unpayable. his
distortion breeds guilt and turns justice into revenge.

This distortion results from the triumph of reactive forces, which occurred
when the injured party’s perspective prevailed and reactive types began to create
values. This triumph relies on a fiction essential for the blame of oneself and life,
participating in the formation of metaphysics and beliefs that devalue existence. This
fiction is the belief in a subject separate from the manifestation of force, underpinning
the idea of free will, original sin, and the Final Judgment.

Nietzsche defines bad conscience as «the profound illness that man had to
contract under the pressure of the most radical change he has ever experienced, the
change that occurred when he found himself definitively enclosed within the confines
of society and peace»'3. This change, as discussed in the Second Essay of Oz the
Genealogy of Morals, is directly linked to a deviation in the creditor—debtor relationship.

Peace is an expression of the introversion of instincts and results from a
change in the debt relationship between individuals and the community that takes
place with the formation of the State. Bad conscience is also associated with the
teeling of guilt, which intensifies with the rise of Christianity and the deepening of the
debt to the divinity.

In the Genealogy of Morals, the creditor—debtor relationship is presented as the
origin of the most primitive form of personal relationship, from which all social
complexes derive. Economic relations are identified as expressions of man as the
«appraising animal», «who assigns value and measures»:

Buying and selling, together with their psychological apparatus, are even older than
the beginnings of any form of social organization or alliance: it was only from the
most rudimentary form of personal law that the germinating feeling of exchange,
contract, debt [Schuld], right, obligation, compensation was transferred to the

3 F. Nietzsche, On the Genealogy of Morals (1887), Essay 11, § 16.
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roughest and most incipient social complexes (in their relation with similar
complexes), simultaneously with the habit of comparing, measuring, calculating one
power against another'*.

In the prehistoric period of humanity, the creditor—debtor relationship served
as a means by which culture endowed the human being with memory and collectively
provided a future, creating an animal capable of making promises. In this case, it is,
according to Nietzsche, a memory of the will, engaged with the future, which is the
fulfilment of the promise. At this prehistoric stage, memory would not yet inhibit the
active faculty of forgetting that Nietzsche attributes to the noble in the First Essay
and connects to action in the Second Untimely Meditation. However, Nietzsche
points out the possible contradiction already inherent in the mnemonics implied in
the creditor—debtor relationship, in instituting in man a force that acts in opposition
to forgetting, which for Nietzsche

it is not a mere vis inertiae |inertial force], as the superficial believe, but an active
inhibitory force, positive in the strictest sense, thanks to which what is experienced,
lived, received by us, enters our consciousness no more in a state of digestion (which
we might call «psychic assimilation») than the manifold processes of our bodily
nutrition or «physical assimilation». To temporarily close the doors and windows of
consciousness; to remain undisturbed by the noise and struggle of our subterranean
wortld of servant organs cooperating and diverging; a little repose, a little zabula rasa
of consciousness, so that there may once again be room for the new, above all, for
the nobler functions and functionaries, for governing, foreseeing, predetermining
(for our organism is hierarchically ordered), this is the use of forgetting, active, as 1
said, a kind of gatekeeper, custodian of psychic order, peace, and propriety: from
which it is immediately clear that there could be no happiness, cheerfulness, hope,
pride, ot present without forgetting"”.

In the reactive type, the active force of forgetting weakens, and it is in this
weakening that resentment resides. The institution of justice then transforms into
vengeance. According to Nietzsche, the creditor-debtor relationship, regulated by
punishment, remained for a long time detached from the notion of guilt or the
criminalization of the will. The deviation of this relationship and the emergence of
the feeling of guilt originated in a fiction: the predominance of the perspective of the
harmed party. This fiction underlies the notion of the subject and of free will, that is,
the idea that an action can be separated from a subject who chooses whether to act.
In reality, there is nothing beyond the forces, no subject behind them, and no freedom
outside the force of being force.

To demand of force that it not express itself as force, that it not be a will to dominate,
a will to triumph, a will to subjugate, a thirst for enemies, resistances, and victories,

" Tvi, Essay 11, § 8.
15 Tvi, Essay 11, § 1.
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is as absurd as demanding of weakness that it express itself as force. A quantum of
force is equivalent to the same quantum of drive, will, and activity — better yet, it is
nothing other than this very drive, this very willing and acting, and only under the
seduction of language (and the fundamental errors of reason crystallized within it),
which understands or misunderstands that every action is determined by an actor, a
«subjecty, can it appear otherwise. Just as people distinguish lightning from its flash,
taking the flash as an action, the operation of a subject named Lightning, so the
morality of the people discriminates between force and the expressions of force, as
if behind the strong there were an indifferent substratum free to express or not
express force. But no such substratum exists; there is no «being» behind doing, acting,

or becoming; «the agent» is a fiction added to the action — the action is everything'.

This fiction, associated with the predominance of the perspective of the
harmed party, allowed the triumph of reactive forces and constitutes the mode of
value creation of the slave. The relation between forces came to be understood as a
substantial opposition, good and evil, and no longer relational, defined by the pathos
of the distance of noble valuation, good and bad. The perspective that there is
responsibility but not guilt is said to have predominated throughout human
prehistory, when punishment functioned to record memory and generate
compensation that settled the debt, without deepening guilt in the debtor.
Compensation was justified by the equivalence between harm and pain, in which the
pleasure of seeing the harm-doer suffer equalled the harm caused. Punishment thus
delayed the emergence of bad conscience but was not its origin. For Nietzsche, bad
conscience arose when humans could no longer externalize their instincts and these
turned against themselves, reaching its apex with Christian morality and the stabilized
peace promoted by the State. The individual’s debt to the State became unpayable,
and the debt to the deity deepened.

Between Oswald de Andrade and Nietzsche there is an apparent divergence
regarding vengeance. While Nietzsche denounces its reactive character, Oswald
identifies the Nietzschean transvaluation with anthropophagic vengeance as an
expression of social justice and an anticolonial strategy. Vengeance is an inseparable
foundation of the anthropophagic utopia.

The Tupinamba anthropophagic ritual and the war system in which it was
embedded may help resolve this apparent contradiction. It involves a creditor-debtor
relationship between ancestors and enemies, which unfolds between past and present
through vengeance and memory. The interpretation of Manuela Carneiro da Cunha
and Viveiros de Castro attributes to the Tupinamba war system a sense of memory
close to Nietzsche’s notion of memory for the future. In the Tupinamba case,
vengeance resembles a feature Nietzsche opposes resentment: reverence for enemies.

How much reverence for enemies a noble man possesses! And such reverence is
already a bridge to love. He claims his enemy as a mark of distinction; he cannot

16 Tvi, Essay I, § 13.
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endure an enemy in whom there is nothing to despise and much to venerate. In
contrast, let us imagine «the enemy» as conceived by the man of ressentiment — and
precisely herein lies his achievement, his creation: he conceived «the evil enemyy, «the
evil oney, and this as a basic concept, from which he also elaborates, as an equivalent
image, a «good»-himself'".

Reverence for enemies in Tupinamba society is evident in the centrality of
enmity in social organization and in the meaning of society, determined by these
enmities. Only the strong and courageous were eaten, possibly not to absorb their
courage, but because it was necessary to avenge their death and perpetuate enmity
between groups. The division of the dead enemy’s flesh committed the entire group,
transferring to the relatives the expectation of recovering the dead’s substance in a
future vengeance.

According to Florestan Fernandes, there was no intention to break the cycle
of vengeance, reinforced by ritual incisions related to the adoption of new names for
cach dead enemy. These incisions exposed the sacrificers to further vengeance. The
impregnation of children with the dead’s blood had a similar effect, committing them
to future vengeance and sustaining the warrior system. This commitment was not due
to the enemy’s substance, but as a blood pact with living relatives!s.

According to Fernandes, this vengeance was subordinated to the society’s
religious system, with ancestors or spirits of the dead determining the war. Vengeance
was subject to the obedience of the tribe’s «collective we» to these spirits, but also to
the group’s internal needs. For Fernandes, war existed for and through religion,
without autonomous meaning. The victim’s position in relation to the sacred
determined the ritual massacre, whose function was to promote collective and direct
communion with the sacred. By contrast, Manuela Carneiro da Cunha and Viveiros
de Castro understand that the meaning of vengeance is not external to itself. The
memory of ancestors was not an end in itself, but subordinated to vengeance itself,
which consisted in the relation with enemies. Hereditary memory would therefore be
the memory of vengeance, not the remembrance of an identity recovered through the
enemy. This interpretation approaches Nietzsche’s, in the function of the future and
of the will, which produces humans capable of promising and disposing of the future.
Thus, it is the relation of enmity that would determine the entire social organization
of the Tupinambas, including the prestige of warriors and the relation with ancestors.

The nexus of Tupinamba society is vengeance. But vengeance is nothing other than
a link between what was and what will be, the dead of the past and the dead to come,
or, equivalently, the past living and the future living. To say that its nexus is vengeance
is, therefore, to say that Tupinamba society exists in temporality, that it conceives
itself as constituted in time and by time. Dependent on what is external to it,
Tupinamba society makes death in the ritual space and through consumption the

17 Tvi, Essay 1, § 10.
'8 F. Fernandes, A Fungio Social da Guerra na Sociedade Tupinamba, Globo, Sio Paulo 2006, p. 174.
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ultimate honorable death: it is this that guarantees memory. Memory, as we have
seen, is not the personal immortality that the Greek hero achieves through glorious
death, immortality constituted by fame among men, but a memory whose sole
content is vengeance, of which the victim is both the result and the pledge. As the
result of previous acts of vengeance, it guarantees the existence of the group that
devours it, while as the pledge of future vengeance, it guarantees the existence of the
group to which it belongs. In both respects and for both groups, vengeance is the
thread that unites past and future, and in this sense, vengeance, memory, and time
are inseparable".

This is also a creditor-debtor relation in which one death does not settle the
previous one, but updates the relation and the future, in a circularization of memory
through the substance of the dead warriors’ bodies, driving the creation of the future
through vengeance. While the memory of vengeance conditions access to paradise,
the memory of customs does not function in the same way. Inconstancy and aversion
to dogma express a society in which tradition and memory are not ends in themselves,
but exist in relation to a future open to and conditioned by the existence of the other.

Final Considerations

The anthropophagic conception of justice, elaborated by Oswald de Andrade in
dialogue with Nietzsche’s idea of struggle, is not based on equality, but on affirming
struggle as a sovereign value. In the anthropophagic wotldview, the ethical principle
of «eating only the strong» preserves the conflictual nature of life, ensuring the
perpetual renewal of active forces. Struggle is not a means subordinated to another
end, but the original norm, an anthropophagic jusnaturalism that regulates valuation,
legitimization, and the ordering of other social norms. Justice, in this sense, ceases to
be the realization of equivalence and becomes the device that guarantees the
continuity of conflict.

Starting from this conception and considering other aspects of this
philosophy, as well as the dialogues that the author himself suggests with relativistic
physics, drawing on Eddington and FEinstein, and with the phenomenological
relativism of the biologist Jakob von Uexkill, it is possible to follow a path of
philosophical inquiry only outlined by Oswald de Andrade regarding a relativistic and
anthropophagic natural law. In this sense, Indigenous thought and anthropophagy as
a permutation of perspective, as proposed by Eduardo Viveiros de Castro, can
contribute to understanding anthropophagy as a response to the difficulty of
conceiving ethical relations between worlds, that is, between distinct and equally valid
frameworks of values, without resorting to the idea of universal or transcendental
values. Furthermore, a dialogue between this philosophy and the «dualism in

9 M. Carneiro da Cunha, E.B. Viveiros de Castro, VVinganca e Temporalidade: os Tupinamba, in «Journal
de la Société des Américanistesy, 71, 1985, pp. 191-208: 201.
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perpetual disequilibriumy, as identified by Lévi-Strauss, may reveal answers present in
Indigenous thought to the impossibility of establishing absolute equivalences.
Asymmetry, in this context, assumes a positive and essential value of life, allowing for
the maintenance of its movement and the preservation of relationships through
contradictions that are constantly renewed but never resolved. Finally, it is important
to emphasize that the deepening of an anthropophagic natural law may also contribute
to the contemporary debate on «cultural appropriation», by seeking answers outside
the patriarchal paradigm of property.

«Lessico di etica pubblicay, 1 (2025) — ISSN 2039-2206 136



Ricerche — Researches

Pacha. Verso un’ontologia paesaggistica”

Paolo Furia™*

Abstract

In questo articolo si propone un confronto teorico tra il concetto europeo di
paesaggio, maturato in relazione all’autonomizzazione dell’esperienza estetica nel
contesto moderno occidentale, e il concetto andino di pacha, nel quale la dimensione
estetica del paesaggio, tutt’altro che assente, resta tuttavia imbricata nelle affordances
ambientali, nei significati d’uso e nella sfera del sacro. La pacha incarna una
comprensione olistica del milieu: per questo, lestetica assume carattere onto-
fenomenologico in quanto inerente la morfologia in re del fenomeno spaziale stesso,
la quale di per sé costituisce fattore vincolante e sostantivo per ogni percezione, codice
dello sguardo e impostazione rappresentazionale. L’articolo, nello stesso tempo,
contesta una contrapposizione frontale tra il concetto europeo e il concetto andino di
paesaggio, da una parte rimarcando la straordinaria diffusione a livello planetario del
modello «scopico» dell’apprezzamento paesaggistico, tutt’altro che estraneo alla
cultura andina contemporanea, e dall’altro sposando una concezione processuale della
filosofia andina come prodotto dinamico di un recupero riflessivo e trasformativo
della cosmovisione tradizionale.

Parole chiave: pacha; paesaggio; cosmovisione tradizionale; milieu.

This article proposes a theoretical comparison between the European concept of
landscape, which took shape in relation to the autonomization of aesthetic experience
within the Western modern context, and the Andean concept of pacha, in which the
aesthetic dimension of landscape — far from absent — remains nonetheless entangled
with environmental affordances, use-related meanings, and the sphere of the sacred.
Pacha embodies a holistic understanding of the milieu: for this reason, aesthetics
acquires an onto-phenomenological character, insofar as it pertains to the in re
morphology of the spatial phenomenon itself, which in turn constitutes a substantive
and constraining factor for every perception, every perceptual code, and every
representational framework. At the same time, the article challenges any stark
opposition between the European and the Andean concepts of landscape: on the one
hand by highlighting the extraordinary global diffusion of the «scopic» model of

* Ricevuto il 02/07/2025 e pubblicato il 09/03/2026.
** Dipartimento di Studi Umanistici, Universita degli Studi di Torino. Email: paolo.furia@unito.it.
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landscape appreciation — by no means foreign to contemporary Andean culture —and
on the other by embracing a processual conception of Andean philosophy as the
dynamic outcome of a reflective and transformative retrieval of the traditional
cosmovision.

Keywords: pacha; landscape; traditional cosmovision; milieu.

1. L'estetizzazione del paesaggio

Il concetto moderno di paesaggio ha a che fare con 'emancipazione dell’esperienza
estetica dello spazio. Questa emancipazione traspare nella poetica del pittoresco,
claborata in Inghilterra negli stessi anni in cui veniva ad affermarsi in Germania
Pestetica come disciplina filosofica autonoma e, a livello di pratiche spaziali, andava a
precisarsi il senso spiccatamente estetico — e sempre meno conoscitivo — del viaggio
borghese. I tre sviluppi citati compaiono contestualmente, colti nella loro logica
concatenazione, nell’opera di William Gilpin nei Tre saggi sul bello pittoresco; sul turismo
pittoresco; e sugli schizzi di paesaggio, pubblicata la prima volta nel 1792. Nel primo det tre
saggl, dedicato al problema della bellezza pittoresca, Gilpin dichiara:

Le dispute sulla bellezza potrebbero probabilmente precipitare in minor confusione
se fosse stabilita una distinzione, che certamente esiste, tra oggetti belli e oggetti
pittoreschi - tra oggetti che appagano 'occhio nel loro stato naturale e quelli che lo
appagano per via di certe qualita che possono essere illustrate nella pittura’.

Gilpin associa la bellezza in generale all’appagamento visivo, dando cosi per
assodata una concezione di bellezza che lo storico dell’estetica Wladystaw
Tatarkiewicz (1962) ha contestualizzato come esito della crisi della «Grande Teoria»,
per la quale il bello era innanzitutto I'espressione armonica e luminosa di un ordine
cosmico e morale. Il pittoresco ¢ invece un giudizio di gusto guidato dai modelli forniti
dalla pittura: ¢ la qualita della composizione delle forme e dei colori di un paesaggio
reale, come la giudicheremmo in una pittura di paesaggio, a conferire a esso dignita
estetica.

Quello che ci interessa notare qui ¢ un certo filo rosso che collega questa
concezione di pittoresco e la contemporanea categoria di «Instagrammabilitan, come
¢ stato sostenuto gia nel 2017 da Daniel Penny in un brillante saggio pubblicato su
Boston Review?. In entrambi i casi, infatti, la valutazione della qualita paesaggistica
deriva dal confronto con modelli di bellezza elaborati sul piano rappresentazionale.
In entrambi i casi, il giudizio di gusto ha programmaticamente abbandonato ogni altro

''\W. Gilpin, Three Essays: On Picturesque Beauty; On Picturesque Travel; and On Sketching Landscape: To
Which Is Added a Poem on Landscape Painting, Blamire, London 1792, p. 3, trad. mia.
* 11 saggio ¢ interamente consultabile al seguente link: https://www.bostonreview.net/articles/daniel-

penny-insta/.
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interesse nei confronti del fenomeno spaziale: una certa porzione di spazio ¢ in
relazione con il soggetto come puro oggetto di un’esperienza estetica, intensificata
attraverso filtri e dispositivi ottici di varia natura. Notava Orvar Lofgren in una
pubblicazione del 1999, quando Instagram non esisteva: «Quando I'autobus turistico
procede lentamente, osserviamo il paesaggio delle vacanze attraverso il vetro
panoramico color fumo, come fosse uno specchio di Claude»’. Instagram e strumenti
analoghi consentono oggi una resa rappresentazionale molto piu diffusa e
customizzata sulle esigenze dell’'utente, ma losservazione di Lofgren permette di
riconoscere il terreno sul quale il pittoresco e Instagram possono essere confrontati:
il turismo come pratica spaziale squisitamente estetica, nella quale 'esperienza diretta
dei luoghi ¢ mediata da immagini e schermi dipendenti da ecologie mediali differenti,
ma sempre funzionali alla ristrutturazione degli spazi vissuti in vetrine destinate ad
una fruizione ludico-ricreativa. La pervasivita dei nuovi strumenti audiovisivi agevola
la produzione di immaginari locali e aspettative esperienziali da parte del soggetto-
consumatore. Inoltre, I'Instagrammabilita rilancia il destino del soggetto nel
contemporaneo dopo che se ne ¢ dichiarata in ogni salsa la morte nel postmoderno.
Se nel pittoresco lo spazio viene considerato in funzione del grado di appagamento
che ¢ in grado di suscitare nel soggetto, nell’Instagrammabilita il ruolo del soggetto
diventa ancora piu rilevante, come dimostra il fenomeno dei selfie in abbinamento al
paesaggio sui social network.

Siamo dunque assistendo ad un processo di estetizzazione dello spazio
planetario coerente con quello conosciuto durante 'epoca moderna quanto alla sua
essenza filosofica, anche se ovviamente adattato alle novita rappresentate dall’ecologia
mediale contemporanea. Tale processo, condizionato dal traffico di immagini
disponibili nell'iconosfera digitale, contempla due momenti paralleli di
standardizzazione; da una parte, la standardizzazione del gusto paesaggistico: «il senso
paesaggistico comune, che definisce l'indice di popolarita iconemica di luoghi,
monumenti e paesaggi si traduce nella loro Instagrammabilita - di modo che il sociale
si fa hashtag, like, social»*; dall’altra, la standardizzazione dei fenomeni spaziali stessi,
che il geografo Marcello Tanca descrive cosi: «Oltre che sulla tipizzazione e popolarita
di questo o quel paesaggio, il processo di algoritmizzazione puo spingersi fino a
incidere sullo stile formale del paesaggio, ovvero sulle sue fattezze»®. Cio ¢ oggi
perfettamente riscontrabile nei luoghi travolti dall’overtourism, in cui la vetrinizzazione
dei centri storici o dei parchi naturali punta ad offrire al turista Pesperienza attesa sulla
base delle immagini, perlopiu distribuite in spazi digitali, con le quali si ¢ costruito
certe aspettative.

* O. Lofgren, On Holiday: A History of Vacationing, University of California Press, Berkeley 1999, p. 96,
trad. mia. Lo specchio di Claude era un dispositivo ottico in uso nei «viaggi pittoreschi» del Settecento,
tinalizzato a intensificare la resa coloristica del paesaggio.

* M. Tanca, L algoritmo del paesaggio. Selfie e sprezzatura del reale, in «Philosophy Kitchen», Anno 6, Extra
3, 2019, pp. 131-144: 133.

3 Ivi, p. 134.
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Processi di estetizzazione di questo tipo hanno colonizzato tutto il mondo,
guidando in particolare le pratiche turistiche meno consapevoli e gli allestimenti
conseguenti degli spazi d’esperienza’. La competizione globale tra immagini produce
vincitori e vinti: quei luoghi le cui immagini riescono a catturare I'attenzione di masse
maggiori di utenti sul web otterranno uno straordinario vantaggio competitivo nel
mercato turistico, al prezzo di adeguare 1 propri paesaggi reali alle immagini con le
quali hanno attirato l'attenzione dei consumatori. Le immagini operano esteticamente,
interpellando principalmente la dimensione audiovisiva dell’esperienza, la quale nel
contemporaneo risulta sempre meno dipendente dalla pratica effettiva dei luoghi e
sempre piu condizionata dall’esperienza di immagini immersive di realta
tecnologicamente aumentate o virtuali st court. Esse incarnano promesse di
appaesamento, appagamento ¢ felicita variamente abbinate alle diverse vocazioni
territoriali e paesaggistiche, le quali a loro volta si ritrovano mediate in forma esotica
e estetizzata per incontrare le aspettative dei possibili acquirenti.

Nel caso del Peru andino, al quale ci riferiremo di qui in poi, si assiste negli
ultimi decenni ad uno sdoppiamento del paesaggio: da una parte, ci sono aree che si
presentano cosi come il turista — di norma occidentale, nordamericano o piu
recentemente cinese — se le aspetta, caratterizzato sul piano iconico dai segni di
un’antica cultura cui si guarda con curiosita, praticato attraverso forme rituali e
folkloriche che la esibiscono; dall’altra, il paesaggio che non si vede, il backstage
caratterizzato da aree dismesse, montagne scavate da miniere della morte, capanne in
adobe, zone ad alto rischio idrogeologico e soggette ad inquinamento ambientale.
Questa divisione riflette una drammatica divaricazione socio-territoriale di cui le
pratiche turistiche fondate sul consumo estetizzato dei paesaggi sono inesorabilmente
complici. Si consideri la differenza sociale, economica ed estetica tra, da una parte,
Cuzco e le sue aree limitrofe, tra le quali il Machu Picchu, la Valle Sacra, Ia montagna
colorata di Vinicunca, e, dall’altra, la sconosciuta regione di Huancavelica, nota come
zona estrattiva inquinata dall’esistenza di miniere informali e illegali. Il carattere
monumentale dei reperti archeologici di Cuzco e dei suoi dintorni, nel quadro di
ambienti naturali straordinari e sfidanti, si presta ad alimentare un certo immaginario
di massa legato al mondo incaico. Cio che viene venduto sul mercato turistico ¢
I'immagine di luoghi esotici, caratterizzati da folklore e ritualita romanticamente
reinterpretate al fine di attrarre I'attenzione dell'immaginario globale. Un esempio
della reinvenzione della tradizione incaica ¢ raccontato dall’antropologa Marisol De
La Cadena:

L’ex presidente Alejandro Toledo |...] in preda ad un’estasi indigenista, ha inaugurato
il suo mandato presidenziale con questo rituale a Machu Picchu. [...] Era il 2001,
tuttavia; il multiculturalismo era il nome del gioco neoliberale, il turismo la sua

6 I ’espressione «spazi d’esperienza» & proposta dallo storico Reinhard Koselleck e messa in dialettica
con la dimensione temporale degli «orizzonti d’attesa» (cfr. R. Koselleck, Futuro Passato. Per una
semantica dei tempi storici [1980], Marietti, Bologna 2000).
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industria in espansione e la «cultura andina» una delle sue uniche attrazioni
mercificabili’.

I social visivi e audiovisivi contemporanei, nell’esaltare la visibilita di alcuni
luoghi a dispetto di altri, stanno riproponendo una tendenza iniziata prima del loro
avvento, a conferma di una certa continuita tra la logica visuale del paesaggio moderno
e la formazione contemporanea degli orizzonti d’attesa, adattata ai meccanismi della
comunicazione social.

Nelle aree maggiormente coinvolte dal turismo di massa, la
spettacolarizzazione dei paesaggi e la reinterpretazione strategica ed estetizzata delle
pratiche tradizionali e rituali che li caratterizzano contraddice necessariamente uno
dei fondamenti della filosofia andina®, ossia la rivendicazione del carattere sostantivo
del paesaggio®. Per «carattere sostantivo del paesaggio» intendiamo questo: che
Pestetica del paesaggio risulta dall’incontro tra una soggettivita percipiente, individuale
o collettiva, equipaggiata di certi stili della visione e certi apparati visuali, e le qualita
che scaturiscono direttamente dallo spazio formato, in quanto cristallizzazione locale
del tempo!?. A essere cristallizzato nel paesaggio ¢ il tempo storico delle generazioni
che lo hanno abitato e il tempo cosmico degli elementi che lo costituiscono, nelle sue
forme, nei suoi colori, nei suoi suoni: 'ombra rossa del rame sui versanti delle
montagne, il mormorio delle gregei di alpaca, le macchie verdi dei bofedales in alta
quota. Il convergere sempre locale, la compenetrazione tensionale di queste diverse
temporalita nella realta di una regione specifica produce una forma geografica
idiografica, unica e irripetibile nonostante le analogie di questo o quell’elemento con

" M. De La Cadena, Earth Beings: Ecologies of Practice across Andean Worlds, Duke University Press,
Durham 2015, p. XXI.

¥ L’espressione «filosofia andina si chiarira nel paragrafo successivo; la scelta di utilizzarla, comunque,
colloca il presente contributo entro un preciso orizzonte strategico-argomentativo. La questione ¢
precisamente quella di riconoscere, nel mondo andino, un atteggiamento riflessivo e auto-riflessivo
autonomo, che emerge dalla dimensione mitica locale senza potersi ridurre a essa, proprio come la
tilosofia greca emerge da uno sfondo mitico senza potersi risolvere in esso. Su questi problemi, che
qui possiamo solo accennare, cfr. V. Diaz Guzman, Filosofia y ciencia en el antigno Persi, Editorial
Nosotros, Lima 1998; J. Estermann, Filosofia andina: Sabiduria indigena para un mundo nuevo, Iseat, La
Paz 2006; M. Mejia Huaman, Hacia una Filosofia Antina. Doce ensayos sobre el componente andino de nuestro
pensamiento, Editorial Académica Espafiola, London 2011. Cfr. 7nfra.

? 1l geografo scandinavo Kenneth Olwig dimostra come I'uso tardomedievale del termine landscape e
dei suoi equivalenti in altotedesco, danese e olandese fosse associato ad aree speciali dell’Impero
caratterizzate da una costituzione socio-politica di tipo comunitario, che comporta un uso sostenibile
ed equa delle risorse naturali. Basandomi sul perspicace recupero della sostanza politica del paesaggio
da parte di Kenneth Olwig, adotto I'idea di una concezione «sostantiva» del paesaggio, ampliandone
la portata per includere anche altre dimensioni: quella ecologica e quella sacra. Cfr. K. Olwig, Recovering
the Substantial Nature of Landscape, in «Annals of the Association of American Geographers», 86, n. 4,
1996, pp. 630-653.

191 ’idea del paesaggio come cristallizzazione spaziale convergente di diversi ordini di temporalita ¢
sviluppata nel primo volume dell’'opera di R. Assunto, I/ paesaggio ¢ lestetica, 2 voll., Giannini, Napoli
1973.
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altri riscontrabili in altri luoghi; il carattere (Stimmung)'' del paesaggio, in una
concezione sostantiva di questo tipo, risulta dai processi temporali che lo formano e
sostengono, prima che dalla proiezione rappresentazionale ed immaginifica delle
soggettivita che lo percepiscono o prefigurano.

Il viaggiatore che viene da lontano, avventurandosi al di la delle aree
reinterpretate ed allestite appositamente per incontrare le sue aspettative preformate
nell’iconosfera digitale, si troverebbe perlomeno costretto ad abbandonare la comsfort
zone diun troppo facile appaesamento e a misurarsi con Ialterita spaesante dell’altrove.
Ora, ¢ proprio dal punto di vista situato di un’esperienza spaesante che ¢ bene porsi
se si vuol rintracciare e comprendere «dall’esternon il senso del concetto andino di
Pacha: infatti, nessuno dei termini con cui gli Europei si riferiscono al fenomeno
spaziale traduce appieno la parola Pacha, dal momento che essa cattura un’esperienza
di relazione al fenomeno spaziale che ¢ intrinsecamente diversa da quella
predominante nel contesto delle pratiche turistiche estetizzanti basate sul primato del
visivo.

2. La filosofia andina come questione aperta

Il concetto di paesaggio, nella cultura occidentale, incarna uno dei poli essenziali di
una costellazione concettuale piu ampia, costituita da nozioni il cui significato ¢
andato a precisarsi in forma dualistica, come quelle di spazio e luogo, ambiente e
territorio. Insieme, questi cinque concetti formano la costellazione geografica
modernal? attraverso essi ci riferiamo a questo o a quell’aspetto di una porzione

"1 riferimento ¢, naturalmente, alla filosofia del paesaggio di Georg Simmel, di cui tuttavia si da qui
un’interpretazione piu realista. Infatti, la Stmmung simmeliana, pur essendo una formazione a meta
tra oggettivo e soggettivo, emerge dall’operazione spirituale (soggettiva) attuata su una natura in sé
pensata come flusso indistinto e indistinguibile. La posizione di Simmel ¢ dunque meno «sostantiva»
di quel che si sta sostenendo qui. Piu vicine ad una concezione realista di S#mmung sono invece le
considerazioni di Alexander von Humboldt a proposito dei quadri della natura, quelle di Carl Sauer
sul paesaggio culturale e quella contenuta nella definizione di paesaggio elaborata dalla Convenzione
Europea sul Paesaggio, adottata dal Consiglio d’Europa a Firenze nel 2000
(https:/ /www.coe.int/en/web/landscape/ the-european-landscape-convention): fatte salve le ovvie
differenze di contesto e statuto tra le posizioni qui richiamate, tutte hanno in comune I'idea che la
qualita paesaggistica (esplicitamente individuata come «carattere» ancora nella definizione della
Convenzione Europea) sia gia # r¢, e non derivi in primo luogo da una proiezione psichica o
rappresentazionale del soggetto percipiente. Su questi problemi mi permetto di rinviare al mio Fstetica
¢ geografia, Mimesis, Milano 2020 e a A. Siani, Introduzione al paesaggio, 11 Mulino, Bologna 2024.

12 Vuso del termine «costellazione» in questo contesto richiama il carattere organico, di mutua
implicazione, tra concetti relativi ad un certo oggetto in Adorno. Nel nostro caso, 'oggetto in
questione ¢ il fenomeno spaziale: una porzione di spazio reale e qualitativa che contiene in sé in modo
dinamico aspetti che, nel nostro linguaggio ordinario, siamo abituati a considerare attraverso termini
diversi (appunto lo spazio, il luogo, il territorio, 'ambiente, lo spazio). Al fenomeno spaziale nella sua
integrita ci riferiamo servendoci di nomi propri. Nel presente approccio, ispirato alla Crisz di Hussetl,
le concettualita di cui disponiamo per cogliere questo o quell’aspetto del fenomeno provengono dal
mondo-della-vita senza una mediazione metodica da parte delle scienze, mediazione volta a
stabilizzare il perimetro semantico di un termine alla luce di quadri teorici sviluppati in coerenza con
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qualificata di superficie terrestre — un fenomeno spaziale —, in genere astraendo dagli
altri significati che gia sempre ineriscono al fenomeno spaziale. L’instabilita semantica
dei termini che formano la costellazione geografica e su cui lavora tanta teoria spaziale
recente ¢ un segno dell’originaria porosita e dell'intrinseca dinamicita degli strati di
senso che costituiscono il fenomeno spaziale. Non deve percio stupire che altre
culture abbiano sviluppato altre costellazioni concettuali, risultanti da modi diversi di
individuare i significati del fenomeno spaziale!3.

La diversita di costellazioni concettuali, tuttavia, non deve essere intesa come
incommensurabilita tra culture o intraducibilita radicale. Le nozioni spaziali del
mondo andino sono oggetto di riscoperte strategiche nel corso della storia del Peru
repubblicano da parte di una pluralita di autori, non sempre autoctoni e spesso
influenzati da quadri di riferimento occidentali'®. Pacha, beninteso, ¢ un termine

gli assiomi e 1 principi in premessa alle scienze medesime. Per la verita, tali processi disciplinari di
stabilizzazione della semantica dei termini tratti dalle lingue naturali aprono nello stesso tempo
prospettive nuove sulla cosa stessa, destinata ad arricchire la vivacita semantica del termine e a
destabilizzare una certa sua inerzia acquisita proprio al livello del pre-categoriale. Nel caso della
costellazione geografica moderna occidentale, ad esempio, mentre ¢ possibile trovare decine di
definizioni possibili, teoricamente ricche, del termine «spazio», elaborate da autrici e autori che
operano nelle piu disparate discipline, dalla geografia alla sociologia, il vocabolario Treccani restituisce
ancora, come primo significato di uso corrente, quello emerso con approccio cartesiano moderno:
«Con valore assol., il luogo indefinito e illimitato in cui si pensano contenute tutte le cose materiali,
le quali, in quanto hanno un’estensione, ne occupano una parte, € vi assumono una posizione, definita
mediante le proprieta relazionali di carattere qualitativo (sempre relative a una certa scala) di vicinanza,
lontananza, di grandezza, piccolezza, rese quantitative, gia nell’antichita classica, dalla geometria»
( ttps [ /www.treccani.it/vocabolario/spazio/). Cosi, nell'inglese, space ¢ definito come: «the amount
an area, room, surface, etc, that is empty or available for use»
( ttps://www.britannica.com/dictionary/space). Sull’origine cartesiana di questa nozione di spazio,
cfr. E. Casey, Getting Back into Place, Second Edition: Toward a Renewed Understanding of the Place-W orld,
Indiana University Press, Bloomington 2009). Sull’idea che la riflessione filosofico-critica su alcuni
oggetti possa fruttuosamente partire dalle definizioni dei dizionari delle lingue naturali, cfr. P. Ricoeur,
Percorsi del riconoscimento (2004), Raffaello Cortina, Milano 2005.
B L’ipotesi ermeneutica della costellazione geografica permette di cogliere con relativa sistematicita
le articolazioni in cui il fenomeno spaziale viene colto entro una data prospettiva storica e culturale.
Lo stesso fenomeno spaziale puo essere articolato secondo logiche del tutto diverse (cio¢ secondo
costellazioni concettuali diverse) in una prospettiva culturale differente; inoltre, piu prospettive (e
dunque piu costellazioni geografiche) possono coesistere in uno stesso spaziotempo: molti processi
storici possono produrre questa coesistenza, la quale resta talvolta un impensato, trattandosi di
un’articolazione inerente al mondo-della-vita. Il concetto di «costellazione geografica» ¢ sviluppato
con 1 dovuti riferimenti nel libro: Beyond the Postcolonial Gaze: Recognizing Pachamama, in via di
pubblicazione nella collana «Transcultural Aesthetics» di Brill.
4 Nell'impossibilita di fornire in questa sede un quadro completo della filosofia peruviana, timanendo
nel Novecento possono essere citate almeno due figure. Tra gli autoctoni ¢ d’obbligo ricordare José
Carlos Mariategui (1894-1930), filosofo e politico peruviano, uno dei piu celebri pensatori marxisti
del’America Latina: il suo contributo decisivo al progetto della filosofia andina consiste nella
reinterpretazione di concetti e valori della cultura andina ancestrale entro un quadro di riferimento
mutuato dal marxismo, inteso anche come prospettiva in grado di valorizzarli e attualizzarli nel
contesto presente (cfr. Szete Ensayos, 1928). Tra 1 filosofi non autoctoni che si sono occupati di
problemi di estetica e filosofia interculturale, si puo ricordare la figura di Alberto Wagner de Reyna
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precolombiano attestato non solo nelle tradizioni orali, nelle canzoni e poesie delle
popolazioni andine, ma anche nei primi testi scritti in Quechua con caratteri alfabetici
latini, come il Manuscrito de Huarochiri, risalente all’inizio del diciassettesimo secolo.
L’intraducibilita del termine pacha ¢ osservata dall’antropologo Frank Salomon nel suo
commento al Manuscrito de Huarochiri: «Gli abitanti di Huarochiti si riferivano al mondo
e al tempo congiuntamente con il termine pacha, un termine intraducibile che denota
simultaneamente un momento o intervallo di tempo e un luogo o estensione nello
spazio»!s. B degno di nota il fatto che questo manoscritto, che riunisce materiali di
studio e testimonianze raccolte dal religioso Francisco de Avila nei dintorni del
massiccio attualmente chiamato Cinco Cerros, sia stato tradotto in castigliano per la
prima volta nel 1966 dal celebre scrittore andino José Marfa Arguedas. Questa
traduzione, pur rappresentando un indiscutibile avanzamento in termini di cultura
storica, appartiene tuttavia alla storia della filosofia andina nel suo farsi contemporaneo,
cio¢ nel suo reinventarsi alla luce degli orizzonti d’attesa, delle esigenze e dei problemi
nei quali oggi si muove la coscienza peruviana: essa ¢ il segno di una rinnovata
attenzione per i temi e i motivi della cultura ancestrale andina, dopo la ripresa in chiave
economica e politica di inizio secolo ad opera di José Carlos Mariategui. Seguendo il
filosofo iraniano Josef Estermann, usiamo Pespressione «filosofia andina» per indicare
una tradizione di pensiero dinamica, ibrida, di cui la cosmovisione!® precolombiana
rappresenta una premessa centrale, ma che ¢ ben lungi dall’esaurirsi in essa:

Non intendo la «filosofia andina» come un fenomeno puramente storico (nel senso
di un’epoca passata), bensi come una forma di pensiero viva e attuale, dotata di
profonde radici storiche — soprattutto nel periodo e nella cultura incaica. Questa
esperienza vissuta contemporanea comporta necessariamente delle «impurita»
concettuali e di paradigma, ossia elementi transculturali sia di tipo «endogeno»
(transculturazione all'interno di Abya Yala) sia di tipo «esogeno» (transculturazione
andino-occidentale). N¢é nella sfera etnica («razza autoctona»), né in quella culturale
(«cultura andinay), religiosa («religione andinax) o filosofica («filosofia andina») si puo
parlare di una purezza ideale o ideologica'’.

Questo approccio alla filosofia andina si differenzia dall’attitudine
«autoctonistan'®, sposata per esempio dal filosofo peruviano Victor Huaycucho.
Dall’utile confronto che quest’ultimo imposta tra il concetto di pacha e quello greco di

(1915-2006), membro di una famiglia limefa di antica ascendenza europea, formatosi in Germania,
allievo di Heidegger negli anni di Friburgo e autore di testi dedicati alla cultura peruviana da un punto
di vista influenzato dall’esistenzialismo ctistiano (cfr. Destino y vocacion de 1béroamerica, 1954).

15 F. Salomon, The Huarochiri Manuscript: A Testament of Ancient and Colonial Andean Religion, University
of Texas Press, Austin 1991, p. 14, trad. mia.

16 Letteralmente, la «visione del mondo»: cfr. L. Bédard, E/ ecologismo de la cosmovision andina, in
«TINKUY BOLETIN DE INVESTIGACION Y DEBATE, n. 22, 2015, pp. 116-125.

'7]. Estermann, Filosofia andina: Sabiduria indigena para un mundo nuevo, ISEAT, La Paz 2006, pp. 69-70,
trad. mia.

'8 V. M. Huaycucho, Inkas y Fildsofos, Chosica, Lima 2016, p. 41, trad. mia.
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Pphysis'®, si evincono, certo, interessanti isomorfismi, il fondamento dei quali —
I'integrita del fenomeno spaziale nel suo fluire contingente, e dinamico — resta tuttavia
del tutto inesplorato. L’autore punta invece a conferire dignita filosofica alla cultura
andina, e in particolare a quella incaica, per un verso mostrando I’assoluta originalita
dei concetti emersi nell’ambito andino prima dell’arrivo degli Spagnoli?’, e per un altro
difendendo la consistenza categoriale di questi concetti confrontando il loro
significato con quelli provenienti dalla tradizione filosofica greca, assumendone
implicitamente i criteri.

Possiamo muovere due obiezioni alla strategia autoctonista. La prima:
l'autoctonismo mira a ricostruire una scena originaria della cosmovisione andina, ma
tale ricostruzione ¢ impossibile: anche nel gesto autoctonista, infatti, la scena
veramente originaria rimane 'orizzonte presente dei temi e problemi che invitano a
riflettere sui contenuti di una data tradizione di pensiero in modo orientato ed
ermeneutico. Ad esempio, 'impostazione autoctonista tende a interpretare la sintesi
incaica, di origine cuzquefia, come il modello dellintera cultura andina, cosi
sacrificando sull’altare della grandezza e dell’'unita del Tawantinsuyu le ricche
sfumature e le asimmetrie proprie della lunga storia del mondo andino preincaico:

Il mondo andino nell’ultimo millennio prima dell’arrivo degli Spagnoli mostra
I'emergere e lo sviluppo di stati, riallineamenti di alleanze e, infine, listituzione di uno
stato pan-andino, lo stato incaico [...]. Non ¢ un caso che il gruppo etnico degli Inca
di Cusco cercasse di giustificare il proprio potere sulle societa (sorto attraverso la
conquista militare) presentandosi come discendenti di una delle principali divinita
primordiali, il Sole, cio¢ la pit alta divinita diurna®'.

Il processo di unificazione nel Tawantinsuyu non fu indolore: il linguista
Rodolfo Cerrén-Palomino?? mostra nel dettaglio come il Quechua sia stato imposto
dagli Inca ai precedenti abitanti dell’area intorno al lago Titicaca, un vasto territorio
popolato da genti di lingua Aymara. Nota Estermann: «Dal punto di vista Aymara,

9 A p. 65 del suo libro Inkas y Fildsofos, Huaycucho propone una setie di traduzioni tra la famiglia
riflessiva del Tawantinsuyu, il mondo incaico precedente alla scoperta dell’America, e quella della
tilosofia greca del VI secolo a.C. Degna di nota, in questa pagina e altrove, ¢ I'insistenza dell’autore
sull’esistenza nel Tawantinsuyu di una figura paragonabile al filosofo greco, 'Hamut ag, 1l sapiente che
amministra il rapporto delle comunita con il medio naturale, custodendone i significati e
ritualizzandoli.

2 Un tratto dell’autoctonismo ¢ proptio quello di concepite le culture umane come sistemi
originariamente integrati ¢ indipendenti: «Cosi, i processi di produzione di saperi e riflessione sono
sorti indipendentemente in ogni civilta del mondo, come risposta alle sue interazioni col milieu
naturale, molte volte senza contatto con altre culture» (V.M. Huaycucho, Inkas y Fildsofos, cit., p. XI).
2V ). Golte, La construccion de la naturaleza en el mundo prebispanico andino, su continuacion en el mundo colonial
y en la época moderna, in «Revista de Antropologia», 5, 2005, pp. 13-62: 20, trad. mia.

22 Cfr. R. Cerron-Palomino, E/ cantar de Inca Yupangui y la lengua secreta de los incas, in «Revista Andinay,
2, 1998, pp. 417-452.
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I'Impero incaico ¢ sempre stato una cultura imperialista e oppressiva, che cercava di
imporre la propria lingua (Runa Simi), 1a propria religione, organizzazione e cultura»?s.

C’¢ poi, nell’autoctonismo, una criticita di ordine squisitamente filosofico: lo
sforzo di sostenere che i concetti della cosmovisione andina sono «filosofici» a tutti
gli effetti implica una certa enfasi sul carattere categoriale del termine pacha, mutuando
cosi quella chiusura del concetto di concetto che proviene precisamente dalla storia della
metafisica occidentale?*. Va invece rivendicata 'ambiguita originaria della pacha,
termine col quale si indica un intreccio di spazio e tempo; il tempo, nelle sue mille
flessioni, agglutinato in una porzione di spazio, o ancora, uno spazio che trattiene il
fluire del tempo dando forma a luoghi dotati di qualita, resistenze, durate. Nella
filosofia andina intesa come progetto aperto e contemporaneo, nel senso di
Estermann, le ambiguita originarie dei concetti precategoriali della cosmovisione
andina sono riflessivamente recuperate come unita di tensioni, interconnessioni
indistricabili nel loro senso, checché ne sia del loro statuto originariamente
«filosofico», e acquisiscono la loro funzione critica nel panorama del dibattito
planetario attuale in quanto privilegiano laspetto sintetico su quello analitico,
prevalente nella filosofia occidentale degli ultimi decenni. Le ambiguita della pacha
sono un dono prezioso per la filosofia occidentale: si tratta infatti della possibilita di
adottare uno sguardo sintetico sul fenomeno spaziale, il solo in grado di recuperare
quel nesso ontologico tra strato estetico e strati ecologici e socio-politici che
Pestetizzazione del mondo della vita impedisce di riconoscere.

3. Pacha. 1/ paesaggio non estetigzato

Le piu recenti interpretazioni filosofiche della pacha, basate sul Manuscrito de Huarochiri
e fonti simili, ne fanno una risultante dell’interazione di forze tra loro complementari
e dal convergere sempre locale e individuato degli effetti di tali forze. La
complementarita, ad un tempo principio cosmico e sociale, ¢ pensata sul modello delle
articolazioni spaziali e temporali:

Gli assi cardinali della filosofia quechua sono strutturati attraverso 'organizzazione
spaziale: tra 'alto (banaq) e il basso (urin/ nray), e tra la sinistra (loge) e la destra (pasia);
cosi come attraverso l'organizzazione temporale: tra il prima (awpay) e il dopo
(ghepa). Queste dualitd presentano polarita complementari®.

2 . Estermann, Filosofia andina: Sabiduria indigena para un mundo nuevo, cit., p. 60, trad. mia.

2% Su questi problemi cft. i capp. II, Il e IV di M. Heidegget, Introduzione alla metafisica (1953). La
critica al carattere chiuso della concettualita occidentale, attraverso 'ermeneutica, giunge alla grande
stagione post-strutturalista e decostruzionista, ispira nuove pratiche concettuali in autori come
Deleuze e Latour, ma oggi sembra stagnare, soprattutto a causa dei criteri di valutazione della ricerca
acquisiti nelle pratiche epistemiche contemporanee, ben poco fondati, per dir cosi, «sulla cosa stessax.
2 L. S. Llanto Chavez, “Pacha” en la polisemia quechna: segin el enfoque de la semdantica cognitiva, Universidad
de San Marco, Lima 2012, p. 34, trad. mia.
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La pacha ¢ dunque il cronotopo dinamico nel quale tutto accade e che assume
in sé gli effetti di tutto cio che accade. Essa ¢ la forma dinamica che risulta dalle qualita
del suolo, delle acque e della vegetazione, dal migrare degli animali, dalla morfologia
dei rilievi e dall’azione umana: ognuna di queste forze opera secondo un ritmo, cio¢
una regola temporale propria: lo scorrere del torrente, la stabilita del cerro, il ciclo della
vita dell’alpaca, la sopravvivenza degli antenati nella memoria dei vivi. Il dinamismo
della pacha ¢ dovuto precisamente al co-operare di queste forze, cio¢ all’intrecciarsi
delle loro diverse regole temporali. Questa concezione dello spaziotempo ¢ ben
diversa da quella che per molto tempo ha informato le pratiche spaziali e le concezioni
filosofiche della modernita occidentale, per cui lo spazio ¢ perlopiu «qualcosa di fisso,
inerte, immobile, un semplice sfondo o palcoscenico del dramma umano, una
complicazione esterna ed eterna frutto delle nostre scelte»?. Ispirata ad una
comprensione astratta dello spazio come carta bianca sulla quale imprimere le
ideazioni culturali dello spirito umano, la modernita occidentale ha promosso la
riduzione della natura a risorsa funzionale allo sviluppo tecnico, materiale e spirituale
degli umani. Il paesaggio della modernita occidentale diventa cosi I'espressione di
un’attitudine che il geografo e filosofo Jean-Marc Besse ha definito «agire-su»:

Da una parte, questa attitudine presuppone una sorta di esteriorita tra la materia sulla
quale I'azione umana si esercita e I’azione stessa, piu precisamente I'intenzione o I'idea
che animano interiormente questa azione, e le danno una sua finalita. D’altra parte,
agire su significa produrre, o comunque mettersi nella prospettiva della produzione.
Detto altrimenti, significa cercare di produrre degli oggetti applicando
metodicamente su una materia, pit 0 meno restia, uno schema mentale
precedentemente elaborato®.

I tipi geografici che risultano dall’applicazione di questo modello nel mondo
andino coloniale sono due: la chiesa che viene edificata sulla montagna e la miniera
scavata nella montagna. In entrambi gli esempi, la montagna ¢ resa funzionale
all’applicazione, tutt’altro che site-specific, di forme architettoniche o operazioni
tecniche standard. Nella logica della pacha, invece, si capisce bene perché ¢ la
montagna ad essere sacra, non la chiesa che ci viene costruita sopra: nella sua
morfologia unica e irripetibile, infatti, la montagna presenta un carattere specifico, che

2 E. Soja, Thirdspace, Wiley-Blackwell, London 1996, p. 169, trad. mia. In questo passaggio di
Thirdspace, libro ispirato alla triplice articolazione dello spazio di Lefebvre, il geografo postmodernista
Ed Soja si riferisce specificatamente alle filosofie di Bergson e Ricoeur, nelle quali solo I'organismo
vivente, e in Ricoeur solo 'essere umano in quanto soggetto d’esperienza, puod essere detto
«dinamicoy, operando sullo sfondo di un ambiente altrimenti inerte e privo di vita. Questo genere di
approcci, prosegue Soja, in questo convergendo con le analisi fenomenologico-ermeneutiche di Jeff
Malpas e Ed Casey, presuppone una concezione ancora cartesiana e newtoniana di spazio come
astrazione matematica, sfondo isotropico in sé privo di qualita, destinato ad animarsi e qualificarsi
solo su pressione dell’attivita del cogito, in grado di trasformare la mera materia in oggetti e strumenti
dotati di carattere spirituale.

27 J.M. Besse, Paesaggio ambiente (2017), Detive Approdi, Bologna 2020, p. 43.
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P'umano si limita ad accogliere nella propria esperienza come suo presupposto vitale
e di senso. La regola temporale della montagna ¢ chiaramente diversa da quella piu
duttile, fragile e caduca dell’esistenza organica degli animali, delle piante e degli umani
che la abitano; la sua presenza spaziale fissa ordina localmente la vita e la temporalita
degli altri attant?®, divenendone un’irrinunciabile premessa. Lo studioso di cultura
Quechua Cesar Itier nota che la montagna sacra, o .4px, «comunica la propria essenza
agli esseri umani, alle piante coltivate, alle chacras (campi) e al suolo, infondendo cosi
in essi la capacita di realizzare la propria natura»®. In questa comunicazione, che solo
uno sguardo esotizzante e sbrigativo puo etichettare come superstiziosa, si preserva
in realta un franco senso dell’alterita dei fenomeni spaziali: le loro qualita non possono
essere ridotte ai nostri stili percettivi, ma costituiscono una certa presentazione
dell’essere, che vale come vincolo onto-fenomenologico di tutte le possibili
rappresentazioni.

Il riconoscimento dell’alterita spaziotemporale e qualitativa della montagna
puo contribuire a elaborare e raggiungere due obiettivi filosofici. In primo luogo, si
tratta di smentire le pretese idealistiche e riduzionistiche di un soggetto che, al piu,
concede la propria spiritualita alla Terra imprimendo sulla sua inerte materia i propri
disegni: il soggetto d’esperienza appartiene alla Terra ed ¢ al suo cospetto, non il
contrario. In secondo luogo, il riconoscimento dell’alterita della montagna consente
di porre la questione dell’appartenenza alla Terra nel giusto orizzonte: non ¢ possibile
alcuna unita fusionale tra le diverse prospettive® che compongono la pacha e che si
sviluppano e articolano nel suo seno. Le diverse temporalita che configurano le
esistenze dei diversi attanti formano dei gap insuperabili, nonostante le mutue
implicazioni tra prospettive. Nonostante i fenomeni spaziali si presentino uniti in
immagini integrate — i paesaggi - I'integrazione tra elementi, forze e prospettive che li
formano e da cui sono custoditi ¢ dinamica, tensionale e incompiuta.

Lo scarto spaziotemporale che esiste tra gli umani e la montagna permette di
pensare la relazione con la montagna come una relazione autentica, cio¢ fondata sul
previo riconoscimento di un’alterita inappropriabile. Apparteniamo si alla Terra, ma
le apparteniamo come ospiti, presenze contingenti, gettate su una scena ecologica e
morfologica di cui non possediamo I'ultima chiave. E importante notare che, al di 1a
delle forme estetizzate di recupero delle credenze e dei riti ancestrali, le comunita
sperdute delle Ande centrali continuano a vivere esposte all’alterita e all’agentivita
degli Apn, le montagne sacre. Queste stesse comunita continuano a concepirsi come
ayllu, che comprendono attanti umani e non umani:

28 Cfr. B. Latour, Riassemblare il sociale. Actor-Network Theory (2005), Meltemi, Milano 2022.

¥ C. Idet, Viracocha o el océano, naturaleza y funciones de nna divinidad inca, in «Lexis», 38, n. 2, 2012, pp.
459-464: 71.

3% La scelta del termine «prospettiver, qui, ¢ tecnica: ci si riferisce alle molteplici prospettive aperte dai
diversi tipi di enti sul fenomeno spaziale, tra le quali quella dell’'umano ¢ una, specifica, ma non
ontologicamente superiore alle altre. Sul prospettivismo, si veda in particolare il lavoro di D.
Danowski, E. Viveiros de Castro, Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine (2014), Nottetempo,
Milano 2017.
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I’Ayllu ¢ la nostra famiglia, ma non nel senso ristretto dei nostri parenti umani;
piuttosto, comprende 1 nostri campi, gli animali che alleviamo, cosi come i nostri
compari, le colline, i fiumi, le sorgenti, le valli e i burroni, le pianure, il sole, la luna,
le stelle, che sono i nostri vicini e amici, con i quali ci vediamo, parliamo e ci
ticambiamo da quando siamo nati*.

Si puo dire che P'ayllu sia un modo intrinsecamente pluralista di pensare la
comunita. Lungi dal potersi risolvere nelle formule del’omogeneita culturale, Uay//u
espone continuamente il soggetto all’urto dell’alterita: il ritmo delle coltivazioni, la
fame e la sete dei lama, i fischi remoti delle viscacce, I'elegante corsa delle vigogne,
cacciate solo in occasioni rituali, come il Chacu de la VVicunia (la pratica rituale della
«caccia alla vigogna»). Proprio il carattere reiterato e relativamente stabile di questa
esposizione genera una certa familiarita tra 'umano, la sua famiglia umana e non-
umana e la pacha, la quale risulta a sua volta modificata dalle pratiche degli attanti che
la abitano. Osserva Pantropologo Grillo Fernandez:

Allo stesso modo, la casa, la dimora, I’habitat, il nido, la localita in cui vive I’Ayllu
diventa cio che nelle Ande, in Aymara e in Quechua, chiamiamo Pacha, che
comprende le moderne astrazioni occidentali di spazio e tempo. Pacha ¢ il paesaggio
in cui viviamo e da cui siamo inseparabili. Non c'¢ Pacha in sé, senza I’Ayllu, cosi
come non c’¢ casa senza famiglia. Come la casa ¢ curata dalla famiglia e a sua volta
alleva la famiglia, cosi ’Ayllu e la Pacha si allevano a vicenda™.

In questo quadro categoriale, si puo utilizzare espressione «paesaggio» per
parlare di pacha solo se si supera il paradigma rappresentazionale che ha dominato la
teoria del paesaggio fino alla geografia culturale del postmoderno e che continua a
ispirare alcune teorie dell’estetica ambientale di impostazione analitica. Cio che scrive
Pantropologo Grillo Fernandez nel 1994, semmai, prefigura gli sviluppi delle piu
consapevoli  tendenze fenomenologiche, post-fenomenologiche e non-
rappresentazionali emerse nel corso degli ultimi due decenni nel contesto europeo,
prima tra tutte la dwelling perspective elaborata da Tim Ingold. Se il paesaggio della pacha
¢ il mondo in cui viviamo, un mondo-della-vita nella quale ogni ente interagisce con
gli altri secondo la propria forma e la prospettiva in essa dischiusa, allora
latteggiamento da adottare sara quello che Jean-Marc Besse sintetizza nell’espressione
«agire-cony:

Quest’altra prospettiva, in effetti, riconosce nella materia una sua animazione e la
intravvede come uno spazio di proposizioni potenziali e di traiettorie possibili. In
questo caso I’azione umana non si applica dall’esterno su una materia concepita come
inerte, ma si inserisce nei movimenti, nelle curvature e nelle morfologie di una materia

3V E. Grillo Fernandez, E/ Paisaje en las Culturas Andina y Occidental Modernay in Grillo, Quiso, Rengifo,
Valladolid (a cura di), Crianga Andina de la Chacra, Pratec, Lima 1994, pp. 9-46: 12, trad. mia.
32 1vi, p. 14, mia traduzione e enfasi.
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che appare come dotata di una vivacita propria, e con la quale I'azione interagisce in
modo adattativo e dinamico™.

In questa sede, ci interessa notare come il concetto di pacha risulti non solo
dall’interconnessione di spazio e tempo, ma anche dal convergere nella stessa nozione
dei sensi che in genere, a partire dal linguaggio ordinario dove vive la costellazione
geografica moderna, siamo abituati a distinguere attraverso i termini «ambientey,
«territorion, «paesaggio». Le caratteristiche ecologiche di un fenomeno spaziale,
intuitivamente collegate alla sfera dell’ambiente, e quelle socio-politiche, associate
invece alla sfera del territorio, interagiscono in modo organico, dando vita alla sua
potenzialita estetica. Cio non significa solo che le immagini paesaggistiche, cio¢ le
morfologie degli elementi e dei complessi di elementi che formano 1 fenomeni spaziali,
rinviano a processi invisibili, operanti su piu scale spaziotemporali e oggettivabili da
diverse scienze; ma anche che tali processi si compiono in immagini paesaggistiche,
cio¢ in concrezioni morfologiche idiografiche e dinamiche, e i loro effetti si fanno
valere attraverso esse.

Cosi, nella forma di certe rocce o in alcune insenature dei torrenti vivono
ancora immagini di storie antiche, le quali in quelle forme terrestri hanno trovato il
loro supporto mnemonico, il loro doppio non-umano: non si tratta di un’architettura
dei luoghi di memoria, ma di articolazioni specifiche della pacha che si prestano, in
virtu della peculiarita delle loro morfologie, a incarnare significati culturali i quali
sopravvivono e si tramandano proprio grazie alla durata e alle qualita di quella wateria
signata. Allorigine della sacralizzazione della pacha o perlomeno di alcune sue
configurazioni, come gli Apx, vi ¢ una scena estetico-fenomenologica: quella per la
quale la vita delle comunita si svolge al cospetto di qualcosa di piu grande, piu forte,
piu duraturo di noi. Nondimeno, di questo qualcosa noi facciamo esperienza solo
delle manifestazioni sensibili: la pacha si da sempre in paesaggi, finalmente
interpretabili come espressioni estetiche dell’intreccio sempre locale di processi, ritmi,
forze che ora possiamo definire «sostanze», appunto perché la loro consistenza
ontologica, e quindi il loro valore e significato, sussiste indipendentemente dalle
rappresentazioni e dagli stili percettivi dei soggetti e anzi fornisce a questi un vincolo
imprescindibile.

4. Conclusione

La vasta letteratura sul buen vivir’4, del quale Pequilibtio tra ayllu e pacha ¢ una delle
declinazioni in ambito Quechua-Aymara, ha forse il difetto di essersi spesso proposta

33 J.M. Besse, Paesaggio ambiente, cit., p. 45.

311 Buen Vivir (Sumak Kawsay in quechua) ¢ un principio etico-politico elaborato in ambito andino a
partire dagli anni Novanta del ventesimo secolo. Esso propone un modello di vita comunitario
fondato su equilibrio con la natura, pratiche economiche di mutualita e pluralita culturale (cfr. almeno
A. Acosta, E/ Buen Vivir. Sumak Kawsay, una oportunidad para imaginar otros mundos, Icaria, Barcellona
2013.
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come un’opzione politica pronta all’uso. Lungi dal voler sminuire il significato politico
ed economico del concetto di pacha, ampiamente dibattuto anche in sede giuridica
soprattutto nell’onda del nuovo costituzionalismo andino®, alcune visioni idealizzate
dello stile di vita andino non tengono conto della gravissima tendenza allo
spopolamento che investe in particolare le Ande centrali. Si tratta di una crisi di
modello, come emerge da diverse ricerche e contributi audiovisivi dedicati al tema3®.
Migrazioni di massa dagli altopiani andini alla capitale del Peru, Lima, si sono
registrate dagli anni Quaranta agli anni Ottanta del Novecento; dopo una ripresa del
discorso indigenista tra gli anni Novanta e gli anni Dieci del Duemila, si assiste oggi a
una nuova stagione di fuga dalla sierva del buen vivir, determinata tra le altre cose
dall’intensificarsi degli effetti del cambiamento climatico sull’ecologia delle Ande?”. La
pacha andina si scopre meno dipendente dall’ay//x degli attanti che la abitano che non
dall’impatto globale dell’azione umana sulla Terra, ancora ridotta a risorsa meramente
utilizzabile. Il problema, in questo caso, non ¢ quello di difendere il modello sociale,
politico ed economico andino fout court, ammesso che sia possibile farlo. Si tratta
invece di trarre dalle traiettorie riflessive sviluppate nel contesto della filosofia e delle
pratiche andine un modo nuovo di intendere Pestetica spaziale, che ha a che vedere
con la liberazione del fenomeno spaziale dalla morsa dello sguardo estetizzante e che,
al contrario, comunica lo stato di salute o malattia di un determinato fenomeno
spaziale nella sua intrinseca relazionalita. Questa nuova estetica sostantiva, capace di
portare con sé il riferimento vivo a valori appartenenti ad altri livelli di strutturazione
del fenomeno spaziale, non sara di aiuto alle comunita andine di per sé, se non riuscira
a fecondare le pratiche spaziali piu diffuse oggi sul piano globale, a partire dal turismo
di massa.

3% Esiste un’ampia letteratura sul tema: cft. almeno S. Bagni, I/ sumak kawsay: Da cosmovisione indigena a
principio costituzionale in Ecuador, In S. Baldin e M. Zago (a cura di), Le sfide della sostenibilita: 11 buen vivir
andino dalla prospettiva enropea, Filodiritto, Bologna 2014; S. Baldin, I diritti della natura nelle costituzion: di
Ecnador ¢ Bolivia, in «Visioni LatinoAmericane», vol. 10, 2014, pp. 25-39. A. Mastromarino, E/ nuevo
constitucionalismo latinoamericano. Una perspectiva de lectura, in «Revista Digital de la Asociacién Argentina
de Derecho Constitucional», Suplemento Especial VII, 2020, pp. 1-32.

3 Ad esempio, il tema centrale della web serie di Sebastien Jallade, prodotta nell’ambito del progetto
«Patrimonio de la Valle del Sondondo» finanziato dall’Instituto Francés de Estudios Andinos, ruota
attorno al paesaggio delle Ande centrali tra abbandoni e riscoperte. 1l collettivo Vallechallay, formato
da tre giovani uomini e donne di eta compresa tra i venticinque e 1 trentacinque anni, tutti provenienti
dalla Valle di Sondondo, riscopre vari angoli e villaggi della zona vicino a Cusco, accompagnato dal
regista e da alcune figure locali incontrate lungo il cammino. Questa serie si addentra nelle emozioni
contrastanti dei membri del collettivo, 1 quali vivono ormai lontano dalla loro valle natia. Coloro che
partono e tornano sviluppano - attraverso il duplice spostamento della migrazione e del ritorno - un
maggiore senso estetico del paesaggio, a causa dell’interruzione della pratica quotidiana.

37 https:/ /teliefweb.int/report/peru/peru-faces-challenge-climate-change-driven-internal-
migration?
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Smiling Jesus
On Jorge Portilla’s Songs of Innocence and Emilio Uranga’s
Continental Prophecies. Exploring the Crisis of American

Reason and the Ontological Responses from Mexico®

Riccardo Valent’™

Abstract

Questo saggio esamina la critica di Jorge Portilla all'innocenza ideologica americana e la
risposta ontologica di Emilio Uranga alla modernita coloniale, come articolata all’interno
del Grupo Hiperion. Attraverso una lettura di La crisis espiritual de los Estados Unidos di
Portilla e Andlisis del ser mexicano di Uranga, esplora come il potere culturale americano si
basi su un mito di innocenza e di eccezionalita provvidenziale, esemplificato dall'immagine
di un «Gesu sorridente». Al contrario, Uranga offre un’antropologia filosofica alternativa
radicata nell'insufficienza, nella fragilita e nella responsabilita storica. Attingendo dalla
fenomenologia, dall’esistenzialismo e dal pensiero libertario, il saggio presenta un
umanesimo radicato nel postcolonialismo che cerca 'emancipazione non attraverso il
trionfo, ma attraverso 'incompletezza condivisa e la responsabilita etica.

Parole chiave: America; innocenza; colpa; crisi; ragione.

This essay examines Jorge Portilla’s critique of American ideological innocence and Emilio
Uranga’s ontological response to colonial modernity, as articulated within the Grupo
Hiperién. Through a reading of Portilla’s La crisis espiritual de los Estados Unidos and Uranga’s
Andlisis del ser mexicano, it explores how American cultural power relies on a myth of
innocence and providential exceptionalism, exemplified by the image of a «smiling Jesusy.
In contrast, Uranga offers an alternative philosophical anthropology rooted in
insufficiency, fragility, and historical responsibility. Drawing on phenomenology,
existentialism, and liberation thought, the essay presents a postcolonially-rooted humanism
that seeks emancipation not through triumph but through shared incompletion and ethical
responsivity.

Keywords: America; innocence; guilt; crisis; reason.

* Ricevuto il 30/06/2025 e pubblicato il 09/03/2026.
** Universita Ca’ Foscati di Venezia e Université Paris I Panthéon-Sorbonne. Email: rvalenti94@gmail.com.
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1. Introduction. The Importance of Being Mexican. ..

During the Franco regime, numerous Spanish scholars migrated to Mexico and established
affiliations with UNAM'!. In the late 1940s, they founded Grupo Hiperion, which
incorporated Mexican, indigenous, and European leftist influences, promoting cross-
cultural experimentation beyond Europe? The Grupo epitomised an intellectual movement
that flourished approximately from 1948 to 1953 under the leadership of José Gaos?.
Emilio Uranga, Jorge Portilla, Luis Villoro, Ricardo Guerra, Salvador Reyes Navares,
Antonio Gémez Robledo, Fernando Salmerds, Joaquin Sanchez MacGregor, and Luis
Pérez were its most distinguished exponents. After 1953, most members pursued divergent
paths; some became involved in politics, while others faded into obscurity, as did Portilla.
Although it remains relatively unknown in the Old Continent — partly due to the limited
translation of its principal works into English — the Grupo’s influence on Latin American
culture has been significant. Additionally, it contributed to shaping and reinforcing
Mexican identity in relation to the mundus vetus and North America. The profound sense of
estrangement and otherness from Spain, the former territory of the conguistadores with which
they shared a language, and the United States, enabled these intellectuals to develop a
distinctive ontological perspective regarding what it means to be Mexican, as primarily
exemplified in Uranga’s fundamental work#. This ontological stance was not merely
political or nationalist; rather, it questioned the very foundations of Western metaphysical
thought, seeking a means for human existence to transcend national flags and fixed — and
somewhat #nfair — identities.

Often aligned with phenomenological and Marxist interpretations, the Grupo
endeavoured to propose a theory of Jberation and progressive emancipation of the Mexican
people from a particular mode of thinking and self-perception, even prior to translating
these ideas into revolution or social upheaval. Considering these reasons, I believe Jorge
Portilla adopts an approach that merits particular attention. Similar to Uranga, Portilla
endeavours to uncover the essence or mexicanidad of the Mexican people. However, rather
than pursuing this through a strictly ontological inquiry into being — as Uranga does in his
phenomenological anthropology — Portilla grounds his reflection in a more critical and
sociological investigation. His method is more concrete and historically situated,
emphasising the lived expressions of Mexican identity as they manifest through social
practices, discourses, and ideological structures. Trained in both philosophy and sociology,
Portilla brings a sensitivity to collective behaviours and the concealed rationalities of
everyday life — concepts he would elaborate in Fenomenologia del relajo. Indeed, this sensibility
enables him to identify not only structural asymmetries between Mexico and the United
States but also the subtle ways in which cultural imperialism infiltrates the ethical and
emotional dimensions of subordinate societies.

1 In preparing this text, I used Al-based language tools, specifically OpenAl’s ChatGPT, exclusively for
stylistic editing, improving clarity, and refining grammar. All content and ideas are entirely my own; no Al-
generated material was used to create original arguments, interpretations, or research findings.

2 G.J. Mafion Garibay, Historia de las ideas en México. EI Grupo Hiperion: reflexciones sobre el problema de la obediencia
y el cumplimiento del deber, in «Rivista Mexicana de la Historia del Derechox», XXXIV (UNAM), 2015, p. 54.

3 V.C. Hernandez Tortres, Jorge Portilla y la presencia de la fenomenologia en el Grupo Hiperidn, in «Pensamiento»
(UNAM), 2011, pp. 111-112.

+ C.A. Sanchez, Emilio Uranga’s analysis of Mexican being: A translation and critical introduction, Bloomsbury
Academic, London 1952.
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2. ... And Being American (?). Portilla’s Diagnosis of Modern Reason’s Cracks

Indeed, Portilla’s critique extends beyond metaphysics; it encompasses the very conditions
under which thought and subjectivity are produced. While Uranga’s diagnosis operates
within the philosophical domain — drawing on existential categories such as insufficiency,
tragility, and contingency to construct a metaphysical image of the Mexican being — Portilla
examines the symbolic and cultural circumstances that shape the postcolonial context. His
critique directs outward: where Uranga deconstructs the legacy of Spanish colonization and
the internalization of European metaphysics, Portilla more directly analyses the cultural
hegemony of the United States, exploring how the ideology of «American innocence»
influences not only global power structures but also the Mexican psyche and sense of
identity. In this regard, Uranga’s pars destruens targets the metaphysical residues of colonial
thought, whereas Portilla’s concentrates on contemporary issues: how soft power, media,
religion, and American pragmatism obscure historical accountability and moral profundity.
His inquiry resonates with the critique articulated by Horkheimer and Adorno, who
condemned the «culture industry» as a tool of mass deception — a theme echoed by Portilla
in his reflections on Hollywood, consumerism, and American ideological izagery.

In my reading, both in scope and tone, Portilla’s analysis attains a prophetic
dimension: it not only condemns the distortions of modern power but also seeks to ignite
ethical vigilance. His stance is akin to William Blake’s opposition to the mystifications of
British imperial morality through ironic visions of innocence and prophetic wrath; in La
crisis espiritual, Portilla transforms the figure of the «smiling Jesus» into a cultural symbol —
one that, beneath its tranquil exterior, exposes the disavowed violence and ideological
apparatus of an in-visible empire that has ceased seeking forgiveness, having never
acknowledged guilt. Below, 1 will outline Portilla’s conceptual framework for critiquing
American behaviour and the main principle guiding American actions. I will also include
elements from Uranga’s reflections. This involves developing an underexplored theoretical
perspective focused on the members of the Grupo, particularly criticising North American
thought. What is interesting to observe is that the assessment originates from Mexico, one
of its closest and culturally most distant neighbours, and mainly targets the dominant
Western nation. In this spirit, as a negative counterpoint to Uranga’s positive ontological
proposal, Portilla’s arguments on American znnocence warrant further examination, not
solely due to the temporal proximity of its publication>.

3. From Existentialism to Mexican Humanism: Grupo Hiperion and the Politics of Fragility

The current edition of Fenomenologia del relajo collects some of the most mature and
ambitious essays by Jorge Portilla, offering insight into the full scope of his theoretical
project’. Alongside the main focus of this paper — La crisis espiritual de los Estados Unidos — it
includes texts such as a commentary on Sartre’s Nausea and Comunidad, grandeza y miseria del

5 Portilla and Uranga published in 1952 some of the most representative documents of the Grupo’s anti-
American controversy. Given the happy temporal placement of the essays that here I will take mainly in
analysis, namely the Fenomenologia del relajo and the Analisis del ser del mexicano, and which coincide with the
formal closure of the production and joint season of the Grupo, I consider these essays strongly
representative of the expression of the Grupo itself, and for this reason among the most suitable to be
deepened in this sense.

6 J. Portilla, Fenomenologia del relajo y otros ensayos, Fondo de Cultura Econdmica, Citta del Messico 1966/1984.
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mexicano, the latter clearly echoing Uranga’s ontological concerns, which will be examined
later. As previously noted, the members of Grupo Hiperién were deeply influenced by key
European intellectual movements, especially phenomenology — through Husserl and
Merleau-Ponty, whose 1947 visit to Mexico City left a lasting impression — and
existentialism 7. These philosophies motivated the Hiperién thinkers to develop a
passionate critique of idealism and the positivism that had shaped Mexican intellectual life
since the 19th century, a stance already articulated by Samuel Ramos8. In particular,
existentialism provided them with a /Jamgnage to resist the most extreme forms of
individualism and to valorise human fragility — one of the central categories later developed
by Uranga, who interprets fragility and contingency as defining traits of the Mexican
condition. Importantly, this fragility is not understood as deficiency, but rather as a critical
standpoint against metaphysical arrogance: it reveals the vulnerability of human life as the
basis for community, humility, and ethical responsiveness.

Sartre, alongside Gabriel Marcel, was among the leading exponents of existentialism
and became a key reference for the group’. Indeed, Sartre’s growing concern with social
responsibility, historical experience, and group belonging also resonated deeply with the
Group’s ambition to articulate a communally oriented form of humanism. Although Critigue
of Dialectical Reason was published after the active years of the Grupo Hiperién, its emphasis
on praxis, historical totality, and the formation of collective subjects reveals a striking
thematic proximity to the concerns already present in the writings of Uranga and Portilla.
Both Sartre and the Hiperion thinkers attempted, in different ways, to move beyond
abstract individualism and to reimagine human agency in relation to contingency, memoty,
and collective transformation. Indeed, the Grupo Hiperiéon sought to craft a new
humanism that addressed social redemption, historical affirmation, and the ethical
transformation of Mexican society and beyond, grounded in a shared existential horizon'.
However, what makes them particularly remarkable is that they did not stop at
appropriating European thought. Rather, they forged an original philosophical project
aimed at confronting the existential and cultural dilemmas of post-revolutionary Mexico,
at a time when the country faced the challenge of rebuilding a more just and meaningful
society from the ruins of colonial legacies and global conflict. This Mexzcan humanism stands
as one of the earliest postcolonial responses to European philosophy articulated in
ontological terms — an effort to think from the South, not in reaction, but in affirmation.

Building upon these foundations, Portilla’s critique expands beyond abstract
metaphysics and enters the domain of cultural symptoms — those seemingly anecdotal but
ideologically charged manifestations through which a worldview legitimises itself. If
Uranga explored the ontological dimension of Mexican identity by analysing its inner
structure of fragility and tension, Portilla, in turn, engages with the symwbolic expressions of

7 M. Metleau-Ponty, Conférences a Mexico, in 1d., Conférences en Amiérigue. Inédits 11, 1947—1949, Mimésis, Milano
2022; R. Pérez, La filosofia francesa en México: Recepeion y resonancias (1930—1960), Fondo de Cultura Econémica,
Citta del Messico 2006. Much of this intellectual mediation occurred under the guidance of José Gaos, the
exiled Spanish philosopher who played a crucial role in introducing continental thought to Mexico and
fostering a space of philosophical experimentation.

8 A. Guy, Sammel Ramos y el bumanismo filosdfico de México, in «Dianoiax, 6, n. 6, 1960, pp. 163—-169.

9 R. Sanchez Benitez, E/ proyecto humanista del existencialismo en México. Notas para una reconstruccion intelectnal, in
LR.D. Capeda, S.B. Ayala, G.H.P. Damien (eds.), Posglobalization, decolonizacion y transmodernidada. Filosofia de
la liberacion y pensamiento latino-americano, Universitad Autonoma de Ciudad Juarez, Ciudad Juarez 2021, pp.
20-21.

10 1. Portilla, Fenomenologia del relajo y otros ensayos, cit., pp. 107-113.
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American identity, exposing its apparent harmony and optimism as deeply ideological. His
analysis of La crisis espiritual de los Estados Unidos exemplifies this move: the critique of reason
becomes a critique of cultural theology, where the divine itself is reshaped in the image of
national myth. It is in this context that Portilla recounts the story of Dr. Hubert Eaton, a
figure whose quest for a «smiling Jesus» becomes a revealing parable of American
innocence.

4. The Contest No One Could Win: Exploring Dr. Eaton’s Quest of the American Cara

So, Portilla’s critique targets not only the metaphysical underpinnings of modern imperial
reason, but also its symbolic expressions. In La crisis espiritual de los Estados Unidos, he turns
his attention to the «American Way of Life», condemning it as rooted in a hypocritical and
profoundly arrogant ideology. His essay opens with an apparently trivial anecdote from a
1952 issue of Time magazine, which becomes, in Portilla’s hands, a parable of civil religion
and cultural pathology''. The story concerns Dr. Hubert Eaton, a cemetery director in
California, who launched a competition among artists to create a portrait of Jesus Christ
smiling triumphantly. Eaton, described as profoundly optimistic, envisioned a Jesus
radiating serenity, confidence, and divine joy — something like a «personal Jesus» who could
reassure the faithful with his radiant, unburdened face'®. Yet, to his dismay, no painting
matched his vision. The contest ended with the prize money split evenly among
participants, and no image of a smiling Christ ever hung in Eaton’s office or cemetery!>.
Portilla interprets this failure not as anecdotal, but as sympromatic. the artists — mostly
European — could not produce the kind of Jesus Eaton desired because such a figure
belongs not to Christian iconographic tradition, but to a distinctly American theology. In
religious art, when Jesus smiles, it is typically a melancholic gesture, charged with the
foreknowledge of suffering. The smile is never pure — it is tempered by the Passion, by
sacrifice, by the tragic awareness of redemption through pain. But Eaton was not looking
tor #hat Christ. He wanted no trace of anguish, no cross, no shadow of Golgotha. His Jesus
needed to smile not because he had suffered for us, but because there was, in fact, nothing
to suffer for. He had already won. And in that sense, he was not merely commissioning a

11 Portilla’s reading of the Eaton episode resonates with the concept of civil religion developed by Robert
N. Bellah (Civil religion in America, in «Daedalusy, 134, n. 4, 2005, pp. 40-55) which refers to the fusion of
religious symbolism and national ideology in modern secular states. In the United States, this often takes
the form of a providential narrative that merges Christian themes with patriotic self-image. Eaton’s «smiling
Jesus» thus becomes more than an artistic fantasy: it represents the spiritual armature of a nation that sees
itself as innocent, exceptional, and divinely favoured.

12 Haton’s vision of a «smiling Jesus» also anticipates a broader trend in 20th-century American evangelical
iconography, where depictions of Christ increasingly emphasised accessibility, friendliness, and emotional
warmth. Popular images of the «friendly Jesus» — often marketed through illustrated Bibles, posters, and
Sunday school materials — sought to construct a personal, consoling figure of Christ alighed with postwar
optimism and individual salvation. This «personal Jesus», far from the suffering servant or apocalyptic judge,
reflects a theology of reassurance, therapeutic comfort, and divine endorsement of success. Such images
supported the emergence of charismatic and prosperity-oriented movements, where God was no longer
distant or severe, but smiling, supportive, and available (see R.H. Balmer, Mine eyes have seen the glory: A journey
into the evangelical subcunlture in America, Oxford University Press, Oxford 2006 and D. Morgan. | Zsual piety: A
history and theory of popular religions images, University of California Press, Berkeley 1998 on this topic).

13 See E. Oting, lcons of Immortality: Forest Lawn and the American Way of Death, in P. Stewart, S. Siporin, C. W.
Sullivan, S. Jones (eds.), Worldviews and the American West: The life of the place itself;, University Press of Colorado,
Louisville 2000, pp. 54-64.
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painting — he was venerating his God. Not the God of Gethsemane, but Eaton’s God: a
divinity in his own image, beaming with the certainty of success, untouched by guilt, and
radiant with providential justification. This Jesus, Portilla argues, embodies an American
«eara» — a face of optimism, labour, innocence, and self-affirmation!#. It is not a portrait of
salvation, but of sanctified victory. It is, ultimately, a personal Jesus tailored to confirm not
divine mercy, but the cultural myth of righteousness. To understand how such a figure
could become not only possible, but desirable — even necessary — we must now turn to the
logic of innocence that sustains this vision, and to the ideological function it performs in the
American worldview.

5. Too Much Heaven on Their Minds. .. Exploring American Secular Religion and Its Aftermaths

As said, Portilla’s account of the smiling Jesus is more than anecdote — it’s a symptom. A
symptom of a theological and political ideology so confident in its righteousness that it no
longer needs a Redeemer, because there is nothing left to redeem. Eaton’s Jesus is not the
Lamb of God who takes away the sins of the world, but a glorified projection of American
self-image: confident, prosperous, serene — and above all, zznocent. This American Christ
smiles not because sin has been conquered through suffering, but because sin never existed
to begin with. In Portilla’s reconstruction, Americans no longer see themselves as fallen.
There is no caida, no original guilt to acknowledge. And where there is no guilt, there is no
need for forgiveness, no need for sacrifice. The Gospel is rewritten: not all have sinned, and
certainly not the Americans. The myth of universal innocence becomes the foundation of
national ideology. However, for Portilla, this is not just bad theology — it is the cultural
scaffolding of empire. Portilla identifies here the core of American ideology: a secularised
religion in which innocence is no longer a gift but a 72gh#; not something preserved through
humility, but claimed through dominance. In such a world, success is synonymous with moral
worth. Quantity becomes the measure of quality. The bigger, the better — and therefore,
the more righteous'.

But innocence, maybe paradoxically, here needs guilt. Indeed, Jesus’s redemptive
role depends on the existence of sinners. And so too with America: the belief in its own
purity creates the need for others to be zzpure. The United States acts not because it is
perfect, but because it must save those who are not. From this position, even violence
becomes salvific. War, intervention, cultural hegemony — all are cast as acts of liberation.
And this fantasy is reproduced endlessly. As Portilla argues, American ideology recycles itself
through every cultural and political apparatus. Hollywood plays a crucial role here — an

14 1. Portilla, Fenomenologia del relajo y otros ensayos, cit., p. 140.

15 In this sense, Portilla’s critique intersects with classic analyses of the Protestant ethic and capitalism. He
explicitly references Richard Tawney’s Religion and the Rise of Capitalism, highlighting how Protestant
doctrines of vocation and election evolved into moral justifications for economic activity and power.
Although Max Weber is not cited, the resonance with his thesis in The Protestant Ethic and the Spirit of
Capitalism is evident — particularly the transformation of religious asceticism into secular economic
rationality. For Portilla, the American obsession with growth, verification, and productivity is not merely
pragmatic, but spiritual: a theology of success where economic performance signals divine favour (J.
Portilla, Fenomenologia del relajo y otros ensayos, cit., pp. 144, 149). For a decolonial reading of this dynamic, see
E. Dussel, Efica de la liberacién en la edad de la globalizacion y de la exclusion, Editorial Trotta, Madrid 1998, pp.
237, 243,
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observation that aligns him with critiques from Horkheimer, Adorno, and Anders!S.
According to Portilla, in Frank Capra’s films, for instance, innocence is not earned — it is
presumed. The hero defeats evil not through transformation, but by default. His purity is
unquestionable, his right to act unchallengeable. Thus, the myth self-perpetuates. A
country that claims to be good no longer needs to be good — it only needs others to be
worse. Portilla warns that this equilibrium holds only if the rest of the world accepts its
guilt.

But what happens when they no longer do? When Hiroshima, Nagasaki, Korea, and
Vietnam expose the grotesque underside of the swiling mask? When the world begins to
suspect that the redeemer may be the real transgressor? For Portilla, this marks the
beginning of a profound spiritual ¢sis. Americans begin to sense vulnerability — but
without understanding it as gui/t, as Mexicans would conversely do, according to Uranga’s
claim. Instead, he diagnoses a cultural condition of imminent guilt. an anxiety that cannot be
acknowledged within the existing myth, yet cannot be entirely suppressed (Portilla, 1984,
p. 154). At this breaking point, the mask of innocence fractures — and with it, the entire
theology of American exceptionalism. Yet, to fully grasp what this fracture entails — and
how it may offer not a collapse, but a possibility of renewal — we must now turn to Emilio
Uranga. Unlike Portilla, who critiques the myth from without, Uranga reflects from within:
embracing fragility, contradiction, and historicity not as failures, but as conditions for
meaning.

6. The Insufficiency That Liberates All (and the Inferiority That Dooms All). On Uranga’s Cynicism in

«Analisis del ser mexicano»

As seen with Portilla, the moral crisis afflicting the United States stems from its deep
discomfort in eventually acknowledging its own guilt — its implication in violence and
injustice. This denial undermines the universalist claims of American singularity. The
revolutionary ideals of 1776 disintegrate, like helicopters falling into the ocean in the final
scene of The Deer Hunter, as Meryl Streep and Robert De Niro mourn and sing the national
anthem, hollowed out by betrayal. Nick’s tragic end becomes a metaphor: innocence, when
preserved through denial, becomes unbearable. What, then, can the Hiperién Group offer
in response? Can a peripheral, postcolonial perspective break the spell of imperial
innocence? Uranga, in Andlisis del ser mexicano, otfers one of the most provocative
alternatives. Rather than appealing to universal humanism — as in the thought of Leopoldo
Zea — or aspiring to the cultural models of European or white identity, Uranga begins from
a humble but radical premise: to be Mexican is to be zzsufficient'’. Not inferior, not defective

16 Indeed, Horkheimer, Adorno, and Anders exposed the cultural machinery of late capitalism. Horkheimer
and Adorno, in Dialectic of Enlightenment, dissect the «culture industry» as a system of mass deception that
turns ideology into entertainment. Similarly, Anders, in The Obsolescence of Man, warns of the aestheticization
of ideology in technological societies, where cinema becomes a tool for habituating the public to alienation
and systemic violence.

17 'This insufficiency should not be mistaken for a lack to be overcome by assimilation to dominant models
— be they European, American, or even Latin American modernities. Instead, Uranga elevates insufficiency
to a structural and ethical condition: a non-closure of the self, a permanent openness to historical
contingency, relationality, and the recognition of fragility as the shared ground of human existence (H.
Sanchez Benitez, Ewilio Uranga: Ontologia y tiempo histirico, Herder, Freiburg 2021). While Zea sought a
universal Latin American humanism able to reclaim historical agency within the dialectic of modernity (L.
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— insufficient. This is not a judgment imposed by others, but a lived experience of Jmitation,
fragility, and precariousness. The distinction between insufficiency and inferiority is crucial.

Here, inferiority depends on comparison — it is imposed by those who declare
themselves superior, as Americans are supposed to do, for instance. Insufficiency, instead,
names an inner truth, an ontological condition. According to Uranga, the tragedy of Latin
American peoples has been to internalise inferiority: to await salvation from outside, to
desire a redeemer who never comes!8. To be saved, Uranga says, is to wait for what one
lacks to be given. But liberation, by contrast, is not a gift, as American innocence was. It is
a mission, a destiny, a task to be assumed'. This is Uranga’s radical turn: salvation is not
about payment or worthiness, but about finding meaning. The Messiah, in this view, is not
external or divine, but internal and collective — a pegple discovering the capacity to act, not
to be acted upon?. In contrast to the American model of imposed redemption, Uranga
posits an ethics of emancipation rooted in self-recognition. From this angle, Uranga’s so-
called cynicism becomes a call to action®'. In this text, indeed, he denounces a passivity he

ZLea, El pensamiento latinoamericano, Siglo XXI Editores, Madrid 1978) Uranga refuses the terms of that
dialectic altogether. For him, the Mexican being is not simply a delayed version of the European subject,
but another ontological mode: one marked by accident rather than essence, by the event rather than the
system, by woundedness rather than mastery (M. Dominguez, Emilio Uranga y ¢l ser accidentado, in «Revista
de Filosofia», 70, n. 3, 2015, pp. 1265-1280). From this standpoint, the Mexican experience speaks beyond
itself. It calls for a new anthropology where emancipation does not mean becoming like the powerful, but
affirming one’s own vulnerability as a resource for meaning. Uranga’s radical move is to posit that only
those who recognise themselves as insufficient — yet not inferior — can imagine a future no longer structured
by domination, compensation, or the myth of innocence. His thought aligns, at times obliquely, with later
critiques of the coloniality of being (A. Quijano, Coloniality of power, Enrocentrism, and Latin America, in
«Nepantla: Views from South», 1, n. 3, 2000, pp. 533-580), and with Dussel’s proposal for an ethics of
liberation grounded not in strength but in the suffering of the excluded (see E. Dussel, Ftica de la liberacion
en la edad de la globalizacion y de la exclusion, cit.). In this sense, Uranga’s accidentalism anticipates decolonial
efforts to delink ontology from Eurocentric metaphysics, offering a philosophy from the South that insists
on historicity, partiality, and the redemptive power of incompletion (W.D. Mignolo. The idea of Latin America,
Blackwell, London 2007).

18 C.A. Sanchez, Emilio Uranga’s analysis of Mexican being, cit., p. 145.

19 1vi, p. 148.

20 The projection of messianic figures into national or ideological narratives — whether in the form of a
smiling Jesus for American optimism or a monumental Christ overlooking Rio de Janeiro — reveals the
persistent appropriation of religious symbols for identity-building. I return to this point in the conclusion.
2! In this light, Uranga’s so-called cynicism should not be understood as resignation, but rather as a strategic
act of unmasking. It is a refusal to be seduced by metaphysical consolations, salvific narratives, or external
promises of redemption. Like Portilla, Uranga dismantles the ideological fictions — be they colonial, liberal,
or nationalistic — that sustain systems of power through affective myths. If Portilla’s critique of American
innocence reveals how the United States maintains its dominance through a self-image of providential
blamelessness, Uranga offers a philosophical complement: he shows how entire peoples may internalise
their assigned roles — as guilty, inferior, or in need of salvation — and thereby perpetuate the very logic that
subjugates them. Yet, neither author stops at diagnosis. For both, critical thought must open onto a
generative horizon. In Uranga’s case, the recognition of insufficiency is not an end point — it is the condition
for beginning otherwise. Once stripped of the illusion of adequacy or inherited greatness, the subject
becomes available to a new task: that of forging meaning in time, through situated effort, relational humility,
and collective re-creation. This task is not abstract — it is historical, grounded, imperfect. It is the generativity
of insufficiency and eventual normativity (see E. Dussel, Etica de la liberacion en la edad de la globalizacion y de
la exclusion, cit.). In this way, Portilla’s cultural criticism and Uranga’s philosophical anthropology converge
in a shared insight: only those who confront the failure of inherited myths — of innocence, of destiny, of
superiority — can begin to think otherwise, and build otherwise. Their work calls us not simply to reflect,
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sees as pervasive: a lethargic expectation of being saved by forces beyond one’s control?2.
His antidote is philosophical anthropology: a new vision of the human based on
«accidentalism» — a concept that opposes the essentialist and eternal categories inherited
from European and American metaphysics. Where others seek substance, Uranga
embraces accident; where others proclaim certainty, he affirms doubt; and where others
claim innocence, he insists on the ethical depth of guilt. Mexican identity, for Uranga, is not
something to be overcome, but inhabited and interpreted. His ontology, though he never
formulates it systematically, becomes a political proposal: to replace the search for purity
or mastery with a commitment to provisional, fragile structures that must be reinterpreted
and repeated within history?.

7. Conclusion. Whom Does Jesus Smile At?

In contrast to the myth of American innocence — rooted in self-justification, expansion,
and denial — Uranga offers a profoundly different vision of the human. His proposal begins
not from strength but from fragility, not from certainty but from doubt, not from purity
but from impurity and imperfection. This ontology, anchored in the Mexican historical
experience, is not exclusive. On the contrary, it invites all who recognise themselves in the
drama of insufficiency, in the refusal to be saved by external powers, to embrace a task
rather than a deliverance. In Uranga’s thought, insufficiency becomes the condition for
emancipation, and the starting point of an ethics that privileges the humble over the
triumphant, the unfinished over the final, the /local over the imperial. This perspective offers
not only a philosophical anthropology for Mexico, but a possible response to the global
crisis of meaning exposed by Portilla: a crisis provoked by the collapse of the ideological
scaffolding of innocence and longstanding imperial ambitions. Thus, in Uranga’s accidental
ontology and Portilla’s cultural critique, we do not find a nostalgic appeal to identity or
tradition, but a universal gesture rooted in /Jocality — a gesture that challenges imperial myths
and opens space for a new kind of humanism: one that emerges not from sufficiency and
domination, but from shared limitation, historical woundedness, and the collective task of
re-signifying existence. In this fragile openness to the other — rooted not in strength but in
shared limitation — one can trace the beginnings of what Enrique Dussel, following
Emmanuel Levinas, names responsivity: a form of ethical relation that emerges from
vulnerability, not sovereignty, and that calls each subject to act not as a saviour, but as one
who is summoned. To engage with Uranga and Portilla’s legacy today is not only to
understand Mexico — it is to ask how the wortld, in its fractured plurality, might rediscover
dignity not in power, but in self-aware incompletion.

These reflections invite a broader question: what happens when the figure of Christ
becomes not a redeemer, but a symbol — domesticated, aestheticized, instrumentalised? In
the United States, Portilla exposes how Jesus becomes a smiling emblem of providential
success, stripped of suffering and mystery, recast in the image of optimism and enterprise.
In Latin America, by contrast, the figure of Christ has often been monumentalised —
literally, in the case of Rio’s Cristo Redentor. Raised above the bay of Guanabara in 1931,

but to act: not in pursuit of transcendence, but in fidelity to our fragile, accidental, and therefore fully
human condition (check H. Arendt, The buman condition. University of Chicago Press, Chicago 1958, on this
latter aspect).

22 C.A. Sanchez, Ewilio Uranga’s analysis of Mexican being, cit., p. 149.

23 Tvi, p. 159.
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this statue has come to symbolise a protective, all-embracing national identity. Yet even
here, the messiah is claimed and framed: his open arms are read as a gesture of welcome,
but also as a reminder of the Catholic centrality in Brazil’s foundational myths, and later as
a rhetorical counterbalance to military repression or populist regimes. In both hemispheres,
then, Christ smiles — or doesn’t — not because of divine mystery, but because we ask him to.
In Eaton’s America, the smile is required to bless productivity; in Latin America, solemnity
affirms transcendence or nationalist compassion. Portilla’s intuition remains striking:
perhaps the real scandal lies not in whether Jesus smiles, but in the desire to make him smile,
as if redemption required aesthetic approval, or innocence needed divine endorsement.
One may wonder, then: does Christ truly smile in the face of these projections? Or does
he, perhaps, smile only when he is not being looked at, when no one asks him to perform
innocence or promise salvation? Perhaps the only honest smile is the one that escapes
ideology — a smile unclaimed, undesigned, unproduced. In that sense, maybe the messiah
Portilla and Uranga both evoke is not found in monuments or paintings, but in the quiet
and fragile affirmation of those who, in recognising their insufficiency, begin to build anew
— without guarantees, without glory, but with others. This, perhaps, is the hidden root of any
real redemption: a response born not of power, but of ethical proximity.
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Tra risarcimento e cittadinanza;:
Un’analisi filosofica di due tipi di programmi sociali”

Alessandro Pinzani™

Abstract

Tra i vari tipi di programmi sociali per aiutare persone in situazione di poverta, 1 piu diffusi
sono 1 Means Test Programs (MTP) e 1 Conditional Cash Transfer (CCT). L articolo comincia con
un breve confronto tra questi due tipi di programmi, al fine di mostrare che gli MTP sono
incompatibili con una visione dei partecipanti come cittadini a pieno titolo. In seguito, si
concentra sui CCT e sulle loro possibili giustificazioni (economiche, comportamentali, morali
e politiche).

Parole chiave: risarcimento; citadinanza; means test programs; conditional cash transfer.

Among the various types of social programs aimed at assisting people living in poverty, the
most widespread are Means-Tested Programs (MTPs) and Conditional Cash Transfers
(CCTs). This article begins with a brief comparison between these two types of programs, to
show that MTPs are incompatible with a view of participants as full-fledged citizens. It then
focuses on CCTs and their possible justifications — economic, behavioral, moral, and
political.

Keywords: compensation; citizenship; means test programs; conditional cash transfer.

Introduzione

Esistono molti tipi di programmi sociali pensati per aiutare persone che vivono in
poverta o vicino alla soglia di poverta a superare la loro condizione e, possibilmente,
a migliorare la propria posizione nella scala sociale. Nella maggior parte dei paesi ad
alto reddito, in particolare in Europa, dove la principale causa della poverta ¢
considerata la disoccupazione (soprattutto quella di lunga durata), tali programmi
tendono a includere qualche forma di prova dei mezzi (d’ora in poi li chiameremo
MTP ossia Means Test Programs). Nei paesi a reddito medio o basso, dove la poverta
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ha molte cause ed ¢ spesso un fenomeno che affligge la societa da lungo tempo, la
tendenza degli ultimi decenni ¢ stata quella di implementare programmi di
trasferimenti monetari condizionati (d’ora in poi CCT ossia Conditional Cash Transfer).
Sebbene sia gli MTP che i CCT si basino sullidea che i partecipanti debbano
soddisfare condizioni specifiche per accedere al programma e per rimanervi, esistono
differenze rilevanti nella struttura generale, nelle assunzioni fattuali e normative
sottese e nelle possibili giustificazioni delle condizioni imposte. Questi sono gli oggetti
di analisi di questo articolo.

Si comincia con un breve confronto tra MTP e CCT, al fine di mostrare che i
primi sono incompatibili con una visione dei partecipanti come cittadini a pieno titolo
(sezione 1). Le sezioni successive (da 2 a 6) si concentrano sui CCT e discutono le
possibili giustificazioni (economiche, comportamentali, morali e politiche).

1. CCT ps. MTP

Gli MTP sono di norma destinati a persone con redditi insufficienti o assenti, come
nel caso di individui che hanno perso il lavoro, non ne hanno ancora trovato uno
nuovo, o ne possiedono uno che non garantisce un salario dignitoso. Per accedere al
programma, i candidati devono dimostrare di non possedere le risorse materiali (non
solo reddito, ma anche patrimonio, attivita finanziarie, proprieta immobiliari, ecc.)
necessarie per mantenere un livello di vita minimamente decoroso (che, ovviamente,
puo essere definito in modo molto diverso nei vari paesi che adottano queste
politiche). Cio implica un primo livello di prova dei mezzi, in cui si valuta se i candidati
soddisfano i requisiti per accedere al programma.

Una volta registrati, 1 beneficiari devono adempiere a ulteriori condizioni.
Contrariamente a quelle richieste per 'accesso al programma, queste non riguardano
criteri oggettivamente misurabili, come ad esempio I'assenza di reddito o il percepire
un reddito al di sotto di una certa soglia. Le condizioni per rimanere nel programma
riguardano di norma latteggiamento soggettivo dei beneficiari: ci si aspetta che
cerchino attivamente lavoro, che accettino anche offerte di impiego al di sotto del
loro livello di qualificazione professionale, o che aderiscano a programmi di
riqualificazione.

La prova dei mezzi attinge cosi un secondo livello: i beneficiari devono
continuamente dimostrare di aver ancora bisogno del sussidio. In alcuni paesi, le
agenzie che lo erogano possono inviare ispettori a visitare le abitazioni dei beneficiari
per accertarsi che lo stile di vita sia compatibile con la situazione dichiarata. In altre
parole, le condizioni per rimanere nel programma sono formulate come incentivi
negativi e positivi per i beneficiari. In ogni caso, ci si aspetta che escano dai programmi
il prima possibile, trovando un modo per mantenersi attraverso il lavoro. Se non
soddisfano tali aspettative, perderanno il sussidio, temporaneamente o
definitivamente. Alcuni MTP stabiliscono addirittura un numero massimo di mesi o
anni per restare nel programma, sostenendo che cio scoraggera i partecipanti dal
vivere di sussidi invece che lavorare.
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Nella misura in cui prevedono questo secondo livello di controllo, ovvero nella
misura in cui «spingono» i partecipanti a entrare o rientrare nel mercato del lavoro
anche accettando impieghi degradanti o ben al di sotto delle loro qualifiche, gli MTP
non possono essere propriamente etichettati come politiche di we/fare; rappresentano
piuttosto una forma di workfare; conducono a una perdita di sicurezza sociale e di
diritti sociali — un fenomeno in atto da decenni nei paesi ad alto reddito!. Non ¢ un
caso che la loro implementazione in sostituzione di forme piu tradizionali di
protezione sociale contro disoccupazione e poverta sia avvenuta nelle decadi
successive alla cosiddetta svolta neoliberale, iniziata negli anni ’80 sotto Reagan e
Thatcher e rafforzata sotto 1 governi di politici della Terza Via come Clinton, Blair o
Schréder?.

Sebbene gli MTP siano stati giustificati con 'argomento che lo Stato avrebbe
risparmiato risorse grazie alla loro adozione, il contrario ¢ vero se si considera il
numero di risorse necessarie per controllare il rispetto delle condizioni — un compito
che ha portato alla creazione di un nuovo ramo della burocrazia pubblica e privata (in
alcuni paesi, la prova dei mezzi ¢ stata esternalizzata a imprese private)?.

Se il primo livello di test ¢ giustificato dalla necessita di accertare se le persone
hanno davvero bisogno di aiuto (un milionario disoccupato, ad esempio, ovviamente
non ne avrebbe diritto), 'assunzione normativa alla base del secondo livello ¢ che gli
individui siano responsabili della propria condizione sociale e possano uscire da una
situazione negativa di disoccupazione o poverta semplicemente facendo uno sforzo
maggiore per trovare un lavoro. Cio corrisponde sia alla visione etica liberale (nella
versione classica e in quella neoliberale) della responsabilita individuale, sia all’idea
politica (centrale in certo liberalismo e nel cosiddetto neoliberalismo) secondo cui il
governo non ha alcun dovere di aiutare gli individui a vivere di sussidi pubblici*.

U A. Pinzani, Farewell to Welfare. An End to Citigenship as We Know It, in «Societa Mutamento Politicay,
7,n.13,2016, pp. 119-137, https://doi.org/10.13128 /SMP-182806; C.M. Knotz, A rising workfare state?
Unemployment benefit conditionality in 21 OECD countries, 1980-2012, in «Journal of International and
Comparative Social Policy», 34, n. 2, 2018, Pp- 91-108,
https://doi.org/10.1080/21699763.2018.1472136.

2 J. Peck, Th. Nik, Exporting workfare/ importing welfare-to-work: exploring the politics of Third Way policy
transfer, in «Political Geography», 20, n. 4, 2001, pp. 427-460, https://doi.org/10.1016/S0962-
6298(00)00069-X.

3 Contrariamente a quanto spesso si pensa, il neoliberismo, pur sostenendo il ritiro dello Stato da
ambiti specifici come I'istruzione, la sanita, ecc., ha sempre avuto bisogno di un apparato statale forte
e pervasivo per attuare le proprie riforme (R. Plant, The Neo-/iiberal State, Oxford University Press,
Oxford 2010). Del resto, il suo obiettivo principale ¢ quello di creare un nuovo tipo di soggetto, come
¢ stato sottolineato da molti autori (ad esempio da P. Dardot, Ch. Laval, The New Way of the World.
On Neoliberal Society, Verso, London 2013) e come ha espresso in modo incisivo Margaret Thatcher,
quando affermo: «l.’economia ¢ il mezzo. L’obiettivo ¢ cambiare l'anima» (intervista al «Sunday Times,
7 maggio 1988; il corsivo ¢ mio).

4+ 11 locus classico in cui questa visione politica ¢ formulata con chiarezza ¢ la celebre intervista di
Margaret Thatcher in cui la Lady di Ferro afferma: «Penso che abbiamo attraversato un periodo in
cui a troppi bambini e adulti ¢ stato fatto credere: “Ho un problema, deve occuparsene il governo!”
oppure: “Ho un problema, andro a chiedere un sussidio per affrontarlo!” “Sono senza casa, lo Stato
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Inoltre, gli MTP si basano sulla premessa discutibile che avere un lavoro sia
sufficiente a raggiungere un livello di vita dignitoso. Tuttavia, questa premessa ¢ errata
sotto molti aspetti. Primo, nei paesi ad alto reddito, i posti di lavoro sono sempre piu
scarsi, soprattutto a causa dell’automatizzazione e della delocalizzazione. Secondo, un
numero crescente di lavori non garantisce un salario dignitoso: si tratta di impieghi
precari, part-time, che non richiedono reali qualifiche, per lo piu nel settore dei
servizi®. Terzo, nel capitalismo, il lavoro non ¢ mai stato garanzia contro la poverta;
al contrario: il concetto di working poor fu introdotto gia all'inizio dell’ascesa
dell’economia capitalistica per descrivere la situazione della maggior parte degli operai
industriali in Gran Bretagna e altrove®.

Gli MTP e, piu in generale, le politiche di workfare si fondano quindi su
premesse sia fattualmente errate sia normativamente discutibili: rendono gli individui
pienamente responsabili della propria disoccupazione o del fatto di dover contare su
un reddito insufficiente, mentre tali situazioni dipendono perlopiu da cause sociali
sulle quali gli individui non hanno alcun controllo’; presuppongono che la poverta sia
un problema individuale che puo essere risolto esclusivamente con I'assunzione di un
lavoro. Anche quando tali lavori risultano talmente mal pagati da non garantire una
vita minimamente decorosa, la pressione esercitata dagli MTP sugli individui non
diminuisce, come se la responsabilita dei bassi salari fosse da attribuire ai singoli
lavoratori e non alle aziende o ai datori di lavoro.

Gli MTP sembrano voler imporre agli individui un’etica specifica piuttosto che
aiutarli a fronteggiare la loro situazione. Puniscono coloro che non rispondono
all’esigenza (morale) di uscire dalla propria condizione con le proprie forze. I sussidi
statali non sono piu visti come oggetto di diritti sociali, ma come un servizio che il
governo ¢ disposto a offrire a persone che dimostrino non solo di averne diritto
(scopo del primo livello di test), ma anche di meritarlo (cosa che dovrebbe risultare
dal secondo livello di test). Se verificare se qualcuno ha diritto a un sussidio sociale ¢
legittimo dal punto di vista normativo e necessario da quello pratico, verificare se
qualcuno lo meriti introduce una forte dimensione morale che sfocia in un
atteggiamento paternalistico inaccettabile da parte dello Stato. Attraverso gli MTP,

deve darmi un alloggio!” — e cosi scaricano i loro problemi sulla societa. E cos’¢ la societa? Non esiste
una cosa del genere! Esistono solo uomini e donne in carne e ossa, ed esistono le famiglie, e nessun
governo puo fare nulla se non attraverso le persone, e /& persone pensano prima di tutto a se stesse»
(Intervista per «Woman’s Owny, 1987; il corsivo ¢ mio). Cfr. anche A. Pinzani, Clash of Narratives. The
Neoliberal Systemic Doctrine as Cause of Second-Order Suffering, in L. Quintana, N. Sanchez Madrid (a cura
di), Neoliberal Drivers of Social Suffering in the XXIst Century: Political Resistance and Critical Theory from Latin
America and Spain, Lexington, Lanham 2023, pp. 3-21.

5 G. Standing, The Precariat. The New Dangerons Class, Bloomsbury, London 2011.

¢ M.R. Somers, F. Block, From Poverty to Perversity: Ideas, Markets, and Institutions over 200 Y ears of Welfare
Debate, in  «American  Sociological ~ Review», 70, n. 2, 2005, pp. 270-287,
https://doi.org/10.1177/000312240507000204.

7 Naturalmente, ¢ possibile che alcuni individui preferiscano effettivamente vivere «a carico dello
Stato» piuttosto che avere un lavoro vero e proprio. Tuttavia, ¢ poco plausibile che cio valga per i
milioni di persone che partecipano a programmi di workfare nei paesi ad alto reddito, in cui la
disoccupazione di massa ¢ diventata endemica negli ultimi decenni.
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quest’ultimo sembra voler incentivare i cittadini ad adottare una postura considerata
desiderabile. Invece di trattarli come titolari di diritti (sociali), li tratta come bambini
da educare a comportarsi nel modo ritenuto corretto.

Nei paesi a medio e basso reddito, le persone disoccupate, impiegate in lavori
mal pagati o che vivono in condizioni di poverta si trovano in situazioni ancora
peggiori. Generalmente, questi paesi non dispongono di un solido sistema di we/fare,
anche se possono offrire istruzione pubblica gratuita e persino sanita pubblica
gratuita, come nel caso del Brasile con il suo Sistema Unico de Saside (Sistema Sanitario
Universale). La prospettiva di trovare un lavoro che garantisca un salario dignitoso ¢
spesso ancora piu remota, a causa dei bassi salari, della diffusa mancanza di
formazione professionale e della predominanza di impieghi non qualificati, precari e
informali. Cio puo avere radici storiche o essere il risultato della condizione di
dipendenza economica dei rispettivi paesi periferici dalle economie dei paesi centrali
piu ricchi®,

A causa di queste peculiarita del mercato del lavoro nei paesi periferici (assenza
di una «rete di sicurezza» pubblica adeguata; presenza di un elevato numero di
lavoratori non qualificati; prevalenza di impieghi precari e informali), in queste societa
offrire incentivi a trovare lavoro non rappresenta nella maggior parte dei casi una
soluzione praticabile ai problemi della poverta, della sotto-occupazione o della
disoccupazione. Per questa ragione, molti governi hanno optato per diversi tipi di
programmi sociali volti a combattere la poverta o, almeno, ad aiutare le persone che
non riescono a «sbarcare il lunarion nemmeno lavorando. Nella maggior parte dei cast,
hanno introdotto i CCT".

I programmi di trasferimenti monetari condizionati si basano su presupposti
molto diversi rispetto ai programmi basati sulla prova dei mezzi. Non attribuiscono
agli individui la responsabilita diretta della loro condizione socioeconomica e non
esigono da loro uno sforzo attivo per uscirne, sebbene, naturalmente, mirino ad
aiutarli proprio in questo senso. Invece di offrire incentivi mirati a tale obiettivo,
cercano di spezzare quello che nella letteratura viene definito il «circolo vizioso della
poverta». Con questa espressione si indica il fatto che gli individui nati in famiglie
povere tendono a rimanere in una situazione di poverta per tutta la vita, poiché i
genitori non hanno potuto garantire loro un’alimentazione e cure mediche adeguate
(limitandone potenzialmente lo sviluppo fisico e mentale) e i hanno ritirati dalla

8 P.A. Baran, The Political Economy of Growth, Monthly Review Press, New York 1957; A.G. Frank,
Capitalism and Underdevelopment in Latin America, Monthly Review Press, New York 1967; A. Pinzani,
Empujados a los margenes. Observaciones sobre las fronteras nacionales y de clase, in «Daimony, 87, 2022, pp.
203-217, https://doi.org/10.6018/daimon.526891.

9 Per una valutazione recente dei CCT e dei loro effetti a lungo termine, si veda T.M. Millan, T.
Barham, K. Macours, J.A. Maluccio, M. Stampini, Long-term impacts of conditional cash transfers: Review of
the evidence, in «The World Bank Research Observer», 34, n. 1, 2019, pp. 119-159,
https://doi.org/10.1093 /wbro/lky005, e la letteratura da loro citata. Per un’analisi incentrata
sull’ empowerment, si veda K.P. Fragoso, In-cash Transfers: from Passive to Empowered Beneficiaries in the Global
South, in  «Social  Policy and  Society», 21, n. 3, 2022, pp. 352-3068,
https://doi.org/10.1017/51474746420000706.
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scuola molto presto per farli contribuire al’economia familiare (attraverso lavori
domestici, attivita lavorative esterne o nella piccola economia familiare come
agricoltura di sussistenza, pesca, allevamento, commercio al minuto, ecc.).

Per questo motivo, quasi tutti i CCT prevedono due condizioni principali: i
nuclei familiari beneficiari devono garantire che i bambini ricevano cure sanitarie
minime (principalmente vaccinazioni e visite mediche regolari) e che i giovani in eta
scolare frequentino regolarmente la scuola, ottenendo almeno il livello minimo di
istruzione formale previsto dalla legge. A rigore, tali condizioni non esigono nulla di
piu di quanto la legge gia prescriva ai genitori o ai tutori di minori. Va osservato che
alcuni paesi hanno introdotto altre condizioni e che 1 modi di monitorarne il rispetto
e le sanzioni previste per le violazioni variano da paese a paese!’. Tuttavia, ai fini del
nostro argomento, considereremo i CCT secondo la caratterizzazione generale
appena delineata. Non ci interessa qui una valutazione sociologica o economica dei
CCT, ma gli argomenti normativi che potrebbero essere avanzati per giustificarli,
indipendentemente dalle specifiche condizioni e dalla loro implementazione.

Inizialmente, pare esserci una certa somiglianza con gli MTP. In entrambi 1
casi, 1 programmi offrono incentivi per promuovere un comportamento specifico da
parte dei beneficiari (nel primo caso, cercare attivamente un lavoro; nel secondo,
prendersi cura della salute e dell’istruzione dei figli). E difficile dire se tali incentivi
siano negativi o positivi. Da un lato, il loro rispetto viene premiato con un sussidio;
dall’altro, la loro violazione comporta lesclusione dai benefici. A seconda della
prospettiva, si potrebbe mettere in evidenza tanto l'impatto positivo dell’offrire
un’alternativa a condizioni di vita difficili, quanto 'impatto negativo dell'imporre ai
partecipanti un onere psicologico ed economico legato al rispetto delle condizioni,
che puo aggravare ulteriormente la loro situazione gia precaria'l.

Tuttavia, occorre sottolineare anche le differenze. Mentre gli MTP tendono a
ritenere gli individui responsabili della loro condizione e si aspettano che ne escano
accettando qualsiasi lavoro, i CCT non formulano alcuna ipotesi su chi o cosa sia
responsabile della condizione socioeconomica dei partecipanti. Non implicano un
giudizio morale sul loro carattere o comportamento, come invece accade con gli MTP
e 1loro test di secondo livello. In generale — ma non in tutti i paesi che li adottano!? —

10 Su questo si veda S.M. Brooks, Social protection for the poorest: The adoption of antipoverty cash transfer
programs in  the global south, in «Politics and Society», 43, n. 4, 2015, pp. 551-582,
https://doi.org/10.1177/0032329215602894 e F. Antia, C. Rossel, S. Karsaclian, Welfare conditionality
in Latin America’s conditional cash transfers: Models and trends, in «International Journal of Social Welfare»,
33, n. 4, 2024, pp. 1144-1167, https://doi.org/10.1111/ijsw.12677, nonché la letteratura da loro
citata.

1] rispetto delle condizionalita comporta un costo economico, poiché le famiglie, mandando 1 figli
a scuola, rinunciano alla loro forza lavoro. Inoltre, recarsi nei centri medici puo essere oneroso (in
termini di denaro e tempo) per le famiglie che vivono in aree rurali. Per una critica delle condizionalita,
si veda T.P. Cookson, Unjust Conditions: Women’s Work and the Hidden Cost of Cash Transfer Programs,
University of California Press, Oakland 2018, https://doi.org/10.1525/luminos.49.

12 Quando i CCT prevedono visite domiciliari da parte di funzionari governativi, essi si avvicinano
molto agli MTP. In tal caso, le principali differenze che abbiamo evidenziato sopra tendono a
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non vi ¢ alcun controllo su come i partecipanti spendano il denaro ricevuto: non
devono temere la visita di un ispettore incaricato di valutare il loro stile di vita (anche
se puo esserci un controllo sul fatto che continuino a vivere al di sotto della soglia di
poverta, come al momento dell'ingresso nel programma, e che nel frattempo non
abbiano trovato una fonte di reddito che li escluderebbe dai benefici).

Naturalmente, cio non solleva i partecipanti ai CCT dal peso di dover fare
scelte difficili su come impiegare al meglio il sussidio, che nella maggior parte dei casi
¢ esiguo e non consente spese superiori a quelle necessarie per mantenere il nucleo
familiare, ossia acquistare cibo, sistemare abitazioni precarie, comprare vestiti nuovi,
ecc. Tuttavia, 'onere psicologico di dover gestire un budget ristretto ¢ preferibile a
quello di dover mantenere una famiglia senza alcun reddito regolare.

Infine, gli MTP individualizzano condizioni socioeconomiche generali come
disoccupazione e poverta, esigendo che siano gli individui, attraverso lo sforzo
personale e il duro lavoro, a uscirne. I CCT, al contrario, non attribuiscono ai
partecipanti la responsabilita diretta di uscire dalla propria condizione; piuttosto,
riconoscono che essi affrontano difficolta oggettive nel mantenere il nucleo
familiare!3 e offrono un aiuto senza esigere piu di quanto gia previsto dalla legge (cioe
che i genitori o tutori si prendano cura della salute e dell’istruzione dei figli).

Quando il mercato del lavoro ¢ caratterizzato da bassi salari e da impieghi
precari e informali, o quando 1 partecipanti ai programmi CCT hanno un lavoro che
non garantisce un salario dignitoso, come avviene nella maggior parte dei paesi latino-
americani, aspettarsi che gli individui possano uscire da un programma sociale grazie
al lavoro ¢ irrealistico, come abbiamo gia sostenuto!*. In questi paesi, la maggior parte
dei beneficiari dei CCT ¢ gia impegnata in attivita di agricoltura di sussistenza,
commercio al minuto o lavori non qualificati ¢ mal pagati nel settore dei servizi. Le
somme trasferite attraverso i CCT rappresentano un’integrazione al reddito
insufficiente ottenuto da queste attivita. Non corrispondono, quindi, all'indennita di
disoccupazione prevista nei paesi ad alto reddito che adottano gli M'TP.

Infine, il gia menzionato «circolo vizioso» della poverta rende ancora meno
probabile che le persone che vivono in poverta nei paesi a basso reddito ottengano le
qualifiche necessarie per accedere a lavori meglio retribuiti. Concentrandosi sulla
scolarizzazione dei bambini, i CCT cercano di spezzare questo circolo, anche se non
vi ¢ alcuna garanzia che il completamento dell’istruzione formale rappresenti di fatto

sfumare. Sulle differenze tra condizionalita e modalita di implementazione nei diversi paesi, si veda
S.M. Brooks, Social protection for the poorest, cit. e F. Antia, C. Rossel, S. Karsaclian, Welfare conditionality
in Latin America’s conditional cash transfers, cit.

131 fatto che i CCT stabiliscano una soglia di poverta o di reddito minimo per 'accesso al programma
dimostra che essi valutano la situazione finanziaria oggettiva del nucleo familiare, e non la moralita
dei suoi membri o del suo capofamiglia.

14 Comunque, questa possibilita non deve essere esclusa a priori. Nel 2025, un milione di nuclei
familiari ha abbandonato il CCT Bolsa Familia, in Brasile, per aver raggiunto un reddito superiore a
quello previsto per entrare nel programma ed essere rimasti in tali condizioni finanziarie per almeno
sei mesi.
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una via d’uscita, in assenza di un’offerta significativa di posti di lavoro qualificati.
Tuttavia, questa ¢ una questione diversa che non possiamo affrontare in questa sede.

Sarebbe pertanto scorretto contrapporre CCT ¢ MTP sostenendo che i primi
non sono forme di welfare perché prevedono condizioni: semmai, ¢ vero il contrario.
Sebbene entrambi 1 tipi di programma condividano I'assunto secondo cui solo le
persone che vivono in una condizione di poverta o difficolta economica hanno diritto
ai benefici (motivo per cui entrambi prevedono test di accesso), gli MTP sostituiscono
il welfare con il workfare e 1 diritti sociali con benefici condizionati, mentre i CCT
offrono un aiuto (per quanto minimo) con vincoli meno gravost rispetto agli MTP.
Naturalmente, la situazione sarebbe diversa se si paragonassero 1 CCT ai programmi
sociali adottati dalla maggior parte dei paesi occidentali prima dell'introduzione degli
MTP (e che sono ancora presenti in alcuni stati europei). Tuttavia, per ragioni storiche
ed economiche, tali programmi «generosi» sono petlopiu fuori discussione per i paesi
a medio o basso reddito.

Poiché I'adozione di politiche di welfare avanzate da parte dei paesi a medio o
basso reddito appare altamente improbabile e poiché, dal punto di vista normativo, i
CCT sono da preferire agli MTP (per le ragioni esposte sopra nella critica al carattere
punitivo e paternalistico degli MTP), nelle sezioni seguenti prenderemo in
considerazione le possibili giustificazioni dei CCT. Esamineremo dapprima gli
argomenti economici e comportamentali e, successivamente, gli argomenti normativi.

2. Argomenti economici e comportamentali a favore dei CCT

Valutare i CCT da un punto di vista economico e¢/o comportamentale rappresenta
una giustificazione ex post, poiché questo tipo di argomentazioni prende in
considerazione le conseguenze dell'implementazione di tali programmi. Piu
specificamente, 1 CCT vengono valutati in base alla loro efficacia, sia nel migliorare la
situazione economica dei beneficiari, sia nel promuovere determinati comportamenti.
Da ambedue i punti di vista, vi ¢ ampia evidenza empirica dell'impatto positivo dei
CCT sugli standard di vita dei beneficiari e sui comportamenti oggetto delle
condizionalita. Dati provenienti da paesi e periodi storici diversi mostrano
costantemente che la frequenza scolastica tra i bambini appartenenti a famiglie
partecipanti ai CCT aumenta effettivamente e che lo stato di salute infantile migliora
all'interno degli stessi nuclei familiari!®. Per quanto rilevanti siano tali risultati, essi

15 Si vedano: S. Handa, B. Davis, The Experience of Conditional Cash Transfers in Latin America and the
Caribbean, in  «Development Policy Review», 24, n. 5, 2006, pp. 513-5306,
https://doi.org/10.1111/4.1467-7679.2006.00345.x; N. Schady, J. Rosero, Are Cash Transfers Made to
Women Spent Like Other Sources of Income?, Policy Research Working Paper 4282, World Bank,
Washington 2007, https://doi.org/10.1016/j.econlet.2008.08.015; A. Fiszbein, N. Schady, F.H.G.
Ferreira, M. Grosh, N. Keleher, P. Olinto, E. Skoufias, Conditional Cash Transfers. Reducing Present and
Future Poverty, The World Bank, Washington 2009; F. Bastagli, Poverty, Inequality, and Public Cash
Transfers: Lessons from Latin America, Buropean Report on Development (manuscript), 2010,
http://dx.doi.org/10.13140/2.1.3069.7282; L.H. Paiva, F.V. Soares, I.A.V. Viana, F. Cireno, A.C.
Duran, The Effects of Conditionality Monitoring on Educational Outcomes: Evidence from Brazil’s “Bolsa Familia”
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dimostrano soltanto che 1 CCT sono efficaci e raggiungono gli obiettivi esplicitamente
perseguiti dai loro ideatori e dai governi che li attuano. Tuttavia, ¢ necessario fare
alcune osservazioni.

In primo luogo, non disponiamo di prove riguardo a cio che accadrebbe nel
caso di programmi di trasferimento monetario zncondigionato (come il Reddito di Base
Universale). Non vi ¢ alcuna dimostrazione che le condizionalita siano necessarie per
ottenere risultati come 'aumento della frequenza scolastica e il miglioramento della
salute infantile. F vero che i genitori dei nuclei familiari beneficiari dei CCT si
comportano secondo le condizionalita previste, ma correlazione non significa
causalita. In altre parole, non possiamo attribuire i cambiamenti nella frequenza
scolastica e nella salute infantile ai CCT in quanto tali: ¢ possibile che risultati simili
possano essere raggiunti anche attraverso programmi incondizionati.

In secondo luogo, le condizionalita appaiono problematiche dal punto di vista
morale, se considerate come strumenti per costringere i genitori ad adottare
determinati comportamenti per ricevere il sussidio (in questo senso, sembrano
incorrere negli stessi problemi normativi degli MTP). Invece di essere incentivi
positivi a mandare 1 figli a scuola o a vaccinatrli, le condizionalita possono essere
interpretate come incentivi negativi, volti a far evitare ai genitori determinate strategie
d’azione. Se percepite in questo modo, i genitori potrebbero tentare di aggirarle
oppure di rispettarle in modo tale da non mettere a rischio il sussidio, ma senza che
cio si traduca in una reale preoccupazione per il futuro dei figli. Potrebbero, ad
esempio, mandare i bambini a scuola solo per il numero minimo di giorni previsto dal
programma e, nel periodo restante, impiegarli come forza lavoro. Potrebbero
vaccinarli e ritenere, cosi facendo, di aver esaurito ogni dovere nei confronti della loro
salute. In altre parole, le condizionalita possono generare il comportamento «giusto»
(cio¢ quello desiderato), ma per motivazioni sbagliate (ovvero per interesse
economico e non per una genuina preoccupazione per il futuro dei figli).

Cio potrebbe essere irrilevante da un punto di vista puramente economico o
comportamentale, secondo il quale cio che conta ¢ che i genitori rispettino le
condizionalita, indipendentemente dalle loro motivazioni. Tuttavia, si tratta di una
questione rilevante se si assume un punto di vista normativo, secondo cui le
motivazioni e le attitudini sono tanto importanti quanto i comportamenti, ovvero una
prospettiva in cui ¢ fondamentale che gli individui agiscano in modo autonomo e non
si limitino a reagire a degli stimoli.

3. Argomenti morali a favore dei CC'T

Gli argomenti normativi per giustificare i CCT possono essere anche di natura morale
o politica. Nel primo caso, essi devono giustificare non l'esistenza di programmi
sociali volti a combattere la poverta, ma il carattere condizionato di tali programmi.
In altre parole, cio che ¢ in gioco non ¢ la necessita morale di assistere le persone in

Programme, in  «Brazilian Political ~Science Review», 15, n. 1, 2021, pp. 1-39.
https://doi.org/10.1590/1981-3821202100010001.
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situazione di poverta, bensi la necessita o desiderabilita morale di legare 1 programmi
sociali a condizioni che tali persone dovrebbero soddisfare. Se, come avviene
praticamente in ogni tipo di CCT, le condizioni riguardano la frequenza scolastica e
la salute infantile, non ¢ chiaro quale valore aggiuntivo possano avere le condizionalita
rispetto alla gia esistente esigenza normativa che i genitori o tutori si prendano cura
dell’educazione e della salute dei figli. Sarebbe ridondante esigere normativamente
I'adempimento di condizioni che riguardano comportamenti gia moralmente e spesso
anche legalmente obbligatori — sebbene possano esistere altre ragioni, di carattere
pratico, per giustificare le condizionalita, ad esempio come modalita piu efficiente per
implementare i doveri legali e morali dei genitori: si tratterebbe, tuttavia, di ragioni
pragmatiche, non normative (in un certo senso, questo sarebbe una giustificazione su
base comportamentale come quelle discusse nella sezione precedente).

La situazione cambia se si sostiene che il dovere morale dei partecipanti di
adempiere alle condizionalita sia diretto non verso i loro figli, bensi verso la comunita
politica o i contribuenti. Si tratterebbe di ricambiare in qualche modo il sussidio
concesso dallo Stato e di fare qualcosa di utile non solo per i propri figli, ma per la
collettivita nel suo complesso, ossia: crescere membri della societa sani e istruiti'®. Per
questo motivo, le condizionalita sono talvolta chiamate «corresponsabilita» per
sottolineare il coinvolgimento attivo dei beneficiari, i quali sono chiamati a fare la
propria parte in quanto individui responsabili. La logica sottostante a questo
argomento ¢ che 1 partecipanti ai CCT debbano in qualche modo compensare o
restituire il sostegno ricevuto dallo Stato. Si potrebbe persino sostenere che essi siano
in debito con i contribuenti (come spesso affermano opinionisti e politici
conservatori). Potrebbe sembrare inappropriato pretendere da persone che vivono in
poverta (verso le quali sussiste un dovere generale di assistenza) che ricambino I'aiuto
ricevuto. D’altro canto, cio che viene richiesto non ¢ nulla di impossibile: in fondo, ci
si aspetta gia da dei genitori che si occupino dell’educazione e della salute dei figli.

Questo tipo di ragionamento ¢ problematico almeno per due motivi. Primo,
sembra basarsi sull’idea che le persone che ricevono assistenza abbiano il dovere
morale di ricambiare in qualche modo. Ma cio ¢ discutibile. Anche ammesso che esista
un dovere morale di provare o quanto meno di manifestare gratitudine verso chi ci
aiuta, cio non implica 'obbligo di riambiare l'aiuto ricevuto. (Senza contare che
I'agente che fornisce I'assistenza, ¢ a cui si dovrebbe essere riconoscenti, in questo
caso ¢ lo Stato — ossia un soggetto impersonale, non una persona specifica — e non i
singoli contribuenti). Il dovere di ricambiare o di «retribuire» I’assistenza ricevuta
potrebbe essere giustificato meglio se inteso come dovere politico, non morale, come
vedremo. Secondo, se esiste un dovere morale di assistere le persone che vivono in
poverta, il suo adempimento non dovrebbe dipendere da comportamenti specifici dei
beneficiari, in particolare quando tali comportamenti non sono direttamente connessi
al modo in cui il dovere viene assolto — cio¢, in questo caso, al fatto che esso si
concretizza nell’erogazione di un sussidio monetario. L’agente che offre un sostegno

16 A, Fiszbein, N. Schady, F.H.G. Ferreira, M. Grosh, N. Keleher, P. Olinto, E. Skoufias, Conditional
Cash Transfers, cit., pp. 59 ss.
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finanziario potrebbe esigere che i1 beneficiari non lo spendano in beni superflui. Senza
dubbio, cio sarebbe paternalistico e, dunque, problematico, se I'agente fosse lo Stato;
tuttavia, tale condizione riguarderebbe il cosa fare con Iassistenza ricevuta (ti do del
denaro, ma non puoi sperperarlo). Diverso ¢ il caso in cui le condizioni imposte ai
beneficiari non abbiano alcun rapporto diretto con la destinazione del sussidio. E il
caso dei CCT: ai partecipanti non si richiede di evitare sprechi né di spendere il denaro
esclusivamente per i figli, la casa o attivita economica; al contrario, possono decidere
liberamente come usatlo. Ci si aspetta, pero, che mandino i figli a scuola e li
sottopongano a visite mediche, ma queste sono azioni che non hanno nulla a che
vedere con la ricezione del sussidio monetario e che costituiscono gia un dovere
morale e legale in quanto genitori o tutori. E quindi arbitrario, da un punto di vista
morale, subordinare 'accesso al sussidio a tali comportamenti specifici: si potrebbe
altrettanto bene pretendere che i beneficiari vadano in chiesa ogni settimana o
svolgano attivita di volontariato nei fine settimana.

E possibile giustificare moralmente i CCT anche assumendo il punto di vista
dei doveri non di chi ne ¢ considerato il beneficiario, ma di chi li istituisce (lo Stato).
Lasciare che i propri figli frequentino regolarmente la scuola invece di mandatli a
lavorare affinché contribuiscano allo scarso reddito familiare risulta in una perdita
economica spesso considerevole per le famiglie in situazione di poverta. Il reddito
garantito dai CCT puo essere visto come un risarcimento per questa perdita
finanziaria: lo Stato riconosce il sacrificio economico che famiglie in situazione di
poverta affrontano per crescere adeguatamente i figli e lo compensa finanziariamente.
In questo caso, sarebbe lo Stato ad avere un dovere morale di risarcire le famiglie in
questione. Il problema con questo tipo di argomento ¢ duplice. In primo luogo, rende
priva di senso la nozione di condizionalita. L’atto di mandare a scuola i figli e di
occuparsi della loro salute ¢ visto come logicamente anteriore al ricevimento del
reddito garantito dal CCT, che assume il carattere di un mero risarcimento. In secondo
luogo, non considera che, indipendentemente dalle circostanze materiali, i genitori
hanno verso i propri figli il dovere morale di educarli e crescerli in salute. 11 fatto che
non abbiano i mezzi materiali per adempiere questo dovere non giustifica di per sé
I'azione di costringere i figli ad abbandonare gli studi e a lavorare. Il reddito garantito
dai CCT non puo quindi essere visto come il dovuto risarcimento per una perdita
economica ingiustificata. Al massimo, puo essere considerato come una risposta
pratica al riconoscimento dellimpossibilita materiale da parte dei genitori di
adempiere ai loro obblighi.

Le giustificazioni morali dei CCT e delle loro condizionalita risultano, quindi,
poco convincenti o problematiche. Resta da vedere se quelle politiche si rivelino piu
solide.

4. Argomenti politici a favore dei CCT

Gli argomenti normativi di tipo politico a favore dei CCT possono seguire una
strategia simile a quella adottata dagli argomenti morali, quando considerano
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I'adempimento delle condizionalita come una forma di reciprocita verso la comunita
politica per I'assistenza ricevuta. Non si afferma che i partecipanti ai CCT abbiano un
dovere morale di «ripagare» o «retribuire», ma che abbiano il dovere politico di
contribuire alla societa in quanto cittadini (cid puo avvenire anche attraverso
comportamenti che «compensanoy» ’assistenza sociale ricevuta) e a prendersi cura dei
futuri cittadini in quanto genitori. La societa si aspetta che 1 figli di questi cittadini
rappresentino una risorsa, non un peso, e che contribuiscano al mantenimento e alla
prosperita del corpo sociale. A tal fine, ¢ necessario che abbiano un minimo di
istruzione e siano in buona salute. La comunita politica fa la sua parte offrendo un
sistema educativo pubblico e, in molti casi, una sanita pubblica gratuita (per lo meno
per famiglie di basso reddito); dal canto loro, 1 genitori sono tenuti a fare la propria
parte mandando 1 figli a scuola e sottoponendoli a visite mediche regolari. In questo
caso, pertanto, il dovere di adempiere alle condizionalita viene concepito come un
dovere politico, non morale. Il suo fondamento normativo ¢ I'idea secondo cui
Pappartenenza a una comunita politica implica per i suoi membri non solo diritti, ma
anche doveri verso di essa, in particolare per garantirne la continuita e, possibilmente,
il progresso. Non ¢ chiaro, tuttavia, cosa giustifichi questa idea.

Le teorie contrattualiste giustificano tradizionalmente gli obblighi politici
ricorrendo al concetto di contratto sociale. Come ogni altro contratto, esso genera
diritti e doveri per chi lo sottoscrive. Il problema di questo argomento ¢ il suo carattere
controfattuale. Ovviamente, nessun contratto di questo tipo ¢ mai stato firmato, e
nessuno ha acconsentito esplicitamente a far parte della comunita politica, a parte le
persone naturalizzate. Tale consenso si suppone implicito per il fatto che gli individui
accettano di vivere nella comunita o continuano a farne parte anche quando si
allontanano da essa, temporaneamente o permanentemente (benché siano liberi di
rinunciare alla propria cittadinanza per acquisirne un’altra). Il problema con la tesi del
consenso implicito ¢ che le persone che vivono in poverta spesso non hanno una reale
possibilita di trasferirsi in un altro paese, sia per mancanza di mezzi economici sia per
ostacoli legali. Il fenomeno delle migrazioni di massa «illegali» mostra che molte
persone povere non si sentono affatto obbligate politicamente a restare nel proprio
paese e a contribuire al suo benessere; al contrario, pensano che lo Stato non faccia
abbastanza per loro e, pertanto, cercano di lasciarlo. Naturalmente, cid potrebbe
essere interpretato come la reazione spontanea alla percezione che lo Stato o la societa
abbiano appunto violato il contratto sociale. Ci sarebbe da chiedersi, tuttavia, se il
contratto fosse equo sin dall’inizio e, dunque, se esso vincoli coloro che si trovano in
una posizione svantaggiata nel quadro giuridico e sociale da esso stabilito. Poiché si
tratta di un contratto immaginario, non ¢ possibile valutarne I'equita. Al massimo,
possiamo giudicare se I'assetto sociale attuale di una determinata societa possa essere
ritenuto equo, utilizzando lo strumento finzionale del contratto sociale (come fa
Rawls in Una teoria della ginstizia). In ogni caso, non appare giusto sostenere che, poiché
partecipano a un programma CCT (i cui benefici non garantiscono comunque una
vita dignitosa, ma spesso solo la mera sopravvivenza), le persone in condizione di
poverta dovrebbero adempiere a un presunto dovere politico verso una societa che
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offre loro poche o nessuna possibilita di uscire da tale condizione. Piuttosto, si
dovrebbe esigere che i termini del contratto sociale siano ridiscussi e riformulati per
fare spazio a cambiamenti socioeconomici sostanziali (i CCT non sono certamente
strumenti idonei a tale scopo, visto che sono programmi emergenziali).

Teorici utilitaristi potrebbero sostenere che le persone abbiano un dovere
verso la societa perché essa aumenta le loro possibilita di raggiungere i propri obiettivi
o un livello minimo di benessere. Tuttavia, cio non vale per chi vive in poverta. Queste
persone non hanno i mezzi per raggiungere nemmeno un livello minimo di benessere
e riescono a malapena (se non affatto) a sopravvivere con le proprie famiglie. Di certo,
trarrebbero  maggior vantaggio da un cambiamento radicale dell’assetto
socioeconomico esistente piuttosto che da programmi minimi di assistenza pubblica
come i CCT. Naturalmente, i CCT sono meglio che nulla, ma ¢ difficile considerare
quello appena esposto un argomento normativo convincente per giustificare un
dovere politico a rispettarne le condizionalita. Anzi, da un punto di vista utilitarista,
le persone in poverta non hanno quasi alcun motivo per accettare I'assetto politico,
giuridico e socioeconomico esistente. Sicuramente, non hanno motivo di ritenere di
avere doveri verso la societa se non quelli legali imposti dallo Stato tramite la minaccia
dell’'uso della forza in caso di inadempienza.

N¢é gli argomenti contrattualisti né quelli utilitaristi a favore di un dovere
politico di adempiere alle condizionalita dei CCT appaiono dunque convincenti.

5. Una lettura neoliberale dei CCT e delle loro condizionalita come corresponsabilita

Le interpretazioni neoliberali dei CCT tendono ad assimilarli agli MTP, in quanto
condividono gli stessi presupposti di fondo riguardo alla responsabilita individuale e
al ruolo dello Stato. Le condizionalita vengono viste come una sorta di contratto
privato tra il governo e i partecipanti, attraverso il quale entrambe le parti si assumono
la responsabilita di adempiere ai propri compiti: da un lato, prendersi cura della salute
e dell’istruzione dei figli; dall’altro, garantire un reddito monetario regolare ai nuclei
familiari in poverta. Questa visione, secondo cui i partecipanti ai CCT hanno una
corresponsabilita nella lotta contro la loro poverta, si ritrova in documenti come il
Personal Responsibility and Work Opportunity Reconciliation Act statunitense (1996) o il Code
of Social and Family Responsibility neozelandese (1998). Tali documenti si fondano
sull’idea che siano innanzitutto gli individui a essere responsabili di uscire dalla propria
condizione di poverta o svantaggio economico, mentre lo Stato puo solo aiutarli in
questo percorso, a patto che accettino di ricambiare rispettando determinate
condizioni.

Questa visione considera la poverta come un destino individuale dal quale si
puo uscire adottando determinati comportamenti. Non prende in considerazione le
cause strutturali e sociali della poverta e, di conseguenza, non prevede misure per
affrontarle o eliminarle. Inoltre, implica che lo Stato non abbia alcun dovere specifico
di alleviare la condizione di individui o famiglie in condizione di poverta.
Analogamente, questi ultimi non avrebbero nessun diritto all’assistenza pubblica. 1
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programmi sociali sono visti come 'oggetto di un accordo volontario, non come uno
strumento per realizzare un diritto fondamentale dei cittadini in poverta. La
conseguenza implicita ¢ che la poverta viene interpretata come risultato di una scelta
personale di cui gli individui sono responsabili.

Anche ammesso che i programmi sociali possano aiutare individui o famiglie
a uscire dalla poverta, essi non garantiscono che tutti i partecipanti raggiungano questo
obiettivo, né che coloro che vi riescono non ricadano nuovamente nella poverta, dal
momento che le cause strutturali non sono state rimosse. Nei termini di Nancy Fraser,
tali programmi offrono solo rimedi «affermativi», e non «trasformativi»!’. Inoltre, ¢
discutibile affermare che '«accordo volontario» tra Stato e cittadini poveri sia equo e
legittimo, quando questi ultimi non hanno alcun potere negoziale e non possono fare
altro che accettare le condizioni imposte dall’alto.

Il problema di questi rimedi affermativi, cio¢ delle politiche sociali basate
sull’idea che gli individui siano responsabili della loro poverta o della loro incapacita
di uscirne, ¢ che trascurano due fatti fondamentali. Primo: in molti casi, le persone
che vivono in poverta non sono responsabili della propria condizione. F chiaramente
il caso dei bambini nati da genitori poveri (la poverta infantile ¢ aumentata anche nei
paesi ricchi negli ultimi anni). Secondo: ¢ impossibile separare nettamente la
responsabilita individuale (ad esempio, le cosiddette «scelte sbagliate») dalle
condizioni esterne in cui le decisioni sono prese. Quando si patla di «scelte sbagliate»,
bisognerebbe chiedersi quali possibilita concrete abbiano di fatto le persone, o se
siano sufficientemente educate e informate per comprendere pienamente il significato
e le conseguenze delle loro scelte. Cio implica anche che non ha senso chiedersi se la
loro condizione di bisogno sia dovuta a scelte sbagliate, a sfortuna o a cause strutturali:
si tratta di una domanda senza risposta, e quindi normativamente irrilevante.

Cio non significa, tuttavia, che la questione della responsabilita per la poverta
sia irrilevante. L’esistenza della poverta ¢ connessa, tra l'altro, alla mancanza di
condizioni esterne che permettano agli individui di condurre una vita «normale» (cioe
minimamente dignitosa, secondo gli standard della loro societa). E la societa nel suo
complesso a dover creare tali condizioni. Le cause della poverta possono variare e
includere dimensioni storiche e strutturali. In alcuni casi, la poverta ¢ 'eredita di eventi
remoti, come nel caso dei discendenti degli schiavi nei paesi americani (Brasile, Stati
Uniti, Caraibi). In altri casi, dipende da sviluppi recenti dell’economia globalizzata,
come la disoccupazione di lunga durata nei paesi ad alto reddito. Spesso, si tratta di
una combinazione di «vecchia» e «nuova» poverta. In tutti questi casi, ¢ impossibile
identificare individui specifici da ritenere responsabili, anche quando si riescano a
individuare coloro che hanno tratto profitto dalla tratta degli schiavi, dalla
delocalizzazione o dall’automatizzazione. Le cause storiche e strutturali dipendono da
circostanze sociali, economiche e politiche che non possono essere ricondotte alle
intenzioni o azioni di singoli individui. La responsabilita per tali circostanze va
attribuita alla comunita politica, ovvero, in primo luogo, allo Stato in quanto

17 N. Fraser, A. Honneth, Redistribution or Recognition?, Verso, London 2003, pp. 72 ss.
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rappresentante e incarnazione istituzionale della collettivita'®. In questa prospettiva,
lo Stato ¢ responsabile non in senso giuridico (come soggetto imputabile), ma in senso
politico, come definito da Young. Cio ci porta a introdurre una giustificazione
repubblicana dei CCT.

6. Una ginstificazione repubblicana dei CCT

Nel presente contesto, il termine «repubblicano» non deve essere inteso nel senso in
cui lo usano gli autori neo-romani o neo-repubblicani, ossia come indicante una
tradizione politica e una concezione della comunita politica che si contrappongono al
liberalismo classico e sono fondate su una peculiare definizione di liberta e sull’idea
di virtu civiche!. Piuttosto, il termine si riferisce all'idea secondo cui gli individui che
partecipano ai CCT devono essere visti esclusivamente come cittadini (non come
persone indigenti incapaci di provvedere a se stesse) e secondo cui le comunita
politiche hanno una responsabilita collettiva per lo standard di vita dei propri membri
e per il raggiungimento di un minimo livello di eguaglianza reale (in opposizione
all’eguaglianza meramente formale difesa da liberali e neoliberali).

In questo senso, tale visione repubblicana si oppone non solo al liberalismo
classico, ma soprattutto alla visione neoliberale della societa e delle politiche sociali.
Da una prospettiva repubblicana, 1 CCT devono essere visti come un modo per
ridefinire i diritti e 1 doveri reciproci tra lo Stato e i cittadini, pur essendo uno
strumento insufficiente per eliminare la poverta e correggere pienamente le ingiustizie
sociali.

Attraverso politiche sociali volte a combattere la poverta, lo Stato assume la
responsabilita politica per Iesistenza di situazioni strutturali di poverta e riconosce
che alcuni cittadini non riescono a far fronte autonomamente ai propri bisogni e
necessitano dell’aiuto della collettivita. Essi hanno diritto a tale assistenza perché
appartengono alla comunita, cio¢ perché sono cittadini. Lo  Stato,
corrispondentemente, ha il dovere di prendersi cura dei membri piu deboli della
societa, poiché ¢ responsabile degli assetti istituzionali che hanno generato la loro
condizione di svantaggio socioeconomico.

Gli individui e le loro famiglie vivono in condizioni di poverta e vulnerabilita
che derivano dal modo stesso in cui la societa ¢ organizzata: da come il sistema
giuridico regola la proprieta delle risorse, della ricchezza e dei mezzi di produzione;
dal fatto che, nelle societa moderne, listruzione formale sia diventata un requisito

18 Cfr. LM. Young, Responsibility for Justice, Oxford University Press, Oxford 2011,
https://doi.org/10.1093 /acprof:0s0/9780195392388.001.0001; C. Lu, Justice and Reconciliation in
World Politics, Cambridge University Press, Cambridge 2017,
https://doi.org/10.1017/CBO9781108329491.

19 Ctr. Ph. Pettit, Republicanism. A Theory of Freedom and Government, Oxford University Press, Oxford
1997, https://doi.org/10.1093/0198296428.001.0001; Q. Skinner, Liberty Before Liberalism,
Cambridge University Press, Cambridge 1998, https://doi.org/10.1017/CBO9781139171274; M.
Viroli, Republicanism, Farrar Straus and Giroux, New York 1999; A. Pinzani, An den Wurzeln moderner
Demokratie, Akademie Verlag, Berlin 2009, https://doi.org/10.1524/9783050046983, pp. 320 ss.
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necessario per raggiungere un livello di vita decoroso; dal fatto che I'accesso alle cure
mediche varia a seconda della posizione socioeconomica; dal fatto che la societa
dispone spesso delle risorse materiali per eliminare la poverta a livello nazionale, ma
non riesce o non vuole farlo (ad esempio, scaricando la colpa della poverta sugli
individui e negando loro qualsiasi aiuto). Se l'organizzazione della comunita lascia
alcuni dei suoi membri in uno stato di bisogno, allora Iintera comunita ha la
responsabilita di correggere tale situazione: deve combattere le disuguaglianze sociali
ed economiche che essa stessa ha prodotto.

Lo Stato, in quanto incarnazione istituzionale della comunita politica, ha
dunque il dovere di istituire programmi sociali per combattere la poverta e ridurre le
disuguaglianze. I CCT possono essere visti come una risposta non del tutto adeguata
a questo dovere: essi non affrontano le radici strutturali della poverta e vanno
considerati semplicemente come programmi di emergenza che offrono un sollievo
immediato a persone in difficolta.

Tuttavia, tali programmi possono essere strumenti efficaci di inclusione
sociale, soprattutto quando rafforzano il senso di appartenenza dei beneficiari, cioe
quando li trattano come cittadini e membri della comunita, non come meri destinatari
di «carita pubblica». I CCT sono particolarmente efficaci nel mettere in evidenza
questo aspetto perché richiedono ai beneficiari di adempiere a determinati doveri
verso la comunita, come rinunciare all’interesse economico immediato di mandare i
figli a lavorare (una scelta spesso obbligata dalle circostanze, non da negligenza o
cattiva volonta).

Questa richiesta non si fonda su un contratto sociale immaginario o su
motivazioni utilitaristiche, ma sul fatto che 1 partecipanti al programma appartengono
a una comunita che si prende cura di loro, anche se in modo minimo. Da questo
punto di vista, 'importanza dei CCT va oltre 1 loro effetti materiali, che potrebbero
essere ottenuti anche attraverso altri strumenti (come 1 trasferimenti monetari
incondizionati o politiche mirate alla salute e all’istruzione dei minori). I CCT hanno
un significato simbolico: rappresentano un segnale che la comunita politica e lo Stato
inviano ai cittadini piu poveri.

In questa prospettiva repubblicana, i CCT esprimono consapevolezza delle
difficolta legate al garantire uno standard minimo di vita in condizioni di bisogno
economico. Riconoscono anche la difficolta, da parte delle persone in situazione di
poverta, a sentirsi parte integrante della comunita politica, una volta che 'impressione
sia piuttosto che la societa le abbia abbandonate. Lo Stato puo invertire questa
mancanza di identificazione civica offrendo assistenza e chiedendo qualcosa in
cambio — un guid pro quo — che in realta serve a far sentire i beneficiari come veri
cittadini, membri attivi della comunita.

7. Considerazioni Conclusive

In questo articolo abbiamo discusso le due principali forme di politiche sociali pensate
per aiutare le persone che vivono in condizione di poverta (sia temporanea che di
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lungo periodo): i Programmi basati sulla Prova dei Mezzi (MTP) e i Programmi di
Trasferimenti Monetari Condizionati (CCT). Abbiamo visto che gli MTP, lungi dal
rappresentare una politica di we/fare classica, introducono il workfare al posto del welfare,
negano nei fatti lesistenza di diritti sociali e attribuiscono agli individui la
responsabilita per la loro mancanza di reddito; inoltre, presumono che avere un lavoro
risolva automaticamente il problema della poverta e mirano a modificare i
comportamenti dei beneficiari.

I CCT si fondano su presupposti molto diversi. La questione della
responsabilita individuale ¢ irrilevante per accedere al programma o per rimanervi. Le
condizioni richieste corrispondono a responsabilita morali e legali che i genitori gia
hanno verso i propri figli. Non vengono avanzate pretese morali nei confronti dei
partecipanti, la cui autonomia ¢ rispettata nella misura in cui non si impone loro come
spendere il sussidio, né si richiede che escano dalla poverta con le proprie forze.

Abbiamo visto che, nonostante cio, i CCT possono essere giustificati da
diverse prospettive, comprese quelle neoliberali o comportamentali: essi potrebbero
essere intesi come uno strumento per spingere le persone povere ad assumersi una
certa responsabilita per la propria condizione o per costringerle a evitare certi
comportamenti (in particolare, togliere i figli da scuola o non vaccinarli). Tuttavia,
abbiamo concluso che una giustificazione repubblicana ¢ preferibile. Secondo tale
approccio, i CCT sono politiche che:

(1) trattano i partecipanti come cittadini;

(2) prendono sul serio la responsabilita collettiva della comunita politica per la

condizione di poverta in cui vivono i beneficiari;

(3) riaffermano i doveri reciproci tra cittadini e istituzioni, segnalando ai

partecipanti che la comunita prende sul serio i loro bisogni.

Draltro canto, i CCT rappresentano solo un primo passo, minimo, verso
Peradicazione della poverta. Per raggiungere questo obiettivo pit ampio, sono
necessarie altre politiche. Una comunita che si limita a garantire la sopravvivenza dei
suoi membri piu poveri non sembra realmente interessata al loro destino né
consapevole delle proprie responsabilita nella creazione delle condizioni che
determinano la loro sofferenza. Tuttavia, questo non puo essere discusso in questo
contesto.
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Femminismi neri:
Pensieri, lotte e (ri)esistenze”

Halina 1 .eal™

Abstract

Sebbene le donne nere siano attraversate da esperienze diverse, esse presentano un
carattere comune di oppressione che ci pone in situazioni peculiari di vulnerabilita. I
femminismi neri tematizzano queste esperienze a partire dalla diaspora africana. Si
tratta di movimenti teorici, politici, sociali e pratici guidati da donne nere che cercano
di dare visibilita a questioni collettive. Questo articolo si propone quindi di presentare
le caratteristiche principali dei femminismi neri, le loro prospettive epistemologiche e
iloro contributi all’empowerment delle donne nere, sia in termini di esistenza che di ri-
esistenza nel contesto delle relazioni di oppressione e dominazione sociale.

Parole chiave: temminismi neri; genere; oppressioni; razza; ri-esistenze.

Although black women have different experiences, they share a common character
of oppression that places them in particular situations of vulnerability. Black
feminisms address these experiences starting from the African diaspora. These are
theoretical, political, social and practical movements led by black women who secek to
give visibility to collective agendas. This article therefore aims to present the main
characteristics of black feminisms, their epistemological perspectives and their
contributions to the empowerment of black women, both in terms of existence and
re-existence in the context of relations of oppression and social domination.

Keywords: black feminisms; gender; oppressions; race; re-existences.

E abbastanza ovvio che trattare cose diverse nello stesso modo puo
generare altrettanta disugnaglianza che trattare le stesse cose in modo
diverso.

Kimberlé Crenshaw
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Quando il pensiero astratto incontra 'azione pragmatica

energono 1ipi di «pensieroy e «teorie» molto diversi.
Patricia Hill Collins

Quando la nostra esperienza vissuta di teorigzazione
Sfondamentalmente legata a processi di auto-recupero, di liberazione
collettiva,

non ¢'¢ divario tra teoria e pratica.

bell hooks

Introduzione

Nel corso della storia, sia per quanto riguarda le questioni di genere che quelle etnico-
razziali, sono stati individuati movimenti — il movimento femminista e quello dei neri
— che mettono in discussione non solo la naturalizzazione delle condizioni di
disuguaglianza tra i diversi gruppi della societa, ma anche la necessita di superare le
disuguaglianze, con il riconoscimento della legittima esistenza dei gruppi oppressi. In
questo dibattito, quali sono le condizioni delle donne nere i cui processi di
oppressione intersecano questioni di genere ed etnico-razziali?

L’intersezione delle oppressioni si configura in situazioni peculiari di
vulnerabilita politica, economica e sociale per le donne nere, e 1 femminismi neri sono
emersi con un'attenzione speciale a queste peculiarita. Questi movimenti femministi,
nel tentativo di rendere visibile il modo in cui noi donne nere siamo viste e trattate
nel contesto sociale, propongono azioni e forniscono elementi affinché, piuttosto che
superare le situazioni di oppressione individualmente o come gruppo isolato,
possiamo cambiare le strutture che mantengono le relazioni di dominio e oppressione.

La presente analisi cerca quindi di esplorare alcuni di questi percorsi dei
movimenti femministi neri, concentrandosi sulle azioni delle donne nere all’interno
dei movimenti e nelle interazioni sociali piu ampie.

Donne nere. Una definizione complessa

Quando parliamo di donne nere, dobbiamo basarci sulle condizioni particolari in cui
ci troviamo come gruppo. Le nostre esperienze variano, ma hanno un filo conduttore
che si traduce in situazioni specifiche di vulnerabilita politica e sociale. Affermare la
peculiarita delle condizioni in cui ci troviamo non significa negare le condizioni
peculiari di altri gruppi. Stiamo semplicemente cercando di rendere visibili le nostre
possibilita di interazione sociale, di azione politica, di riconoscimento delle nostre
capacita e di transito reale in ambienti in cui circolano informazioni, idee e
conoscenze.

Le oppressioni subite dalle donne nere sono il risultato dell’intersezione di
oppressioni di genere e razziali (che strutturano le societa patriarcali e razziste) che
plasmano le varie esperienze a cui siamo sottoposte. Cio significa che la prospettiva e
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le istanze incentrate esclusivamente sull’oppressione di genere non ci contemplano
piu di quanto non facciano quelle incentrate esclusivamente su questioni di razza. In
questo caso, se le oppressioni di genere e di razza vengono considerate separatamente,
sia nei dibattiti teorici che nei movimenti di resistenza o nelle esperienze quotidiane,
sperimentiamo il non-luogo.

Dobbiamo renderci conto che le donne bianche, pur subendo le conseguenze
delloppressione di genere in una societa patriarcale e sessista, non subiscono
Poppressione della razza. Gli uomini neri, pur subendo le conseguenze del razzismo,
non subiscono Poppressione di genere perché sono uomini in una societa sessista. In
Memorie della piantagione (2021), Grada Kilomba afferma che le donne nere abitano una
sorta di limbo caratterizzato da cancellazione e contraddizione sostenuto dalla
polarizzazione tra donne da una parte e neri dall’altra, con le donne nere nel mezzo!.

Kilomba sottolinea che le narrazioni separate mantengono la nostra invisibilita
come donne nere nei dibattiti accademici e politici. Non ¢ quindi possibile, nel nostro
caso, comprendere separatamente I'oppressione di genere e quella razziale, perché la
separazione aumenta linvisibilita delle nostre diverse esigenze come donne nere
rispetto agli uomini neri e alle donne bianche.

Lélia Gonzalez ha sottolineato molto tempo fa che la separazione tra genere e
razza nella situazione delle donne nere ci rende invisibili. Ha criticato i membri del
Movimento Nero Unificato (MNU)? per non aver intrapreso un’analisi approfondita
delle donne nere e il Movimento delle Donne per la loro difficolta a riconoscere la
diversita interna del movimento?3,

Gonzalez afferma, riferendosi alle prospettive del Movimento Nero Unificato,
in Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira (Raggismo e sessismo nella cultura brasiliana), che:

La nostra esperienza li [riferendosi alle donne nere]| ¢ stata molto arricchente. Vale la
pena sottolineare che l'attivismo politico nel Movimento Nero Unificato ¢ stato un
fattore determinante per la nostra comprensione della questione razziale. D’altra
parte, la nostra esperienza come membri del Grémio Recreativo de Arte Negra e Escola de
Samba Quilombo® ci ha permesso di percepire varie sfaccettature che sarebbero
diventate elementi molto importanti per noi, quelle che potremmo definire

' G. Kilomba, Memorie della piantagione. Episodi di razzismo quotidiano, Capovolte, Alessandria 2021.

2 https://mnu.org.br/ (N.d.T.).

* M.J. Duarte, D.F.S. Oliveira, KM.R. Ignécio, Género, Raga ¢ Sexualidade: Uma Proposta de Debate
Interseccional?, in B. Andrade (a cura di), Diversidade sexual, étnico-racial e de género: temas emergentes, Devires,
Salvador 2021, p. 161. Cfr. anche C. Akotirene, O gue ¢ interseccionalidade?, Letramento, Belo Horizonte
2018.

4 I’Associazione ricreativa di arte nera e scuola di samba Quilombo (o G.R.AN.E.S. Quilombo) era
una scuola di samba e un gruppo ricreativo fondato nel 1975 a Rio de Janeiro da compositori come
Candeia, Neizinho, Wilson Moreira e Mestre Darcy do Jongo. Fondato durante la dittatura militare
brasiliana, il G.R.AN.E.S. Quilombo aveva come obiettivo I'affermazione politica e culturale della
comunita nera e la resistenza all'oppressione. Il termine «quilombo» nacque in epoca coloniale a si
riferiva a una comunita fortificata composta da neri fuggiti e da una minoranza bianca e indigena,
organizzata politicamente, che rappresenta una forma di resistenza e di lotta contro la schiavitu

(N.d.T).
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contraddizioni interne. Il fatto ¢ che, come donne nere, sentivamo il bisogno di
approfondire le nostre riflessioni, invece di continuare a riprodurre e ripetere i
modelli che ci venivano offerti dalle ricerche delle scienze sociali. I testi ci parlavano
delle donne nere solo da una prospettiva socio-economica che illustrava una serie di
problemi posti dalle relazioni razziali. Ma altri aspetti rimanevano (e rimarranno) in
ombra. E questo ha cominciato a preoccuparci. Proprio a causa delle nozioni di
mulatta, lavoratrice domestica e madre nera che erano li, a martellarci con la loro
insistenza...”

Per quanto riguarda il movimento femminile, in A mulber negra na sociedade
brasileira (La donna nera nella societa brasiliana), la medesima autrice afferma:

La maggior parte dei testi, pur trattando 1 rapporti di dominazione sessuale, sociale
ed economica a cui sono sottoposte le donne, cosi come la situazione delle donne
delle classi piu povere, non presta attenzione al fatto dell’oppressione razziale. Le
categorie utilizzate sono proprio quelle che neutralizzano il problema della
discriminazione razziale e, di conseguenza, quello del confino a cui ¢ ridotta la
comunita nera. A nostro avviso, le rappresentazioni sociali manipolate dal razzismo
culturale sono interiorizzate anche da un settore sociale che, anch’esso discriminato,
non conosce 'ideologia dello sbiancamento® e il mito della democrazia razziale’.

Noi donne nere siamo persone nere attraversate dal genere e donne
attraversate dalla razza e viviamo le nostre esperienze in modo diverso rispetto alle
donne bianche e agli uomini neri. E in questo senso che i femminismi neri,
concentrandosi sulle esperienze delle donne in societa strutturalmente sessiste e
razziste, focalizzano le loro riflessioni e azioni al di la della separazione tra genere e
razza o della sovrapposizione dell'uno sull’altro.

Femminismi neri. Una ricostruzione storiografica

I femminismi neri sono nati a causa dell’invisibilizzazione di noi donne nete, sia nei
movimenti femministi che in quelli neri.

Come possiamo identificare questa invisibilizzazione? Osservando la storia di
questi movimenti e la mancanza di interesse nell’affrontare le questioni razziali nei
movimenti femministi e le questioni di genere (in particolare il posto delle donne nere)

3 L. Gonzalez, Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira (1980), in L. Gonzalez, Primavera para as Rosas
Negras: Lélia Gonzalez em Primeira Pessoa, Diaspora Africana, Sdo Paulo 2018, pp. 190-214: 192.

® Lo sbiancamento razziale, o semplicemente «branqueamento» (da «brancow, bianco), fu un’ideologia
ampiamente accettata in Brasile tra la fine del XIX secolo e I'inizio del XX secolo, come soluzione al
supposto eccesso di popolazione indigena, meticcia e nera (N.d.T.).

" L. Gonzalez, A mulber negra na sociedade brasileira: uma abordagem politico-econdmica (1981), in L. Gonzalez,
Primavera para as Rosas Negras, cit., pp. 34-53: 47-48. [1l «mito della democrazia razziale» si riferisce
allidea, diffusa in Brasile per gran parte del XX secolo, che il Paese fosse privo di razzismo e
discriminazione razziale e che le relazioni tra bianchi e neri fossero armoniose, in gran parte grazie al
processo di miscegenazione (N.d. T.)].
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nei movimenti neri, come sottolineato dalla gia citata Lélia Gonzalez e da altre
femministe nere negli Stati Uniti e in Brasile.

I femminismi neri sono filoni di movimenti femministi che cercano di
centralizzare le nostre esperienze di donne nere. Si basano sulla comprensione di
come le strutture sociali razziste, sessiste e classiste influenzino le nostre vite.

Guardando alla storia dei movimenti femministi neri, ci imbattiamo in
Sojourner Truth. Nel suo famoso discorso At I a Woman?, pronunciato nel 1851
alla Women’s Rights Convention di Akron, in Ohio, la scrittrice indicava gia le
questioni relative alla situazione delle donne nere, quando si chiedeva, in prima
persona, se le donne nere non fossero donne. Questo perché, come forza lavoro, noi
donne nere siamo sempre state considerate resistenti quanto qualsiasi uomo. In uno
degli estratti del suo discorso, Truth dice: «Potrei lavorare duramente e mangiare tanto
quanto qualsiasi uomo — finché ne ho la possibilita — e sopportare anche la frustal
Non sono forse una donna?». Quello che vediamo, e Sojourner Truth ¢ stata una
pioniera nel sottolinearlo, ¢ che noi donne nere non siamo mai state viste come fragili,
come bisognose di cure. Al contrario, la nostra immagine ¢ sempre stata associata alla
disponibilita a lavorare, a prendersi cura e a servire, anche sessualmente.

E stato solo negli anni Sessanta, in risposta al sessismo del Movimento per i
diritti civili dei neri negli Stati Uniti e al razzismo del Movimento femminista, che il
movimento delle donne nere ¢ diventato popolare. Tra il 1970 e il 1980 si sono formati
vari gruppi che hanno dato vita a dibattiti sul ruolo delle donne nere in questi
movimenti e in altri movimenti sociali. In queste riflessioni spiccano i contributi
cruciali di Angela Davis (nata nel 1944), con Donne, razza e classe®, Audre Lorde (1934-
1992), con Sorella Outsider, e June Jordan (1936-2002), con Civil Wars'0. A partire dal
XXT secolo, con P'espansione dei social media, le idee delle femministe nere hanno
aumentato la loro portata e, da allora, la produzione teorica e lattivismo del
movimento sono cresciuti costantemente.

In Brasile, i movimenti femministi neri hanno acquisito forza e visibilita negli
anni 70 con il Movimento delle Donne Nere (MDN). A quell’epoca, pensatori e
attivisti neri hanno problematizzato la mancanza di un approccio da parte dei
movimenti sociali che affrontasse insieme genere e razza. Analogamente al percorso
analitico intrapreso dalle femministe nere statunitensi, le femministe nere brasiliane
hanno sottolineato la mancanza di un approccio razziale nel Movimento Femminista
Brasiliano, che non affrontava la doppia discriminazione subita dalle donne nere; cosi
come hanno evidenziato la mancanza di interesse nel Movimento Nero guidato dagli
uomini ad agire nelle lotte contro il machismo e il sessismo.

A partire dal 1980, con il Secondo incontro femminista latinoamericano (1985)
a Bertioga, San Paolo, e il Primo incontro nazionale delle donne nere (1988) a Valenca,
Rio de Janeiro, il femminismo nero in Brasile inizio a rafforzarsi. Questi incontri e
mobilitazioni hanno cercato di dare visibilita alle agende delle donne nere

¥ A. Davis, Donne, razza e classe (1981), Edizioni Alegre, Roma 2018.
* A. Lotde, Sorella Outsider. Scritti politici (1984), Meltemi, Roma 2022.
107, Jordan, Civil Wars, Beacon Press, Boston 1981.
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nell’ambiente femminista brasiliano. Pensatrici e attiviste come Lélia Gonzalez (1935-
1994), Maria Beatriz Nascimento (1942-1995) e Sueli Carneiro (nata nel 1950) sono
emerse come importanti rappresentanti di questi movimenti. Beatriz Nascimento,
storica e attivista per 1 diritti umani delle donne e dei neri, ha sviluppato i temi della
territorialita, della corporeita e dell’identita, sottolineando I'importanza che le donne
e i neri si approprino attivamente della loro storia e dei loro discorsi. In altre parole,
ha sottolineato 'importanza di includere le riflessioni e le esperienze delle donne nelle
discussioni sulle questioni di genere e sulle questioni razziali dalla prospettiva delle
donne e degli uomini neri'l.

Lélia Gonzalez, antropologa, filosofa e storica, ha cercato di articolare le
questioni nere e femminili, denunciando sempre il razzismo dell’ambiente accademico
brasiliano. Sueli Carneiro, filosofa, scrittrice e attivista antirazzista del Movimento
sociale nero brasiliano, ha apparentemente portato le istanze razziali nel Movimento
Femminista Brasiliano, sottolineando che Pattivismo delle donne bianche non
dialogava con le questioni razziali. A partire dal 2000, con la maggiore circolazione
delle informazioni attraverso le reti sociali, il movimento ha assunto nuovi contorni e
ha cercato un maggiore rilievo, sia nel contesto intellettuale che nell’attivismo e nei
dibattiti sui problemi strutturali legati al razzismo e al sessismo. E in questo ambiente
che emergono nomi come Djamila Ribeiro, Carla Akotirene, Joice Berth, Juliana
Borges e altre pensatrici/attiviste, che contribuiscono alla diffusione di discorsi critici
sulle questioni razziali e di genere e su come questo influisca sulle esperienze delle
donne nere!?,

I femminismi neri sono non essenzialisti. Questo non essenzialismo si realizza
nella misura in cui la comprensione della situazione delle donne nere implica la
comprensione della sovrapposizione delle oppressioni socialmente stabilite. Non
esiste una «natura» ¢ non ¢ possibile ricorrere a «essenze» per giustificare cio che
accade:

Non esiste una visione omogenea delle donne nere. Non esiste una donna nera
essenziale o archetipica le cui esperienze siano tipiche, normative e quindi autentiche.
Una comprensione essenzialista del punto di vista della donna nera sopprime le
differenze tra le donne nere alla ricerca di una fuorviante unita di gruppo. E invece
piu corretto dire che esiste un punto di vista collettivo delle donne nere, caratterizzato
dalle tensioni generate dalle diverse risposte alle sfide comuni. Riconoscendo e
cercando di incorporare questa eterogeneita nell’elaborazione del sapere di resistenza
delle donne nere, questo punto di vista rinuncia all’essenzialismo a favore della
democrazia. Poiché il pensiero femminista nero nasce all’interno di un punto di vista
delle donne nere come gruppo e mira ad articolarlo con le esperienze associate alle

"' B. Nascimento, Beatriz Nascimento, Quilombola ¢ Intelectual: Possibilidade nos dias da destruicao, Editora
Filhos da Africa, Sio Paulo 2018.

12 Cfr. C. Akotirene, O que é interseccionalidade?, cit.; J. Betth, O que é empoderamento?, Letramento, Belo
Horizonte 2018; J. Borges, O gue é encarceramento em massa?, Letramento, Belo Horizonte 2018; D.
Ribeiro, 1/ lnogo della parola, Capovolte, Alessandria 2020.
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oppressioni intersezionali che esse subiscono, ¢ importante sottolineare la
composizione eterogenea di questo punto di vista di gruppo'.

L’attenzione si concentra sulla necessita di spiegare i molteplici aspetti della
nostra identita considerando come viene costruita la realta sociale. In questi termini,
tutto dipende dalle interazioni e dalle articolazioni sociali in cui i gruppi vengono
definiti in un certo modo, secondo interessi di dominio ed egemonia. Va sottolineato
che il gruppo delle donne nere ¢ soggetto a definizioni e stereotipi o, come dice
Patricia Hill Collins, «immagini di controllo» che ci collocano in non-luoghi sociali e
politici.

Quando ci avviciniamo alla prospettiva teorica o al pensiero delle femministe
nere — dice Patricia Hill Collins — ¢ importante capire come la logica dell’'oppressione
metta a tacere 1 gruppi di donne nere che non riproducono la visione egemonica della
conoscenza, imponendo I'appropriazione e I'assimilazione di un sapere caratterizzato
da neutralita, impersonalita e oggettivita.

La visione epistemologica delle donne nere mette in discussione queste
pratiche di conoscenza dominanti. Collins presenta quattro dimensioni di questo
movimento di pensiero che permettono di semantizzare il mondo a partire da una
prospettiva differente da quella imposta e che corrispondono alle dimensioni di
validazione della conoscenza delle donne nere.

La prima dimensione ¢ quella della valorizzazione della saggezza, che
coinvolge la prospettiva esperienziale. Qui ¢ importante capire la distinzione tra
conoscenza e saggezza. Cito Collins: «Nel contesto delle oppressioni intersezionali, la
differenza ¢ fondamentale. La conoscenza senza la saggezza ¢ sufficiente per i potenti,
ma la saggezza ¢ essenziale per la sopravvivenza dei subalterni»'4. L’esperienza ¢ intesa
come criterio di credibilita e significato «con immagini pratiche come veicolo
simbolico»!®>. Un esempio ¢ il discorso di Sojourner Truth. Quando Truth dice:
«Guardate il mio braccior, introduce la dimensione corporea, che ¢ pertanto capace
di convalidare la conoscenza.

La seconda dimensione ¢ il dialogo con altri membri della comunita, al di la
della sfera accademica. Questi membri sono considerati importanti per la costruzione
di nuove conoscenze:

Per le donne nere, ¢ raro che le nuove rivendicazioni di conoscenza siano sviluppate
in modo isolato da altri individui, e di solito sono sviluppate in dialogo con altri
membri della comunita. Uno degli assunti epistemologici di base che sottendono
I'uso del dialogo nella valutazione delle rivendicazioni di conoscenza ¢ che la
connessione, piuttosto che la separazione, ¢ una componente essenziale del processo

di validazione della conoscenza'®.

3 P.H. Collins, Pensamento Fenminista Negro: conbecimento, consciéncia e a politica do empoderamento, Boitempo,
Sao Paulo 2019, p. 73.

" Ivi, p. 411.

15 Ivi, p. 412.

1 Ivi, p. 416.
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La terza dimensione ¢ letica della cura, in cui fattori come l'espressivita
personale, le emozioni e 'empatia sono considerati fondamentali nel processo di
validazione della conoscenza. La prima componente dell’etica della cura ¢ la
singolarita, in cui ogni persona ¢ considerata I'espressione unica di uno spitito
comune, di un potere o di un’energia inerente a tutta la vita. La seconda componente
¢ la presenza di emozioni nel dialogo: «I’emozione indica che un oratore crede nella
validita di un argomento»!'’. La terza componente ¢ 'empatia. Sperimentando il
sentimento dell’empatia, le persone si aprono alla comprensione di cio che viene
espresso dal loro interlocutore. In altre parole, nell’etica della cura, Pespressivita
personale, le emozioni e lempatia sono centrali nel processo di pensiero e
conoscenza.

La quarta dimensione, secondo Collins, ¢ Petica della responsabilita personale,
dalla quale ci si aspetta che la persona abbia un rapporto diretto con le proprie idee e
si assuma la responsabilita del proprio discorso:

Le persone non devono solo sviluppare le rivendicazioni di conoscenza attraverso il
dialogo e presentarle in uno stile che dimostri il loro interesse per le idee, ma devono
anche mostrarsi responsabili in relazione alle loro rivendicazioni di conoscenza. Le
valutazioni delle rivendicazioni di conoscenza individuali tengono conto
simultaneamente del carattere, dei valori e dell’etica dellindividuo. [..] Le
rivendicazioni di conoscenza di individui che sono rispettati per i loro legami morali
ed etici con le loro idee avranno pit peso di quelle di figure meno rispettate'®.

In questi termini, la condivisione delle esperienze di sopravvivenza alle
avversita produce una saggezza collettiva, un insieme di principi, che costituiscono il
punto di vista delle donne nere!®. Per Collins, questo punto di vista ha un vantaggio
epistemologico, in quanto esprime la conoscenza e la comprensione delle azioni e dei
comportamenti dei gruppi dominanti e dei gruppi oppressi. La conoscenza delle
pratiche del proprio contesto e del contesto dei propri oppressori pone le donne nere
in una posizione «privilegiata» per valutare la societa e proporre alternative.

Collins sottolinea quindi I'interazione tra teoria ed esperienza, la centralita
analitica delle esperienze e delle idee delle donne nere, la creativita intellettuale e la
necessita che il pensiero porti all’azione e ’azione al pensiero.

Anche bell hooks, pur seguendo una linea analitica diversa da quella di Patricia
Hill Collins in quanto femminista nera, presenta linterazione tra pensieri/teotie e
pratiche. Per hooks, la teoria da sola non libera e svolge questa funzione solo quando
¢ diretta alle esperienze vissute e alle azioni pratiche delle persone nel loro contesto.

Secondo hooks, il modo in cui i pensieri e le teorie vengono presentati in
ambienti come quello accademico, ad esempio, crea un abisso tra il pensare e 'agire.

17 Tvi, p. 420.
18 Tvi, pp. 423-424.
19 Tvi, p. 256.
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In questi ambienti, vede la produzione di teorie e pensieri che non hanno alcuna
rilevanza per la maggior parte delle persone, rafforzando la falsa dicotomia tra pensare
e agire. hooks sottolinea il fatto che «conoscere un termine non da vita a un processo
o una pratica»®’; una persona puo teorizzare, produrre pensieri, senza mai «applicare»
il termine. Ci sono persone che usano certi termini, ma non li incorporano come
pratiche. Prendiamo ad esempio il termine «femminismo» una persona puo
conoscerlo a livello teorico senza necessariamente essere un attivista e impegnarsi
nelle lotte femministe; d’altra parte, una donna puo «praticare» la resistenza
femminista senza usare il termine «femminismo», anche se questa pratica deve
coinvolgere il pensiero critico per essere efficace.

Per hooks, il pensiero femminista nero sfida le teorie e le pratiche che si
costituiscono separatamente; sfida altresi la produzione di conoscenza che mantiene
lo status quo della classe intellettuale dominante e quindi il controllo egemonico di un
gruppo sugli altri.

hooks afferma che la pura teorizzazione non ha senso se non produce un
pensiero critico sulle esperienze e sulle pratiche. Allo stesso tempo, i movimenti che
agiscono in una realta sociale perdono la loro intelligibilita, la loro forza e la loro
direzione se non c’¢ una prospettiva teorica derivante dal pensiero critico, e questo
tipo di pensiero ¢ cio che costituisce e dirige le femministe nere in diversi campi
dell’azione epistemologica, politica e sociale:

Proprio come alcuni accademici prestigiosi che costruiscono teorie della «nerezza» in
modo tale da renderle un terreno critico in cui solo pochi eletti possono entrare —
usando il lavoro teorico sulla razza per affermare la propria autorita sull’esperienza
nera, e negando I'accesso democratico al processo di teorizzazione — e cosi facendo,
minano la lotta collettiva per la liberazione dei neri, cosi fanno quelli tra noi che
reagiscono promuovendo lantiintellettualismo e dichiarando che la teoria ¢ inutile.
Rafforzando l'idea che vi sia una divisione tra teoria e pratica o creando tale divisione,
entrambi i gruppi negano il potere dell’educazione libertaria alla coscienza critica,
perpetuando cosi condizioni che rafforzano il nostro sfruttamento e repressione
collettivi®'.

Andando nella stessa direzione di Collins, hooks ci parla anche della posizione
«privilegiata» del «pensiero» di coloro che si trovano ai margini della societa. Nel suo
testo Feminist Theory: From Margin to Centre, afterma che le donne nere, grazie alla loro
«prospettiva dal margine, riflettono sui fondamenti dei sistemi oppressivi in modo
piu ampio. Cio avviene nella misura in cui, dai margini, le donne nere afflitte dalle
oppressioni di genere, razza e classe si muovono nel centro, servendo, lavorando e
interagendo con coloro che, trovandosi in una posizione di potere e di dominio,
raramente si dislocano dalla proporia posizione centrale e comprendono la situazione

20'b. hooks, Insegnare a trasgredire. 1. educazione come pratica della liberta, Meltemi, Roma 2020, p. 57. Cft.
anche b. hooks, Feminist Theory: From Margin to Centre, Pluto, London 2000.
21 1vi, p. 63.
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di coloro che non condividono le stesse esperienze di privilegio — in altre parole,
raramente pensano € conoscono i margini.

In definitiva, la prospettiva del pensiero femminista nero che coinvolge teorie,
esperienze, pratiche, vissuti, interazioni e nozioni di comunita, amplia e diversifica il
dibattito non solo sulle questioni epistemologiche, ma sull’interazione di questo
pensiero con la realta pratica. Cio si traduce in un ampliamento delle possibilita di
azione sociale e politica e in cambiamenti reali nelle strutture sociali che generano
disuguaglianze.

Combattere, esistere e ri-esistere

Nelle societa rette da valori patriarcali e razzisti, non si puo negare la particolare
situazione delle donne nere come risultato del razzismo e del sessismo. In questo tipo
di societa, come quella brasiliana, le donne nere si trovano alla base della piramide
sociale. Tradotto in dati, in Brasile questo significa, ad esempio, che le donne nere
ricevono stipendi piu bassi rispetto agli uomini neri, alle donne bianche e agli uomini
bianchi (secondo dati Ibge del 2019); subiscono maggiori violenze ostetriche, poiché
i1 65,9% delle donne che subiscono questo tipo di violenza sono nere (secondo dati
Fiocruz del 2017); sono le maggiori vittime di morti materne (il 62,8% di queste morti
riguardano donne nere) e di femminicidi (il 61% del totale, secondo I’Annuario
brasiliano di pubblica sicurezza 2019).

Pertanto, nelle esperienze quotidiane, le omissioni, 'oblio e i silenzi, in altre
parole i non-luoghi, si traducono in specifici luoghi sociali, economici e politici che
influenzano la salute fisica e mentale delle donne nere, incidendo sulla costruzione
stessa della nostra soggettivita.

Dalla periferia a coloro che salgono a certe classi sociali, la costruzione della
soggettivita ¢ legata all’assenza di cio che rende gli uomini (bianchi e neri) e le donne
bianche soggetti di se stessi. Le idee, 1 concetti e 1 significati che gli uomini e le donne
bianche proiettano sulle donne nere ci fanno costruire le nostre soggettivita sulla base
dell’oggettivazione. I corpi delle donne nere sono definiti come corpi-oggetto, corpi-
forza e corpi-merce, ad esempio.

In altre parole, noi donne nere, attraverso lintersezione delle oppressioni
strutturalmente date nella societa, non diventiamo naturalmente soggetti di noi stesse,
nella misura in cui le nostre soggettivita sono oggettivate dagli altri.

Nel suo articolo Enegrecer o Feminismo: a situagao da mulher negra na Amiérica Latina
a partir de uma perspectiva de género (Lingere il femminismo di nero: la situazione delle donne nere
i America Latina da wuna prospettiva di genere), Sueli Carneiro sottolinea questa
oggettivazione:

Noi donne nere facciamo parte di un contingente di donne, probabilmente la
maggioranza, che non ha mai riconosciuto in sé il mito della fragilita femminile,
perché non siamo mai state trattate come fragili. Facciamo parte di un contingente di
donne che per secoli hanno lavorato come schiave nei campi o per strada, come
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venditrici, fruttivendole, prostitute... [...] Facciamo parte di un contingente di donne
con un’identita di oggetti [...]. leri, al servizio di piccole e fragili domestiche e di
proprietari di piantagioni perversi. Oggi, domestiche™.

L’annullamento e il silenzio si verificano nella negazione della nostra stessa
nerezza, sia in termini di tonalita della pelle che in termini estetici generali: pit siamo
«nere», meno siamo accettabili; piu siamo isolate, piu siamo invisibili come «soggetti
socialiv. La mascolinita e la bianchezza, in quanto norme, cancellano la nostra
femminilita e il nostro essere neri. Le interazioni sociali si stabiliscono quindi non
sulla base della nostra soggettivita, ma sulla base delle affermazioni degli «altri» che ci
autorizzano a essere soggetti. Pertanto, oscilliamo dall’oggettivazione al non essere, in
un movimento di doppia negazione del nostro carattere di soggetti. Ne consegue un
isolamento che ci fa sperimentare quella che Sueli Carneiro chiama «asfissia sociale».
E questo fondamentalmente perché quando le questioni di genere avanzano, il
razzismo blocca le donne nere, e se il razzismo viene combattuto, sono gli uomini
neri a beneficiarne.

In questo contesto, le nostre lotte per affrontare 'annullamento sono lotte per
riconoscere la nostra esistenza e, soprattutto, sono processi di ri-esistenza. Siamo
chiamati a sviluppare un movimento verso noi stessi e i femminismi neri sono molto
importanti in questo processo.

In contesti dominati dalla mascolinita e dalla bianchezza, la nostra
consapevolezza attraverso movimenti di autoaffermazione, autoconoscenza e
autodefinizione ci porta a comprendere noi stesse nel mondo. Questa puo essere
considerata una dimensione di empowerment. Secondo Joice Berth, in O que ¢
empoderamento? (Che cos’e l'empowerment?) ¢ una «comprensione della propria condizione
sociale e politica e, a sua volta, uno stato psicologico di percezione di cio che accade
intorno a te»?.

Questa comprensione rende possibile a noi, donne nere, non solo di esistere
in quanto noi stesse, ma di ri-esistere, al di la di cio che ¢ stabilito dalla bianchezza e
dal sessismo. Le nostre narrazioni devono essere legate alle nostre esperienze, non in
modo individuale, ma in un modo che ci permetta di comprendere le nostre situazioni
come gruppo di donne vittime di diverse oppressioni.

Riconoscere il nostro «luogo di parola» ¢ fondamentale in questo processo,
perché noi esseri umani non ci stacchiamo dai nostri discorsi, rivelando a noi stessi e
agli altri i nostri luoghi sociali. Comprendere il significato del «luogo di parola» ci
permette di identificare le gerarchie che stanno alla base delle autorizzazioni
discorsive: gerarchie che sono il risultato della classificazione razziale, di genere e di
classe. Ci permette di identificare i presupposti delle narrazioni dominanti, nella

22 8. Carneiro, Enegrecer o feminismo: a situagio da mulber negra na américa latina a partir de uma perspectiva de
género, in Ashoka Empreendimentos Sociais e Takano Cidadania (a cura di), Racismos contemporineos,
Takano Editora, Rio de Janeiro 2003, p. 2. Cfr. anche S. Carneiro, Escritos de uma 1ida, Letramento,
Belo Horizonte 2018.

2 J. Berth, O gue é empoderamento?, cit., p. 14.
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misura in cui consente di portare alla coscienza lesistenza di strutture legate alla
bianchezza nel discorso dominante, da una prospettiva bianca, maschile ed europea.
La sensibilizzazione ¢ la possibilita di affrontare questo discorso, promuovendo la
molteplicita delle voci che si presentano come capaci di rompere il discorso
privilegiato che pretende di essere universale. Sviluppare la consapevolezza dei luoghi
delle nostre narrazioni e delle narrazioni imposte ci porta a comprendere come
esistiamo e resistiamo nel contesto delle relazioni di oppressione.

In questi termini, 1 nostri «luoghi di parola» sono un elemento essenziale dei
femminismi neri, in quanto sono basi importanti per la comprensione e
l'autodeterminazione, consentendo i nostri processi di ri-esistenza in societa segnate
da relazioni oppressive.

Ri-esistere significa agire per la giustizia sociale e cambiare le strutture sociali
oppressive. L’azione di ri-esistere, guidato dai femminismi neri, si rivolge a collettivita
di donne nere che sviluppano una comprensione della loro condizione sociale e
politica, della loro storia e delle loro diverse capacita, affermandosi e intraprendendo
percorsi per superare le condizioni imposte dalle strutture di dominio.

In questo senso, il superamento di questa situazione non implica solo la
liberazione delle donne nere individualmente o come gruppo, ma anche la liberazione
degli uvomini neri, delle donne non nere, della comunita LGBTQ+ e di coloro che si
trovano in situazioni di disuguaglianza e oppressione. In definitiva, riflettendo sulle
basi dei sistemi oppressivi, i femminismi neri ampliano e diversificano non solo il
dibattito, ma anche il proprio campo d’azione come movimento sociale e politico.

Consideraziont finali

Desidero concludere questo testo con una breve trascrizione di estratti del Combabee
River Manifesto, nato dalle azioni del Combahee River Collective®*. St tratta di un collettivo
di donne nere femministe e lesbiche, attivo a Boston dal 1974 al 1980, che cercava di
articolare le questioni dei movimenti femministi e neri, con 'obiettivo di affrontare la
situazione delle donne nere, senza perdere di vista gli elementi importanti dei
movimenti di lotta al razzismo e al sessismo. Come afferma Jules Falquet:

Per realizzare la liberazione dei neri e delle donne, il Combabee River Collective ha
sviluppato una propria proposta politica autonoma, lontana da ogni essenzialismo e
per tutti, in modo concreto, intorno a questioni di vita quotidiana, che sono anche
questioni di «vita e di morte». In questo modo, il Collettivo ha risposto concretamente
alla questione organizzativa proponendo un progetto politico che offre un tipo di
sintesi che potrebbe essere definita «universalista» nel senso migliore del termine,
poiché ¢ un rifiuto di sacrificare una lotta a favore di un’altra®.

2 Manifesto do Coletivo Combabee River, in «PLURAL, Revista do Programa de Pds-Graduagio em
Sociologia da USP», 26, n. 1, 2019, pp. 197-207.

2 1. Falquet, Dossié Histdéria do Coletivo Combahee River, in «Revista Lutas Sociais», 2018, pp. 124-137:
135.
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Tra le altre affermazioni, il Manifesto del finme Combahee ci dice:

Soprattutto, la nostra politica ¢ nata inizialmente dalla convinzione condivisa che le
donne nere sono intrinsecamente preziose; la nostra liberazione ¢ una necessita, non
come complemento delle volonta altrui, ma per il nostro stesso bisogno di autonomia
come esseri umani [...]. Questo puo sembrare cosi ovvio da risultare semplicistico,
ma ¢ chiaro che nessun altro movimento apparentemente progressista ha considerato
la nostra specifica oppressione come una priorita o ha lavorato seriamente per porvi
fine [...]. Ci siamo rese conto che le uniche persone che si preoccupano abbastanza
di noi da lavorare costantemente per la nostra liberazione siamo noi. La nostra
politica deriva da un sano amore per noi stesse, le nostre sorelle e la nostra comunita,
che ci permette di continuare la nostra lotta e il nostro lavoro™.

Un modo per riassumere i movimenti femministi neri ¢ quello di sottolineare
che rappresentano le nostre lotte, le nostre esistenze e le nostre ri-esistenze per noi
stesse come donne nere e per tutti coloro che in qualche modo soffrono delle
oppressioni delle societa razziste, sessiste ¢ classiste.

26 Thiden.
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