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Abstract

Questo saggio ricostruisce la genealogia di un immaginario epistemico
sul’Amazzonia, a partire dalla sua invenzione discorsiva nella modernita coloniale
fino alle contro-narrazioni indigene contemporanee. L’analisi si sviluppa in tre
momenti: la costruzione dell’Amazzonia come oggetto di meraviglia e sospetto nel
pensiero europeo moderno; la raffigurazione dell’zndio come figura patologizzata e
infantile in testi scientifici e letterari del XIX secolo; e infine, 'emergere di soggettivita
indigene che rivendicano una posizione epistemica autonoma attraverso la filosofia,
la letteratura e I'azione politica. Le opere di Davi Kopenawa e Bruce Albert, Jodao
Paulo Lima Barreto e i saggi di Yanomami mostrano una riflessione indigena
amazzonica che mette in crisi le categorie dell’ontologia moderna. In dialogo con la
recente letteratura scientifica, il testo suggerisce che tali contributi non costituiscono
solo testimonianze, ma atti teorici che sfidano le gerarchie del sapere.
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Parole chiave: Amazzonia; immaginario coloniale; indigeni; genealogia; epistemologie
amazzoniche.

This essay reconstructs the genealogy of an epistemic imaginary about the Amazon,
from its discursive invention in colonial modernity to contemporary Indigenous
counter-narratives. The analysis unfolds in three movements: the construction of the
Amazon as an object of wonder and suspicion in European modern thought; the
depiction of the «Indian» as a pathologized and infantilized figure in 19th-century
scientific and literary texts; and finally, the emergence of Indigenous subjectivities that
claim epistemic agency through philosophy, literature, and political action. The works
of Davi Kopenawa and Bruce Albert, Jodo Paulo Lima Barreto, and the dissertations
of Yanomami scholars demonstrate a reflexive Indigenous thought that challenges
modern ontological categories. In dialogue with recent scientific literature, the essay
suggests that these contributions are not mere testimonies, but theoretical acts that
unsettle knowledge hierarchies.

Keywords: Amazonia; colonial imagery; Indigenous peoples; genealogy; Amazonian
epistemologies.

1. Introduzione

I’Amazzonia non ¢ soltanto una regione geografica o un ecosistema complesso:
questa si configura come un vero e proprio dispositivo epistemico e politico di lunga
durata, situato al crocevia di una genealogia di rappresentazioni che I’hanno
storicamente costruita come alterita radicale. Fin dai primi resoconti dei cronisti
europel, il suo territorio ¢ stato descritto in narrazioni che oscillano tra I'esotico e il
mostruoso, tra 'abbondanza edenica e il pericolo incommensurabile. Da questa
ambivalenza ¢ emerso un immaginario amazzonico che ha legittimato pratiche di
espropriazione materiale e simbolica.

Questo saggio si propone di ricostruire alcune figurazioni del’Amazzonia che,
dalla modernita europea fino ai giorni nostri, hanno contribuito a consolidare quella
che definiamo «ragione coloniale»: un paradigma di conoscenza e dominio fondato
sulla distanza, la gerarchia e 'asimmetria. Le rappresentazioni del territorio e dei suoi
abitanti — veicolate da cronache, trattati scientifici, mappe e opere letterarie — non si
limitano a costruire la figura dell’dindio» come soggetto liminale, ma fondano al
contempo un’epistemologia occidentale che afferma la propria centralita attraverso
l'esclusione dell’altro. Fin dall’inizio della modernita, ’Amazzonia occupa dunque una
posizione ambigua nei dispositivi di rappresentazione: a tratti celebrata come paradiso
incontaminato, a tratti denunciata come uno spazio ostile alla civilta, la foresta ¢
diventata figura per eccellenza dell’alterita. Questa ambivalenza, lungi dall’essere
meramente immaginaria o letteraria, ¢ radicata in strutture profonde del sapere e del
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potere che la critica contemporanea ha riconosciuto come dispositivi della ragione
coloniale.

In tale prospettiva, I’Amazzonia non ¢ stata soltanto conquistata
economicamente, ma anche occupata simbolicamente da discorsi che I’hanno
classificata come «natura puray, priva di storia, linguaggio e pensiero. La nozione di
«nvenzione discorsiva» del’Amazzonia, centrale nell’opera di Neide Gondim!,
permette di comprendere questo processo come una produzione simbolica
sedimentata in cronache, carte geografiche, resoconti scientifici e letterari, che hanno
inscritto la foresta in un regime occidentale di visibilita e intelligibilita. Non si tratta
qui di negare I'esistenza materiale della regione, ma di interrogare i modi in cui essa ¢
stata storicamente significata come P«altro» della razionalita europea — uno spazio da
nominare, addomesticare e subordinare. Gondim dimostra come tale costruzione
attraversi sia il discorso coloniale che la letteratura brasiliana moderna, in un processo
continuo di esotizzazione e cancellazione. A tale lettura si collega I'analisi di Antonello
Gerbi?, il quale ricostruisce la polemica illuminista sul valore della natura e dei popoli
americani. Nella sua disamina delle controversie tra filosofi, naturalisti e viaggiatori
dei secoli XVIII e XIX, Gerbi evidenzia come I’America — e per estensione
I’Amazzonia — sia stata al centro di una disputa epistemologica in cui fascinazione e
disprezzo convivevano: la natura rigogliosa veniva letta come eccesso degenerato, e
gli indigeni come residuo di un’infanzia umana da superare. Queste figurazioni,
tutt’altro che innocue, hanno alimentato un immaginario coloniale che giustificava la
missione civilizzatrice.

Dialogando con le riflessioni di Edward Said3, Valentin-Yves Mudimbe?,
Linda Tuhiwai Smith>, nonché con i contributi del giro decoloniale di Anibal
Quijano®, Walter Mignolo e Catherine Walsh’, Arturo Escobar8, e con le elaborazioni
di pensiero prodotte da intellettuali indigeni dell’Amazzonia brasiliana come Davi
Kopenawa e Bruce Albert’, Jodo Paulo Lima Barreto!”, Gersem Baniwa!!, Daniel

' N. Gondim, A inven¢io da Amazénia, Valer, Manaus 2019.

2 A. Getbi, La disputa del Nuovo Mondo: Storia di una polemica 1750-1900, Riccardo Ricciardi Editore,
Milano-Napoli 1955; 1d., La natura delle Indie Nove: Da Cristoforo Colombo a Gonzalo Fernandez de Oviedo,
Riccardo Ricciardi Editore, Milano-Napoli 1975.

3 E.W. Said, Orientalism, Vintage Books, New York 1978.

*V.-Y. Mudimbe, The invention of Africa: Gnosis, philosophy, and the order of knowledge, Indiana University
Press, Bloomington 1988.

3 L.T. Smith, Decolonizing methodologies: Research and indigenons peoples, Bloomsbury Academic, London
2023.

¢ A. Quijano, Foundational essays on the coloniality of power, Duke University Press, Durham 2024.
"W.D. Mignolo, C.E. Walsh, On decoloniality: Concepts, analytics, praxis, Duke University Press, Durham
2018.

¥ A. Escobart, Pluriversal politics: The real and the possible, Duke University Press, Durham 2020.

* D. Kopenawa, B. Albett, La caduta del cielo: Parole di uno sciamano yanomami, Nottetempo, Roma 2018.
10 1.P. Lima Batreto, O mundo em mim: numa teoria indigena e os cuidados sobre o corpo no Alto Rio Negro, Mil
Folhas, Brasilia 2022.

" G. Baniwa, As contribuicies dos povos indigenas para o desenvolvimento da ciéncia no Brasil: os povos origindrios
colaboram de diversas formas com a sociedade brasileira desde a chegada dos portugneses até os dias de hoje, «Ciéncia
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Munduruku!?, nonché da autori e autrici Yanomami contemporanei che scrivono a
partire dalla propria esperienza cosmologica e linguistica, come Odorico Yanomami'?,
Edinho Yanomami Yarimina Xamatari'* ¢ Modesto Yanomami®, questo lavoro
propone una lettura critica delle figurazioni dell’Amazzonia come parte di un regime
di esclusione epistemica che ha patologizzato, silenziato e reso invisibili i corpi e i
saperi indigeni. Sebbene si assista oggi all’emergere di antropologie, filosofie e
letterature indigene che cercano di sovvertire tale scenario attraverso forme autonome
di narrazione, pensiero e critica, il cammino verso un reale riconoscimento epistemico
rimane lungo e costellato di tensioni. I.”Amazzonia, in questo senso, non ¢ soltanto
un territorio da difendere o rappresentare: si configura come un soggetto collettivo
che interpella i confini della ragione moderna e sfida i limiti epistemologici
dell’Occidente. Tuttavia, le sue contro-narrazioni richiedono ancora spazi piu ampi di
ascolto, traduzione e riconoscimento, in un processo aperto e tutt’altro che concluso.

2. Linvenzione discorsiva dell’ Amazzonia

L’immaginario europeo medievale, prima ancora della scoperta del Nuovo Mondo,
era popolato da territori fantastici situati oltre i confini della cristianita. Mappe come
la Mappa Mundi di Hereford e cronache di viaggi miracolosi localizzavano, ai margini
del mondo conosciuto, luoghi come il paradiso terrestre, le isole fortunate, la terra delle
Amazzoni e 1 popoli acefali o senza legge. Tali rappresentazioni esprimevano non solo
curiosita geografica, ma anche un’ansia ontologica: il bisogno di dare forma e senso a
un «altrove» radicale, concepito come al di la dell’ordine divino, giuridico e razionale
che definiva ’Europa cristiana. Come sottolinea Edward Said, ’Oriente — cosi come
I’America successivamente — fu costruito come una geografia immaginaria che fungeva
da specchio invertito dell’identita occidentale. Neide Gondim evidenzia che tale
meccanismo era gia attivo nella simbolizzazione premoderna del’Amazzonia,
concepita come uno «spazio fuori dal tempo», che condensava utopia e minaccia,
abbondanza e barbarie.

& Cultura», 74, 3, 2022, pp. 1-6, https://doi.org/10.5935/2317-6660.20220048; 1d., Intelectuais
indigenas abragam a Antropologia: ela ainda serd a mesma? Um debate necessdrio, in «Anuario Antropoldgico,
48,1, 2023, https://doi.org/10.4000/2a.10496.

2 D. Munduruku, Tales of the Amazon: How the Mundurnku Indians live, Groundwood Books, Toronto
2000.

3 O. Yanomami, O matohi Y anomami: uma antoetnografia do corpo de nm aprendiz de hekura do Xapono Balaio
do rio Maranid/ AM, Dissertazione di Mestrado, Programa de P6s-Graduagio em Sociedade e Cultura
na Amazonia, Universidade Federal do Amazonas, in corso di stampa.

" B. Yanomami, Pohoropibiwitéri pé A rii 1é haiwei — A lingna materna dos Yanomami de Poborod,
Dissertazione di Mestrado, Programa de Poés-Graduagio em Sociedade e Cultura na Amazodnia,
Universidade Federal do Amazonas, in corso di stampa.

15 M. Yanomami, Amoa Yanomani: reflexces sobre a funcio e as transformagoes das améoa (miisicas) na vida do
Xapono Balaio do rio Marania/ AM, Dissertazione di Mestrado, Programa de Pds-Graduacio em
Sociedade e Cultura na Amazonia, Universidade Federal do Amazonas, in corso di stampa.
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Quando il Rinascimento inaugurd una nuova epistemologia del mondo,
fondata sull’osservazione empirica e sul tentativo di una nuova sistematizzazione del
sapere, quell’altrove medievale si ristrutturd secondo nuove categorie, mantenendo
pero la sua funzione di alterita radicale. Diversi autori rinascimentali contribuirono,
ciascuno a modo proprio, alla costruzione del Nuovo Mondo come oggetto di
discorso e di controversia. Bartolomé de Las Casas, testimone e protagonista della
conquista spagnola, difese gli indigeni in nome di una comune umanita cristiana. La
sua opera Brevisima relacion de la destruccion de las Indias'® costituisce una delle prime
denunce della violenza coloniale, e fonda una tradizione etico-politica che mette in
discussione la legittimita della conquista. Pur inscritta in una cornice teologica, la sua
difesa degli Amerindi rappresenta un raro esempio di decostruzione delle retoriche
disumanizzanti dell’epoca. Michel de Montaigne, nel celebre saggio Des Cannibales',
attaccava la presunta superiorita della civilta europea mettendo in discussione I'idea di
barbarie. Nell’analisi delle pratiche culturali dei Tupinamba, egli rovesciava i giudizi
morali europei, suggerendo che la vera barbarie risiedesse nella brutalita delle guerre
religiose e nella vanita del progresso occidentale. Montaigne non descrive ’America,
ma se ne serve per interrogare 'Europa: 'altro diventa cosi uno specchio critico, non
piu soltanto oggetto di classificazione. José de Acosta, gesuita e teologo, tentd un
approccio piu conciliatore: nel suo De procuranda Indorum salute'8, cercod di coniugare il
sapere teologico con un’osservazione sistematica dei costumi e delle lingue indigene.
La sua opera, sebbene animata da intenti evangelizzatori, dimostra una tensione tra
l'universale dottrinale e il particolare etnografico — tensione che annuncia il dilemma
epistemico dell’antropologia moderna. Anche Giovanni Botero, nel suo Delle cause
della grandezza delle citta, integrava la descrizione dei nuovi territori in una riflessione
sulla politica e sulla geografia economica. Piti che per un interesse antropologico, il
Nuovo Mondo lo affascinava in quanto laboratorio per la comprensione del potere e
delle risorse. Accanto a questi, cronisti e viaggiatori come Jean de Léry (Histoire d'un
voyage fait en la terre du Brési)? e André Thevet (Les singularités de la France Antarctique)?!
offrirono descrizioni dense e spesso contraddittorie dei popoli amazzonici,
mescolando esotismo, religiosita e osservazione empirica. Il loro stile narrativo
fluttuava tra il resoconto scientifico e la letteratura meravigliosa, contribuendo a una
rappresentazione ambigua della foresta e dei suoi abitanti. Infine, Pietro Martire
d’Anghiera??, con le sue Decades latine pubblicate nel primo Cinquecento, inaugurd
una vera e propria tradizione umanista di interpretazione dell’America, filtrando le

16 B. de Las Casas, Brevisima relacion de la destruccion de las Indias (1552), Alianza Editorial, Madrid 2021.
7M. de Montaigne, I cannibali. Des cannibales (1580), Stampa Alternativa, Roma 2005.

8 1. Acosta, De procuranda Indorum salute (1588), Consejo Supetior de Investigaciones Cientificas,
Madrid 1984, vol. I1.

¥ G. Botero, Delle canse della grandezza delle citta, Viella, Roma 2016.

20 7. de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil (1578), Le Livre de Poche, Paris 1994.

2V A. Thevet, Le Brésil d'"André Thevet: Les singularités de la France Antarctigue (1557), Chandeigne, Paris
2011.

22 P.M. d’Anghiera, De Orbe Novo: The eight decades of Peter Martyr D’ Anghiera (1516-1530), Legare Street
Press, Paris 2022.

«Lessico di etica pubblicay, 1 (2025) — ISSN 2039-2206 5



Questioni — Inquiries

novita geografiche attraverso le categorie della classicita e del cristianesimo. In lui, la
scoperta non ¢ solo geografica, ma anche morale e filosofica. Tutti questi autori, come
mostrato da Antonello Gerbi, costituiscono 'orizzonte retorico e ideologico che
prepara la grande disputa settecentesca sul Nuovo Mondo. Le loro opere non sono
semplici resoconti: esse costruiscono, gia in epoca rinascimentale, un repertorio
semantico — paradiso terrestre, selva oscura, uomo naturale — che alimentera a
lungo la retorica coloniale.

L’immaginario amazzonico, gia carico di ambivalenze nel Rinascimento —
oscillante tra la meraviglia geografica e la minaccia antropologica — subisce nei secoli
XVII e XVIII una profonda riorganizzazione epistemica. Non si tratta semplicemente
di una continuita narrativa del «discorso sull’altro», ma di una rottura strutturale,
analizzabile attraverso la nozione foucaultiana di discontinuita: mutamento nei regimi
di verita, nelle griglie di visibilita e nei dispositivi di classificazione del sapere. Se
Foucault? analizza questo passaggio nel caso della follia, della malattia e del crimine,
nulla gli impedisce di estendere la logica — con la regola di precauzione — alla
costruzione moderna dell’«indiano» e a tutta la sua spiegazione progressiva del sapere
e del governo. Nell’eta classica, I'indigeno non viene piu percepito come portatore di
un altro ordine del mondo, come nel paradigma rinascimentale, ma come un essere
mancante, definito dalla sua presunta inferiorita razionale, culturale e spirituale. La
svolta epistemica comporta dunque un passaggio dall’alterita simbolica all'inferiorita
funzionale. In questo processo, '«indio» diventa il punto di partenza dell'umanita
civilizzata: non un soggetto da comprendere, ma un oggetto da normalizzare, educare,
cristianizzare € governare. E in questo senso che lindigeno si trasforma in
popolazione amministrabile, in «massa da civilizzare», secondo gli imperativi della
missione coloniale e della ragione europea.

Nel pensiero europeo settecentesco si articola una vera e propria battaglia
epistemologica sulla natura e sul destino degli abitanti dell’America. Da Buffon a
Raynal, da De Pauw a Voltaire, si costruisce un lessico della decadenza e della
degenerazione, nel quale ’Amazzonia emerge come un luogo di eccesso biologico e
di sterilita culturale. La vegetazione smisurata, le piogge incessanti, la fauna esotica:
tutto contribuisce a rendere 'ambiente amazzonico un contesto che ostacola lo
sviluppo della civilta. 'uomo amazzonico, quindi, ne diventa riflesso: piccolo,
indolente, incapace di pensiero astratto — un essere che abita 1 margini della storia e
della ragione. Questo immaginario, tutt’altro che neutro, funge da base discorsiva per
I'impresa coloniale: legittima Devangelizzazione, la domesticazione culturale,
I'imposizione di modelli educativi e linguistici. Neide Gondim, in un dialogo critico
con questa genealogia, evidenzia come tali rappresentazioni abbiano costruito una
retorica di cancellazione e negazione dell’autonomia epistemica e politica dei popoli
amazzonici. Non si tratta solo di immagini prodotte dall’esterno, ma di dispositivi
ideologici che organizzano il campo del possibile: cio che puo essere detto, pensato e
fatto riguardo ai soggetti colonizzati. In questo quadro, I’Amazzonia si consolida

2 M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica (1961), Rizzoli, Milano 2011.
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come archivio coloniale — un campo di enunciazione e di registrazione selettiva del
reale — dove la storia ufficiale ¢ costruita a partire dalla soppressione delle voci locali.
L’indigeno dell’eta classica non ¢ piu un interlocutore cosmologico, ma un silenzio da
interpretare, una natura umana da correggere, una soggettivita da riformare. La sua
iscrizione nel sapere occidentale avviene dunque attraverso la perdita di parola: non
parla piu con gli déi, ma ¢ interrogato dal missionario, dal funzionario coloniale, dal
naturalista e dal giurista. In tal modo, la razionalita moderna — in nome
dell’'universalismo e del progresso — produce un dispositivo di esclusione epistemica,
che opera la neutralizzazione dell’altro. Si tratta di una forma di potere che non si
limita alla conquista dei corpi o dei territori, ma si estende al regime delle verita: cio
che il mondo puo conoscere e dire dell’Amazzonia viene filtrato da saperi situati in
centri metropolitani, lontani dai contesti che pretendono di rappresentare.

E a partire da questa rottura che si instaura la lunga durata delle politiche di
assimilazione e invisibilizzazione dei saperi amerindiani — una genealogia che
informa ancora oggi sia le pratiche governative sia le epistemologie dominanti.
Questo processo di epistemicidio, come ¢ stato chiamato in tempi piu recenti, ha
radici profonde nell’eta classica, in cui laltro non ¢ piu temuto né esaltato, ma
semplicemente addomesticato e classificato.

3. Lindigeno come oggetto di sapere

All'inizio del XIX secolo, I'indigeno dell’Amazzonia assume una centralita nuova nel
panorama della nascente antropologia. Non si tratta pit di una semplice figura retorica
nelle narrazioni di viaggio o di un ostacolo alla cristianizzazione, come nell’epoca
coloniale, ma di un documento umano vivente, una traccia tangibile dell’origine della
specie umana. In questo momento storico, si assiste a una riorganizzazione profonda
dei sapert sull’alterita: la differenza culturale non viene piu negata o demonizzata, ma
diventa oggetto di sistematizzazione scientifica. E in questo passaggio che
I’Amazzonia si trasforma da giungla impenetrabile a laboratorio privilegiato per lo
studio del «primitivor. Autori come James Cowles Prichard, autore di Researches into
the Physical History of Mankind**, segnalano una svolta significativa nell’approccio alla
diversita umana: la questione razziale non ¢ piu solo teologica, ma etnologica, fondata
sulla raccolta empirica di dati. In Prichard, cosi come in Theodor Waitz (Anthropologie
der Naturvilker)® e Edward B. Tylor (Primitive Culture)®, si sviluppa 'idea che lo studio
dei popoli primitivi possa offrire una finestra diretta sulla preistoria dell’'umanita.
L’indigeno dell’Amazzonia viene allora posizionato come figura chiave per pensare la
«prima umanita»: un essere umano anteriore alla civilta, che permette di comprendere
gli stadi originari dello sviluppo sociale, linguistico e morale.

2 J.C. Prichatd, Researches into the physical history of mankind: Introduction. On the origin and dispersion of
organized beings (1836), Hardpress Publishing, Miami 2019.

23T, Waitz, Anthropologie der Naturvilker (1859), Nabu Press, Chatleston 2011.

2 B.B. Tylot, Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Art, and
Custom (1871), Cambridge University Press, Cambridge 2010.
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La raccolta sistematica di lessici, racconti orali, tecniche agricole, strumenti
rituali e forme di vita da parte di viaggiatori, missionari e naturalisti europei diventa la
base per una nuova epistemologia della differenza. In tal senso, 'indigeno amazzonico
— spesso idealizzato come incontaminato o arcaico — viene elevato a oggetto
scientifico e, paradossalmente, congelato in un tempo senza storia, come un fossile
vivente dell’'umanita. La costruzione della sua alterita serve a definire, per contrasto,
I'identita dell’osservatore europeo moderno. La scienza dell'uomo si costituisce, cosi,
come scienza dell’altro, fondata su un assoggettamento epistemico che prende corpo
nella figura dell’indigeno colonizzato.

Ma questo non avviene senza tensioni. Da un lato, la nuova antropologia cerca
di razionalizzare la differenza; dall’altro, si confronta con I’evidente irriducibilita dei
saperi, delle lingue e delle cosmologie amazzoniche. La foresta non si lascia facilmente
tradurre nei termini dell’Illuminismo europeo. E proprio in questa resistenza
epistemologica che si fonda, in parte, 'antropologia come sapere critico: la difficolta
di comprensione diventa condizione della riflessione. Questa svolta non ¢ neutra. 11
sapere antropologico ottocentesco ¢ inseparabile dal progetto coloniale, dalla volonta
di classificare e governare 1 corpi e le culture. Tuttavia, il contributo involontario dei
popoli amazzonici a tale impresa ¢ incalcolabile: essi non solo forniscono la materia
empirica su cui si costruisce la disciplina, ma ne mettono anche in crisi, fin dall’origine,
le premesse universalistiche. Nel XIX secolo, I'indigeno dell’Amazzonia smette di
essere una semplice immagine speculare o una figura marginale: diventa centro
epistemico di una nuova disciplina che, nel tentativo di conoscere I’altro, ¢ costretta a
interrogare anche se stessa.

Nel corso del XIX secolo, mentre la scienza antropologica organizza I'indigeno
amazzonico come oggetto di studio e classificazione, la letteratura europea
contribuisce, in parallelo, a costruire ’Amazzonia come scena dell’eccesso, dell’ignoto
e del meraviglioso. Non si tratta, tuttavia, di una mera fantasia escapista: la narrativa
di avventura e di esplorazione si nutre delle medesime inquietudini epistemiche che
animano la nascente antropologia. Questa narrativa ottocentesca — in particolare
quella di Jules Verne?” e Arthur Conan Doyle?® — contribuisce potentemente alla
costruzione di un’Amazzonia come «spazio dell’eccesso». Verne, nel suo romanzo La
Jangada. Ottocento leghe sul Rio delle Amazzoni®®, rappresenta ’Amazzonia come scenario
di un viaggio giudiziario e geografico, dove la natura grandiosa serve da sfondo a un
dramma familiare. Sebbene Verne faccia appello al rigore documentario e alla
verosimiglianza, il fiume e la foresta si presentano come luoghi intrisi di mistero,
popolati da personaggi indigeni che vengono relegati a figure silenziose o funzionali.
La foresta amazzonica viene spesso rappresentata come archivio biologico e
temporale dove persistono forme di vita arcaiche, non ancora toccate dalla modernita:
dinosauri, tribu isolate, paesaggi immutabili.

1], Vetne, La jangada: Ottocento leghe sul Rio delle Amazzoni (1881), Mursia, Milano 2014.
2 A.C. Doyle, I/ mondo perduto (1912), Fanucci, Roma 2019.
¥ J. Vetne, La jangada, cit.
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Nel romanzo di Verne, la narrazione si struttura a partire da un viaggio che ¢
insieme tecnico e simbolico: la discesa del Rio delle Amazzoni diventa un percorso
che esplora, oltre al paesaggio, le tensioni tra diritto, famiglia e onore, ma sempre
dentro una geografia carica di esotismo e densita etnografica. Verne, pur pretendendo
realismo, compone una cartografia immaginaria, dove lindigeno ¢ una figura
osservata da lontano e funzionale alla narrazione del protagonista europeo. Conan
Doyle radicalizza questa operazione in I/ mondo perduto®, dove ’Amazzonia appare
come soglia dell'inverosimile, teatro di sopravvivenze impossibili. Qui, il territorio
amazzonico non ¢ piu soltanto luogo remoto, ma autentico limite del pensabile. Come
osserva Neide Gondim, ’Amazzonia di Doyle ¢ simbolo della instabilita epistemica:
¢ dove la scienza perde la sua certezza e cede il passo all’avventura, all'incidente,
all'inaudito. La narrativa ottocentesca, dunque, piu che consolidare un sapere, disvela
la sua precarieta.

E rilevante osservare come, all’interno di tali narrazioni, la presenza indigena
venga frequentemente relegata a sfondo accessorio, intrisa di tratti caricaturali o
mitizzati, senza mai acquisire una piena agency narrativa. L«indio» funziona come
dispositivo retorico utile a esaltare il senso di meraviglia, a costruire il contrasto
dicotomico tra civilizzazione e barbarie, tra cio che ¢ noto e cio che rimane ignoto.
Tuttavia, ¢ proprio in questa marginalizzazione testuale che si annida una torsione
significativa: il soggetto amazzonico si sottrae all’assimilazione totale, permane come
figura perturbante, opaca, refrattaria a ogni tentativo di piena intelligibilita o
incorporazione simbolica. In definitiva, la letteratura ottocentesca contribuisce
attivamente alla costruzione di un immaginario amazzonico che, pur fondandosi su
cliché e grammatiche coloniali, finisce per produrre fratture epistemiche. Essa rende
visibile l'instabilita del sapere moderno, espone le finzioni costitutive del progetto
occidentale e suggerisce, seppur in modo allusivo, la possibilita di mondi altri, di
razionalita divergenti, di temporalita eterogenee. In questo senso, ’Amazzonia
letteraria si configura come uno specchio obliquo: riflette il volto dell’Europa
deformandolo, facendo emergere le sue contraddizioni e crepe interne.

4. L'insorgenza epistemica: I'’Amazonia come soggetto di sapere

Nel passaggio tra la fine del XX e I'inizio del XXI secolo, si assiste a una svolta
epistemologica nella quale la figura dell'indigeno amazzonico non ¢ piu soltanto
oggetto di rappresentazione o di studio, ma diventa soggetto di enunciazione,
produttore di saperi, concetti e teorie. Tale trasformazione segna una cesura rispetto
ai secoli precedenti: I'«indio» non ¢ piu il referente silenziato attorno al quale si
costruisce un sapere altro (etnologico, letterario, scientifico), ma un agente attivo nella
scena del sapere globale. In tal senso, i saperi amazzonici non costituiscono meri
oggetti di studio antropologico, ma si presentano come pratiche vive del mondo,
dotate di potenza onto-epistemica e forza politica. L’opera di Davi Kopenawa, in

3% A.C. Doyle, I/ mondo perduto, cit.
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particolare nel suo dialogo con Bruce Albert in a caduta del cielo’!, ¢ emblematica di
tale insorgenza. Il pensiero yanomami, cosi come articolato da Kopenawa, non si
presenta come folklore o cosmologia esotica, bensi come filosofia vivente della terra,
capace di sfidare le fondamenta dell’ontologia moderna e di denunciare ’epistemicidio
operato dalla modernita occidentale. In questa stessa direzione si collocano tre
rilevanti dissertazioni scritte da intellettuali yanomami: Odorico, Edinho e Modesto.
Odorico Yanomami elabora la nozione di mzatobi, un pensiero che ¢ radicato nel sogno,
nella parola rituale e nell’apprendimento sciamanico®. Edinho Yanomami, da parte
sua, analizza criticamente la medicina #apé (occidentale), riflettendo sul concetto di
cura e sulla necessita di un dialogo interculturale che non implichi assimilazione né
subordinazione3. Modesto Yanomami, infine, rivendica un modello educativo
proprio, che valorizzi i tempi, gli spazi e 1 saperi yanomami, proponendo
un’educazione intrecciata con loralita, la collettivita e la foresta come luogo
epistemico’,

In parallelo a questa potente espressione sciamanica, emergono elaborazioni
teoriche indigene sviluppate all'interno di contesti accademici. La tesi del filosofo e
antropologo tukano Jodo Paulo Lima Barreto propone la nozione di corpo-ponte (corpo-
mediatore) come categoria centrale per comprendere le pratiche mediche e rituali dei
popoli dell’Alto Rio Negro, regione dell’Amazzonia nord-occidentale caratterizzata
da un'immensa multietnicita, con 24 gruppi etnici diversi. Secondo Barreto?, il corpo
non ¢ un’entita biologica chiusa, ma uno spazio relazionale e cosmopolitico che media
tra soggettivita indigene, spiriti e agenti non umani, stabilendo connessioni
ontologiche tra mondi differenti.

La conferma di tale svolta epistemologica ¢ offerta dall’articolo Thinking with
Amazonian Indigenons Peoples to expand ideas on domestication®®, che rappresenta una critica
radicale al paradigma moderno delle scienze naturali, rivendicando lo statuto
epistemico pieno dei saperi indigeni amazzonici. Lungi dall’essere semplici fonti
complementari da integrare nella scienza, tali saperi operano attraverso categotie e
pratiche che mettono in discussione i presupposti fondativi della modernita
occidentale — in particolare la separazione tra natura e cultura, tra soggetto e oggetto,
tra umano e non umano. In questo orizzonte, la domesticazione non ¢ concepita
come un processo unilaterale di dominio umano sul mondo naturale, bensi come una
pratica relazionale e cosmopolitica, radicata in sistemi di reciprocita, parentela e
agenzia distribuita. Questo slittamento epistemologico implica una trasformazione nei
fondamenti stessi dell’ontologia scientifica, proponendo una svolta pluriepistemica in
cui il sapere non viene piu prodotto s« i popoli indigeni, ma coz loro, attraverso regimi

31'D. Kopenawa, B. Albett, Ia caduta del cielo, cit.

32.0. Yanomami, O matohi Yanomanii, cit.

33 B. Yanomami, Poboropibiwitéri pé A rii ré haiwei, cit.

3 M. Yanomami, Amda Yanomami, cit.

3% J.P. Lima Batteto, O mundo em mim, cit.

3 M.F. Cassino et al., Thinking with Amazonian Indigenons Pegples to expand ideas on domestication, in «People
and Nature», 7, 3, 2025, pp. 560-574, https://doi.org/10.1002/pan3.10796.
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collaborativi di verita e indagine. Affermando la scienza indigena come forma
legittima e necessaria di produzione di conoscenza, Cassino e colleghi contribuiscono
a un progetto piu ampio di decolonizzazione delle scienze, destabilizzando le
gerarchie cognitive coloniali e aprendo lo spazio a forme alternative di razionalita. La
loro proposta ¢ chiara e incisiva: rifondare il campo scientifico attraverso il dialogo
con epistemologie situate, radicate in mondi altri, capaci di riconfigurare non solo le
teorie, ma anche le pratiche e le politiche del sapere?’.

Questo movimento, che alcuni autori associano alla «insorgenza decoloniale»
o alla «epistemologia del Sud», implica un ribaltamento dei regimi classici di
produzione del sapere. Il pensiero indigeno non ¢ piu interpretato come sapere
«altrui» da integrare nei paradigmi occidentali, bensi come posizione teoretica
autonoma che decentra ’Occidente, problematizza la sua universalita e propone una
riconsiderazione delle basi stesse del sapere moderno. In questo scenario, la foresta
smette di essere uno sfondo silenzioso e diventa un locus epistemico. L’indigeno
amazzonico, una volta relegato a figura dell’ignoto o del primitivo, si impone oggi
come filosofo, teorico, docente e autore, ridisegnando le geografie della conoscenza
e ridefinendo 1 confini tra antropologia, filosofia e politica.

Nel contesto delle trasformazioni piu recenti del pensiero critico globale,
I’Amazzonia emerge non solo come un oggetto di contesa geopolitica e ambientale,
ma come una fonte attiva di elaborazione epistemica. Se per secoli la regione ¢ stata
rappresentata attraverso proiezioni immaginifiche e riduttive — dalla foresta-eden alla
foresta-inferno — oggi si assiste a un mutamento di paradigma: non si tratta piu di
rappresentare ’Amazzonia, ma di pensare da e con essa. In questa virata teorico-
politica, ’Amazzonia assume il ruolo di orizzonte epistemico plurale, un crocevia di
razionalita altre, di sistemi di conoscenza non subordinabili all’'universo categoriale
moderno-occidentale. Questo processo si inscrive nel pit ampio quadro del pensiero
decoloniale, che, a partire dalla diagnosi di Anibal Quijano3® sulla colonialita del potere,
mette in discussione la presunta universalita del sapere moderno e ne rivela le radici
coloniali e geopoliticamente situate. In tale prospettiva, autori come Walter Mignolo
e Catherine Walsh? propongono una ridefinizione radicale della conoscenza a partire
da pratiche epistemiche ancorate nella storia di resistenza dei popoli colonizzati. Non
si tratta di sostituire un sapere con un altro, ma di disfare la gerarchia epistemica
imposta dalla modernita/colonialita e di aprite cammini verso un pensiero pluri-versale.
L’Amazzonia, in questo scenario, diventa uno degli epicentri di un sapere a/termondista,
un sapere che non pretende universalita ma con reciprocita ontologica.

In questa prospettiva, ’Amazzonia si trasfigura in uno spazio-altro da cui ¢
possibile smontare le pretese universali della razionalita occidentale e articolare contro-
geografie del sapere.

E un luogo in cui il pensiero si de-occidentalizza, non per abbandonare la
teoria, ma per radicalizzarla, costringendola a pensarsi attraverso altri mondi, altre

37 Ibidem.
¥ A. Quijano, Foundational essays on the coloniality of power, cit.
3 W.D. Mignolo, C.E. Walsh, Oz decoloniality, cit.
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ontologie, altri corpi e altre temporalita. Non si tratta dunque solo di aggiungere voci
indigene a un canone, ma di disarticolare il canone stesso, interrogando 1 suoi silenzi,
le sue esclusioni, le sue violenze epistemiche. Cosi, ’Amazzonia non ¢ piu soltanto
uno scenatrio di devastazione ambientale o di esotismo culturale, ma si fa laboratotio
teorico-politico di un futuro diverso, un luogo da cui pensare non soltanto /‘a/tro, ma
altriments.

Conclusioni

L’itinerario tracciato in questo lavoro ha cercato di ricostruire alcune delle modalita
attraverso cui 'immaginario europeo ha, nel corso dei secoli, prodotto 'immagine
dell«dindio amazzonico» come dispositivo epistemico e politico. Dai margini
medioevali della cristianita, passando per 'ambivalenza rinascimentale, 'esclusione
classica e 'oggettivazione scientifica e letteraria dell’eta moderna, fino ad arrivare alle
attuali insorgenze teoriche indigene, si ¢ mostrato come la rappresentazione
dell’alterita amazzonica sia sempre stata co-implicata nei processi di costruzione del
soggetto ¢ della razionalita occidentale.

Tuttavia, sarebbe ingenuo concludere con una nota trionfale. Se da un lato oggi
assistamo a un’innegabile proliferazione di voci indigene che occupano spazi
accademici, politici e artistici — producendo sapere, agendo sul presente e forzando le
frontiere disciplinari — dall’altro lato, le strutture del colonialismo si riorganizzano
costantemente, adattandosi ai nuovi linguaggi della sostenibilita, dello sviluppo e della
governance globale. In questo senso, anche le epistemologie decoloniali rischiano, se
non criticate da dentro, di essere catturate in una logica di rappresentazione funzionale
al sistema che intendono criticare. L’Amazzonia puo tornare a essere una vetrina, una
decorazione, un’allegoria di un multiculturalismo liberale che neutralizza il conflitto e
assorbe la differenza. E quindi essenziale mantenere uno sguardo genealogico e
disincantato, capace di cogliere sia le aperture sia le cooptazioni, cosi come i gesti di
rottura e le nuove forme di dominio simbolico. Cio che resta, allora, ¢ la tensione. La
tensione tra mondi incommensurabili ma coesistenti. Tra pratiche di esistenza che
non si lasciano pienamente catturare dal discorso moderno, e un ordine globale che
tenta incessantemente di normalizzarle. In questa zona d’indecidibilita, dove
convivono l'irriducibilita e la traduzione, la resistenza e il rischio di assimilazione, si
gioca la posta teorico-politica del nostro tempo. Riconoscere I’Amazzonia come scena
epistemica non implica sacralizzarla o mitizzarla, ma comporta I'accettazione della
sfida di pensare con essa, in un esercizio continuo di dislocazione, ascolto e
responsabilita. In questo senso, la filosofia che verra — se desiderera ancora essere
all’altezza del suo nome — dovra forse imparare a partire da un’altra prospettiva.
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