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Abstract 
 
In questo articolo si propone un confronto teorico tra il concetto europeo di 
paesaggio, maturato in relazione all’autonomizzazione dell’esperienza estetica nel 
contesto moderno occidentale, e il concetto andino di pacha, nel quale la dimensione 
estetica del paesaggio, tutt’altro che assente, resta tuttavia imbricata nelle affordances 
ambientali, nei significati d’uso e nella sfera del sacro. La pacha incarna una 
comprensione olistica del milieu: per questo, l’estetica assume carattere onto-
fenomenologico in quanto inerente la morfologia in re del fenomeno spaziale stesso, 
la quale di per sé costituisce fattore vincolante e sostantivo per ogni percezione, codice 
dello sguardo e impostazione rappresentazionale. L’articolo, nello stesso tempo, 
contesta una contrapposizione frontale tra il concetto europeo e il concetto andino di 
paesaggio, da una parte rimarcando la straordinaria diffusione a livello planetario del 
modello «scopico» dell’apprezzamento paesaggistico, tutt’altro che estraneo alla 
cultura andina contemporanea, e dall’altro sposando una concezione processuale della 
filosofia andina come prodotto dinamico di un recupero riflessivo e trasformativo 
della cosmovisione tradizionale. 
 
Parole chiave: pacha; paesaggio; cosmovisione tradizionale; milieu. 
 
This article proposes a theoretical comparison between the European concept of 
landscape, which took shape in relation to the autonomization of aesthetic experience 
within the Western modern context, and the Andean concept of pacha, in which the 
aesthetic dimension of landscape – far from absent – remains nonetheless entangled 
with environmental affordances, use-related meanings, and the sphere of the sacred. 
Pacha embodies a holistic understanding of the milieu: for this reason, aesthetics 
acquires an onto-phenomenological character, insofar as it pertains to the in re 
morphology of the spatial phenomenon itself, which in turn constitutes a substantive 
and constraining factor for every perception, every perceptual code, and every 
representational framework. At the same time, the article challenges any stark 
opposition between the European and the Andean concepts of landscape: on the one 
hand by highlighting the extraordinary global diffusion of the «scopic» model of 
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landscape appreciation – by no means foreign to contemporary Andean culture – and 
on the other by embracing a processual conception of Andean philosophy as the 
dynamic outcome of a reflective and transformative retrieval of the traditional 
cosmovision. 
 
Keywords: pacha; landscape; traditional cosmovision; milieu. 
 
 
1. L’estetizzazione del paesaggio 
 
Il concetto moderno di paesaggio ha a che fare con l’emancipazione dell’esperienza 
estetica dello spazio. Questa emancipazione traspare nella poetica del pittoresco, 
elaborata in Inghilterra negli stessi anni in cui veniva ad affermarsi in Germania 
l’estetica come disciplina filosofica autonoma e, a livello di pratiche spaziali, andava a 
precisarsi il senso spiccatamente estetico – e sempre meno conoscitivo – del viaggio 
borghese. I tre sviluppi citati compaiono contestualmente, colti nella loro logica 
concatenazione, nell’opera di William Gilpin nei Tre saggi sul bello pittoresco; sul turismo 
pittoresco; e sugli schizzi di paesaggio, pubblicata la prima volta nel 1792. Nel primo dei tre 
saggi, dedicato al problema della bellezza pittoresca, Gilpin dichiara: 

 
Le dispute sulla bellezza potrebbero probabilmente precipitare in minor confusione 
se fosse stabilita una distinzione, che certamente esiste, tra oggetti belli e oggetti 
pittoreschi - tra oggetti che appagano l’occhio nel loro stato naturale e quelli che lo 
appagano per via di certe qualità che possono essere illustrate nella pittura1. 
 
Gilpin associa la bellezza in generale all’appagamento visivo, dando così per 

assodata una concezione di bellezza che lo storico dell’estetica Władysław 
Tatarkiewicz (1962) ha contestualizzato come esito della crisi della «Grande Teoria», 
per la quale il bello era innanzitutto l’espressione armonica e luminosa di un ordine 
cosmico e morale. Il pittoresco è invece un giudizio di gusto guidato dai modelli forniti 
dalla pittura: è la qualità della composizione delle forme e dei colori di un paesaggio 
reale, come la giudicheremmo in una pittura di paesaggio, a conferire a esso dignità 
estetica. 

Quello che ci interessa notare qui è un certo filo rosso che collega questa 
concezione di pittoresco e la contemporanea categoria di «Instagrammabilità», come 
è stato sostenuto già nel 2017 da Daniel Penny in un brillante saggio pubblicato su 
Boston Review2. In entrambi i casi, infatti, la valutazione della qualità paesaggistica 
deriva dal confronto con modelli di bellezza elaborati sul piano rappresentazionale. 
In entrambi i casi, il giudizio di gusto ha programmaticamente abbandonato ogni altro 

 
1 W. Gilpin, Three Essays: On Picturesque Beauty; On Picturesque Travel; and On Sketching Landscape: To 
Which Is Added a Poem on Landscape Painting, Blamire, London 1792, p. 3, trad. mia. 
2 Il saggio è interamente consultabile al seguente link: https://www.bostonreview.net/articles/daniel-
penny-insta/. 

https://www.bostonreview.net/articles/daniel-penny-insta/
https://www.bostonreview.net/articles/daniel-penny-insta/
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interesse nei confronti del fenomeno spaziale: una certa porzione di spazio è in 
relazione con il soggetto come puro oggetto di un’esperienza estetica, intensificata 
attraverso filtri e dispositivi ottici di varia natura. Notava Orvar Löfgren in una 
pubblicazione del 1999, quando Instagram non esisteva: «Quando l’autobus turistico 
procede lentamente, osserviamo il paesaggio delle vacanze attraverso il vetro 
panoramico color fumo, come fosse uno specchio di Claude»3. Instagram e strumenti 
analoghi consentono oggi una resa rappresentazionale molto più diffusa e 
customizzata sulle esigenze dell’utente, ma l’osservazione di Löfgren permette di 
riconoscere il terreno sul quale il pittoresco e Instagram possono essere confrontati: 
il turismo come pratica spaziale squisitamente estetica, nella quale l’esperienza diretta 
dei luoghi è mediata da immagini e schermi dipendenti da ecologie mediali differenti, 
ma sempre funzionali alla ristrutturazione degli spazi vissuti in vetrine destinate ad 
una fruizione ludico-ricreativa. La pervasività dei nuovi strumenti audiovisivi agevola 
la produzione di immaginari locali e aspettative esperienziali da parte del soggetto-
consumatore. Inoltre, l’Instagrammabilità rilancia il destino del soggetto nel 
contemporaneo dopo che se ne è dichiarata in ogni salsa la morte nel postmoderno. 
Se nel pittoresco lo spazio viene considerato in funzione del grado di appagamento 
che è in grado di suscitare nel soggetto, nell’Instagrammabilità il ruolo del soggetto 
diventa ancora più rilevante, come dimostra il fenomeno dei selfie in abbinamento al 
paesaggio sui social network.  

Siamo dunque assistendo ad un processo di estetizzazione dello spazio 
planetario coerente con quello conosciuto durante l’epoca moderna quanto alla sua 
essenza filosofica, anche se ovviamente adattato alle novità rappresentate dall’ecologia 
mediale contemporanea. Tale processo, condizionato dal traffico di immagini 
disponibili nell’iconosfera digitale, contempla due momenti paralleli di 
standardizzazione; da una parte, la standardizzazione del gusto paesaggistico: «il senso 
paesaggistico comune, che definisce l’indice di popolarità iconemica di luoghi, 
monumenti e paesaggi si traduce nella loro Instagrammabilità - di modo che il sociale 
si fa hashtag, like, social»4; dall’altra, la standardizzazione dei fenomeni spaziali stessi, 
che il geografo Marcello Tanca descrive così: «Oltre che sulla tipizzazione e popolarità 
di questo o quel paesaggio, il processo di algoritmizzazione può spingersi fino a 
incidere sullo stile formale del paesaggio, ovvero sulle sue fattezze»5. Ciò è oggi 
perfettamente riscontrabile nei luoghi travolti dall’overtourism, in cui la vetrinizzazione 
dei centri storici o dei parchi naturali punta ad offrire al turista l’esperienza attesa sulla 
base delle immagini, perlopiù distribuite in spazi digitali, con le quali si è costruito 
certe aspettative.  

 
3 O. Löfgren, On Holiday: A History of Vacationing, University of California Press, Berkeley 1999, p. 96, 
trad. mia. Lo specchio di Claude era un dispositivo ottico in uso nei «viaggi pittoreschi» del Settecento, 
finalizzato a intensificare la resa coloristica del paesaggio. 
4 M. Tanca, L’algoritmo del paesaggio. Selfie e sprezzatura del reale, in «Philosophy Kitchen», Anno 6, Extra 
3, 2019, pp. 131-144: 133. 
5 Ivi, p. 134. 
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Processi di estetizzazione di questo tipo hanno colonizzato tutto il mondo, 
guidando in particolare le pratiche turistiche meno consapevoli e gli allestimenti 
conseguenti degli spazi d’esperienza6. La competizione globale tra immagini produce 
vincitori e vinti: quei luoghi le cui immagini riescono a catturare l’attenzione di masse 
maggiori di utenti sul web otterranno uno straordinario vantaggio competitivo nel 
mercato turistico, al prezzo di adeguare i propri paesaggi reali alle immagini con le 
quali hanno attirato l’attenzione dei consumatori. Le immagini operano esteticamente, 
interpellando principalmente la dimensione audiovisiva dell’esperienza, la quale nel 
contemporaneo risulta sempre meno dipendente dalla pratica effettiva dei luoghi e 
sempre più condizionata dall’esperienza di immagini immersive di realtà 
tecnologicamente aumentate o virtuali tout court. Esse incarnano promesse di 
appaesamento, appagamento e felicità variamente abbinate alle diverse vocazioni 
territoriali e paesaggistiche, le quali a loro volta si ritrovano mediate in forma esotica 
e estetizzata per incontrare le aspettative dei possibili acquirenti.  

Nel caso del Perù andino, al quale ci riferiremo di qui in poi, si assiste negli 
ultimi decenni ad uno sdoppiamento del paesaggio: da una parte, ci sono aree che si 
presentano così come il turista – di norma occidentale, nordamericano o più 
recentemente cinese – se le aspetta, caratterizzato sul piano iconico dai segni di 
un’antica cultura cui si guarda con curiosità, praticato attraverso forme rituali e 
folkloriche che la esibiscono; dall’altra, il paesaggio che non si vede, il backstage 
caratterizzato da aree dismesse, montagne scavate da miniere della morte, capanne in 
adobe, zone ad alto rischio idrogeologico e soggette ad inquinamento ambientale. 
Questa divisione riflette una drammatica divaricazione socio-territoriale di cui le 
pratiche turistiche fondate sul consumo estetizzato dei paesaggi sono inesorabilmente 
complici. Si consideri la differenza sociale, economica ed estetica tra, da una parte, 
Cuzco e le sue aree limitrofe, tra le quali il Machu Picchu, la Valle Sacra, la montagna 
colorata di Vinicunca, e, dall’altra, la sconosciuta regione di Huancavelica, nota come 
zona estrattiva inquinata dall’esistenza di miniere informali e illegali. Il carattere 
monumentale dei reperti archeologici di Cuzco e dei suoi dintorni, nel quadro di 
ambienti naturali straordinari e sfidanti, si presta ad alimentare un certo immaginario 
di massa legato al mondo incaico. Ciò che viene venduto sul mercato turistico è 
l’immagine di luoghi esotici, caratterizzati da folklore e ritualità romanticamente 
reinterpretate al fine di attrarre l’attenzione dell’immaginario globale. Un esempio 
della reinvenzione della tradizione incaica è raccontato dall’antropologa Marisol De 
La Cadena: 

 
L’ex presidente Alejandro Toledo [...] in preda ad un’estasi indigenista, ha inaugurato 
il suo mandato presidenziale con questo rituale a Machu Picchu. [...] Era il 2001, 
tuttavia; il multiculturalismo era il nome del gioco neoliberale, il turismo la sua 

 
6 L’espressione «spazi d’esperienza» è proposta dallo storico Reinhard Koselleck e messa in dialettica 
con la dimensione temporale degli «orizzonti d’attesa» (cfr. R. Koselleck, Futuro Passato. Per una 
semantica dei tempi storici [1980], Marietti, Bologna 2000). 
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industria in espansione e la «cultura andina» una delle sue uniche attrazioni 
mercificabili7. 
 
I social visivi e audiovisivi contemporanei, nell’esaltare la visibilità di alcuni 

luoghi a dispetto di altri, stanno riproponendo una tendenza iniziata prima del loro 
avvento, a conferma di una certa continuità tra la logica visuale del paesaggio moderno 
e la formazione contemporanea degli orizzonti d’attesa, adattata ai meccanismi della 
comunicazione social. 

Nelle aree maggiormente coinvolte dal turismo di massa, la 
spettacolarizzazione dei paesaggi e la reinterpretazione strategica ed estetizzata delle 
pratiche tradizionali e rituali che li caratterizzano contraddice necessariamente uno 
dei fondamenti della filosofia andina8, ossia la rivendicazione del carattere sostantivo 
del paesaggio9. Per «carattere sostantivo del paesaggio» intendiamo questo: che 
l’estetica del paesaggio risulta dall’incontro tra una soggettività percipiente, individuale 
o collettiva, equipaggiata di certi stili della visione e certi apparati visuali, e le qualità 
che scaturiscono direttamente dallo spazio formato, in quanto cristallizzazione locale 
del tempo10. A essere cristallizzato nel paesaggio è il tempo storico delle generazioni 
che lo hanno abitato e il tempo cosmico degli elementi che lo costituiscono, nelle sue 
forme, nei suoi colori, nei suoi suoni: l’ombra rossa del rame sui versanti delle 
montagne, il mormorio delle greggi di alpaca, le macchie verdi dei bofedales in alta 
quota. Il convergere sempre locale, la compenetrazione tensionale di queste diverse 
temporalità nella realtà di una regione specifica produce una forma geografica 
idiografica, unica e irripetibile nonostante le analogie di questo o quell’elemento con 

 
7 M. De La Cadena, Earth Beings: Ecologies of Practice across Andean Worlds, Duke University Press, 
Durham 2015, p. XXI. 
8 L’espressione «filosofia andina» si chiarirà nel paragrafo successivo; la scelta di utilizzarla, comunque, 
colloca il presente contributo entro un preciso orizzonte strategico-argomentativo. La questione è 
precisamente quella di riconoscere, nel mondo andino, un atteggiamento riflessivo e auto-riflessivo 
autonomo, che emerge dalla dimensione mitica locale senza potersi ridurre a essa, proprio come la 
filosofia greca emerge da uno sfondo mitico senza potersi risolvere in esso. Su questi problemi, che 
qui possiamo solo accennare, cfr. V. Díaz Guzmán, Filosofía y ciencia en el antiguo Perú, Editorial 
Nosotros, Lima 1998; J. Estermann, Filosofía andina: Sabiduría indígena para un mundo nuevo, Iseat, La 
Paz 2006; M. Mejía Huamán, Hacia una Filosofia Antina. Doce ensayos sobre el componente andino de nuestro 
pensamiento, Editorial Académica Española, London 2011. Cfr. infra. 
9 Il geografo scandinavo Kenneth Olwig dimostra come l’uso tardomedievale del termine landscape e 
dei suoi equivalenti in altotedesco, danese e olandese fosse associato ad aree speciali dell’Impero 
caratterizzate da una costituzione socio-politica di tipo comunitario, che comporta un uso sostenibile 
ed equa delle risorse naturali. Basandomi sul perspicace recupero della sostanza politica del paesaggio 
da parte di Kenneth Olwig, adotto l’idea di una concezione «sostantiva» del paesaggio, ampliandone 
la portata per includere anche altre dimensioni: quella ecologica e quella sacra. Cfr. K. Olwig, Recovering 
the Substantial Nature of Landscape, in «Annals of the Association of American Geographers», 86, n. 4, 
1996, pp. 630-653. 
10 L’idea del paesaggio come cristallizzazione spaziale convergente di diversi ordini di temporalità è 
sviluppata nel primo volume dell’opera di R. Assunto, Il paesaggio e l’estetica, 2 voll., Giannini, Napoli 
1973. 
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altri riscontrabili in altri luoghi; il carattere (Stimmung)11 del paesaggio, in una 
concezione sostantiva di questo tipo, risulta dai processi temporali che lo formano e 
sostengono, prima che dalla proiezione rappresentazionale ed immaginifica delle 
soggettività che lo percepiscono o prefigurano.  

Il viaggiatore che viene da lontano, avventurandosi al di là delle aree 
reinterpretate ed allestite appositamente per incontrare le sue aspettative preformate 
nell’iconosfera digitale, si troverebbe perlomeno costretto ad abbandonare la comfort 
zone di un troppo facile appaesamento e a misurarsi con l’alterità spaesante dell’altrove. 
Ora, è proprio dal punto di vista situato di un’esperienza spaesante che è bene porsi 
se si vuol rintracciare e comprendere «dall’esterno» il senso del concetto andino di 
Pacha: infatti, nessuno dei termini con cui gli Europei si riferiscono al fenomeno 
spaziale traduce appieno la parola Pacha, dal momento che essa cattura un’esperienza 
di relazione al fenomeno spaziale che è intrinsecamente diversa da quella 
predominante nel contesto delle pratiche turistiche estetizzanti basate sul primato del 
visivo. 
 
2. La filosofia andina come questione aperta 
 
Il concetto di paesaggio, nella cultura occidentale, incarna uno dei poli essenziali di 
una costellazione concettuale più ampia, costituita da nozioni il cui significato è 
andato a precisarsi in forma dualistica, come quelle di spazio e luogo, ambiente e 
territorio. Insieme, questi cinque concetti formano la costellazione geografica 
moderna12: attraverso essi ci riferiamo a questo o a quell’aspetto di una porzione 

 
11 Il riferimento è, naturalmente, alla filosofia del paesaggio di Georg Simmel, di cui tuttavia si dà qui 
un’interpretazione più realista. Infatti, la Stimmung simmeliana, pur essendo una formazione a metà 
tra oggettivo e soggettivo, emerge dall’operazione spirituale (soggettiva) attuata su una natura in sé 
pensata come flusso indistinto e indistinguibile. La posizione di Simmel è dunque meno «sostantiva» 
di quel che si sta sostenendo qui. Più vicine ad una concezione realista di Stimmung sono invece le 
considerazioni di Alexander von Humboldt a proposito dei quadri della natura, quelle di Carl Sauer 
sul paesaggio culturale e quella contenuta nella definizione di paesaggio elaborata dalla Convenzione 
Europea sul Paesaggio, adottata dal Consiglio d’Europa a Firenze nel 2000 
(https://www.coe.int/en/web/landscape/the-european-landscape-convention): fatte salve le ovvie 
differenze di contesto e statuto tra le posizioni qui richiamate, tutte hanno in comune l’idea che la 
qualità paesaggistica (esplicitamente individuata come «carattere» ancora nella definizione della 
Convenzione Europea) sia già in re, e non derivi in primo luogo da una proiezione psichica o 
rappresentazionale del soggetto percipiente. Su questi problemi mi permetto di rinviare al mio Estetica 
e geografia, Mimesis, Milano 2020 e a A. Siani, Introduzione al paesaggio, Il Mulino, Bologna 2024. 
12 L’uso del termine «costellazione» in questo contesto richiama il carattere organico, di mutua 
implicazione, tra concetti relativi ad un certo oggetto in Adorno. Nel nostro caso, l’oggetto in 
questione è il fenomeno spaziale: una porzione di spazio reale e qualitativa che contiene in sé in modo 
dinamico aspetti che, nel nostro linguaggio ordinario, siamo abituati a considerare attraverso termini 
diversi (appunto lo spazio, il luogo, il territorio, l’ambiente, lo spazio). Al fenomeno spaziale nella sua 
integrità ci riferiamo servendoci di nomi propri. Nel presente approccio, ispirato alla Crisi di Husserl, 
le concettualità di cui disponiamo per cogliere questo o quell’aspetto del fenomeno provengono dal 
mondo-della-vita senza una mediazione metodica da parte delle scienze, mediazione volta a 
stabilizzare il perimetro semantico di un termine alla luce di quadri teorici sviluppati in coerenza con 



Ricerche – Researches 

«Lessico di etica pubblica», 1 (2025) – ISSN 2039-2206 
 

143 

qualificata di superficie terrestre – un fenomeno spaziale –, in genere astraendo dagli 
altri significati che già sempre ineriscono al fenomeno spaziale. L’instabilità semantica 
dei termini che formano la costellazione geografica e su cui lavora tanta teoria spaziale 
recente è un segno dell’originaria porosità e dell’intrinseca dinamicità degli strati di 
senso che costituiscono il fenomeno spaziale. Non deve perciò stupire che altre 
culture abbiano sviluppato altre costellazioni concettuali, risultanti da modi diversi di 
individuare i significati del fenomeno spaziale13.  

La diversità di costellazioni concettuali, tuttavia, non deve essere intesa come 
incommensurabilità tra culture o intraducibilità radicale. Le nozioni spaziali del 
mondo andino sono oggetto di riscoperte strategiche nel corso della storia del Perù 
repubblicano da parte di una pluralità di autori, non sempre autoctoni e spesso 
influenzati da quadri di riferimento occidentali14. Pacha, beninteso, è un termine 

 
gli assiomi e i principi in premessa alle scienze medesime. Per la verità, tali processi disciplinari di 
stabilizzazione della semantica dei termini tratti dalle lingue naturali aprono nello stesso tempo 
prospettive nuove sulla cosa stessa, destinata ad arricchire la vivacità semantica del termine e a 
destabilizzare una certa sua inerzia acquisita proprio al livello del pre-categoriale. Nel caso della 
costellazione geografica moderna occidentale, ad esempio, mentre è possibile trovare decine di 
definizioni possibili, teoricamente ricche, del termine «spazio», elaborate da autrici e autori che 
operano nelle più disparate discipline, dalla geografia alla sociologia, il vocabolario Treccani restituisce 
ancora, come primo significato di uso corrente, quello emerso con l’approccio cartesiano moderno: 
«Con valore assol., il luogo indefinito e illimitato in cui si pensano contenute tutte le cose materiali, 
le quali, in quanto hanno un’estensione, ne occupano una parte, e vi assumono una posizione, definita 
mediante le proprietà relazionali di carattere qualitativo (sempre relative a una certa scala) di vicinanza, 
lontananza, di grandezza, piccolezza, rese quantitative, già nell’antichità classica, dalla geometria» 
(https://www.treccani.it/vocabolario/spazio/). Così, nell’inglese, space è definito come: «the amount 
of an area, room, surface, etc., that is empty or available for use» 
(https://www.britannica.com/dictionary/space). Sull’origine cartesiana di questa nozione di spazio, 
cfr. E. Casey, Getting Back into Place, Second Edition: Toward a Renewed Understanding of the Place-World, 
Indiana University Press, Bloomington 2009). Sull’idea che la riflessione filosofico-critica su alcuni 
oggetti possa fruttuosamente partire dalle definizioni dei dizionari delle lingue naturali, cfr. P. Ricoeur, 
Percorsi del riconoscimento (2004), Raffaello Cortina, Milano 2005.  
13 L’ipotesi ermeneutica della costellazione geografica permette di cogliere con relativa sistematicità 
le articolazioni in cui il fenomeno spaziale viene colto entro una data prospettiva storica e culturale. 
Lo stesso fenomeno spaziale può essere articolato secondo logiche del tutto diverse (cioè secondo 
costellazioni concettuali diverse) in una prospettiva culturale differente; inoltre, più prospettive (e 
dunque più costellazioni geografiche) possono coesistere in uno stesso spaziotempo: molti processi 
storici possono produrre questa coesistenza, la quale resta talvolta un impensato, trattandosi di 
un’articolazione inerente al mondo-della-vita. Il concetto di «costellazione geografica» è sviluppato 
con i dovuti riferimenti nel libro: Beyond the Postcolonial Gaze: Recognizing Pachamama, in via di 
pubblicazione nella collana «Transcultural Aesthetics» di Brill. 
14 Nell’impossibilità di fornire in questa sede un quadro completo della filosofia peruviana, rimanendo 
nel Novecento possono essere citate almeno due figure. Tra gli autoctoni è d’obbligo ricordare José 
Carlos Mariátegui (1894-1930), filosofo e politico peruviano, uno dei più celebri pensatori marxisti 
dell’America Latina: il suo contributo decisivo al progetto della filosofia andina consiste nella 
reinterpretazione di concetti e valori della cultura andina ancestrale entro un quadro di riferimento 
mutuato dal marxismo, inteso anche come prospettiva in grado di valorizzarli e attualizzarli nel 
contesto presente (cfr. Siete Ensayos, 1928). Tra i filosofi non autoctoni che si sono occupati di 
problemi di estetica e filosofia interculturale, si può ricordare la figura di Alberto Wagner de Reyna 

https://www.treccani.it/vocabolario/spazio/
https://www.britannica.com/dictionary/space
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precolombiano attestato non solo nelle tradizioni orali, nelle canzoni e poesie delle 
popolazioni andine, ma anche nei primi testi scritti in Quechua con caratteri alfabetici 
latini, come il Manuscrito de Huarochirí, risalente all’inizio del diciassettesimo secolo. 
L’intraducibilità del termine pacha è osservata dall’antropologo Frank Salomon nel suo 
commento al Manuscrito de Huarochirí: «Gli abitanti di Huarochirí si riferivano al mondo 
e al tempo congiuntamente con il termine pacha, un termine intraducibile che denota 
simultaneamente un momento o intervallo di tempo e un luogo o estensione nello 
spazio»15. È degno di nota il fatto che questo manoscritto, che riunisce materiali di 
studio e testimonianze raccolte dal religioso Francisco de Ávila nei dintorni del 
massiccio attualmente chiamato Cinco Cerros, sia stato tradotto in castigliano per la 
prima volta nel 1966 dal celebre scrittore andino José María Arguedas. Questa 
traduzione, pur rappresentando un indiscutibile avanzamento in termini di cultura 
storica, appartiene tuttavia alla storia della filosofia andina nel suo farsi contemporaneo, 
cioè nel suo reinventarsi alla luce degli orizzonti d’attesa, delle esigenze e dei problemi 
nei quali oggi si muove la coscienza peruviana: essa è il segno di una rinnovata 
attenzione per i temi e i motivi della cultura ancestrale andina, dopo la ripresa in chiave 
economica e politica di inizio secolo ad opera di José Carlos Mariátegui. Seguendo il 
filosofo iraniano Josef Estermann, usiamo l’espressione «filosofia andina» per indicare 
una tradizione di pensiero dinamica, ibrida, di cui la cosmovisione16 precolombiana 
rappresenta una premessa centrale, ma che è ben lungi dall’esaurirsi in essa: 

 
Non intendo la «filosofia andina» come un fenomeno puramente storico (nel senso 
di un’epoca passata), bensì come una forma di pensiero viva e attuale, dotata di 
profonde radici storiche – soprattutto nel periodo e nella cultura incaica. Questa 
esperienza vissuta contemporanea comporta necessariamente delle «impurità» 
concettuali e di paradigma, ossia elementi transculturali sia di tipo «endogeno» 
(transculturazione all’interno di Abya Yala) sia di tipo «esogeno» (transculturazione 
andino-occidentale). Né nella sfera etnica («razza autoctona»), né in quella culturale 
(«cultura andina»), religiosa («religione andina») o filosofica («filosofia andina») si può 
parlare di una purezza ideale o ideologica17. 
 
Questo approccio alla filosofia andina si differenzia dall’attitudine 

«autoctonista»18, sposata per esempio dal filosofo peruviano Victor Huaycucho. 
Dall’utile confronto che quest’ultimo imposta tra il concetto di pacha e quello greco di 

 
(1915-2006), membro di una famiglia limeña di antica ascendenza europea, formatosi in Germania, 
allievo di Heidegger negli anni di Friburgo e autore di testi dedicati alla cultura peruviana da un punto 
di vista influenzato dall’esistenzialismo cristiano (cfr. Destino y vocación de Ibéroamerica, 1954). 
15 F. Salomon, The Huarochirí Manuscript: A Testament of Ancient and Colonial Andean Religion, University 
of Texas Press, Austin 1991, p. 14, trad. mia. 
16 Letteralmente, la «visione del mondo»: cfr. L. Bédard, El ecologismo de la cosmovisión andina, in 
«TINKUY BOLETÍN DE INVESTIGACIÓN Y DEBATE», n. 22, 2015, pp. 116-125. 
17 J. Estermann, Filosofía andina: Sabiduría indígena para un mundo nuevo, ISEAT, La Paz 2006, pp. 69-70, 
trad. mia. 
18 V. M. Huaycucho, Inkas y Filósofos, Chosica, Lima 2016, p. 41, trad. mia. 
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physis19, si evincono, certo, interessanti isomorfismi, il fondamento dei quali – 
l’integrità del fenomeno spaziale nel suo fluire contingente, e dinamico – resta tuttavia 
del tutto inesplorato. L’autore punta invece a conferire dignità filosofica alla cultura 
andina, e in particolare a quella incaica, per un verso mostrando l’assoluta originalità 
dei concetti emersi nell’ambito andino prima dell’arrivo degli Spagnoli20, e per un altro 
difendendo la consistenza categoriale di questi concetti confrontando il loro 
significato con quelli provenienti dalla tradizione filosofica greca, assumendone 
implicitamente i criteri.  

Possiamo muovere due obiezioni alla strategia autoctonista. La prima: 
l’autoctonismo mira a ricostruire una scena originaria della cosmovisione andina, ma 
tale ricostruzione è impossibile: anche nel gesto autoctonista, infatti, la scena 
veramente originaria rimane l’orizzonte presente dei temi e problemi che invitano a 
riflettere sui contenuti di una data tradizione di pensiero in modo orientato ed 
ermeneutico. Ad esempio, l’impostazione autoctonista tende a interpretare la sintesi 
incaica, di origine cuzqueña, come il modello dell’intera cultura andina, così 
sacrificando sull’altare della grandezza e dell’unità del Tawantinsuyu le ricche 
sfumature e le asimmetrie proprie della lunga storia del mondo andino preincaico: 

 
Il mondo andino nell’ultimo millennio prima dell’arrivo degli Spagnoli mostra 
l’emergere e lo sviluppo di stati, riallineamenti di alleanze e, infine, l’istituzione di uno 
stato pan-andino, lo stato incaico [...]. Non è un caso che il gruppo etnico degli Inca 
di Cusco cercasse di giustificare il proprio potere sulle società (sorto attraverso la 
conquista militare) presentandosi come discendenti di una delle principali divinità 
primordiali, il Sole, cioè la più alta divinità diurna21. 
 
Il processo di unificazione nel Tawantinsuyu non fu indolore: il linguista 

Rodolfo Cerrón-Palomino22 mostra nel dettaglio come il Quechua sia stato imposto 
dagli Inca ai precedenti abitanti dell’area intorno al lago Titicaca, un vasto territorio 
popolato da genti di lingua Aymara. Nota Estermann: «Dal punto di vista Aymara, 

 
19 A p. 65 del suo libro Inkas y Filósofos, Huaycucho propone una serie di traduzioni tra la famiglia 
riflessiva del Tawantinsuyu, il mondo incaico precedente alla scoperta dell’America, e quella della 
filosofia greca del VI secolo a.C. Degna di nota, in questa pagina e altrove, è l’insistenza dell’autore 
sull’esistenza nel Tawantinsuyu di una figura paragonabile al filosofo greco, l’Hamut’aq, il sapiente che 
amministra il rapporto delle comunità con il medio naturale, custodendone i significati e 
ritualizzandoli. 
20 Un tratto dell’autoctonismo è proprio quello di concepire le culture umane come sistemi 
originariamente integrati e indipendenti: «Così, i processi di produzione di saperi e riflessione sono 
sorti indipendentemente in ogni civiltà del mondo, come risposta alle sue interazioni col milieu 
naturale, molte volte senza contatto con altre culture» (V.M. Huaycucho, Inkas y Filósofos, cit., p. XI). 
21 J. Golte, La construcción de la naturaleza en el mundo prehispánico andino, su continuación en el mundo colonial 
y en la época moderna, in «Revista de Antropologia», 5, 2005, pp. 13-62: 26, trad. mia. 
22 Cfr. R. Cerrón-Palomino, El cantar de Inca Yupanqui y la lengua secreta de los incas, in «Revista Andina», 
2, 1998, pp. 417-452. 
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l’Impero incaico è sempre stato una cultura imperialista e oppressiva, che cercava di 
imporre la propria lingua (Runa Simi), la propria religione, organizzazione e cultura»23. 

C’è poi, nell’autoctonismo, una criticità di ordine squisitamente filosofico: lo 
sforzo di sostenere che i concetti della cosmovisione andina sono «filosofici» a tutti 
gli effetti implica una certa enfasi sul carattere categoriale del termine pacha, mutuando 
così quella chiusura del concetto di concetto che proviene precisamente dalla storia della 
metafisica occidentale24. Va invece rivendicata l’ambiguità originaria della pacha, 
termine col quale si indica un intreccio di spazio e tempo; il tempo, nelle sue mille 
flessioni, agglutinato in una porzione di spazio, o ancora, uno spazio che trattiene il 
fluire del tempo dando forma a luoghi dotati di qualità, resistenze, durate. Nella 
filosofia andina intesa come progetto aperto e contemporaneo, nel senso di 
Estermann, le ambiguità originarie dei concetti precategoriali della cosmovisione 
andina sono riflessivamente recuperate come unità di tensioni, interconnessioni 
indistricabili nel loro senso, checché ne sia del loro statuto originariamente 
«filosofico», e acquisiscono la loro funzione critica nel panorama del dibattito 
planetario attuale in quanto privilegiano l’aspetto sintetico su quello analitico, 
prevalente nella filosofia occidentale degli ultimi decenni. Le ambiguità della pacha 
sono un dono prezioso per la filosofia occidentale: si tratta infatti della possibilità di 
adottare uno sguardo sintetico sul fenomeno spaziale, il solo in grado di recuperare 
quel nesso ontologico tra strato estetico e strati ecologici e socio-politici che 
l’estetizzazione del mondo della vita impedisce di riconoscere.  

 
3. Pacha. Il paesaggio non estetizzato 

 
Le più recenti interpretazioni filosofiche della pacha, basate sul Manuscrito de Huarochirí 
e fonti simili, ne fanno una risultante dell’interazione di forze tra loro complementari 
e dal convergere sempre locale e individuato degli effetti di tali forze. La 
complementarità, ad un tempo principio cosmico e sociale, è pensata sul modello delle 
articolazioni spaziali e temporali: 

 
Gli assi cardinali della filosofia quechua sono strutturati attraverso l’organizzazione 
spaziale: tra l’alto (hanaq) e il basso (urin/uray), e tra la sinistra (lloqe) e la destra (paña); 
così come attraverso l’organizzazione temporale: tra il prima (ñawpay) e il dopo 
(qhepa). Queste dualità presentano polarità complementari25. 
 

 
23 J. Estermann, Filosofía andina: Sabiduría indígena para un mundo nuevo, cit., p. 60, trad. mia. 
24 Su questi problemi cfr. i capp. II, III e IV di M. Heidegger, Introduzione alla metafisica (1953). La 
critica al carattere chiuso della concettualità occidentale, attraverso l’ermeneutica, giunge alla grande 
stagione post-strutturalista e decostruzionista, ispira nuove pratiche concettuali in autori come 
Deleuze e Latour, ma oggi sembra stagnare, soprattutto a causa dei criteri di valutazione della ricerca 
acquisiti nelle pratiche epistemiche contemporanee, ben poco fondati, per dir così, «sulla cosa stessa». 
25 L. S. Llanto Chávez, “Pacha” en la polisemia quechua: según el enfoque de la semántica cognitiva, Universidad 
de San Marco, Lima 2012, p. 34, trad. mia. 
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La pacha è dunque il cronotopo dinamico nel quale tutto accade e che assume 
in sé gli effetti di tutto ciò che accade. Essa è la forma dinamica che risulta dalle qualità 
del suolo, delle acque e della vegetazione, dal migrare degli animali, dalla morfologia 
dei rilievi e dall’azione umana: ognuna di queste forze opera secondo un ritmo, cioè 
una regola temporale propria: lo scorrere del torrente, la stabilità del cerro, il ciclo della 
vita dell’alpaca, la sopravvivenza degli antenati nella memoria dei vivi. Il dinamismo 
della pacha è dovuto precisamente al co-operare di queste forze, cioè all’intrecciarsi 
delle loro diverse regole temporali. Questa concezione dello spaziotempo è ben 
diversa da quella che per molto tempo ha informato le pratiche spaziali e le concezioni 
filosofiche della modernità occidentale, per cui lo spazio è perlopiù «qualcosa di fisso, 
inerte, immobile, un semplice sfondo o palcoscenico del dramma umano, una 
complicazione esterna ed eterna frutto delle nostre scelte»26. Ispirata ad una 
comprensione astratta dello spazio come carta bianca sulla quale imprimere le 
ideazioni culturali dello spirito umano, la modernità occidentale ha promosso la 
riduzione della natura a risorsa funzionale allo sviluppo tecnico, materiale e spirituale 
degli umani. Il paesaggio della modernità occidentale diventa così l’espressione di 
un’attitudine che il geografo e filosofo Jean-Marc Besse ha definito «agire-su»: 

 
Da una parte, questa attitudine presuppone una sorta di esteriorità tra la materia sulla 
quale l’azione umana si esercita e l’azione stessa, più precisamente l’intenzione o l’idea 
che animano interiormente questa azione, e le danno una sua finalità. D’altra parte, 
agire su significa produrre, o comunque mettersi nella prospettiva della produzione. 
Detto altrimenti, significa cercare di produrre degli oggetti applicando 
metodicamente su una materia, più o meno restia, uno schema mentale 
precedentemente elaborato27. 

 
I tipi geografici che risultano dall’applicazione di questo modello nel mondo 

andino coloniale sono due: la chiesa che viene edificata sulla montagna e la miniera 
scavata nella montagna. In entrambi gli esempi, la montagna è resa funzionale 
all’applicazione, tutt’altro che site-specific, di forme architettoniche o operazioni 
tecniche standard. Nella logica della pacha, invece, si capisce bene perché è la 
montagna ad essere sacra, non la chiesa che ci viene costruita sopra: nella sua 
morfologia unica e irripetibile, infatti, la montagna presenta un carattere specifico, che 

 
26 E. Soja, Thirdspace, Wiley-Blackwell, London 1996, p. 169, trad. mia. In questo passaggio di 
Thirdspace, libro ispirato alla triplice articolazione dello spazio di Lefebvre, il geografo postmodernista 
Ed Soja si riferisce specificatamente alle filosofie di Bergson e Ricoeur, nelle quali solo l’organismo 
vivente, e in Ricoeur solo l’essere umano in quanto soggetto d’esperienza, può essere detto 
«dinamico», operando sullo sfondo di un ambiente altrimenti inerte e privo di vita. Questo genere di 
approcci, prosegue Soja, in questo convergendo con le analisi fenomenologico-ermeneutiche di Jeff 
Malpas e Ed Casey, presuppone una concezione ancora cartesiana e newtoniana di spazio come 
astrazione matematica, sfondo isotropico in sé privo di qualità, destinato ad animarsi e qualificarsi 
solo su pressione dell’attività del cogito, in grado di trasformare la mera materia in oggetti e strumenti 
dotati di carattere spirituale. 
27 J.M. Besse, Paesaggio ambiente (2017), Derive Approdi, Bologna 2020, p. 43. 
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l’umano si limita ad accogliere nella propria esperienza come suo presupposto vitale 
e di senso. La regola temporale della montagna è chiaramente diversa da quella più 
duttile, fragile e caduca dell’esistenza organica degli animali, delle piante e degli umani 
che la abitano; la sua presenza spaziale fissa ordina localmente la vita e la temporalità 
degli altri attanti28, divenendone un’irrinunciabile premessa. Lo studioso di cultura 
Quechua Cesar Itier nota che la montagna sacra, o Apu, «comunica la propria essenza 
agli esseri umani, alle piante coltivate, alle chacras (campi) e al suolo, infondendo così 
in essi la capacità di realizzare la propria natura»29. In questa comunicazione, che solo 
uno sguardo esotizzante e sbrigativo può etichettare come superstiziosa, si preserva 
in realtà un franco senso dell’alterità dei fenomeni spaziali: le loro qualità non possono 
essere ridotte ai nostri stili percettivi, ma costituiscono una certa presentazione 
dell’essere, che vale come vincolo onto-fenomenologico di tutte le possibili 
rappresentazioni.  

Il riconoscimento dell’alterità spaziotemporale e qualitativa della montagna 
può contribuire a elaborare e raggiungere due obiettivi filosofici. In primo luogo, si 
tratta di smentire le pretese idealistiche e riduzionistiche di un soggetto che, al più, 
concede la propria spiritualità alla Terra imprimendo sulla sua inerte materia i propri 
disegni: il soggetto d’esperienza appartiene alla Terra ed è al suo cospetto, non il 
contrario. In secondo luogo, il riconoscimento dell’alterità della montagna consente 
di porre la questione dell’appartenenza alla Terra nel giusto orizzonte: non è possibile 
alcuna unità fusionale tra le diverse prospettive30 che compongono la pacha e che si 
sviluppano e articolano nel suo seno. Le diverse temporalità che configurano le 
esistenze dei diversi attanti formano dei gap insuperabili, nonostante le mutue 
implicazioni tra prospettive. Nonostante i fenomeni spaziali si presentino uniti in 
immagini integrate – i paesaggi - l’integrazione tra elementi, forze e prospettive che li 
formano e da cui sono custoditi è dinamica, tensionale e incompiuta. 

Lo scarto spaziotemporale che esiste tra gli umani e la montagna permette di 
pensare la relazione con la montagna come una relazione autentica, cioè fondata sul 
previo riconoscimento di un’alterità inappropriabile. Apparteniamo sì alla Terra, ma 
le apparteniamo come ospiti, presenze contingenti, gettate su una scena ecologica e 
morfologica di cui non possediamo l’ultima chiave. È importante notare che, al di là 
delle forme estetizzate di recupero delle credenze e dei riti ancestrali, le comunità 
sperdute delle Ande centrali continuano a vivere esposte all’alterità e all’agentività 
degli Apu, le montagne sacre. Queste stesse comunità continuano a concepirsi come 
ayllu, che comprendono attanti umani e non umani: 

 
28 Cfr. B. Latour, Riassemblare il sociale. Actor-Network Theory (2005), Meltemi, Milano 2022. 
29 C. Itier, Viracocha o el océano, naturaleza y funciones de una divinidad inca, in «Lexis», 38, n. 2, 2012, pp. 
459-464: 71. 
30 La scelta del termine «prospettive», qui, è tecnica: ci si riferisce alle molteplici prospettive aperte dai 
diversi tipi di enti sul fenomeno spaziale, tra le quali quella dell’umano è una, specifica, ma non 
ontologicamente superiore alle altre. Sul prospettivismo, si veda in particolare il lavoro di D. 
Danowski, E. Viveiros de Castro, Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine (2014), Nottetempo, 
Milano 2017. 
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L’Ayllu è la nostra famiglia, ma non nel senso ristretto dei nostri parenti umani; 
piuttosto, comprende i nostri campi, gli animali che alleviamo, così come i nostri 
compari, le colline, i fiumi, le sorgenti, le valli e i burroni, le pianure, il sole, la luna, 
le stelle, che sono i nostri vicini e amici, con i quali ci vediamo, parliamo e ci 
ricambiamo da quando siamo nati31. 
 
Si può dire che l’ayllu sia un modo intrinsecamente pluralista di pensare la 

comunità. Lungi dal potersi risolvere nelle formule dell’omogeneità culturale, l’ayllu 
espone continuamente il soggetto all’urto dell’alterità: il ritmo delle coltivazioni, la 
fame e la sete dei lama, i fischi remoti delle viscacce, l’elegante corsa delle vigogne, 
cacciate solo in occasioni rituali, come il Chacu de la Vicuña (la pratica rituale della 
«caccia alla vigogna»). Proprio il carattere reiterato e relativamente stabile di questa 
esposizione genera una certa familiarità tra l’umano, la sua famiglia umana e non-
umana e la pacha, la quale risulta a sua volta modificata dalle pratiche degli attanti che 
la abitano. Osserva l’antropologo Grillo Fernandez: 

 
Allo stesso modo, la casa, la dimora, l’habitat, il nido, la località in cui vive l’Ayllu 
diventa ciò che nelle Ande, in Aymara e in Quechua, chiamiamo Pacha, che 
comprende le moderne astrazioni occidentali di spazio e tempo. Pacha è il paesaggio 
in cui viviamo e da cui siamo inseparabili. Non c'è Pacha in sé, senza l’Ayllu, così 
come non c’è casa senza famiglia. Come la casa è curata dalla famiglia e a sua volta 
alleva la famiglia, così l’Ayllu e la Pacha si allevano a vicenda32. 
 
In questo quadro categoriale, si può utilizzare l’espressione «paesaggio» per 

parlare di pacha solo se si supera il paradigma rappresentazionale che ha dominato la 
teoria del paesaggio fino alla geografia culturale del postmoderno e che continua a 
ispirare alcune teorie dell’estetica ambientale di impostazione analitica. Ciò che scrive 
l’antropologo Grillo Fernandez nel 1994, semmai, prefigura gli sviluppi delle più 
consapevoli tendenze fenomenologiche, post-fenomenologiche e non-
rappresentazionali emerse nel corso degli ultimi due decenni nel contesto europeo, 
prima tra tutte la dwelling perspective elaborata da Tim Ingold. Se il paesaggio della pacha 
è il mondo in cui viviamo, un mondo-della-vita nella quale ogni ente interagisce con 
gli altri secondo la propria forma e la prospettiva in essa dischiusa, allora 
l’atteggiamento da adottare sarà quello che Jean-Marc Besse sintetizza nell’espressione 
«agire-con»: 

 
Quest’altra prospettiva, in effetti, riconosce nella materia una sua animazione e la 
intravvede come uno spazio di proposizioni potenziali e di traiettorie possibili. In 
questo caso l’azione umana non si applica dall’esterno su una materia concepita come 
inerte, ma si inserisce nei movimenti, nelle curvature e nelle morfologie di una materia 

 
31 E. Grillo Fernandez, El Paisaje en las Culturas Andina y Occidental Moderna; in Grillo, Quiso, Rengifo, 
Valladolid (a cura di), Crianza Andina de la Chacra, Pratec, Lima 1994, pp. 9-46: 12, trad. mia. 
32 Ivi, p. 14, mia traduzione e enfasi. 
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che appare come dotata di una vivacità propria, e con la quale l’azione interagisce in 
modo adattativo e dinamico33. 
 
In questa sede, ci interessa notare come il concetto di pacha risulti non solo 

dall’interconnessione di spazio e tempo, ma anche dal convergere nella stessa nozione 
dei sensi che in genere, a partire dal linguaggio ordinario dove vive la costellazione 
geografica moderna, siamo abituati a distinguere attraverso i termini «ambiente», 
«territorio», «paesaggio». Le caratteristiche ecologiche di un fenomeno spaziale, 
intuitivamente collegate alla sfera dell’ambiente, e quelle socio-politiche, associate 
invece alla sfera del territorio, interagiscono in modo organico, dando vita alla sua 
potenzialità estetica. Ciò non significa solo che le immagini paesaggistiche, cioè le 
morfologie degli elementi e dei complessi di elementi che formano i fenomeni spaziali, 
rinviano a processi invisibili, operanti su più scale spaziotemporali e oggettivabili da 
diverse scienze; ma anche che tali processi si compiono in immagini paesaggistiche, 
cioè in concrezioni morfologiche idiografiche e dinamiche, e i loro effetti si fanno 
valere attraverso esse. 

Così, nella forma di certe rocce o in alcune insenature dei torrenti vivono 
ancora immagini di storie antiche, le quali in quelle forme terrestri hanno trovato il 
loro supporto mnemonico, il loro doppio non-umano: non si tratta di un’architettura 
dei luoghi di memoria, ma di articolazioni specifiche della pacha che si prestano, in 
virtù della peculiarità delle loro morfologie, a incarnare significati culturali i quali 
sopravvivono e si tramandano proprio grazie alla durata e alle qualità di quella materia 
signata. All’origine della sacralizzazione della pacha o perlomeno di alcune sue 
configurazioni, come gli Apu, vi è una scena estetico-fenomenologica: quella per la 
quale la vita delle comunità si svolge al cospetto di qualcosa di più grande, più forte, 
più duraturo di noi. Nondimeno, di questo qualcosa noi facciamo esperienza solo 
delle manifestazioni sensibili: la pacha si dà sempre in paesaggi, finalmente 
interpretabili come espressioni estetiche dell’intreccio sempre locale di processi, ritmi, 
forze che ora possiamo definire «sostanze», appunto perché la loro consistenza 
ontologica, e quindi il loro valore e significato, sussiste indipendentemente dalle 
rappresentazioni e dagli stili percettivi dei soggetti e anzi fornisce a questi un vincolo 
imprescindibile.  

 
4. Conclusione 

 
La vasta letteratura sul buen vivir34, del quale l’equilibrio tra ayllu e pacha è una delle 
declinazioni in ambito Quechua-Aymara, ha forse il difetto di essersi spesso proposta 

 
33 J.M. Besse, Paesaggio ambiente, cit., p. 45. 
34 Il Buen Vivir (Sumak Kawsay in quechua) è un principio etico-politico elaborato in ambito andino a 
partire dagli anni Novanta del ventesimo secolo. Esso propone un modello di vita comunitario 
fondato su equilibrio con la natura, pratiche economiche di mutualità e pluralità culturale (cfr. almeno 
A. Acosta, El Buen Vivir. Sumak Kawsay, una oportunidad para imaginar otros mundos, Icaria, Barcellona 
2013. 
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come un’opzione politica pronta all’uso. Lungi dal voler sminuire il significato politico 
ed economico del concetto di pacha, ampiamente dibattuto anche in sede giuridica 
soprattutto nell’onda del nuovo costituzionalismo andino35, alcune visioni idealizzate 
dello stile di vita andino non tengono conto della gravissima tendenza allo 
spopolamento che investe in particolare le Ande centrali. Si tratta di una crisi di 
modello, come emerge da diverse ricerche e contributi audiovisivi dedicati al tema36. 
Migrazioni di massa dagli altopiani andini alla capitale del Perù, Lima, si sono 
registrate dagli anni Quaranta agli anni Ottanta del Novecento; dopo una ripresa del 
discorso indigenista tra gli anni Novanta e gli anni Dieci del Duemila, si assiste oggi a 
una nuova stagione di fuga dalla sierra del buen vivir, determinata tra le altre cose 
dall’intensificarsi degli effetti del cambiamento climatico sull’ecologia delle Ande37. La 
pacha andina si scopre meno dipendente dall’ayllu degli attanti che la abitano che non 
dall’impatto globale dell’azione umana sulla Terra, ancora ridotta a risorsa meramente 
utilizzabile. Il problema, in questo caso, non è quello di difendere il modello sociale, 
politico ed economico andino tout court, ammesso che sia possibile farlo. Si tratta 
invece di trarre dalle traiettorie riflessive sviluppate nel contesto della filosofia e delle 
pratiche andine un modo nuovo di intendere l’estetica spaziale, che ha a che vedere 
con la liberazione del fenomeno spaziale dalla morsa dello sguardo estetizzante e che, 
al contrario, comunica lo stato di salute o malattia di un determinato fenomeno 
spaziale nella sua intrinseca relazionalità. Questa nuova estetica sostantiva, capace di 
portare con sé il riferimento vivo a valori appartenenti ad altri livelli di strutturazione 
del fenomeno spaziale, non sarà di aiuto alle comunità andine di per sé, se non riuscirà 
a fecondare le pratiche spaziali più diffuse oggi sul piano globale, a partire dal turismo 
di massa. 
 

 
35 Esiste un’ampia letteratura sul tema: cfr. almeno S. Bagni, Il sumak kawsay: Da cosmovisione indigena a 
principio costituzionale in Ecuador, In S. Baldin e M. Zago (a cura di), Le sfide della sostenibilità: Il buen vivir 
andino dalla prospettiva europea, Filodiritto, Bologna 2014; S. Baldin, I diritti della natura nelle costituzioni di 
Ecuador e Bolivia, in «Visioni LatinoAmericane», vol. 10, 2014, pp. 25-39. A. Mastromarino, El nuevo 
constitucionalismo latinoamericano. Una perspectiva de lectura, in «Revista Digital de la Asociación Argentina 
de Derecho Constitucional», Suplemento Especial VII, 2020, pp. 1-32. 
36 Ad esempio, il tema centrale della web serie di Sebastien Jallade, prodotta nell’ambito del progetto 
«Patrimonio de la Valle del Sondondo» finanziato dall’Instituto Francés de Estudios Andinos, ruota 
attorno al paesaggio delle Ande centrali tra abbandoni e riscoperte. Il collettivo Vallechallay, formato 
da tre giovani uomini e donne di età compresa tra i venticinque e i trentacinque anni, tutti provenienti 
dalla Valle di Sondondo, riscopre vari angoli e villaggi della zona vicino a Cusco, accompagnato dal 
regista e da alcune figure locali incontrate lungo il cammino. Questa serie si addentra nelle emozioni 
contrastanti dei membri del collettivo, i quali vivono ormai lontano dalla loro valle natia. Coloro che 
partono e tornano sviluppano - attraverso il duplice spostamento della migrazione e del ritorno - un 
maggiore senso estetico del paesaggio, a causa dell’interruzione della pratica quotidiana. 
37 https://reliefweb.int/report/peru/peru-faces-challenge-climate-change-driven-internal-
migration? 


