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Introduzione

Percorsi e trasformazioni della soggettivita moderna®

Alessandro De Cesaris™
Antonio Laucct™

11 titolo di questo numero monografico di Lessico di Etica pubblica intende alludere tanto
alle coordinate quanto al taglio scelto per affrontare un tema cosi ampio come quello
della soggettivita. Per quanto riguarda le coordinate, i contributi raccolti in questo
numero si concentreranno sulla modernita, se con questa espressione intendiamo, in
senso ampio, tanto il periodo che viene usualmente contrassegnato come “epoca
moderna” quanto i suoi sviluppi piu recenti.

In secondo luogo, il taglio del numero ¢ scandito da queste due parole, “percorsi”
e “trasformazioni”, non solo declinate al plurale ma tenute in un rapporto di tensione
reciproca. Se lidea dei “percorsi” della soggettivita nell’epoca moderna lascia
intendere la possibilita di seguire delle linee di continuita, che lascino individuare un
nesso chiaro tra la modernita e la questione del soggetto, il riferimento alle
trasformazioni segnala invece I'esigenza di tener conto dei momenti di discontinuita,
degli elementi di divergenza spesso radicale che ¢ possibile incontrare nei dibattiti sulla
questione del soggetto. Per questa ragione, le due sezioni tradizionali della rivista,
Questioni e Ricerche, contengono contributi che rispondono a due diversi stili di
riflessione. I contributi raccolti nella sezione Questioni ricostruiscono alcune delle
principali linee di trasformazione della soggettivita moderna, mostrando come la
figura del soggetto si costituisca storicamente attraverso processi di fondazione, crisi
e ridefinizione.

Il volume si apre con il saggio di Giulia Belgioioso, che propone un’ampia
ricostruzione storico-filosofica dell’emergere del soggetto moderno. Attraverso un
percorso che da Montaigne conduce a Descartes e si prolunga sino a Pascal, il
contributo mostra come la nascita del soggetto coincida con un’autentica “odissea”
dell'To, destinata a segnare 'intera vicenda della filosofia moderna. Il contributo di
Sara Fontanelli indaga genealogicamente un altro aspetto della storia moderna della
soggettivita, questa volta spostandosi cronologicamente verso la tarda Modernita
industriale, tramite 'analisi della genesi della soggettivita traumatica. Attraverso la
storia della nozione di trauma, dalla raihway spine alla psicoanalisi, il saggio di Fontanelli
mostra come il soggetto moderno venga progressivamente ripensato non piu come
coscienza sovrana, ma come soggettivita attraversata dall’inconscio, dalla temporalita
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Introduzione

differita e dalla vulnerabilita, delineandosi come soggettivita non piu monolitica e
sostanziale, ma sempre piu come soggettivita fratturata, attraversata da una scissione
costitutiva, come “soggetto ferito”.

Il contributo di Francesco Vitali Rosati affronta, da un lato tramite una
dislocazione tematica, dall’altro proseguendo idealmente le analisi di Fontanelli
relative a una soggettivita che nel corso della contemporaneita si fa sempre piu labile
e problematica, il tema della mistica come laboratorio di produzione una soggettivita
priva di centralita egoica. Attraverso il confronto con Berdjaev, Mauthner e altre
figure del misticismo novecentesco, Vitali Rosati delinea una costellazione teorica
nella quale la dissoluzione mistica dell’lo diventa occasione per ripensare il rapporto
fra conoscenza, comunita ed esperienza etica.

11 saggio di Martino Quadrato, in questo senso, contribuisce al movimento teorico
gia presente nel saggio di Vitali Rosati, spostando il fuoco della riflessione sul terreno
dell’antropologia filosofica. Muovendo dal pensiero di Hans Blumenberg, il saggio di
Quadrato, infatti, individua nel concetto di “distanza” (tecnica e simbolica) la
condizione antropogenetica che rende possibile la soggettivita umana, interrogandone
criticamente, in conclusione, anche alcune delle trasformazioni a cui essa ¢ sottoposta
nell’epoca delle tecnologie digitali, che mettono in questione i modi classici di darsi
della distanza tra uomo e mondo (tanto naturale quanto sociale). Il saggio di Jamie
Davies, in un certo senso, si pone come I'ideale prosecuzione di queste riflessioni sulla
distanza. Tramite un’analisi critica degli apparati tecnici contemporanei di
soggettivazione, basata su un confronto con I'Heidegger critico della tecnica e
I’Agamben critico dei dispositivi, infatti, Davies utilizza la nozione di “captivation”
come strumento ermeneutico per comprendere come gli apparati tecnologici
contemporanei catturino I'impotenza stessa del soggetto, suggerendo, da un lato che
I'inoperosita possa essere considerata una possibile via di disattivazione del
meccanismo produttivo-capitalistico, e dall’altro che proprio tale inoperosita sia a
rischio nell’attuale costellazione sociale segnata dall’introduzione massiccia di quelle
tecnologie digitali che mettono in crisi i rapporti di vicinanza e lontananza classici.

11 contributo di Pietro Prunotto, rispetto a questa costellazione di critica culturale,
fa un passo indietro dal punto di vista genealogico, ricercandone le strutture teoretiche
tramite un confronto con il problema della soggettivita dal punto di vista della
decostruzione derridiana. Attraverso la categoria di “resto” e la figura del pharmakon,
il soggetto viene ripensato da Prunotto come configurazione aperta, irriducibile tanto
all'identita quanto alla sua dissoluzione. Chiude la sezione il saggio di Paola Ziliol,
che, attraverso il dialogo tra Foucault e Judith Butler, ricostruisce genealogicamente
la formazione della soggettivita eterosessuale mostrando come la figura
dellermafrodita rappresenti un luogo privilegiato di resistenza ai dispositivi che
regolano lintelligibilita del soggetto moderno.

La sezione Ricerche raccoglie, invece, contributi che sviluppano il tema della
soggettivita attraverso prospettive disciplinari differenti, privilegiando casi di studio,
figure teoriche peculiari e specifici ambiti di esperienza.

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 iv



Introduzione

Particolare rilievo assume, in questo senso, il contributo di Raffaello Palumbo
Mosca, dedicato al personaggio letterario come forma privilegiata della soggettivita
moderna. Muovendosi tra teoria del romanzo e riflessione critica, anche attraverso
P'analisi critica di autori appartenenti al Novecento o alla scena letteraria piu recente,
il saggio mostra come il personaggio continui a costituire uno dei luoghi fondamentali
attraverso cui la letteratura esplora le possibilita dell’lo, facendo della finzione
narrativa uno spazio di elaborazione etica ed esistenziale. Il contributo di Armando
Manchisi affronta, invece, il tema dell’autorealizzazione, mettendo a confronto diversi
modelli normativi del sé e difendendo una concezione perfezionista dell’autonomia,
capace di integrare autodeterminazione e criteri oggettivi di fioritura umana. Anche
nel saggio di Asia Leonardi la soggettivita viene presa in considerazione nei suoi
rapporti con la dimensione etica, ma l'attenzione si sposta, qui, dalla dimensione
normativa a quella politica. I processi di soggettivazione vengono letti da Leonardi,
tramite la lente foucaultiana del concetto di “conversione”, come strutturalmente
attraversati da una tensione politico-rivoluzionaria, che 'autrice analizza attraverso il
prisma epistemico del romanzo Cavallo pallido (1909) di Boris Savinkov, mostrando
come la rivoluzione implichi anzitutto una radicale trasformazione dell’ethos
individuale.

Il saggio di Luca Valsecchi, che propone una rilettura della teoria genetica della
cultura di Heiner Mithlmann quale teoria dei soggetti collettivi, interroga criticamente
le categorie con cui vengono attribuite proprieta soggettive ai fenomeni sociali,
segnando un passaggio — sempre nell’orizzonte dell’analisi politica della questione del
soggetto incominciato nel saggio precedente — dalla dimensione individuale a quella
collettiva. Spostando il focus dell’analisi della soggettivita sulla dimensione estetica, il
contributo di Tamar Elisheva Levi esplora la soggettivita performativa, usando come
punto di riferimento le analisi della teorica del teatro tedesca Erika Fischer-Lichte, e
mostrando come le pratiche estetiche e i processi di mediazione tecnologica
consentano di ripensare le relazioni fra umano e non umano in termini di co-
costituzione. Simone Bernardi della Rosa, operando un passaggio dall’estetica alla
semiotica e alla sua storia, ricostruisce la teoria peirciana del soggetto come critica
dell’individualismo moderno, mettendo in luce una concezione relazionale, semiotica
e fallibilista della soggettivita che anticipa molte delle piu influenti elaborazioni del
Novecento. Infine, Anna Chiara Corradino affronta provocatoriamente il problema
della soggettivita del cadavere. Attraverso un confronto tra letteratura medievale, New
Materialism e Actor-Network Theory, il saggio mostra, da una prospettiva
decisamente interdisciplinare e dal taglio kulturwissenschafilich, come il corpo (del)
morto possa essere pensato come agente relazionale, mettendo radicalmente in
questione la tradizionale opposizione fra soggetto e oggetto.

L’analisi del caso-limite della soggettivita, una soggettivita che non coincide piu
neanche con la categoria-guida della tradizione fenomenologica tedesca novecentesca,
quella di “corpo vivente” (Le/b), ma che ciononostante puo essere considerata come
dotata di agency, rappresenta non solo concretamente la fine del fascicolo, ma anche,
idealmente, il termine possibile di quell”’odissea del soggetto”, iniziata con I’analisi
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filosofica delle sue figurazioni moderne nel contributo di Belgioioso, che ¢ Poggetto
del presente numero di Lessico di Etica Pubblica. Una fine, che naturalmente — come
insegnano le infinite rivisitazioni del tema dell’Odissea, da quella, nobile, celebre e
letteraria di Dante Alighieri a quella cinematografica recente, tanto spregiudicata
quanto criticata, di Christopher Nolan — non ¢ mai definitiva, ma che, al contrario, ¢
sempre, costitutivamente, aperta a riletture, risemantizzazioni e finali alternativi.
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QUESTIONI - INQUIRIES

Giulia Belgioioso, L’odissea del soggetto. Vivere I'lo, fondare il soggetto: da Montaigne a
Descartes / The Odyssey of the Subject. Experiencing the Self, Establishing the Subject:
from Montaigne to Descartes

Italiano

L articolo ricostruisce la genealogia del soggetto moderno attraverso la metafora dell’odissea,
intesa come figura del viaggio dell’Io alla ricerca della propria identita. II percorso prende
avvio dalla tradizione classica e si concentra sul passaggio decisivo che conduce da Montaigne
a Descartes, individuando in Blaise Pascal il punto di svolta che rende problematica ogni
successiva fondazione metafisica del soggetto. L’analisi mostra come la storia della
soggettivita non proceda secondo uno sviluppo lineare, ma attraverso trasformazioni
profonde del significato dell’Io.

Il nucleo dell’articolo ¢ dedicato a Descartes, la cui filosofia viene interpretata come risposta
alla dispersione dell’lo montaigniano. Attraverso il cogito, Descartes ricostruisce 'unita del
soggetto, trasformando lesperienza vissuta in principio metafisico di certezza. Tale
rifondazione, tuttavia, contiene gia il limite che Pascal mettera in luce, mostrando
I'impossibilita di identificare 'lo con una sostanza autosufficiente. L’Io cartesiano risulta
infatti astratto e “introvabile”, mentre la condizione umana si manifesta come fragilita e
finitezza.

English

The article reconstructs the genealogy of the modern subject through the metaphor of the
Odjyssey, understood as the figure of the self’s journey in search of its own identity. The
argument begins with the classical tradition and focuses on the decisive transition from
Montaigne to Descartes, identifying Blaise Pascal as the turning point that renders every
subsequent metaphysical grounding of the subject problematic. The analysis shows that the
history of subjectivity does not unfold as a linear development but rather through profound
transformations in the meaning of the self.

The core of the article is devoted to Descartes, whose philosophy is interpreted as a response
to the fragmentation of the Montaignian self. Through the cggito, Descartes reconstructs the
unity of the subject by transforming lived experience into a metaphysical principle of
certainty. Yet this refoundation already contains the limitation that Pascal would later expose,
namely the impossibility of identifying the self with a self-sufficient substance. The Cartesian
self thus appears both abstract and “unfindable”, while the human condition reveals itself
instead as one of fragility and finitude.

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 vii



Abstracts

Sara Fontanelli, Toward a Genealogy of the Wounded Subject: Trauma and the
Transformation of Subjectivity in Early Industrial Modernity | Verso una genealogia del
soggetto ferito: il trauma e la trasformagione della soggettivita nella prima modernita
industriale

English

The essay reconstructs genealogically the emergence of traumatic subjectivity within the
context of industrial modernity, starting from the medico-scientific notion of railway spine.
Through an analysis of the nineteenth-century debate between organicist and psychogenetic
models, the contribution shows how trauma is transformed from a somatic lesion into a
psychic phenomenon characterized by deferred temporality, non-organic symptomatology,
and difficulties of empirical verification. The turn introduced by Charcot, and subsequently
radicalized by Freud, makes it possible to rethink trauma as an intrapsychic configuration
endowed with real effects, thereby challenging the distinction between true and simulated
and inaugurating the notion of psychic reality. Within this framework, subjectivity emerges
as a non-egological instance, traversed by automatisms and unconscious processes, as
highlighted by Janet. Trauma thus functions as a privileged theoretical device for
deconstructing the modern paradigm of the sovereign subject and rethinking its limits,
toward a definition of modern subjectivity as a “wounded subject”.

Italiano

11 saggio ricostruisce genealogicamente 'emergere della soggettivita traumatica nel contesto
della modernita industriale, a partire dalla nozione medico-scientifica di railway spine.
Attraverso l'analisi del dibattito ottocentesco tra modelli organicisti e psicogenetici, il
contributo mostra come il trauma si trasformi da lesione somatica in fenomeno psichico
caratterizzato da temporalita differita, sintomatologia non organica e difficolta di
verificazione empirica. La svolta introdotta da Charcot, e successivamente radicalizzata da
Freud, consente di ripensare il trauma come configurazione intrapsichica dotata di effetti
reali, mettendo in crisi la distinzione tra vero e simulato e inaugurando la nozione di realta
psichica. In questo quadro, la soggettivita emerge come istanza non egologica, attraversata
da automatismi e processi inconsci, come evidenziato anche dalle analisi di Pierre Janet. 11
trauma si configura cosi come dispositivo teorico privilegiato per decostruire il paradigma
moderno del soggetto sovrano e per ripensarne i limiti, verso una definizione di soggettivita
moderna come “‘soggetto ferito”.

Francesco Vitali Rosati, Soggett: senza to. Trasformagioni della mistica nella modernita
post-secolare | Subjects Without a Self: Transformations of Mysticism in Post-Secular
Modernity

Italiano

11 saggio esamina alcune delle principali interpretazioni novecentesche del misticismo, con
particolare attenzione alle implicazioni antropologiche ed etiche del fenomeno. Dopo averne
tratteggiato le principali difficolta definitorie, vengono proposte alcune letture consonanti
tese a cogliere, nella costituzione di un soggetto mistico, un insieme di strategie epistemiche
finalizzate a una trasformazione dell’esistenza umana. In questa cornice, vengono ricostruiti
i tratti comuni di una costellazione intellettuale definita come «radicalismo mistico,
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mettendo in luce altresi alcune linee di continuita storica e filosofica. L’analisi si concentra in
particolare sui casi di Nikolaj Berdjaev e Fritz Mauthner, considerati come esempi
significativi di un processo di rielaborazione moderna della tradizione mistica occidentale. In
conclusione, larticolo suggerisce che tali prospettive contribuiscono a ridefinire la mistica
quale rapporto peculiare tra soggettivita, conoscenza e comunita.

English

This paper explores some of the main twentieth-century interpretations of mysticism, with
particular attention to its anthropological and ethical implications. After outlining the main
challenges of definition and its distinctive epistemological status, this article examines a set
of convergent readings that understand the constitution of a mystical subject as involving
epistemic strategies aimed at a broader transformation of human existence. On this basis, it
reconstructs the common features of an intellectual constellation referred to as «mystical
radicalism» while also highlighting certain lines of historical and philosophical continuity.
The analysis focuses in particular on the cases of Nikolai Berdyaev and Fritz Mauthner,
considered as significant examples of a modern reworking of the mystical tradition. This
paper concludes by suggesting that these perspectives contribute to redefining mysticism as
a specific relationship between subjectivity, knowledge, and community.

Martino Quadrato, La distanga che ci ha reso umani. Tecnica e antropogenesi tn Hans
Blumenberg / The Distance that made us Human: Technology and Anthropogenesis in
Hans Blumenberg

Italiano

11 contributo indaga il ruolo della distanza come principio antropogenetico nel pensiero di
Hans Blumenberg a partire dall’ottavo capitolo di Beschreibung des Menschen. Lungi dall’essere
un dato originario della coscienza, la distanza tra soggetto e mondo emerge come lesito di
una genesi storica e materiale, ricostruita da Blumenberg nel confronto con la
paleoantropologia. In questa prospettiva, il concetto di actio per distans assume un valore
decisivo: il gesto del lancio inaugura una catena di mediazioni che, dalla trappola al concetto,
spezza la chiusura della Ummwelt e apre lo spazio di una Wel/t. 1l contributo si conclude
interrogando il destino della distanza nell’epoca delle tecnologie digitali, in cui le forme della
mediazione tecnica ne trasformano profondamente I'esperienza.

English

The paper investigates the role of distance as an anthropogenetic principle in Hans
Blumenberg’s thought, starting from the eighth chapter of Beschreibung des Menschen. Far from
being an original datum of consciousness, the distance between subject and world emerges
as the outcome of a historical and material genesis, which Blumenberg reconstructs through
his engagement with paleoanthropology. From this perspective, the concept of actio per distans
takes on a decisive significance: the gesture of throwing inaugurates a chain of mediations
that, from the trap to the concept, breaks through the closure of the Uwmmelt and opens up
the space of a We/t. The paper concludes by questioning the fate of distance in the age of
digital technologies, in which forms of technical mediation profoundly transform the
experience of distance.
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amie Davies, Idling the Apparatus /| Messa al minimo dell'apparecchio
g pp pp

English

This article will undertake a threefold analysis to investigate a specific problematic
concerning the construction of the contemporary subject which it will term, following
Heidegger, the captivation of the subject. This captivation, by the various operative
apparatuses of subjectification, consists today in the novel delimitation of impotential the
capacity not-to, the idleness of existence. Tracing first this concept of captivation in relation
to the animal in Agamben and Heidegger and discussing how it functions, it will then discuss
the specific captivation of impotential in the contemporary era, related as this is to issues on
boredom and our being-in-the-world, before concluding with an account of the idleness of
impotential and the possible deactivation (if idleness be restituted to existence) of the
ceaselessness of the modern subject.

Italiano

L articolo si propone di sviluppare una triplice analisi per indagare una specifica problematica
relativa alla costruzione del soggetto contemporaneo, che verra qui denominata, rifacendosi
a Heidegger, la captivazione del soggetto. Questa captivazione, operata dai diversi apparati
di soggettivazione, oggi consiste nella nuova cattura e delimitazione dellimpotenza: la
potenza di non e I'inoperosita dell’esistenza.

Delineando in primo luogo il concetto di captivazione in relazione all’animale in Agamben e
in Heidegger, e analizzando il funzionamento di tale cattura, 'articolo passera quindi a
esaminare la specifica captivazione dell'impotenza nell’epoca contemporanea, in relazione al
concetto di noia e del nostro essere-nel-mondo. Nelle conclusioni ci si soffermera
sullinoperosita dell'impotenza e della possibile disattivazione (qualora tale inoperosita venga
restituita all’esistenza) dell’incessante operosita del soggetto moderno.

Pietro Prunotto, I/ resto del soggetto. Pharmakon e chiasmo |/ The Rest of the Subject.
Pharmakon and chiasmus

Italiano

Il contributo propone la nozione di “resto del soggetto” come categoria interpretativa per
affrontare la questione del soggetto attraverso il pensiero della decostruzione. L’espressione
¢ volutamente ambigua nel suo genitivo: designa al contempo cio che resiste al soggetto e
cio che del soggetto permane dopo la critica. L’analisi si articola in tre movimenti. I primo
mostra come la decostruzione operi come pensiero del resto, attraverso la struttura
dell’indecidibile e il doppio gesto di inversione e dislocazione delle opposizioni. Il secondo
assume il pharmakon derridiano come caso paradigmatico di un eccesso che resiste
strutturalmente all’interiorizzazione e alla classificazione dialettica, rivelando il limite
costitutivo di ogni soggettivita critica. Il terzo movimento trae le conseguenze di questa
resistenza: il soggetto non ¢ né negato né rifondato, ma si configura come figura chiasmatica,
ovvero come effetto di una differenza irriducibile tanto all’identita quanto all’espropriazione,
sempre aperto a un resto che nessuna totalizzazione puo assorbire
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English

This paper introduces the notion of “rest of the subject” as an interpretive category to
address the question of subjectivity through deconstructive thought. The expression is
deliberately ambiguous in its genitive construction: it designates simultaneously what resists
the subject and what persists of the subject after critique. The analysis unfolds in three
movements. The first shows how deconstruction operates as a thinking of the rest, through
the structure of the undecidable and the double gesture of inversion and displacement of
oppositions. The second takes Derrida’s pharmakon as a paradigmatic instance of an excess
that structurally resists interiorization and dialectical classification, thereby revealing the
constitutive limit of every critical subjectivity. The third movement draws the consequences
of this resistance: the subject is neither negated nor reconstituted but takes shape as a
chiasmatic figure — that is, as the effect of a difference irreducible both to identity and to
expropriation, always open to the rest that no totalization can absorb.

Paola Zilioli, Soggettivita ermafrodita e matrice eterosessuale | Hermaphroditic
Subjectivity and the Heterosexual Matrix

Italiano

I contributo si propone di mettere in luce come 'emersione della soggettivita ermafrodita
nella letteratura scientifica della seconda meta del XIX secolo abbia contribuito a stabilizzare
1 confini della soggettivita eterosessuale. L’argomentazione si svolge attraverso il dialogo che
in Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990) Judith Butler instaura
con le riflessioni di Michel Foucault su sessualita, verita, soggettivita e potere, racchiuse ne
La volonté de savoir (1976) e nell'Introduction (1980) al diario dell’ermafrodita francese
Herculine Barbin. La soggettivita ermafrodita, la cui cancellazione materiale e concettuale sta
al cuore della definizione del soggetto moderno in quanto soggetto eterosessuale, ha un alto
portato critico, perché mette in crisi il funzionamento dell’eterosessualita, intesa come
dispositivo di sessualita, e ne mostra gli effetti nefasti. Il contributo sostiene quindi che essa
sia il luogo di una resistenza alla matrice eterosessuale che presiede all’intelligibilita della
soggettivita moderna.

English

This paper aims to highlight how the emergence of hermaphroditic subjectivity in the
scientific literature of the second half of the nineteenth century helped to consolidate the
boundaries of heterosexual subjectivity. The argument unfolds through the dialogue that
Judith Butler establishes in Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990)
with Michel Foucault’s reflections on sexuality, truth, subjectivity and power, as set out in La
volonté de savoir (1976) and in the Introduction (1980) to the diary of the French
hermaphrodite Herculine Barbin. Hermaphroditic subjectivity, whose material and
conceptual erasure lies at the heart of the definition of the modern subject as a heterosexual
subject, carries significant critical weight, as it challenges the functioning of heterosexuality
— understood as a device of sexuality — and reveals its harmful effects. The paper therefore
argues that it is the site of resistance to the heterosexual matrix that governs the intelligibility
of modern subjectivity.
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Raffaello Palumbo Mosca, Ombre. Riflessioni sul personaggio |/ Shadows: Reflections on
the Character

Italiano

L’articolo riflette sul significato filosofico e morale del personaggio romanzesco, sostenendo
che esso costituisca ancora oggi il centro della narrazione. Superando l'alternativa tra
personaggio come funzione testuale e personaggio come imitazione della realta, esso viene
interpretato come uno spazio di costruzione del soggetto morale e di esplorazione del
rapporto tra individuo e contesto. Attraverso esempi tratti da Gadda, Levi e, soprattutto, da
Le benevole di Jonathan Littell, il saggio mostra come il riconoscimento del lettore anche nei
confronti di personaggi moralmente negativi non implichi una giustificazione delle loro
azioni, ma rappresenti uno strumento di comprensione critica della fragilita umana. Il
romanzo emerge cosi come un laboratorio etico capace di mettere alla prova la coscienza
morale del lettore.

English

The article reflects on the philosophical and moral significance of the novelistic character,
arguing that it remains the central element of narrative. Moving beyond the opposition
between the character as a textual function and the character as an imitation of reality, it
interprets the character as a space for the construction of the moral subject and for the
exploration of the relationship between the individual and their social context. Drawing on
examples from Gadda, Levi, and, above all, Jonathan Littell's The Kindly Ones, the essay argues
that the reader's identification even with morally reprehensible characters does not entail a
justification of their actions, but rather provides a means of critically understanding human
fragility. The novel thus emerges as an ethical laboratory capable of testing the readet's moral
consciousness.

Armando Manchisi, 1/ sé e la sua realizzazione / The Self and its Realization

Italiano

Il contributo analizza I'ideale dell’autorealizzazione, mettendolo in rapporto con diverse
concezioni del sé. A tal fine, vengono esaminati quattro modelli principali: i Modello
perfezionista, il Modello volontarista e due modelli ibridi, quello della volonta oggettiva e
quello perfezionista dell’autonomia. L’analisi mostra che 1 primi tre presentano limiti
significativi, legati rispettivamente al paternalismo, all’arbitrarieta e alla dipendenza da un
allineamento contingente tra valore oggettivo e coinvolgimento soggettivo. Come alternativa,
viene difeso il Modello perfezionista dell’autonomia, secondo cui una persona realizza sé
stessa esercitando le proprie capacita fondamentali per conseguire obiettivi di vita che ha
scelto liberamente. Questo modello consente di integrare vincoli normativi e
autodeterminazione, consentendo cosi di concepire il sé come un processo dinamico di
articolazione e trasformazione.
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English

This paper analyzes the ideal of self-realization by relating it to different conceptions of the
self. To this end, it examines four main accounts: the Perfectionist Account, the Voluntarist
Account, and two hybrid views, the Objective Will Account and the Autonomy-Perfectionist
Account. The analysis shows that the first three face significant limitations, namely
paternalism, arbitrariness, and a reliance on the contingent alignment between objective value
and subjective engagement. As an alternative, the paper defends the Autonomy-Perfectionist
Account, according to which a person realizes herself by exercising her fundamental
capacities in the pursuit of freely chosen life goals. This account integrates normative
constraints and self-determination, thereby allowing us to conceive of the self as a dynamic
process of articulation and transformation.

Asia Leonardi, Metanoia, ascesi, rivolugione. Note sul Cavallo pallido di Borzs Savinkov
/ Metanoia, Asceticism, Revolution. Notes on Boris Savinkov’s The Pale Horse

Italiano

11 presente contributo si propone di indagare i processi di costituzione del sé rivoluzionario
alla luce delle riflessioni di Foucault e di Hadot sulla nozione di conversione. Lintento ¢
mostrare come l'adesione a un principio rivoluzionario non si esaurisca in un atto
intellettuale, ma presupponga, piuttosto, una vera e propria trasformazione esistenziale che
incide direttamente sull’ezbos del soggetto. L’architettura teorica presentata viene
esemplificata attraverso un caso di studio: Cavallo pallido, di Boris Savinkov, romanzo semi
auto-biografico ambientato durante la Rivoluzione russa del 1905, in cui viene messo in scena
il dramma etico del militante terrorista, diviso tra 'imperativo etico del “non uccidere” e il
“devi uccidere” del comandamento terrotistico. Il sacrificio rivoluzionario diventa cosi la
testimonianza del valore di un’altra vita: morire per la causa appare allora I'unico modo per
essere all’altezza dellideale, di annullare la colpevolezza e lo stesso delitto.

English

This paper investigates the processes of constitution of the revolutionary self through
Foucault’s and Hadot’s reflections on the notion of conversion. It highlights how adherence
to a revolutionary principle is not merely an intellectual act but presupposes a profound
existential transformation directly affecting the subject's ezhos. The theoretical framework is
exemplified through a case study: Boris Savinkov’s The Pale Horse. Set during the 1905
Russian Revolution, the novel portrays the ethical drama of the terrorist militant, torn
between the moral imperative “thou shalt not kill” and the terrorist commandment “you
must kill”. Revolutionary sacrifice thus becomes a testimony to the value of a different life;
death for the cause becomes the only way to live up to the ideal, neutralizing both guilt and
the crime itself.
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Luca Valsecchi, Soggetti allo stress. Elementi per una teoria dei soggetti collettivi in
Heiner Miihlmann [ Subjects under Stress: Elements for a Theory of Collective Subjects in
Heiner Miihlmann

Italiano

Il contributo propone una lettura della teoria genetica della cultura di Heiner Mihlmann
come teoria dei soggetti collettivi. Attraverso una ricostruzione genealogica del suo rapporto
con il dibattito sulla psicologia delle folle, nonché delle fonti che sostanziano la sua proposta
teorica, I'articolo mostra come la nozione mithlmanniana di “cultura” si inscriva in un piu
ampio paradigma che descrive 1 collettivi come unita dotate di una dinamica propria. In
questa prospettiva, il ricorso da parte dell’autore a espressioni come “ipersoggetto culturale”,
“sistema attivo”, “oggetto dinamico”, “essere vivente”, viene interpretato come una
riformulazione, in chiave cibernetico-sistemica, di un gesto teorico gia presente nella
precedente tradizione di pensiero sociale-politico: la trasposizione, pit 0 meno metaforica a,
di proprieta dal livello individuale al livello collettivo. L’analisi condotta si propone di mettere
in luce le ambivalenze di tale operazione, evidenziandone l'oscillazione tra uso analogico e
impegno ontologico.

English

This paper proposes a reading of Heiner Mithlmann’s genetic theory of culture as a theory
of collective subjects. Through a genealogical reconstruction of its relationship to the debate
on crowd psychology, as well as the sources that substantiate his theoretical proposal, the
article shows how Mihlmann’s notion of “culture” fits within a broader paradigm that
describes collectives as unities endowed with their own dynamics. From this perspective, the
authot’s use of expressions such as “cultural hypersubject”, “active system”, “dynamic
object”, and “living being” is interpreted as a cybernetic-systemic reformulation of a
theoretical gesture already present in the preceding tradition of socio-political thought: the
more or less metaphorical transposition of properties from the individual to the collective
level. The analysis aims to highlight the ambivalence of this operation, highlighting its
oscillation between analogical use and ontological commitment.

Tamar Elisheva Levi, Estetica del performativo: per una soggettivita relagionale /| The
Aesthetics of the Performative: toward a Relational Subjectivity

Italiano

Il presente saggio indaga la soggettivita attraverso una lente performativa, assumendo il
campo estetico-performativo come spazio privilegiato di osservazione della reciproca
costituzione tra umano e non-umano. Punto di partenza ¢ l'estetica del performativo di Erika
Fischer-Lichte, la quale consente di spostare I'analisi verso le pratiche incarnate attraverso
cui senso e significati emergono nell’evento stesso, mettendo in discussione la dicotomia
mente/cotpo e soggetto/oggetto. Si mostra tuttavia come questa prospettiva sia
strutturalmente ancorata alla co-presenza fisica, un presupposto che rende necessario il
confronto con i dibattiti sulla liveness, intesa come categoria storica, costruita e situata.
Interrogare la liveness permette di estendere la riflessione verso una soggettivita che si
costituisce anche attraverso processi relazionali di mediatizzazione, portando alla luce il ruolo
attivo degli elementi non-umani nella soggettivita performativa. In questa prospettiva, verra
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considerata la proposta di Karen Barad di ripensare la performativita nei termini di zn#ra-azion:
materiali tra umano e non-umano.

English

The paper investigates the notion of subjectivity through a performative lens, taking the
aesthetic-performative field as a privileged site for observing the co-constitutive dynamics
between human and non-human. Drawing on Erika Fischer-Lichte’s aesthetics of the
performative, the analysis turns to the embodied practices through which sense and meaning
emerge within the event itself, thereby challenging the mind/body and subject/object
dichotomies. This perspective, however, is shown to remain structurally anchored in physical
co-presence — a premise that necessitates engagement with debates on liveness, understood
here as a historical, constructed, and situated category. Interrogating liveness allows the
analysis to move beyond traditional approaches, extending toward a conception of
subjectivity that is constituted through relational processes of mediatization and
foregrounding the active role of non-human elements within performative subjectivity.
Within this framework, the analysis engages with Karen Barad’s proposal to rethink
performativity in terms of material intra-actions between human and non-human.

Simone Bernardi della Rosa, I think, therefore I would-be (perhaps). The Peircean
semiotic subject against the metaphysics of wickedness, the delusion of vanity and
barbaric conception of personal identity |/ Penso, quindi potrei essere (forse). Il soggetto
semiotico peirceano contro la metafisica della malvagita, ['illusione della vanita e la
concezione barbarica dell’identita personale

English

Modern philosophy has tended to locate the self in the individual: bounded, self-transparent,
and privately assured of its own existence. This article argues that Charles Sanders Peirce's
semiotic and pragmatist framework constitutes a theory of subjectivity that operates a
systematic reversal of this assumption, without a complete denial of selthood itself, but
targeting it what Peirce himself called a “barbaric conception of personal identity”. The
argument proceeds in two movements. The first is critical: Peirce dismantles the Cartesian
cogito not by dismissing the “I”” altogether, but by exposing the inferential, sign-mediated,
and fallible character of self-knowledge. Intuition, introspection, and the self-evidence of the
thinking subject are each rejected on epistemological grounds. The second movement is
reconstructive: once individuality is no longer the foundation of selthood, a different
anthropological picture emerges. The real and true self, on Peirce's account, what constitutes
the core of human being’s purposes, is general rather than particular, relational rather than
self-enclosed, and continnons in both space and time rather than reducible to any single actual
occurrences. Against nihilistic readings of a no-self theory, and against strong individualist
readings, this article defends a median position: the subject, not the individual, is the proper
anthropological unit, but this “conditioned and conditional” and therefore fallible and
instable subject is defined precisely by its “springs of actions” and participation in something
that exceeds any one of its actual instantiations. In this way Peirce was able, way before the
critical approaches of 20® century philosophy on subjectivity, to dismantle the “vulgarest
delusion of vanity” of human-being selthood.

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 XV



Abstracts

Italiano

La filosofia moderna ha teso a collocare il sé nell'individuo: delimitato, trasparente a se stesso
e privatamente certo della propria esistenza. Questo articolo sostiene che il quadro semiotico
e pragmatista di Charles Sanders Peirce costituisce una teoria della soggettivita che realizza
un complesso e sistematico rovesciamento di tale presupposto, senza tuttavia negare
completamente la nozione di sé, ma prendendo di mira cio che lo stesso Peirce chiamava una
“concezione barbarica dell'identita personale”. I’argomentazione si sviluppa in due
movimenti. Il primo ¢ critico: Peirce smantella il cogito cartesiano non eliminando del tutto
I'*i0”, ma mettendo in luce il carattere inferenziale, mediato dai segni e fallibile della
conoscenza di sé. Intuizione, introspezione e evidenza immediata del soggetto pensante sono
ciascuna respinte su basi epistemologiche. Il secondo movimento ¢ ricostruttivo: una volta
che T'individualita non costituisce piu il fondamento del sé, emerge un diverso quadro
antropologico. 1l sé reale e antentico, per Peirce, cio che costituisce il nucleo dei fini e dei
compiti propri dell’essere umano, ¢ generale e non individuale, relazionale e non chiuso in sé
stesso, e continuo sia nello spazio sia nel tempo piuttosto che riducibile a singole occorrenze
attuali. Contro le letture nichiliste di una teoria del non-sé, e contro le interpretazioni
fortemente individualiste, questo articolo difende una posizione intermedia: il soggetto, non
I'individuo, ¢ la corretta unita antropologica, ma questo soggetto “condizionato e
condizionale”, e dunque fallibile e instabile, ¢ definito precisamente dalle sue “springs of
actions” e dalla sua partecipazione a qualcosa che eccede ciascuna delle sue effettive
istanziazioni. In questo modo Peirce ¢ stato in grado, ben prima degli approcci critici della
filosofia del Novecento sulla soggettivita, di smantellare la “piu volgare illusione della vanita”
della individualita umana.

Anna Chiara Corradino, «Un corpo dallo spirto divisor. Riflessiont sulla soggettivita del
cadavere nelle dinamiche necrofile /| «A Body with a Divided Spiritr. Reflections on the
Subjectivity of the Corpse tn Necrophilic Dynamics

Italiano

11 contributo esamina la soggettivita del cadavere nelle dinamiche necrofile, prendendo come
caso di studio le ottave 56 e 57 dell’Orlando innamorato di Matteo Maria Boiardo. Il lavoro si
interroga sullo statuto ontologico del corpo morto: puo il cadavere essere pensato come
soggetto? Attraverso un dialogo tra teorie del New Materialisn, dell’ Actor-Network Theory e gli
studi sulla necrofilia (Bronfen, Downing, MacCormack), I'analisi mostra come il cadavere
non sia riducibile a pura inerzia, ma possa configurarsi come mediatore attivo nelle relazioni
desideranti. La tanatoprassi viene esaminata come pratica di risoggettivazione del corpo
mortto. Nel testo boiardesco, la scena della fata Silvanella innamorata del cadavere di Narciso
esemplifica una torsione cruciale: la bellezza non oggettivizza un soggetto, ma risoggettivizza
un oggetto, invertendo la logica normativa del possesso. Il cadavere esercita cosi una forma
di agency che destabilizza la distinzione tra soggetto e oggetto, rendendo la necrofilia un
dispositivo critico per ripensare le strutture fondamentali del desiderio.

English

The contribution examines the subjectivity of the corpse in necrophilic dynamics, taking
Matteo Maria Boiardo’s Orlando innamorato’s octaves 56-57 as a case study. The paper
investigates the ontological status of the dead body: can the corpse be thought of as a subject?
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Through a dialogue between New Materialism, the Actor-Network Theory, and the studies
on necrophilia (Bronfen, Downing, MacCormack), the analysis shows how the corpse cannot
be reduced to pure inertia, but may instead function as an active mediator in desiring
relations. Thanatopraxis is examined as a practice of re-subjectivation of the dead body. In
Boiardo’s text, the scene of the fairy Silvanella falling in love with the corpse of Narcissus
exemplifies a crucial torsion: beauty does not objectify a subject, but rather re-subjectivizes
an object, inverting the normative logic of possession. The corpse thus exerts a form of
agency that destabilizes the distinction between subject and object, rendering necrophilia a
critical device for rethinking the fundamental structures of desire.
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L’odissea del Soggetto.
Vivere P’lo, fondare il soggetto: da Montaigne a
Descartes”

Ginlia Belgioioso™

Quid est quod fuit? Ipsum quod est.

Quid est quod est? Ipsum quof fuit.

Nibil sub sole novum

(G. Bruno, Degli eroici furori, Qo 1, 9)1.

Ego: est aliquid peculiare, et difficulter explicabile in hac notione
(L. Couturat (ed.), Leibniz. Opuscules et fragments inédits
(1903), rist. Hildesheim ¢ New York, Olms, 1988, A
V1/4, n. 165, 744)2.

Abstract

L’articolo ricostruisce la genealogia del soggetto moderno attraverso la metafora
dell’odissea, intesa come figura del viaggio dell’Io alla ricerca della propria identita. 11
percorso prende avvio dalla tradizione classica e si concentra sul passaggio decisivo
che conduce da Montaigne a Descartes, individuando in Blaise Pascal il punto di
svolta che rende problematica ogni successiva fondazione metafisica del soggetto.

* Ricevuto il 31/03/2026 e pubblicato il 23/09/2026.

“ Universita del Salento. Email: giulia.belgioioso@gmail.com.

Edizioni consultate: G. Belgioioso (a cura di), René Descartes. Tutte le lettere 1619-1650, Bompiani,
Milano 20092 (=BLet), René Descartes. Opere 1637-1649, Bompiani, Milano 2009 (= BOp I), Opere
postume 1650-2009 (= BOp 1I), Bompiani, Milano 20233 Ch. Adam et P. Tannery, N.P. par J. Beaude,
P. Costabel, A. Gabbey, B. Rochot (a cura di), René Descartes, (Envres, 11 voll., Vrin, Paris 1964-1974
(= AT). F. Garavini, A. Tournon (a cura di), Miche! de Montaigne. Essais, Bompiani Milano 2012 (=
Essais). La prima edizione curata da Fausta Garavini ¢ del 1960, la seconda per le Edizioni Adelphi
del 1992.

1 «Cos’¢ cio che fu? Cio che ¢/Cos’¢ cio che é? Cid che fu/Nulla di nuovo sotto il sole»: G. Bruno,
Degli eroici furori, Qo 1,9

2 «lo: ¢’¢ qualcosa di peculiare e difficilmente spiegabile in questa nozione dell’Io»: L. Couturat (a cura
di), Lezbniz. Opuscules etvfragments inédits (1903), rist. Olms, Hildesheim e New York 1988, A VI/4, n.
165, 744 (cit. in V. Carraud, L 7nvention du moi, Puf, Paris 2021, p. 87, nota n. 1).
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L’analisi mostra come la storia della soggettivita non proceda secondo uno sviluppo
lineare, ma attraverso trasformazioni profonde del significato dell'To.

Il nucleo dell’articolo ¢ dedicato a Descartes, la cui filosofia viene interpretata come
risposta alla dispersione dell’lo montaigniano. Attraverso il cogito, Descartes
ricostruisce I'unita del soggetto, trasformando lesperienza vissuta in principio
metafisico di certezza. Tale rifondazione, tuttavia, contiene gia il limite che Pascal
mettera in luce, mostrando l'impossibilita di identificare I'lo con una sostanza
autosufficiente. L’lo cartesiano risulta infatti astratto e “introvabile”, mentre la
condizione umana si manifesta come fragilita e finitezza.

Parole chiave: soggettivita, io, Modernita, Descartes, Montaigne.

The article reconstructs the genealogy of the modern subject through the metaphor
of the Odyssey, understood as the figure of the self’s journey in search of its own
identity. The argument begins with the classical tradition and focuses on the decisive
transition from Montaigne to Descartes, identifying Blaise Pascal as the turning point
that renders every subsequent metaphysical grounding of the subject problematic.
The analysis shows that the history of subjectivity does not unfold as a linear
development but rather through profound transformations in the meaning of the self.
The core of the article is devoted to Descartes, whose philosophy is interpreted as a
response to the fragmentation of the Montaignian self. Through the cogito, Descartes
reconstructs the unity of the subject by transforming lived experience into a
metaphysical principle of certainty. Yet this refoundation already contains the
limitation that Pascal would later expose, namely the impossibility of identifying the
self with a self-sufficient substance. The Cartesian self thus appears both abstract and
“unfindable”, while the human condition reveals itself instead as one of fragility and
finitude.

Keywords: Subjectivity, Ego, Modernity, Descartes, Montaigne.

Mettere a tema I“odissea del soggetto™ significa tentare di ricostruire le tappe di un
viaggio che resta, per sua natura, aperto. In questo articolo ho cercato di delimitare
tale percorso nell’arco che va da Montaigne a Blaise Pascal, autentico spartiacque: ¢
Pascal, infatti, 2 smascherare I'lo cartesiano come astratto e “introvabile”, rendendo
impraticabile tanto la dispersione vissuta quanto la fondazione metafisica. Da questo
punto in poi, I'lo non puo piu essere fondato, ma solo interrogato. La filosofia lo
ripensa come funzione o esistenza (Edmund Husserl, Martin Heidegger), mentre la
letteratura ne mette in scena la crisi come esperienza narrata (James Joyce, Robert
Musil).

L’Odissea/ Odbooeia racconta il viaggio di ritorno (vootog) in mare dell’eroe
greco Odisseo/Odvooedc da Troia ad Itaca. La storia dell’eroe scritta da Omero si
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arricchisce nel tempo di altri particolari: Virgilio (Eneide) ne ha esaltato I'astuzia
attribuendo a lui la trovata del cavallo, decisiva per la vittoria dei Grect sui Troiani; a
Dante e Virgilio che lo incontrano avvolto in una lingua di fuoco nell’Ottava Bolgia
dell’Ottavo Cerchio dell’Inferno (Malebolge) ¢ lo stesso Ulisse a raccontare di avere
continuato il viaggio in mare con i suoi compagni («Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenzay, li aveva
spronati: Odissea, canto XXVI, vv. 119-120) e di essersi spinto oltre i limiti delle
Colonne «dov’Ercule segno li suoi riguardi, /accio che 'uvom pil oltre non si metta»
(Odissea, canto XXVI, vv. 108-109) pagando con la morte la sfida ai divieti divini.
Nell’Ubysses, Joyce lo rimette in cammino: ¢ Ulisse/Leopold Bloom che il 16 giugno
1904, una giornata qualunque, attraversa le strade di Dublino. L’eroe greco del ritorno
¢ ormai, ¢ non solo nelle pagine dello scrittore irlandese, paradigma del soggetto
moderno che cerca se stesso, la propria identita, nel quotidiano, nel flusso, nel tempo;
e POdissea una “zattera per naufraghi contemporanei’™.

Ma cos’¢ propriamente il “soggetto moderno”? E quando ha realmente fatto
fa la sua comparsa? La wwulgata vuole che si debba ad Hegel la tesi della paternita
cartesiana del concetto di “soggetto” con un linguaggio che, a ben guardare, richiama
I'impresa di Odisseo: la filosofia cartesiana ¢ la casa alla quale siamo giunti dopo una
navigazione nel mare “infuriato”. Descartes ¢ per Hegel 'eroe che nei tempi moderni
«ricomincio da capo limpresa»: «soltanto con Descartes [..] perveniamo
propriamente a una filosofia autonoma — ha scritto —, consapevole [..] che
Lantocoscienza ¢ momento essenziale del vero. La filosofia [...] ha ormai una base sua propria
[...]. Ormai possiamo dire di trovarci in essa proprio a casa nostra e, come il navigatore
dopo lungo errare sul pelago infuriato, possiamo gridar “terra” a Descartes difatti
mette capo veramente la cultura dell’eta moderna, il pensiero della filosofia moderna,
dopo che a lungo si era andati avanti sulla vecchia via»*.

Hegel non dava conto — non aveva interesse a farlo — delle tesi successive a
quella cartesiana: quella circa lindividuo/monade di Gottfried Wilhelm Leibniz,
I'anima di Nicolas Malebranche, I'autocoscienza (se/f-consciousness) di John Locke, I'lo
modo finito di Baruch Spinoza, U'lo frascendentale di Immanuel Kant (condizione
formale). Alle quali dobbiamo poi aggiungere I'Ego trascendentale di Edmund Husserl
(polo del senso) e il Dasein di Martin Heidegger (essere-nel-mondo). Con Martin
Heidegger, in particolare, la rottura della serie soggettiva coincide con la diagnosi del
nichilismo moderno: quando I'lo diventa il fondamento ultimo del senso, I’essere si

3 C. Cata, Una zattera per Itaca. 1.’Odissea come guida spiritnale per nanfraghi contemporanez, Ponte alle Grazie,
Firenze 2022.

4 E. Codignola, G. Sanna (a cura di), G.W.F. Hegel. Lezioni sulla storia della filosofia, 4 voll., La Nuova
Italia, Firenze 1967, vol. 11, pp. 606, 70; cfr. G. Belgioioso, René Descartes ¢ leroe, che ricomincio da capo
Limpresa, in D. M. Cananzi, E. Rocca (a cura di), Mito moderno e modernita senza assoluto. 1. altra filosofia,
Giappichelli, Torino 2016, pp. 35-76. Di recente, Alain De Libera (Archéologie du sujet. 1. Naissance du
sujet, Vrin, Paris 2007) ha sostenuto che il “soggetto” nasce con la Scolastica e con Tommaso
D’Aquino.
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riduce a cio che vale per il soggetto, a oggetto rappresentabile e dominabile. Il soggetto
egologico ¢ cosi, per Heidegger, non una soluzione, ma ’origine storica del nichilismo,
in quanto sostituisce I'essere con la soggettivita. Noi possiamo arricchire il quadro,
ricordando che l'insufficienza del soggetto cartesiano era gia chiara a Pascal il quale,
sulla base di un’analisi testuale, aveva dichiarato I’lo astratto cartesiano “introvabile’>.
Pascal insomma ha chiara P'impossibilita di fondare I'lo come sostanza o principio:
'uomo non ¢ res cogitans, ma “canna pensante”, fragile e finita: I'lo non fonda il mondo,
né lo domina, ma lo espone alla sua precarieta. Possiamo dunque affermare che Pascal
ha portato I'Io fuori dalla metafisica (prima di Heidegger) e ha restituito all’lo il corpo
e la fragilita che gli erano stati negati da Descartes. In tal senso si puo condividere
'idea che ¢ stato Pascal ad avere “inventato” I'To®.

Riannodiamo le fila del discorso. Alla domanda dalla quale eravamo partiti non
si puo non rispondere che il “soggetto moderno” fa la sua comparsa nel Seicento, con
Descartes. La risposta non pud che essere positiva. F il Meditante che nelle
Meditationes — siamo nel 1641 — dopo Penunciato ego sum, ego existo (meditatio 11) si
interroga su chi «mai sia quell’lo (ego #//e) che necessatiamente sono/quisnam sim ego
ille, qui jam necessario sumy»’; e risponde: «[Io] non sono nient’altro che una cosa
pensante/nihil aliud [ego] sum quam res cogitans», ossia «mente, 0 animo, o
intelletto, o ragione/ mens, sive aninus, sive intellectus, sive ratio |...] res |...] cogitan?®.

Ho diviso il mio articolo in tre paragrafi dedicati a quattro modalita di viaggio:
§ 1. Ritornare a sé: I'lo come identita riconquistata (Odisseo); § 2. Vivere I'To: pluralita
e instabilita dell’esperienza (Montaigne); § 3. Il viaggio di Descartes: I'lo si fonda come
sostanza e si perde come esperienza (Pascal).

5 V. Carraud, Lnvention du moi, cit., p. 11.

o Cfr. 1vi, pp. 09, 40, 274 ss. Cfr. J.-L. Marion, L 'ego cartesiano ¢ le sue interpretazioni fenomenologiche: al di
ld della rappresentazione, in ].-R. Armogathe, G. Belgioioso (a cura di), Descartes metafisico. Interpretagioni
del Novecento, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1994, 179-193. Nel volume (pp. 107-1106) che
va tenuto presente per intero, anche un testo inedito di Ferdinand Alquié su Le philosophe et le fou nel
quale viene ricostruita la discussione tra Foucault, Derrida e Beyssade; R. Morani, Soggetto e modernita
Hegel, Nietzsche, Heidegger interpreti di Cartesio. Angeli, Milano 2006; A. De Vita, La filosofia di Descartes ¢
una filosofia del soggetto? Sull'uso cartesiano del termine ‘subiectum’ dalle Regulae alle Meditationes de prima
philosophia, in «Lexicon philosophicum. International Journal for the History of Texts and Ideas», 10,
2022, pp. 209-234.

7 Meditationes 11, BOp 1 714/AT VII 25.

8 Meditationes 11, BOp 1 716/AT VII 27.
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QOuestioni

1. Ritornare a sé: ['lo come identita riconquistata (Odisseo)’

‘Odvooebg/Odisseo (= “colui che suscita odio, colui che ¢ odiato”) deve il suo nome
al padre di sua madre, Autolico: «Genero e figlia mia [Euriclea], dategli il nome che
ora vi dird:/io sono venuto qui odiando molte persone,/uomini e donne, sulla terra
feconda:/percio, che il suo nome sia Odisseo» (Odissea, XIX, 405ss.)!% Omero
(Odissea, 1, 1) dice di lui che ¢ 'dvdpa noldtpomov (= uomo dai molti percorsi, dalle
molte svolte, dai molti modi, mutevole, astuto) che dopo avere «a terra gittate d’Ilion
le sacre torri» si era messo in mare per tornare ad Itaca (Odissea, 1, 1-4); a Polifemo
dice di chiamarsi “Ovtic/Nessuno”: «Il mio nome ¢ Nessuno. Nessuno mi chiamano
mia madre e mio padre e tutti gli altri compagni» (Odissea, IX, 365).

Abbiamo visto sopra il trasformarsi di Odisseo in figura paradigmatica del
soggetto moderno. Al fondo di questa trasformazione, almeno due motivi: (1)
Odisseo attraversa il mondo per tornare a essere se stesso; (2) il suo ¢ dunque un
viaggio di ritorno (vootog/ nostes) nella memoria: le diverse avventure che vive nei dieci
anni del viaggio non lo distolgono dal suo proposito e alla ninfa Calipso che gli
propone di restare con lei per sempre offrendogli 'immortalita risponde: «lo desidero
e bramo ogni giorno il ritorno, vedere il giorno del ritorno» (Odissea, V, 219). Itaca,
dove il viaggio si conclude, non ¢ solo una meta geografica: ¢ la casa, la stabilita, la
famiglia; (3) il suo ¢ un viaggio “identitario”: i momenti di riconoscimento — da parte
del figlio Telemaco, della moglie Penclope, del fedele Eumeo e persino del cane Argo
— sono tappe di una riappropriazione identitaria. Quando Penelope finalmente lo
riconosce, Ulisse, rivelando quanto il riconoscimento affettivo sia parte integrante
dellidentita, esclama: «Donna, ¢ grande il mio cuore, e tu mi hai vinto con le tue
paroley» (Odissea, XXIII, 202).

A causa della guerra di Troia, Ulisse aveva vissuto in quella che Eric J. Leed ha
chiamato la “terra di nessuno”, luogo nel quale si diventa altro e si smarrisce la propria
identitall. Ed ¢ in un romanzo che evoca il bombardamento di Dresda nel 1945 che
troviamo la figura del nichilista moderno. Billy Pilgrim protagonista di Mattatoio n. 5
(Slanghterhonse-Five) di Kurt Vonnegut non ¢ un soggetto egologico che domina o

? L’articolo ¢ la trasposizione della lezione da me tenuta nel Salone d’Onore del Municipio di Cuneo il 16
settembre 2025 per il corso [MetajSoggetti. L 'umano ¢ il sno altro della Summer School, Cuneo 16-20
settembre 2025 (CESPEC, www.cespec.it)

10°0O8vooeds = colui che suscita odio/colui che ¢ odiato, da 08dcoopa/ddbocopon = odiate, essere
odiato, irritarsi contro.

W Ctr. E. J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica ¢ identita personale nella Prima guerra mondiale (1981), 11
Mulino, Bologna 2014. Tornati in patria, i reduci della Prima Guerra Mondiale avevano faticato a
comunicare U'esperienza bellica: il linguaggio ordinario non bastava e la memoria della guerra era
frammentata, muta, indicibile. Robert Graves, il poeta inglese, dedico proprio alla difficolta d” patlare
della sua esperienza in guerra e ai traumi che lo tormentarono per anni, il testo .Addio a tutto questo
(1929) , Milano, Adelphi, 2016). Nel 1971 pensato per aiutare i reduci del Vietnam a trovare le parole
per descrivere cio che avevano vissuto, per atutarli a superare lo straniamento prodotto dalla guerra
veniva stampato un libretto, Winning Hearts and Minds: parole per i reduct. In nota, accanto al testo di
Eric J. Leed, a mo di esempio:

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 5



rappresenta il mondo, ma un esser-ci (Dasein) gettato, che subisce 'accadere senza
possibilita di comprensione autentica'>. La sua passivita non ¢ psicologica, ma
ontologica: ¢ la fine del'uvomo come centro di senso. Billy Pilgrim ¢ Pantieroe per
eccellenza: passivo, disarmato, privo di volonta eroica. La sua esperienza della guerra
— in particolare il bombardamento di Dresda — non produce né senso né memoria
ordinata, ma frattura, spaesamento, incapacita di reagire. Billy non combatte, non
comprende, non giudica: sopravvive. Racconta la guerra evento assurdo e
impersonale, che annienta ogni pretesa di razionalita storica o morale. La celebre
formula «So i goes» accompagna la morte come un refrain neutro, segnando
I'impossibilita di attribuirle un significato. Billy vive in un mondo in cui il senso non
si da piu. La temporalita spezzata — 1 continui salti nel tempo — distrugge la
narrazione lineare dell’identita: Billy non diventa qualcuno, accade. L’To non ¢ cosi
progetto, ma residuo.

Odisseo viaggia per tornare a sé; Bloom si costruisce nel viaggio; Billy Pilgrim
non puo nemmeno farlo: I'lo, nel Novecento, non viaggia piu, si disgrega nel tempo.

12 Kurt Vonnegut durante la Seconda Guerra Mondiale era stato fatto prigioniero dai tedeschi e
internato a Dresda, era sopravvissuto al bombardamento della citta nel 1945, nascosto in un
mattatoio.

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 6



QOuestioni

2. Viivere I'lo: pluralita e instabilita dell’esperienza (Montaigne)'3

L’To inteso come interiorita ha conosciuto una storia che in larga parte conosciamo:
¢ il Conosci te stesso/ I'vé>0r oavtdv inciso sul frontone del tempio di Apollo a Delfi; era
un invito a guardare in se stessi per riconoscere 1 propri limiti e finitezza e Socrate lo
assume come motto giacché dal riconoscere di “sapere di non sapere” ci si poteva
incamminare alla conoscenza del o o7/ (del concetto)!. Fuori di sé, in uno stagno o
in un Dio che ne prende le sembianze, I'lo scopre il suo doppio. Il Narciso di Ovidio
vede riflesso nello stagno il suo doppio: «Iste ego sum» («quello sono iow), dice
Narciso alla sua immagine riflessa nel ruscello, «nec me mea imago fallit» («non mi
inganna la mia immagine»), «uror amore mei» («brucio d’amore per me stessoy):
Narciso ¢ scisso e confuso tra realta e illusione, soggetto e oggetto, sé e sé, la sua
identita si ¢ dissolta, sdoppiata immersa nel fluire magmatico e inafferrabile della vita
(Ctr. Allegati, n. 1)15. Allo stesso modo, Sosia, il servo della commedia di Plauto al
cospetto di Mercurio che ha preso le sue sembianze e gli dice di essere, lui, Sosia,
dubita della sua stessa identita e dopo avere chiesto al dio: «E io, allora, chi sono, se
non sono Sosia?», chiede a se stesso: «Dove ho perduto la mia entita? (Plauto,
Amphitrno, atto 1). L’io e il suo doppio, per dire solo alcuni esempi letterari celebri,
sono 1 gemelli della Commedia degli errori di Shakespeare, le due meta del isconte

13 Ctr. P. Villay, Les sources et [évolution des Essais de Montaigne, 2 voll., Hachette, Paris 1908; J.
Starobinski, Montaigne en mouvement, Gallimard, Paris 1982; A. Tournon, Montaigne. La glose et ['essai,
Garnier, Paris 1984 e 1d., L ’Essai: un témoignage en suspens, in F. Garavini (a cura di), Carrefour Montaigne,
Editions ETS/Slatkine, Pise-Genéve 1994, pp. 117-45; F. Rigolot, Les Métamorphoses de Montaigne,
PUF, Paris 1988; C. Blum, S. Thiam, R. Aulotte, J. Pouilloux (a cura di), Montaigne pensenr philosophe
(1588-1988), Champion, Paris 1990; F. Garavini, Mostri ¢ chimere. Montaigne, il testo e il fantasma, 11
Mulino, Bologna 1991; F. Charpentier, Lire Montaigne dans le soupeon, in 1. Zinguer (a cura di), Le lectenr,
Lauteur et lécrivain Montaigne, Garnier, Paris 1993, pp. 17-27 e 1d., L chumaine condition». Que saisje? Qui
suisje?, in M.-L. Demonet (a cura di), Montaigne et la question de I’homme, PUF, Paris 1999, pp. 15-31; T.
Cave, Fragments d'un moi futur: Pascal, Montaigne, Rabelais, in ].-R. Fanlo (a cura di), «D’une fantastique
bigarrures. 1e texcte composite @ la Renaissance. Etudes offertes @ André Tournon, Champion, Paris 2000, pp.
105-18; F. Brahami, Le fravail du scepticisme cheg Montaigne, Bayle, Hume, PUF, Paris 2001; J.-L. Marion,
Qui suis-je pour ne pas dire Ego sum, ego existo?, in V. Carraud, J.-L. Marion (a cura di), Montaigne: scepticisme,
miétaphysique, théologie, pp. 229-66; L. van Delft, Les spectatenrs de la vie. Généalogie du regard moraliste, Les
Presses de I'Université Laval, Québec 2005; P. Mathias, Montaigne ou 'nsage du monde, Vrin, Paris 2006;
B. Seve, Montaigne. Des régles pour l'esprit, PUF, Paris 2007; G. Paganini, Skepsis. Le débat des modernes sur
le scepticisme, Nrin, Paris 2008 e 1d., I/ dubbio dei moderni. Una storia dello scetticismo, Carocci, Roma 2022;
P. Magnard, T. Gonthier (a cura di), Montaigne, Les Editions du Cetf, Paris 2010; P. Desan, Montaigne.
Une biographie politique, Editions Odile Jacob, Paris 2014 e Id., La modernité de Montaigne, Editions Odile
Jacob, Paris 2022; F. Lestringant, «Je suis moi-méme la matiere de mon livres. Lecture du livre 111 des Essais,
Publications de 'Université de Rouen et du Havre, Rouen 2016; R. Regosin, The Matter of My Book:
Montaigne’s Essais as the Book of the Self, Berkeley, University of California Press, Oakland 2021; F.
Charpentier, Moz, in P. Desan (a cura di), Dictionnaire de Michel de Montaigne, Champion, Paris 2004, pp.
672-677; M. Spallanzani, Dire «io» nella filosofia. I tanti moi di Montaigne, in «Dianoia», 38, 2024, pp. 61-
77.

14 Senofonte, Detti memorabili, 1V, 2, 24.

15 Ovidio, Metamorfosi: vv. 463-470.
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dimezzato di Calvino, il buono e il cattivo dello Strano caso del dottor Jekill e del Signor Hyde
di Stevenson.

Anche Montaigne ha un Sosia, il libro che compone (gli Essais) nel quale
prende nota dei molti, diversi, Io che trova in se stesso. Montaigne ha un tratto in
comune con Odisseo: ¢ 7oAdrponog, mobile, cangiante, mai uguale; ma il suo non ¢ un
viaggio nello spazio. E piuttosto il percorso instabile di un io che si osserva mentre
muta; la sua erranza non ¢ avventura, ma ¢ riflessione, scrittura, ritorno su di sé. Un
viaggio nel quale la dispersione ¢ costitutiva del soggetto (Alegati, n. 3)'.

Michel de Montaigne (1533-1592) non ¢ un personaggio creato dalla penna di
un poeta; ¢ un aristocratico che ha condotto una vita piana: per tredici anni, dal 1557
(aveva vent’anni) sino al 1571, ¢ stato Consigliere del Parlament (tribunale) di Bordeaux;
lascia I'incarico quando ha 38 anni, segnato dalla morte, nel 1563, dell’amico Etienne
de La Boétie, e cerca rifugio «nel seno delle dotte Vergini»!”. Fuor di metafora, cerca
un po’ di “pace” e di quiete nella biblioteca al terzo piano di una torre del suo castello,
attorniato dai suoi libri: «Qui ¢ il mio seggio — scrive — lo cerco di rendermene
esclusivo il dominio, e di sottrarre questo solo ‘cantuccio’ alla comunita e coniugale e
filiale e civile» (Allegati, n. 4)'8. La biblioteca “con un solo lato dritto” «¢ di forma
rotonda [...] e curvandosi viene ad offrirmi, in un colpo d’occhio, tutti i miei libri,
schierati su cinque file tutt’intorno» (Alegati, n. 4). In quel cantuccio, nell’ozio piu
completo, avviene qualcosa che non si aspettava: il suo spirito (il suo Io), invece di
«conversare con se stesso e fermarsi e riposarsi in se medesimo», come pensava
sarebbe accaduto, “faisant le cheval échappé” (come un cavallo che rompe il freno),
“genera” una molteplicita di «chimere e mostri fantastici gli uni sugli altri, senz’ordine
e senza motivor. Per «contemplarne a [suo] agio la balordaggine e la stravaganza, |...]
comincia a registrarli. Sperando col tempo di farlo vergognare di se stesso»!?. Sara il
libro a dirgli chi ¢: «Non ho tanto fatto il mio libro quanto il mio libro ha fatto me»?.

Dunque, nel “cantuccio” in cui si ¢ rifugiato il suo Io non si ¢ ripiegato su stesso
e non ha trovato la quiete sperata. Tutt’al contrario, si ¢ procurato «cento volte pit
preoccupazioni da solo di quante se ne faceva per gli altri», quando era Consigliere
presso il tribunale di Bordeaux ?!. Nel cantuccio nel quale si ¢ rifugiato, il suo Io non

16 Negli Essais sono rare e cursorie le citazioni dei versi dell’Odlissea nella maggior parte dei cast ripresi
dalla traduzione di Cicerone, via Agostino: cfr. Essais, note nn. 10, 124, 436 (L. 11, ch. 1, p. 2351; ch.
XI1I, p. 2366, ch, XII, p. 2375) Ma, «Op® ydp Nuic 008&v Svtag dAlo TATv/eldwl” dootnep (Bpey §
noLyny outdv» («Vedo che noi, quanti siamo in vita, non siamo altro che spettri o inconsistente
ombray) (Sofocle), le parole che Odisseo pronuncia di fronte alla devastazione della mente di Aiace
operata da Atena, Montaigne le fa incidere sulle travi della sua biblioteca.

17 Dell’ozio, Essais, 1, V111, p. 51. Etienne de la Boétie (1530-1563), anche lui magistrato nel Tribunale
di Bordeaux. Ha scritto Discours de la servitude volontaire on le Contr'un (post., 1576; tr. it. Discorso sulla
serviti volontaria).

18 Dei tre commerci, Essars, 111, 111,

19 Dell'0zio, Essais, 1, VIIL, p. 51.

20 Du démentir (Dello smentire), Essais, 1, XVIIL, p. 1233. Cfr. ]. Starobinski, Montaigne en monvement (1983),
tr. it. D1 M. Musacchio, I/ paradosso dell' apparenza, 11 Mulino, Bologna 1984, p. 48.

2t Dell’ozio, Essais, 1, VIIL, p. 51.
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QOuestioni

ha potuto “conversare” con se stesso perché non lo ha trovato un “lo” con il quale
conversare, ma ha “ritrovato” «tutti i contrati [...]. Timido insolente, casto lussurioso,
chiacchierone taciturno, laborioso indolente, ingegnoso stupido, stizzoso bonario,
bugiardo sincero, dotto ignorante ¢ liberale e avaro e prodigo, tutto questo io lo vedo
in me in qualche modo, secondo come mi volgo» e dunque non puo parlare di sé
«senza confusione e mescolanza»?2.

L’Io ha «un andamento da ubriaco, titubante, da capogiro, informe, o di
giunchi che il vento fa muovere a caso, a suo piacere, il suo io “di ora” e il suo io di
“poco fa” sono “certo due” e non ¢ possibile dire quale sia il migliore?’. Chi, nel
vedere che ha un contegno ora freddo ora amoroso verso sua moglie, pensa che 'uno
o l'altro sia simulato, ¢ uno sciocco. E Nerone, «accomiatandosi da sua madre che
mandava ad affogare, senti tuttavia la commozione di quell’addio materno: e ne ebbe
orrore e pietan’. Una medesima “discordanza” e “volubilita” ciascuno trovera in se
stesso se appena se si osserva attentamente: «Chiunque si studi molto attentamente
trova in sé, e anzi nel suo stesso giudizio, questa volubilita e discordanza»?). Le azioni
umane si contraddicono e a tal punto «che sembra impossibile che siano uscite dalla
stessa bottega»®. Montaigne porta gli esempi di Mario, del papa Bonifacio e di Nerone
per concludere che «c’¢ una tale abbondanza di esempi simili, e ognuno puo
presentarne tanti a se stesso, che trovo strano vedere talvolta delle persone d’ingegno
affannarsi per coordinare questi frammenti»?’.

Montaigne prende atto del fatto che I'Io si compone di frammenti e che questa
¢ la condizione umana.

3. 1/ viaggio di Descartes: ['lo si fonda come sostanza e si perde come esperienza (Pascal)

Dopo Odisseo e Montaigne, siamo ora a Descartes. Se il primo ricerca I'identita
perduta e il secondo ne sperimenta la frantumazione, il terzo la ricompone come unita
della res cogitans.

Gli scritti cartesiani documentano assenze testuali. Odisseo/Ulisse compare
una sola volta in una lettera a Brasset del 1649. Descartes ricorda che «non si ¢ trovato
strano che Ulisse abbia lasciato le isole incantate di Calipso e di Circe, dove poteva
gioire di tutti i piaceri immaginabili, e che abbia anche disprezzato il canto delle Sirene,
per andare ad abitare in un paese pietroso e sterile (Itaca), dato che era il luogo dove
era nato» ¢ si meraviglia che non si comprenda la sua resistenza ad accettare I'invito

22 Dell'incostanza delle nostre azioni, Essais, 11, 1, pp. 595-597.

2 Della vanita, Essais, 111, IX, p. 1791.

24 Come piangiamo ¢ ridiamo di una stessa cosa, Essais, 1, XXXVIII, p. 423.

25 Dell'incostanza delle nostre azioni, Essais, 11, 1, pp. 595-597.

26 Tvi, p. 589.

27 Ihidemr: 1l giovane Mario si rivela ora figlio di Marte, ora figlio di Venere. Il papa Bonifacio VIII
pervenne alla sua dignita, si dice, come una volpe, vi si condusse come un leone e mori come un cane.
E chi crederebbe che Nerone, quella vera immagine della crudelta, sia colui che quando, secondo
l'uso, gli fu presentata da firmare la sentenza di condanna di un criminale, rispose: «Piacesse a Dio
che non avessi mai saputo scriverel», tanto gli stringeva il cuore il condannare a morte un uomo.
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di Cristina di Svezia di «andare a vivere nel paese degli orsi [la Svezia], tra rocce e
ghiacci», un paese nel quale ‘d’inverno si gelano anche i pensieri’?.

Non diversamente nel caso di Montaigne. Ed ¢ anche inutile cercare il filo
rosso che colleghi il suo “Io plurale” all’lo di Descartes. Per Montaigne il suo «io di
adesso e il [suo] io di poco fa [sono| certo due. Ma quale sia migliore non [puo] dirlo.
Sarebbe bello esser vecchi se non procedessimo che verso il miglioramento. E un
andamento da ubriaco, titubante, da capogiro, informe, o di giunchi che il vento fa
muovere a caso, a suo piacere»?’; il secondo pone dubbi radicali su se stesso, sul
mondo e su Dio e si scopre “certo ed inconcusso” (certus et inconcussus), “solido ed
immobile” come il punto che cercava Archimede per “sollevare la terra”.
Montaigne, afferma di essere lui stesso la sua metafisica, la sua fisica («Ilo studio me
stesso piu di ogni altro soggetto: sono la mia metafisica, sono la mia fisica»’l);
Descartes ha dato alle stampe un’opera di metafisica (le Meditationes) e una di fisica (i
Principia philosophiae)?.

Diversi anche i loro profili biografici. La scoperta di se stesso Montaigne la fa
quando nel 1571 si rifugia nella biblioteca del castello di famiglia. Quel che scopre di
s¢ lo ha raccontato negli Essais composti per dare modo a parenti ed amici di
«ritrovar|e| alcuni tratti delle [sue] qualita e dei [suoi] umori, e con questo mezzo
nutrlire] piu intera e viva la conoscenza che hanno avuto di [lui]» e ai lettori di
conoscere 1 suoi difetti «presi sul vivo e la [sua] immagine naturale» (Alegati, n. 2).
Messe di fila, una dopo laltra alcune affermazioni lo dipingono come era, o forse
come si vedeva, o forse ancora come voleva essere visto in un gioco di dissimulazione:
«Ho studiato me stesso piu di ogni altro soggetto. E la mia metafisica, ¢ la mia fisica»3;
istante dopo istante non ¢ uguale a se stesso: «Il mio io di adesso e il mio io di poco
fa siamo certo due. Ma quale sia migliore non posso davvero ditlo [..]. E un
andamento da ubriaco, titubante, da capogiro, informe, o di giunchi che il vento fa
muovere a caso, a suo piacere» ¢ ancora «Ho dei ritratti di me a venticinque e a
trentacinque anni; li paragono a quello di ora: quante volte non sono piu iol»*; «Non
soltanto il vento delle occasioni mi agita secondo la sua direzione, ma in pit mi agito
e mi turbo io stesso per I'instabilita della mia posizione; e a guardar bene, non ci
troviamo mai due volte nella stessa condizione. Io do alla mia anima ora un aspetto
ora un altro, secondo da che parte la volgo. Se parlo di me in vario modo, ¢ perché
mi guardo in vario modo. Tutti 1 contrari si ritrovano in me per qualche verso e in

28 A4 Brasset, 23 aptile 1649, BLet 695, p. 2689/AT V 34; sui pensieti che si gelano, cftr. A Bregy, 15
gennaio 1650, BLet 726, p. 2801/AT V 467. Su Bregy e su Brasset, cfr. Dizionario biografico dei
corrispondents, sub voce, BLet, pp. 2911, 2910-2911.

2 Della vanita, Essais, 111, IX, p. 1791.

30 Meditationes, 11, BOp 1713 /AT VII 24. Cft. J.-L. Mation, Qui suis-je pour ne pas dire ego sum, ego existo?,
in V. Carraud, J.-L. Marion (a cura di), Montaigne: scepticisme, métaphysique, théologie, cit., pp. 229-2606; 1d.,
Descartes sous le masque du cartésianisme, in Questions cartésiennes 111, Paris, Puf, 2021, pp. 213-251.

31 Dell’esperienza, Essais, 111, X111, p. 1996.

32 §i rinvia alle rispettive Noze introduttive in BOp, 1, pp. 661-677 e 1697-1703.

3 Dell’esperienza, Essais, 111, X111, p. 1996.

34 Della vanita, Essais, 111, IX, p. 1791; Dell’Esperienza, Essais, L. 111, X111, p. 2057.
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QOuestioni

qualche maniera. Timido insolente, casto lussurioso, chiacchierone taciturno,
laborioso indolente, ingegnoso stupido, stizzoso bonario, bugiardo sincero, dotto
ignorante e liberale e avaro e prodigo, tutto questo io lo vedo in me in qualche modo,
secondo come mi volgo: e chiunque si studi molto attentamente trova in sé, e anzi nel
suo stesso giudizio, questa volubilita e discordanza. Non posso dir niente di me,
assolutamente, semplicemente e solidamente, senza confusione e mescolanza, né in
una sola parola»?®. Come «ogni uomo [egli] porta la forma intera dell'umana
condizione»’. Ha fatto un solo viaggio nel 1580-1581 quando era vicino ai
cinquant’anni. ¢ in quell’occasione che ha incontrato i censori romani dei quali ha
descritto con bonomia la sostanziale ighoranza¥’.

Descartes ha viaggiato per tutta la vita e ha cambiato spesso residenza; il suo
motto era “Bene vixit bene qui latuit” (“Ha vissuto bene, chi si ¢ nascosto bene”): a Parigi si
¢ nascosto al suol amici e, quando si ¢ trasferito nelle Provincie Unite, ai suoi
corrispondenti che comunicavano con lui per il tramite di Mersenne; ha stampato il
Discours anonimamente; non ¢ passato inosservato ed anzi ¢ stato al centro di molte
polemiche, ha suscitato dibattiti animati ed ¢ stato oggetto di attacchi di particolare
violenza (nelle Provincie Unite da parte di Voetius e, dopo la morte, la condanna se
pur lieve da parte del Sant’Uffizio*’); in matematica ¢ in filosofia ¢ stato un innovatore.

Le differenze tra Montaigne e Descartes non cancellano, ma anzi rendono piu
significativa I'influenza teorica del primo sul secondo. 11 Discours si presenta come una
“storia” o una “favola” di carattere biografico, cosi come gli Essais mettono in scena
la “storia della vita” dell’autore; ma questa affinita narrativa rimanda a un legame piu

35 Dell'incostanza delle nostre azioni, Essais, 11, 1, pp. 595-597.

36 Del pentirsiy, Essais, L. 111, 11, p. 1487.

37 F. Rigolot (a cura di), Miche! de Montaigne. Journal de voyage, PUF, Paris 2015, p. 119: «Ce jour au soir
[raconte Montaigne| me furent rendus mes Essais, chastiés selon 'opinion des docteurs moines. Le
Maestro del Sacro Palazzo n’en avoit peu juger que par le rapport d’aucun Frater Francois,
n’entendant nullement nostre langue; et se contentoit tant des excuses que je faisois sur chaque article
d’animadversion que luy avoit laissé ce Francois, qu’il remit 2 ma conscience de rhabiller ce que je
verrois de mauvais goust. Je le suppliay, au rebours, qu’il suivist 'opinion de celuy qui I'avoit jugé,
avouant en aucunes choses, comme d’avoir usé du mot de Fortune, d’avoir nommé des poctes
heretiques, d’avoir excusé Julien, et 'animadversion sur ce que celuy qui prioit devoir estre exempt
de vicieuse inclination pour ce temps; item, d’estimer cruauté ce qui est au-dela de mort simple; item,
qu’il falloit nourrir un enfant a tout faire, et autres telles choses». Ed. it. a cura di Irene Riboni, La
vita felice, Milano 2020.

38 Ovidio, Tristia, 111, IV, 25.

3 Cfr. G. Belgioioso, J.-R. Armogathe, Noza introduttiva a Epistola a 1vetius, in BOp 1, pp. 1479-1487;
J.-R. Armogathe, V. Carraud, La premiére condannation des (Envres de Descartes, d’apres des documents inédits
anx archives dn Saint-Office, in «Nouvelles de la République des Lettresy, 2 (2001), pp. 103-137. La prima
biografia di Descartes ¢ quella pubblicata nel 1690 da A. Baillet, La vie de Monsieur Des-Cartes, 2 voll.,
Paris, chez Daniel Horthemels, 1690, rist. anast. in un col. Paris, Ed. Malassis, 2012 (= Baillef). Annie
Bitbol-Hésperies ha realizzato nel 2022 I'edizione critica di Baillet per le Belles Lettres. Tra le edizioni
contemporanee: S. Gaukroger, Descartes: An intellectual Biography, Clarendon Press, Oxford 1995; G.
Rodis-Lewis, Cartesio. Una biografia, Editori Riuniti, Roma 1997; J. Cottingham, Cartesio, 11 Mulino,
Bologna 1996. Utili le Noze Introduttive a BLet, BOp 1 e BOp 1I. Informazioni bibliografiche piu
dettagliate e importanti materiali di studio in gpen access in www.cartesius.net
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profondo. In entrambi i casi, I'lo diventa luogo privilegiato dell'indagine filosofica,
non come dato astratto, ma come esperienza vissuta che interroga se stessa.

E proprio la problematizzazione montaigniana dell’lo — instabile, plurale, mai
coincidente con se stesso — a costituire il terreno da cui Descartes prende le mosse
per operare la sua rifondazione: il cogito puo essere letto come risposta alla dispersione
dell’To messa in luce dagli Essazs, nel tentativo di ricomporne 'unita su base metafisica.
Non si tratta dunque di una semplice continuita tematica, ma di una trasformazione
polemica: Descartes assume la crisi dell’lo vissuto e la risolve elevandola a principio
di certezza. In questa direzione si colloca gia I'interpretazione di Etienne Gilson, che
ha individuato nel Discours numerosi passaggi che «trabissent |.. .| linfluences degli Essais,
giungendo a definire Descartes il «wrai disciple de Sénéque et de Montaigne»™. 1.eredita
montaigniana non consiste dunque in un modello da riprendere, ma in un problema
da risolvere: quello dell’To, che da esperienza plurale viene trasformato in fondamento
unitario del sapere.

E nella quarta parte del Discours de la méthode (= Disconrs) che «pendant que je
voulais [...] penser que tout était faux», scrive Descartes, bisognava “necessariamente”
che Io che questo pensavo fossi qualcosa e “remarquant” che la “verita”— je pense donc
Je suis — era “ferma e certa” al punto di non poter essere scossa (ebrank) dalle
supposizioni “piu stravaganti” degli scettici «pensai che potevo accoglierlay come
“primo principio della filosofia”1.

Alla fine della prima parte del Discours, il filosofo aveva raccontato che appena
Peta glielo aveva consentito, aveva abbandonato “lo studio delle lettere” e risoluto «a
non cercare altra scienza eccetto quella che avessi potuto trovare in me stesso o nel
gran libro del mondo» aveva trascorso il “resto della sua giovinezza” «a viaggiare, a
vedere corti ed armate, a frequentare persone di carattere e¢ condizioni diverse, a
raccogliere esperienze diverse, a saggiare me stesso negli incontri che la fortuna mi
poneva innanzi, riflettendo ovunque sulle cose che si presentavano in modo tale da
trarne qualche profitto*?. Nell’zueipit della seconda parte Descartes aveva precisato:

Mi trovavo allora in Germania [Neuburg], ove ero stato richiamato dalla guerra che non ¢
ancora terminata [la Guerra dei Trent’anni iniziata nel 1618 terminera nel 1648] e ritornando
presso Pesercito dall'incoronazione dell’imperatore [i festeggiamenti per Pincoronazione di
Ferdinando II d’Asburgo erano durati dal 20 luglio al 9 settembre 1619], I'inizio dellinverno
mi blocco in un accampamento dove, non trovando alcuna conversazione che mi distraesse
[come era accaduto un anno prima a Brema dove aveva incontrato Isaac Beeckman]| e non
avendo, per fortuna, preoccupazioni o passioni che mi angustia[ssero], rimanevo tutto il
giorno chiuso da solo in una stanza riscaldata, dove avevo tutto I'agio di intrattenermi con i
miei pensieri®3,

40 Cfr. E. Gilson, René Descartes. Disconrs de la méthode. Texte et commentaire, Vtin, Paris 1987 (=
Commentaire), tr. it. di E. Scribano, Alba, San Paolo, 2003, pp. 98, 93 (tr. it. pp. 233, 228).

4 Discours, IV, BOp 1 60/AT VI 32.

42 Discours, 1, BOp 1 35/AT VI 10.

43 Disconrs, 11, BOp 1 35/AT VI 11. Cfr. D. Arbib, V. Catraud, E. Mehl, W. Schweidler (a cura di),
Mirabils scientiae fundamenta. Das Enwachen der kartesischen Philosophie, Karl Alber, Baden-Baden 2023.
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Uno dei pensieri che occupavano la sua mente, era che «spesso non vi ¢ tanta
perfezione nelle opere composte di piu parti e fatte da mani di diversi maestri, quanta
se ne trova in quelle cui uno solo ha lavorato»*. Era un “pensiero” funzionale alla
descrizione che immediatamente segue, circa la maniera in cui aveva proceduto per
«preparare il progetto dell’opera |[...] e [...] ricercare il vero metodo»®.

Prima di accogliere la verita del je pense donc je suis, 1l filosofo evoca nel Disconrs
gli anni della giovinezza trascorsi dal filosofo quando “era in Germania” e chiuso in
una stanza — senza libri, ma in una condizione che richiama quella di Montaigne
isolato nella sua biblioteca — si “intratteneva con i suoi pensieri”’. Al filosofo preme
ricondurre a quegli anni I'inizio del progetto che nel 1637 presenta, anonimamente, al
lettore. Il passo mette in chiaro almeno tre cose, la prima ¢ che il filosofo non racconta
tutti 1 pensieri che avevano attraversato la sua mente quando “era in Germania”, la
seconda ¢ che collega il progetto che presenta proprio a quegli anni; la terza ¢ che
questa indicazione — essere in Germania — ¢ un indizio che si aggiunge ai tanti
disseminati nella prima parte che portano proprio a lui.

Ora, dei pensieri con i quali durante il soggiorno in Germania, a Neuburg, “si
intratteneva”, il ventitreenne filosofo aveva preso nota in tempo reale, nel 1619, in un
manoscritto, gli Ohmpica, che aveva portato con sé quando si era trasferito dalle
Provincie Unite in Svezia poi ritrovato in un baule alla sua morte*. Gli Olympica
raccontano che nella notte del 10 novembre del 1619, andato a dormire “pieno di
entusiasmo” e con il pensiero alla scoperta appena fatta dei “fondamenti della science
admirable’, aveva avuto tre sogni (Allegati, n. 5)%. In uno dei sogni il filosofo si
interroga sulla via da seguire (guod vitae sectabor iter?) per costruire una scienza rigorosa;
in un altro vede lo «Spirito di verita» (Gv 4, 17; 15, 26; 1 Gv, 4, 6.) che gli apre i tesori
di tutte le scienze; e ha la rivelazione del fondamento della wirabilis scientia/ science
admirable®®. La sua giovane eta non gli consigliava di non spingersi oltre. Quel che 1

44 Discours, 11, BOp 1 37/AT VI 11.

45 Discours, 11, BOp 1 42/AT VI 17.

46 Sull’ Inventario di Stoccolma, cfr. G. Belgioioso, J.-R. Armogathe, Nota introduttiva a Breve inventario degli
seritti (Inventario di Stoccolma), BOp 11 5-13 e 14-21. Gli Olympica pubblicati in Baillet 1, pp. 50-51/ 80-
86/ 120 sono ora in BOp 11 878-891 (con traduzione italiana a fronte); AT X 179-188; V. Catraud,
G. Olivo, Etude du bon sens. La recherche de la vérité et antres écrits de  Jeunesse (1616-1631), Puf, Paris 2013,
pp. 87-114.

47 Olympica, BOp 11 880/AT X 181. Sui sogni, cfr. C. Buccolini, Les songes de 1619: contexte et réception,
in D. Arbib, V. Carraud, E. Mehl, W. Schweidler (a cura di) Mirabilis scientiae fundamenta, cit., pp. 153-
179. A Leroy che gli aveva chiesto di interpretare quei sogni, Sigmund Freud, dopo avere fatto
osservare che lavorare sui sogni senza la presenza del sognatore “porta a ben magri risultati”, risponde
che i sogni di Descartes sono classificabili come “sogni dall’alto”; formazioni ideative che avrebbero
potuto essere create sia durante lo stato di veglia, sia durante lo stato di sonno e corrispondono a
pensieri e propositi diurni che, durante la notte, sono riusciti a trovare rafforzamento nel materiale
rimosso e inaccessibile all’lo: la lettera di Freud in M. Leroy, Descartes le philosophe an masque, 2 voll.,
Les Editions Rieder, Paris 1929, vol. 1, pp. 89-90.

4 Una nota a margine in Ofympica — «11 Novembre 1620, iniziai a intendere il fondamento di una
mirabile scoperta, di cui né il Signor Clerselier né gli altri cartesiani hanno ancora potuto darci
spiegazione»: BOp II 879/AT X 179 — fa riferimento alla difficolta di dare una spiegazione circa la
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sogni gli avevano rivelato non poteva ancora diventare “materia dei suoi
ragionamenti” e il filosofo si era preso del tempo. Esattamente i vent’anni nel corso
dei quali era diventato capace di sradicare le opinioni erronee che aveva «ricevuto sino
ad allora», di mettere assieme «diverse esperienze» e di esercitarsi sempre di piu nel
«metodo che [si era] prescritto». I vent’anni nel corso dei quali ha raggiunto I'eta
matura, quelli che sono passati dai sogni al Discours:

Pensai che occorresse, prima di tutto, che cercassi di stabilirne [dei principi certi in
filosofia/fisica], nella quale non ne trovavo ancora. Poiché questa era la cosa piu importante
al mondo e nella quale la precipitazione e la prevenzione dovevano essere massimamente
evitate, non dovevo pensare di venirne a capo prima di aver raggiunto una eta assai pit
matura dei ventitré anni che allora avevo e senza aver prima impiegato molto tempo a
prepararmi, sia sradicando dalla mia mente tutte le opinioni erronee che avevo ricevuto sino ad allora,
sia raccogliendo diverse esperienge per farne poi materia del miei ragionamenti, esercitandomi
sempre di pit nel sefodo che mi ero prescritto per confermarmi sempre di pit in esso®.

Ricapitolo. Nel 1637, il filosofo scrive che da giovane (“quando era in
Germania”) era stato ben consapevole di non essere ancora in grado di “stabilire”
principi certi in fisica e che per farlo avrebbe dovuto prima (1) sradicare dalla sua
mente le opinioni erronee di cui era imbevuta; (2) sottoporre al vaglio della ragione
piu esperienze; (3) esercitarsi nel metodo “che si era prescritto”.

Il giovane che era allora, incuriosito (“attratto”) da quel che si raccontava circa
1 Fratelli della confraternita della Rosacroce da poco “istituita da poco in Germania”
(«sapevano tutto e promettevano agli uomini una nuova saggezza, ossia la vera scienza
che non era ancora stata scoperta»’) cerca di incontrarne qualcuno e per questo si ¢
creduto che abbia fatto parte lui stesso della confraternita. Baillet, che ¢ la fonte,
aggiunge tuttavia: «Si puo dire che la condotta del signor Descartes, nel suo modo di
vivere, di studiare e di ragionare, ne ¢ stata [dei Rosacroce] una perpetua
confutazione»l.

scientia mirabilis/ science admirable. Molte ipotesi sono state avanzate citca la “scentia mirabilis’: ¢ la
“scientia penitus nova” della quale Descartes aveva scritto pochi mesi prima a Beeckman (A Beecknran,
26 marzo 1619, BLlet 2, p. 6 /AT X 1506) o la “saggezza umana” (Gilson, Commentaire) evocata
nell’zneipit delle Regulae (Regulae T BOp 11 684/AT X 359)? O il vocabolatio del “fondamento” in
Discours si applica alle matematiche (BOp 1 31-33/AT V1 7), alla filosofia (BOp 1 37/AT VI 14), alla
fisica (BOp 1 105/AT VI 68), alla metafisica BOp 1 26/AT VI 1): Cfr. G. Olivo, Fondement ou principe
de la science cartésienne. Du fondement de l'invention admirable an fondement de la certitude humaine, in D. Arbib,
V. Carraud, E. Mehl, W. Schweidler (a cura di), Mirabilis scientiae fundamenta. Descartes en Allmagne, Karl
Alber, Baden-Baden 2023, p. 136. 1l volume raccoglie gli atti — che tutti vanno visti — del convegno
tenutosi a Neuburg nel 2022.

49 Discours, 11, BOp 1 49/ AT VI 22; cfr. E. Gilson, Commentaire, cit., pp. 157-160/tt. it. pp. 298-301.
50 Studium bonae mentis, BOp 11 901, 909/AT X 193.

5UStudium bonae mentis, BOp 11 901, 909/ AT X 200. Gli Ohmpica insieme allo Studium bonae mentis sono
testi pressoché ignorati fuori dalla cerchia degli studiosi cartesiani tra i quali non ¢ mancato chi se n’¢
servito per sostenere 1”origine irrazionale’ del razionalismo cartesiano: cfr. V. Carraud, G. Olivo,
Etude du bon sens, cit., p. 88.
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Nel 1641/1642 le Meditationes tiprendono e sviluppano il progetto che
Descartes aveva esposto “brevemente” nel 1637 nel Disconrs>. A parlare in prima
persona ¢ sempre Descartes che, pur assumendo ora la figura del Meditante, apre il
testo rievocando la lontana “giovane eta” e la confusione che faceva allora tra vero e
falso. Un evidente espediente retorico che serve ad enfatizzare la capacita raggiunta
nell’eta matura — Descartes ha circa quarantacinque anni — di “sradicare dalla sua
mente tutte le opinioni erronee” che aveva ricevuto sino ad allora. Il meditante ¢
dunque pronto a “ricominciare dalle fondamenta” per realizzare il progetto di
“stabilire” qualcosa «di solido e duraturo nelle scienze»?.

Il Meditante si dichiara cosi pronto a «ricominciare dalle fondamenta», allo
scopo di realizzare il progetto di «stabilire qualcosa di solido e duraturo nelle scienzey.
Egli ricostituisce le condizioni in cui si era trovato da giovane filosofo nel 1619 e le
riattualizza nel presente, nel giorno stesso in cui da avvio all'impresa filosofica: ha
liberato la mente da ogni preoccupazione, si ¢ ritagliato un tempo di completo ozio
intellettuale, si ¢ ritirato in solitudine ed ¢ finalmente pronto a dedicarsi, con piena
liberta e serieta, al generale rovesciamento delle proprie opinioni®. Nel seguito il
Meditante racconta il metodo seguito per demolire le opinioni incerte, dubbie o
comunque sospette che aveva accolto nella “giovane eta”. A questa altezza, le
Meditazioni mobilitano un arsenale argomentativo barocco (non propriamente
scettico) fatto di folli che si credono re vestiti di porpora e invece sono poverissimi e
nudi o che pensano di essere fatti di vetro; di sogni che non si distinguono dai pensieri
da svegli (incerti cosi come fisica, astronomia, medicina, ma non aritmetica e
geometria); o infine di dottrine teologiche come quello di un Dio onnipotente che
potrebbe aver creato I'mvomo in modo tale da ingannarlo persino nelle verita
matematiche piu elementari (vetus opinio, presto respinta perché incompatibile con
'idea di un Dio sommamente buono), fino alla figura del genio maligno (genius aliguis
malignns), che inganna 1 nostri sensi®. Questo genio maligno, ingannatore e
sommamente potente, induce con astuzia il meditante in errore e lo lascia in uno stato
di profonda incertezza al termine della prima meditazione; riappare poi nella seconda,
dove, proprio attraverso I'inganno, rende il meditante certo di essere qualcosa, di
esistere: ego sum, ego existo. Tuttavia, egli non sa ancora che cosa sia questo Io di cui ha
appena acquisito certezza:

52 BOp 1 689/AT VII 7: «Avevo brevemente toccato le questioni di Dio e della mente umana gia in
precedenza, nel Discorso sul metodo per condurre rettamente la ragione e ricercare la verita nelle scienzge, stampato
in francese nel 163712, non certo con 'intenzione di trattarne i accuratamente, ma solo per darne un
saggio e venire a sapere, in base ai giudizi dei lettori, in qual modo dovessi trattarne in seguitoy.

53 Meditationes, 1, BOp 1 703/AT VII 17.

54 «Opportunamente [...] oggi ho liberato la mente da ogni preoccupazione; mi sono preso un tempo
libero privo di preoccupazioni; mi ritiro in solitudine; mi dedichero finalmente, sul serio e in liberta,
a questo generale rovesciamento delle mie opinioni»: Meditationes, 1, BOp 1 702-711/AT VII 17-23.
55 T. Gregory, Dio ingannatore ¢ genio maligno: nota in margine alle Meditationes di Descartes, in GCFI, 53
(1974), pp. 477-516, ora in T. Gregory, Mundana sapientia. Forme di conoscenza nella cultura medievale,
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1992, pp. 401-442.
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Non intendo pero ancora a sufficienza chi mai sia io, quell’io che necessariamente gia sono;
e debbo quindi evitare di scambiare forse imprudentemente me per qualcos’altro e a non
perdermi cosi persino in quella conoscenza che sostengo essere la piu certa ed evidente di
tutte. Meditero ora di nuovo, quindi, su cosa io credevo un tempo di essere, prima di cadere
in questi pensieri; da cio, in un secondo momento, sottrarro tutto quel che ha potuto essere
anche minimamente infirmato dagli argomenti addotti, cosi che rimanga infine precisamente
soltanto cio6 che ¢ certo ed inconcusso’®.

In due passaggi successivi, rispettivamente "'ammissione che I’lo del quale non
“intendeva a sufficienza chi fosse” ¢ «una cosa pensante, ossia una mente, 0 animo, o
intelletto, o ragione» («res cogitans, id est, mens, sive animus, sive intellectus, sive ratio
[...] res vera, et vere existens [...| cogitans»)>’; e che cosa pensante ¢ «una cosa che
dubita, intende, afferma, nega, vuole, non vuole, immagina, inoltre, e sente» («Nempe
dubitans, intelligens, affirmans, negans, volens, nolens, imaginans quoque, et
sentiensy)s.

L’Io ¢ una sostanza pensante: ¢ la meta di un percorso lungo vent’anni, dal
1619 sino al 1641, dalla notte trascorsa in Germania in una camera riscaldata da una
stufa giovane pieno di incertezze e dubbi, alla stampa delle Meditationes prima in
Francia (1641) e poi in forma pit completa, nelle Provincie Unite; ¢ un’impresa, scrive
ai teologi della Sorbonne, che gli era stata richiesta «con insistenza da molti che erano
a conoscenza del fatto che ho coltivato un metodo per risolvere ogni difficolta nelle
scienze»?.

Ho cercato nel descriverlo, di mostrare che le “mitologie cartesiane” ancora
moto diffuse — si pensi alla fortuna del libro di Damasio sull’ Errore di Cartesio®® —hanno
piedi di argilla.

Ma gia a fine Seicento I'lo cartesiano vive la sua prima crisi. Ne seguiamo
Panalisi nel gia citato L znvention du moi di Vincent Carraud. Lo studioso ha preso in
esame due frammenti pascaliani: «Qu'est-ce gue le moi» («Che cos’e I'loy) e «Le moi est

56 «Nondum vero satis intelligo, quisnam sim ego ille, qui jam necessario sum; deincepsque cavendum
est ne forte quid aliud imprudenter assumam in locum mei, sicque aberrem etiam in ea cognitione,
quam omnium certissimam evidentissimamque esse contendo. Quare jam denuo meditabor quidnam
me olim esse crediderim, priusquam in has cogitationes incidissem; ex quo deinde subducam quidquid
allatis rationibus vel minimum potuit infirmari, ut ita tandem praecise remaneat illud tantum quod
certum est et inconcussumy»: Meditationes, 11, BOp 1 714 /AT VII 25.

57 Meditationes 11, BOp 1 716/AT VII 27. Descartes sottolineera 'equivocita della parola ‘anima’ in
quanto copre sia il principio «mediante cui pensiamo» sia quello «mediante il quale ci nutriamo» dal
quale invece « si distingue interamente nel genere». Per «per evitare 'equivocazione» che Descartes
ha preferito adoperare il nome ‘mente’ intesa «<non come parte dell’anima, ma come quell’anima tutta
che pensa»: Responsiones, V [a Gassendi], BOp I, p. 1156/AT VII 357.

58 Meditationes 11, BOp 1 718/AT VII 28.

59 Meditationes Epistola ai Teologi della sacra facolta di teologia di Parigi, BOp 1 682/AT VII 3.

%0 A proposito delle “mitologie cartesiane” cfr. C. Borghero, Mitologie cartesiane, Firenze, Le Lettere,
2023.

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 16



QOuestioni

haissable» («L'j0 ¢ odioso»)®' — mostra che I'lo, il soggetto ¢ un’invenzione cartesiana ...
di Pascal®.

Nel primo — «Qu'est-ce que le mom» («Che cos’e 'Io) — Pascal riflette su un passaggio
di Meditatio 11 nel quale il meditante vedendo dalla finestra dei cappelli e dei vestiti
sotto i quali potrebbero esserci degli automi e afferma di vedere degli uomini.

Ho appena volto lo sguardo, dalla finestra, su degli uomini che camminano per strada, ed
anche essi dico di vederli, come abitualmente dico di vedere la cera. Che cosa vedo, pero,
oltre 1 cappelli e i vestiti sotto cui potrebbero nascondersi automi? Eppure, giudico che sono
uomini. B cosi quel che ritenevo di vedere con gli occhi lo comprendo con la sola facolta di
giudicare, la quale ¢ nella mia mente®3.

L’esempio fa riferimento a quello contenuto in Meditatio 11 e come quello della
cera che lo precede serve a Descartes per provare che ¢ con la «facolta di giudicare la
quale ¢ nella mia mente» che conosco «quel che ritenevo di vedere con gli occhin®.
Ora, Pascal osserva che, tutt’al contrario, I'io € inaccessibile e ne conosciamo solo le
sue qualita mutevoli e periture (la bellezza, I'ingegno, ecc.):

Che cosa ¢ I'lo? Un uomo che si mette alla finestra per vedere i passanti, se io passo di 1a,
posso dire che si ¢ messo la per vedermi? No, perché non pensa a me in particolare. Ma chi
ama una persona per la sua bellezza, ama veramente lei? No, perché il vaiolo che distruggera
la bellezza senza distruggere la persona, fara si che non 'amera pit. E se mi si ama per il mio
ingegno, per la mia memoria, ama il mio Io? No, perché posso perdere queste qualita senza
perdermi io stesso.

Dunque:

Dov’¢ [...] questo io, se non ¢ nel corpo, né nell’anima? E come amare il corpo e I'anima se
non per queste qualita le quali non sono quelle che costituiscono il mio lo, per il fatto che
sono periturero>

Si possono amare le qualita che “costituiscono il mio Io”. Dunque non vanno
derisi coloro che si fanno onorare per le loro cariche e per il loro ufficio, perché non
bl
si ama nessuno se non per delle qualita fittizie.

Pascal ha evidenziato il punto debole della metafisica cartesiana, I'io del
Discours e delle Meditazioni esiste in quanto pensiero, sostanza (je pense done je suis, ego

o1 Blaise Pascal. Pensées, ed. Auletta, Mondadori, Milano 1994, fr. 323, p. 323, fr. 455, p. 278 (=
Auletta)/ed. M.V. Romeo in Opere complete, Giunti-Bompiani, Firenze-Milano 2020 (= Romeo), ft.
568 e fr. 494, pp. 2568 ¢ 2538

02V, Carraud, L Znvention du moi, cit., p. 117.

63 Meditationes, 11, BOp 1 723 /AT VII 32.

64 Meditationes, 11, BOp 1 723 /AT VII 32.

65 Auletta, fr. 323, p. 233/Romeo, fr. 568, p. 2569. Cft.V. Catraud, 2./ Ce gui fait le moi, in L invention
dn moi, cit., pp. 32-46; 1d., Pascal et la philosophie, § 21; ].-L.. Marion, Sur le prisme métaphysigue de Descartes,
§ 24.
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sum, ego existo) non in quanto persona con le sue qualita e la sua storia®. Le qualita
dell'To che conosco ne fanno una canna fragile, la piu fragile di tutta la natura, una
canna pensante:

un vapore, una goccia d’acqua basta ad ucciderlo. Ma quand’anche I'universo lo
schiacciasse, 'uomo sarebbe ancor piu nobile di chi lo uccide, dal momento che egli
sa di morire e conosce la superiorita dell’'universo su di lui; 'universo invece non sa

nulla. Tutta la nostra dignita sta dunque nel pensierom.

Pascal ha operato un ribaltamento: la metafisica non ha accesso all’lo; I'lo si
mostra nella volonta depravata ed ¢ dunque un “Io odioso” («l_e 7207 est haissable», «I. io
¢ 0dioso»)98.

Nell’odissea del soggetto da Montaigne a Descartes, il cogifo puo essere letto
come una risposta metafisica alla dispersione dell’lo messa in luce dagli Essais:
Descartes avrebbe assunto la crisi dell’lo vissuto e ’ha risolta ricomponendo I'lo
come sostanza pensante. I precisamente questo doppio movimento che viene
smascherato da Blaise Pascal, il quale si pone come critico tanto di Montaigne quanto
di Descartes. Contro Montaigne, Pascal rifiuta la compiacenza di un Io che si descrive
nella sua varieta senza fondamento; contro Descartes, denuncia I'astrattezza di un lo
che si fonda come res cogitans perdendo ogni consistenza concreta. L’To cartesiano,
proprio perché assolutizzato, diventa per Pascal “introvabile”; ma anche I'lo
montaigniano, abbandonato alla sola esperienza, resta privo di verita. La celebre figura
della “canna pensante” esprime cosi una terza via: 'lo non ¢ né unita metafisica né
pluralita autosufficiente, ma fragilita pensante, irriducibile tanto alla dispersione
quanto alla fondazione. In questo senso, Pascal non sceglie tra Montaigne e Descartes:
li supera entrambi, mostrando che il problema dell’lo non puo essere risolto né
vivendo soltanto Tesperienza, né fondando astrattamente i soggetto, ma
riconoscendo insieme la miseria e la grandezza dell’'uomo.

Se Montaigne vive I'lo e Descartes lo fonda, Pascal mostra che ogni
fondazione dell’lo ¢ gia una perdita dell’'uomo.

6 Cfr. V. Carraud, L 7nvention, cit., p. 71.
67 Auletta, fr. 347, p. 342.
68 Auletta, fr. 455, p. 278; Romeo, fr. 494, p. 2538.
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Allegati

n. 1

Ovidio, Metamorfosi: vv. 463-470: «Iste ego sum. Nec me mea imago fallit/ Uror amore mei: flammas
moveoque feroque Quid faciam? Roger anne rogem? Quinde deinde rogabo? Quod copio mecum
est: inopem me copia fecit. O utinam a nostro secedere corpore possem! Votum in amante novum,
vellem, quod amamus, abesset. lamque dolor vires admit, nec tempora vitae longa mese superano,
primoque estinguo in aevo//Ma quello sono iol L’ho capito e non mi inganna piu la mia immagine;
brucio d’amore per me: accendo e subisco la fiamma. Che dovrei fare? Dovrei chiedere o essere
chiesto? E che cosa poi chiedero? Quel che voglio ¢ con me: la mia ricchezza mi fa povero. Oh,
potessi separarmi dal mio corpo! Formulera un voto inaudito per un amante: oh se cio che amo fosse
distante! Ormai il dolore mi sottrae le forze e non mi resta pitt molto da vivere, e mi spengo nel fiore
della mia giovinezza»

n. 2

A Colvins, 14 novembre 1640, BLet 287, p. 1332/AT II1 247-248: «Vi sono grato per avermi segnalato
il passo di Sant’Agostino, col quale il mio lo Penso, dunque sono ha qualche rapporto [De civitate Deti,
X1, 20]. Sono stato oggi a leggerlo nella Biblioteca di questa citta, e trovo, in verita, che egli se ne
serve per provare la certezza del nostro essere, e, in seguito, per far vedere che ¢’¢ in noi una qualche
immagine della Trinita, in quanto siamo, sappiamo di essere ed amiamo questo essere e questa scienza
che ¢ in noi. Io invece me ne servo per far conoscere che questo io che pensa ¢ una sostanza
immateriale, e che non ha nulla di corporeo: sono due cose molto diverse. Ed ¢ cosa di per sé cosi
semplice ed ¢ cosi naturale inferire che si ¢ per il fatto che si dubita, che sarebbe potuta cadere sotto
la penna di chiunque; non per questo non sono ben contento di averlo ritrovato in Sant’Agostino, se
non altro per chiudere la bocca a quegli spiriti gretti che hanno cercato di cavillare su questo principio.
11 poco che ho scritto di Metafisica ¢ gia in cammino per Parigi, dove credo che lo si fara stampare,
e non mi ¢ rimasta qui che una minuta piena di cancellature che io stesso avrei difficolta a leggere,
per cui non ve la posso offrire. Ma, appena sara stampata, avro cura di inviarvela tra i primi, visto che
vi fa piacere rendermi il favore di leggerla. Saro poi felicissimo di conoscere il vostro giudizio al
riguardo»

n.3

Al Lettore, Essais , p. 3: «Questo, lettore, ¢ un libro sincero. Ti avverte fin dall’inizio che non mi sono
proposto con esso alcun fine, se non domestico e privato. Non ho tenuto in alcuna considerazione
né il tuo vantaggio né la mia gloria. Le mie forze non sono sufficienti per un tale proposito. L’ho
dedicato alla privata utilita dei miei parenti e amici: affinché dopo avermi perduto (come tocchera
loro ben presto) possano ritrovarvi alcuni tratti delle mie qualita e dei miei umori, e con questo mezzo
nutrano piu intera e viva la conoscenza che hanno avuto di me. Se lo avessi scritto per procacciarmi
il favore della gente, mi sarei adornato meglio e mi presenterei con atteggiamento studiato. Voglio
che mi si veda qui nel mio modo d’essere semplice, naturale e consueto, senza affettazione né artificio:
perché ¢ me stesso che dipingo. Si leggeranno qui i miei difetti presi sul vivo e la mia immagine
naturale, per quanto me I’ha permesso il rispetto pubblico. Che se mi fossi trovato tra quei popoli
che si dice vivano ancora nella dolce liberta delle primitive leggi della natura, ti assicuro che ben
volentieri mi sarei qui dipinto per intero, e tutto nudo. Cosi, lettore, sono io stesso la materia del mio
libro: non ¢’¢ ragione che tu spenda il tuo tempo su un argomento tanto frivolo e vano. Addio
dunque, da Montaigne, il primo di marzo millecinquecentottantay

n. 4

Dell’ozio, Essais, 1, VIII, p. 51: «Recentemente [1571], quando mi sono ritirato in casa mia [nel suo
castello] risoluto per quanto potessi a non occuparmi d’altro che di trascorrere in pace e appartato
quel po’ di vita che mi resta, mi sembrava di non poter fare al mio spirito (‘esprz?) favore piu grande
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che lasciarlo nell’ozio pit completo (‘en pleine oisiveté’), conversare con se stesso e fermarsi e
riposarsi in se medesimo (‘s’entretenir soi-méme, et s’arréter et rasseoir en soi’). Cosa che speravo
potesse ormai fare piu facilmente, divenuto col tempo pit posato e pitt maturo. Ma trovo, (variam
semper dant otia mentem/ l'ozio fa sempre vagare la mente) che, al contratio, come un cavallo che
rompe il freno, si procura cento volte pit preoccupazioni da solo di quante se ne faceva per gli altri;
e mi genera tante chimere e mostri fantastici gli uni sugli altri, senz’ordine e senza motivo, che per
contemplarne a mio agio la balordaggine e la stravaganza, ho cominciato a registrarli. Sperando col
tempo di farlo vergognare di se stesso»

n.>5

Dei tre commerci: Essais, 111, 111: «A casa mia, mi ritiro un po’ piu spesso nella mia biblioteca, da dove
comodamente governo il mio andamento domestico. Sono sull’ingresso, e vedo sotto di me il
giardino, la corte, il cortile e quasi tutte le parti della casa. Qui sfoglio ora un libro, ora un altro,
senz’ordine e senza proposito, come capita: ora medito, ora annoto e detto, passeggiando, queste mie
fantasticherie. Essa ¢ al terzo piano d’una torre. Il primo ¢ la mia cappella, il secondo una camera con
gli annessi, dove mi corico spesso, per essere solo. Sopra ¢’¢ una grande guardaroba. Era in passato
il luogo piu inutile della casa. Io passo qui e la maggior parte dei giorni della mia vita e la maggior
parte delle ore del giorno. Non ci sto mai la notte. Li accanto c¢’¢ un gabinetto assai grazioso, dove si
puo accendere il fuoco nell'inverno, molto ben illuminato. E se non temessi pit che la spesa il fastidio,
il fastidio che mi distoglie da ogni faccenda, potrei facilmente aggiungere da ogni lato una galleria di
cento passi di lunghezza e dodici di larghezza, allo stesso livello, dato che ho trovato tutti 1 muri tirati
su per altro uso all’altezza che mi occorre. Ogni luogo ritirato richiede un ambulacro. I miei pensieri
dormono se li metto a sedere. Il mio spirito non cammina se le gambe non lo fanno muovere. Quelli
che studiano senza libro sono tutti in questa condizione. E di forma rotonda con un solo lato dritto,
che mi serve per la mia tavola e la mia sedia: e curvandosi viene ad offrirmi, in un colpo d’occhio,
tutti 1 miei libri, schierati su cinque file tuttintorno. Ha tre finestre di ampia e libera prospettiva, e
sedici passi di diametro. D’inverno ci sto meno di continuo: di fatto la mia casa ¢ appollaiata su
un’altura, come dice il suo nome, e non c’¢ stanza piu esposta al vento di questa; che mi piace sia un
po’ inaccessibile e in disparte, tanto per il frutto dell’esercizio quanto per allontanare da me la gente.
Qui ¢ il mio seggio. Io cerco di rendermene esclusivo il dominio, e di sottrarre questo solo cantuccio
alla comunita e coniugale e filiale e civile».

n.o6

Primo sogno (BOp 11 881/AT X 181/Baillet II 81): «I1 10 novembre 1619, essendosi coricato pieno
di entusiasmo, e totalmente preso dal pensiero di aver trovato quel giorno 1 fondamenti della scienza
mirabile (sczence admirable) ebbe in una sola notte di seguito tre sogni, che immaginava non potessero
esser venuti se non dall’alto. Dopo essersi addormentato, la sua immaginazione fu colpita dalla
rappresentazione di alcuni fantasmi che [..] lo spaventarono in maniera tale che credendo di
camminare per le strade ¢ costretto a piegarsi sul fianco sinistro per poter avanzare verso il luogo in
cui voleva andare, poiché sentiva una grande debolezza al fianco destro che gli impediva di reggersi
ritto; ma senti un vento impetuoso che lo fece girare tre o quattro volte sul piede sinistro; temendo
di cadere ad ogni passo, appena intravvede sulla sua strada un collegio aperto vi entra per trovarvi un
rifugio e un rimedio al suo male. Cerca di raggiungere la Chiesa del collegio per andare a pregare; ma
essendosi accorto di avere oltrepassato un uomo che conosceva senza salutarlo, per essere cortese
volle ritornare sui suoi passi, e fu risospinto con violenza dal vento che soffiava contro la Chiesa.
Nello stesso tempo vede al centro della corte del collegio un’altra persona, che lo chiamava per nome
in termini cortesi ed educati, e gli disse che [...] il signor N., aveva qualcosa da dargli. 1l Signor
Descartes s’immagino che fosse un melone che avessero portato da qualche paese straniero. Ma cio
che lo sorprese di piu fu vedere che coloro che con quella persona si intrattenevano attorno a lui
erano ritte e ferme sui loro piedi: nonostante che egli fosse sempre piegato e barcollante sullo stesso
suolo, e che il vento che aveva creduto fosse molto diminuito lo avrebbe fatto cadere parecchie volte.
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Si sveglia con questa immagine e sente nello stesso momento un dolore che gli fa temere si tratti
dell’azione di qualche cattivo genio che volesse sedurlo. Subito si gira sul fianco destro; giacché era
sul sinistro che si era addormentato, e aveva fatto il sogno. Rivolge una preghiera a Dio per chiedere
di essere protetto dal cattivo effetto del suo sogno, e di essere preservato da tutte le sventure che
potessero minacciarlo in punizione dei suoi peccati [...]|. In questa posizione, si riaddormenta, dopo
un intervallo di quasi due ore in vari pensieri sui beni e sui mali di questo mondo». Secondo sogno
(BOp 1I 883/AT X 182/Baillet II 82-83): «Lo colse subito un nuovo sogno, nel quale credette di
sentire un rumore acuto e penetrante, che prese per il colpo di un tuono. Lo spavento che ne ebbe
lo sveglio sull’istante; e avendo aperto gli occhi scorse numerose scintille di fuoco sparse per la stanza.
La cosa gli era gia capitata spesse volte in passato; e non si era molto meravigliato, svegliandosi nel
cuore della notte, di avere gli occhi abbastanza scintillanti da poter intravedere gli oggetti che gli erano
piu vicini. Ma, in questa ultima occasione, volle ricorrere a degli argomenti tratti dalla filosofia; e ne
trasse delle conclusioni favorevoli al suo estro, dopo aver osservato, aprendo e poi chiudendo
alternativamente gli occhi, la qualita delle specie che gli venivano rappresentate. Cosi la sua paura si
dissipo, e si tiaddormentd del tutto tranquillizzatorn. Terzo sogno (BOp II 883-887/AT X 182-
186/Baillet IT 82-87): «Un momento dopo, ebbe un terzo sogno, che non aveva niente di terribile
come i primi due. In quest’ultimo, trovo un libro sul suo tavolo, senza sapere chi ve lo avesse posto.
L’apri, e vedendo che si trattava di un Dizionario, ne fu estasiato, sperando che potesse essergli molto
utile. Nello stesso istante, si ritrovo sottomano un altro libro, che non gli era meno nuovo, dato che
non sapeva da dove venisse. Vide che era una raccolta di poesie di autori diversi, intitolata Corpus
Poetarum ecc. Cutioso di leggervi qualcosa, ad apertura di libro, cadde sui versi: Quod vitae sectabor
iter (Quale strada seguiro nella vita)? ecc. Nello stesso momento scorse un uomo che non conosceva, ma
che gli porse un testo in versi, che cominciava con Est e Non, e che gli vanto come un testo eccellente.
11 Signor Descartes gli disse che sapeva cosa fosse, e che questo testo era tra gli Idilli d’Ausonio che
si trovavano nella grande Raccolta dei Poeti che era sul suo tavolo. Volle mostrarlo egli stesso a
quell’uomo, e si mise a sfogliare il libro, di cui si vantava di conoscere perfettamente ordine e
organizzazione. Mentre cercava il passo, 'uomo gli domando dove avesse preso quel libro, e il Signor
Descartes gli rispose che non era in grado di dirgli come I’avesse avuto; ma che un momento prima
ne aveva maneggiato ancora un altro, che era appena sparito, senza sapere chi glielo avesse portato,
né chi glielo avesse preso. Non aveva finito di parlare, che rivide comparire il libro all’altro capo del
tavolo. Ma si accorse che questo Dizionario non era piu integro come lo aveva visto la prima volta.
Ciononostante ritorno alle poesie d’Ausonio, nella raccolta dei poeti che sfogliava; e non riuscendo a
trovare il testo che cominciava con Est ¢ Non, disse a quell’'uomo che ne conosceva uno dello stesso
poeta ancora piu bello di quello che cominciava con Quod vitae sectabor iter (Quale strada seguiro nella
vita)? La persona lo prego di mostrarglielo, e il Signor Descartes si senti in dovere di cercarlo quando
si imbatté su alcuni piccoli ritratti in taglia dolce: cosa che gli fece dire che quel libro era molto bello,
ma che non era I'edizione che conosceva. Ed ¢ a questo punto che i libri e 'uomo scomparvero e si
cancellarono dalla sua immaginazione, senza tuttavia svegliarlo. Cio che vi ¢ di singolare da notare ¢
che, dubitando che cio che aveva appena visto fosse un sogno o una visione, non solo decise, mentre
dormiva, che era un sogno, ma ne diede anche I'interpretazione prima che il sonno lo abbandonasse.
Egli giudico che il Dizionario volesse indicare tutte le scienze riunite insieme; e che la raccolta di
poesie, intitolata Corpus poetarum, indicasse in particolare, e piu distintamente, la filosofia e la saggezza
unite insieme. Infatti non credeva che ci si dovesse stupire cosi tanto nel vedere che i poeti, anche
quelli che non fanno che gingillarsi, fossero pieni di sentenze piu gravi, pit sensate, e meglio espresse
di quelle che si trovano negli scritti dei filosofi. Attribuiva questa meraviglia alla divinita
dell’entusiasmo, e alla forza dell’immaginazione, che fa venir fuori i semi della saggezza (che si
trovano nella mente di tutti gli uomini, come le scintille del fuoco nelle pietre) con molta piu facilita
e molto piu splendore di quanto puo fare la ragione nei filosofi. Il Signor Descartes, continuando ad
interpretare il suo sogno nel sonno, credette che il testo in versi sull'incertezza del genere di vita che
si deve scegliere, e che comincia con Quod vitae sectabor iter (Quale strada seguiro nella vita)?
indicasse il buon consiglio di una persona saggia, o anche la teologia morale. A questo punto,
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dubitando se sognasse o meditasse, si risveglid senza emozione, e continuo, gli occhi aperti, ad
interpretare il suo sogno seguendo la stessa idea. Nei poeti riuniti nella raccolta egli individuava la
rivelazione e 'entusiasmo, da cui non disperava di essere favorito. Nel testo in versi Esz ¢ Non, che ¢
il 87 ¢ 2/ No di Pitagora comprendeva la verita e la falsita nelle conoscenze umane e le scienze profane.
Vedendo che I'applicazione di tutte queste cose era esattamente quale egli desiderava, fu abbastanza
audace da persuadersi che fosse lo Spirito di verita che, con questo sogno, aveva voluto aprirgli i
tesori di tutte le scienze. E poiché gli restavano da spiegare solo i piccoli ritratti in taglia dolce, che
aveva trovato nel secondo libro, non ne cerco piu la spiegazione dopo la visita che un pittore italiano
gli rese 'indomani. Quest’ultimo sogno, che era stato molto dolce e molto gradevole, indicava
secondo lui avvenire, ed era solo in funzione di cio che avrebbe dovuto accadergli nel resto della
sua vita. Ma prese i due precedenti per degli avvertimenti minacciosi relativi alla sua vita passata, che
poteva non esser stata cosi innocente davanti a Dio quanto davanti agli uomini. E credette che questa
fosse la ragione del terrore e dello spavento da cui questi due sogni erano accompagnati. Il melone,
di cui gli si voleva far dono nel primo sogno, significava, diceva, le attrattive della solitudine, ma
presentate attraverso delle sollecitazioni puramente umane. Il vento che lo spingeva verso la Chiesa
del collegio, quando egli aveva male al fianco destro, era solo il cattivo genio che cercava di spingerlo
a forza in un luogo, dove egli si proponeva di andare volontariamente. Per questo Dio non permise
che avanzasse piu lontano e che si lasciasse trascinare, pur in un luogo santo, da uno spirito che egli
non aveva inviato, sebbene fosse assai persuaso che fosse stato lo Spirito di Dio che gli aveva fatto
fare 1 primi passi verso questa chiesa. Lo spavento da cui fu colpito nel secondo sogno, indicava, a
suo parere, la sua sinderesi, cio¢ i rimorsi della sua coscienza relativi ai peccati che poteva aver
commesso nel corso della sua vita sino ad allora. Il fulmine di cui aveva avvertito il bagliore, era il
segnale dello Spirito della verita, che discendeva su di lui per possederlo. Quest’ultima immaginazione
[scrive Baillet] aveva certamente qualcosa dell’entusiasmo; ed essa ci portera volentieri a credere che
il signor Descartes avesse bevuto la sera, prima di coricarsi. In effetti, era la vigilia di San Martino,
nella sera in cui si era soliti essere sregolati, li dov’era, come in Francia. Ma egli ci assicura che aveva
trascorso la serata e tutta la giornata in una grande sobrieta e che era da tre mesi che non beveva vino.
Aggiunge che il Genio, che eccitava in lui 'entusiasmo da cui da qualche giorno sentiva il suo cervello
inflammato, gli aveva predetto questi sogni prima di mettersi a letto e che lo spirito umano non vi
aveva nessuna partey.
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Toward a Genealogy of the Wounded Subiject:
Trauma and the Transformation of Subjectivity in Early
Industrial Modernity”

Sara Fontanelli”™

Abstract

The essay reconstructs genealogically the emergence of traumatic subjectivity within
the context of industrial modernity, starting from the medico-scientific notion of
railway spine. Through an analysis of the nineteenth-century debate between
organicist and psychogenetic models, the contribution shows how trauma is
transformed from a somatic lesion into a psychic phenomenon characterized by
deferred temporality, non-organic symptomatology, and difficulties of empirical
verification. The turn introduced by Charcot, and subsequently radicalized by Freud,
makes it possible to rethink trauma as an intrapsychic configuration endowed with
real effects, thereby challenging the distinction between true and simulated and
inaugurating the notion of psychic reality. Within this framework, subjectivity emerges
as a non-egological instance, traversed by automatisms and unconscious processes, as
highlighted by Janet. Trauma thus functions as a privileged theoretical device for
deconstructing the modern paradigm of the sovereign subject and rethinking its limits,
toward a definition of modern subjectivity as a “wounded subject”.

Keywords: Trauma, Railway Spine, Hysteria, Psychoanalysis, Subjectivity.

Il saggio ricostruisce genealogicamente 'emergere della soggettivita traumatica nel
contesto della modernita industriale, a partire dalla nozione medico-scientifica di
railway spine. Attraverso I'analisi del dibattito ottocentesco tra modelli organicisti e
psicogenetici, il contributo mostra come il trauma si trasformi da lesione somatica in
fenomeno psichico caratterizzato da temporalita differita, sintomatologia non
organica e difficolta di verificazione empirica. La svolta introdotta da Charcot, e
successivamente radicalizzata da Freud, consente di ripensare il trauma come
configurazione intrapsichica dotata di effetti reali, mettendo in crisi la distinzione tra
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Questioni

vero e simulato e inaugurando la nozione di realta psichica. In questo quadro, la
soggettivita emerge come istanza non egologica, attraversata da automatismi e
processi inconsci, come evidenziato anche dalle analisi di Pierre Janet. Il trauma si
configura cosi come dispositivo teorico privilegiato per decostruire il paradigma
moderno del soggetto sovrano e per ripensarne i limiti, verso una definizione di
soggettivita moderna come “soggetto ferito”.

Parole chiave: trauma, colonna vertebrale, isteria, psicoanalisi, soggettivita.

1. Industrial Modernity and the Emergence of the Wounded Subject

“Trauma” is not a category that philosophy habitually engages with, nor does it do so
with ease — perhaps because, as Aristotle already declared centuries ago, while at the
same time setting a clear trajectory for philosophical inquiry: «dtt 8’¢motun oo Eot
100 oupBefnurdrog pavepdy: Enotnurn uev Y oo §j 10D del 7 t1od Mg €nl 10 ToA) —
g yoe 7§ pobnoeton Gy pdbot §j 618&Eetev GAAov [...] 10 € napd ToDT0 VY E€et Aéyery
[...] 70 6€ ovpPefnuog ot mopd TadTo: «it is clear that there is no science of the
accidental — because all scientific knowledge is of that which is always or usually so.
[...] science will not be able to state the exception to the rule [...] the accidental is
contrary to thisy.! That is to say, there is no science of the accident, since every science
concerns either what is necessary or what occurs for the most part; what deviates
from this escapes articulation, and the accidental exceeds these domains.

Trauma, relegated to the status of accident, assumes precisely the same profile
as that spurious, minor, inessential, residual element — so thoroughly empirical as to
appear almost grotesque — thereby occupying a marginal yet persistent position within
philosophical discourse. It now seems time to do something with this rough
remainder that knocks at the doors of philosophical thought: it is a knocking without
pretension, one that does not aspire to systematization (and thus does not seek to
contradict the Aristotelian dzkzaf). Yet the very fact that it is rejected implies that it
returns to “spectralize” philosophical discourse, insofar as the latter perceives it as an
unwelcome ghost. If trauma so deeply unsettles philosophy, while it is readily
embraced by psychoanalysis, this may be due to a resistance to the monstrous that
could undermine the discourse of essences — namely, as the brilliant student of
Derrida, Catherine Malabou, observes, their permanence, identity, substantiality, and
immutability: the very features through which being has been thought throughout the
history of Western metaphysics.?

1 Aristotele, The Metaphysics, Book VI (Epsilon), 1027a20-25, Harvard University Press, Cambridge
1961, p. 305.
2 Cfr. C. Malabou, Ontology of the Accident: An Essay on Destructive Plasticity, Polity Press, Cambridge

2012.
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The concept of trauma originally emerges not within philosophical discourse,
nor — perhaps surprisingly — within psychoanalytic discourse, but within a scientific-
statistical framework concerned with the Industrial Revolution. It is tied to the
syndrome of railway spine, that is, damage to the spinal column resulting from railway
accidents, and initially denotes a purely anatomical injury entailing a loss of industrial
capital. From the outset, one can observe how the myth of progress pursued in the
latter half of the nineteenth century — first in Great Britain, then across Europe and
the United States — manifests its ambivalence: on the one hand, the promise of a “new
humanity”, enhanced through the machine; on the other, simultaneously, a humanity
defined by the gap between the vulnerability of its machine-body and the
technological promise yet to come. Industrial modernity is thus represented not only
by the gleaming locomotive in motion, but above all by «the derailed train dragging
along its own wreckage»® and the railway worker with a broken spine.* The more the
myth of the enhancement or overcoming of the human is pursued, the more the
human reasserts itself in its vulnerability, through physical accidents and pains of
every kind. In modern European cities, where «technology has subjected the human
sensorium to a complex kind of trainingy,®> the body is the first to bear the cost of
acceleration; the encounter between the individual and the machine produces genuine
industrial traumas. Given these premises, the concept of “trauma” is not only a
product of industrial modernity, but above all a somatic response to it. As anticipated,
the concept thus precedes psychoanalysis, insofar as it arises from the impacts and
derailments of moving trains, from miners’ fingers crushed after explosions, and from
the amputation of limbs in factories. From the 1870s onward, nineteenth-century
dictionaries and medical treatises — particularly those of surgeons and neurologists —
confined themselves to documenting this reality, recording it scientifically by
incorporating the term «trauma» (from the Greek, meaning «wound») into the
discourse of the time, in order to denote an inflicted blow and the physical
symptomatology that follows from it. In this regard, the case of Chatles Dickens, one
of the many victims of railway spine following a railway accident in 1865,° is
particularly well known; and that of Phineas Gage, a miner who, following an
explosion, was pierced through the prefrontal cortex (the region associated with

3 R. Harrington, The Railway Accident: Trains, Trauma, and Technological Crises in Nineteenth-Century Britain,
in P. Lerner, M. Micale (eds.), Traumatic Pasts. History, Psychiatry, and Tranma in the Modern Age, 1870-
1930, Cambridge University Press, Cambridge 2001, p. 31.

4 The worker affected by railway spine syndrome.

5W. Benjamin, On Some Motifs in Bandelaire, in 1d., Selected Writings, 1 olume 4: 1938—1940, The Belknap
Press of Harvard University Press, Cambridge 2003, p. 328.

¢ I. C. McManus, Charles Dickens: A Neglected Diagnosis, «Dickens Quarterly», Vol. 25, n. 2, 2008, pp.
98-1006. The writer was involved in a railway disaster that occurred at Staplehurst on 9 June 1865.
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emotional regulation) by an iron bar, emerging from the incident completely
changed.”

The reflections that followed the widespread diffusion of railway spine
constitute the first theory of trauma in history. This syndrome, both pervasive and
difficult to comprehend, involved a symptomatology at the boundary between the
visible and the invisible: it could include not only a visible physical injury, but also a
range of more elusive symptoms that could not be organically determined through a
clear cause-and-effect relation with the event presumed to have produced them —
chronic pain, paralysis, melancholy, and memory loss. These phenomena drew the
attention of doctors to such an extent that «it may be argued that the systematic
theorization of trauma in modern Western medicine began with Victorian doctors’
responses to railway spine».?

Compared to the organic diseases previously recorded in the history of
medicine, this syndrome displays an ambivalent character: it is indeed caused by an
actually occurring railway accident, yet its traumatic consequences are not limited to
lesions. Rather, it encompasses a spectrum of almost “aerial” and imponderable
phenomena, delayed in their manifestation, which cannot be strictly classified as
organic. These phenomena exhibit a temporality that is “displaced” with respect to
the original event; it is unclear whether they still maintain a direct relation to it, and,
above all, they appear in peculiar forms: they intrude upon everyday life at the most
unexpected moments, violently disrupting individuals’ concentration on their affairs,
and manifest as images hovering between the hallucinatory and the real. In short, with
railway spine it becomes evident that surviving an unforeseen event often gives rise
to the irruption of a kind of “phantasmagoria” into reality.

2. From Organic Lesion to Psychic Conflict: Trauma and the Transformation of Subjectivity

The issue becomes even more delicate when it takes on a medico-legal dimension:
those affected by this everyday phantasmagoria — the traumatized — seek financial
compensation on the grounds that they “suffer” from their traumatic fantasies.”

It then becomes necessary to determine whether such fantasies are truthful.
But can the category of “truth” be fully applied to traumatic fantasy? What is truth in
trauma? Is it its empirical verifiability, that is, its strict adherence to a fact? If so, why
is it that, given the same experienced event, one witness continues their life calmly “as
if nothing had happened”, while another sees the terrified faces of fellow passengers

7 Cfr. A. R. Damasio, Descartes’ Error. Emotion, Reason, and the Human Brain, G. P. Putnam’s Sons, New
York 1994, pp. 55-56.

8 R. Harrington, The Railway Accident: Trains, Tranma, and Technological Crises in Nineteenth-Century Britain,
cit., p. 32. On the subject, see also H. I. Ellenberger, The discovery of the unconscions: The history and
evolution of dynamic psychiatry, Basic Books, New York 1970, pp. 505-507.

9 Ctr. R. Harrington, On the Tracks of Trauma: Railway Spine Reconsidered, «The Journal of the Society for
the Social History of Medicine», Vol. 16, n. 2, 2003, p. 214.
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reappear incessantly, as though the event were repeating itself in a perpetual present?
Seeking to resolve this dilemma, the scientific production of the time divided into
empiricist strands that aimed at the “verification” of trauma and strands that sought
to relate the material accident to psychogenesis. On the former side stands John Eric
Erichsen, who — in two volumes devoted to the subject!® — (the first to provide a
nosographic systematization of railway spine and to recognize it as a distinct
syndrome) — argues that the violent shocks produced by railway accidents cause
concussions of the spinal column, as well as permanent damage such as chronic
inflammation of the spinal meninges and subacute myelitis.!! His theory, strictly
mechanistic and causal in orientation, met with considerable success but also attracted
criticism from the psychogenetic strand of trauma theory, whose representatives
include Herbert Page and Hermann Oppenheim. Page proposes an essentially
psychogenic etiopathogenesis of spinal trauma, according to which the terror of the
accident acts directly upon the physiology of the nervous system: «The magnitude of
the destructive forces, [...] the imminent danger to the lives of a great number of
human beings, and the absence of any hope of escape give rise to emotions that are
in themselves sufficient to produce shock». 12

Page thus introduces into the scientific literature the category of «nervous
shock»!3  thereby presciently anticipating what would later be termed
«psychoneuroses» in the emerging Viennese psychoanalysis. Likewise, the German-
Jewish psychiatrist Hermann Oppenheim emphasizes the psychogenetic basis of
spinal trauma: he was the first to introduce the terms «trauma» and «traumatic
neurosisy!* (traumatische Nenrose), which he uses interchangeably to refer to a
“functional” disorder of the nervous system — thus provisional and curable, rather
than organic and structural. However, recognizing the psychogenetic — rather than
strictly physiologist — basis of the disorder raises a further problem: if its genesis is
almost entirely psychic, how can one be certain that it is “real”? It is at this point that
Oppenheim, also out of a form of national pride, rejects any association of his

101, E. Erichsen, On Concussion of the Spine, Nervous Shock, and Other Obscure Injuries of the Nervous Systenm,
William Wood & Company, New York 1875 and 1d., Oz Razhway and Other Injuries of the Nervous System,
Walton & Wabetly, London 1866.

11 Ivi, p. 157.

12H. . Page, Injuries of the Spine and Spinal Cord without Apparent Mechanical 1esion, and Nervous Shock in
their Surgical and Medico-Legal Aspects (1883), ] & A. Churchill, London 1883, p. 148.

13 Tvi, p. 203 ff.

14 H. Oppenheim, Die traumatischen Neurosen nach den in der Nervenklinik der Charité in den letzten 5 Jabren
gesammelten Beobachtungen (1889), Hirschwald, Berlin 1889, pp. 87 ff; 1d., Der Krieg und die traumatische
Neurose, Berliner Klinische Wochenschrifts, 52, 1915, pp. 257-261.
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hypotheses with the contemporary French strand of research on hysteria, led by
Charcot.!>

According to Oppenheim, a distinction must be drawn between traumatic
neuroses — such as railway spine — which, while psychogenetic in origin, are
nonetheless grounded in a specific external real factor, and hysteria, which, in his view,
has an entirely psychogenetic and thus ultimately intrapsychic origin. The
aforementioned French strand, whose leading figure is Charcot, director of the
historic psychiatric hospital of the Salpétriere, introduces a minor revolution with
respect to the prevailing paradigm of trauma: trauma is not only a physical lesion that
produces psychic effects (as the “nervous” hypothesis of Page and Oppenheim would
suggest), but also an intrapsychic conflict capable of producing physical effects.
Charcot thus reverses the relation between the physical and the psychic, inaugurating
the paradigm of the psychologization of trauma that has persisted to the present day.
In treating hysterical patients, he observed something striking: these women
complained of paralysis in their legs, and yet they had never fallen nor sustained any
“local” physical impact.!® The paradox is that, despite the absence of any organic
cause, these conditions cannot be dismissed as fantasies, fictions, or «maginary
paralyses»!” because «motor paralyses of psychic origin are just as objectively real as
those resulting from an organic lesion».!® Although the cause is different (non-
organic), the effect is the same: a paralysis, with all the characteristics that this physical
phenomenon typically exhibits.?

It thus becomes clear that such cases pose a serious problem for the etiogenesis
of trauma and compel a profound rethinking of the paradigm of trauma as it has been
formulated thus far. Erichsen’s model is inadequate to account for them, as it operates
in strictly physicalist terms (a shock produces an acute inflammation), while the
“nervous” model of Page and Oppenheim is likewise insufficient, since in these
instances nervous trauma is not linked to any “blow” in the empirical sense of the
term. What is required, instead, is an intrapsychic paradigm capable of acknowledging
that what is constituted within the psyche can have concrete effects on external reality
and can alter a previously given state of affairs: as in the case of the functional
movement of a healthy limb that, for immaterial reasons, becomes paralyzed. A
similar argument applies to cases of «retrograde amnesia»?’ as identified by Charcot:

15 Cfr. P. Pignol, A. Hirschelmann-Ambrosi, La querelle des névroses: les névroses traumatiques de H.
Oppenbeinm contre ['hystéro-traumatisme de J.- M. Charcot, «L’Information psychiatrique» 90, 2014, pp. 432-
433.

16 Cfr. J.-M. Charcot, Oenvres completes, vol. 111, Lecons sur les maladies du systéme nervenx, Lecrosnier et
Babe Editeurs, Paris 1890, pp. 333-335.

17 Ivi, p. 335, trans. mine.

18 Tbidem.

19 Cft. ivi, pp. 43-45.

20 Ivi, p. 443. Charcot devotes an extensive discussion to the phenomenon of retrograde amnesia in
Clinigue des maladies du systéme nerveux, vol. 2, Félix Alcan, Paris 1893, pp. 266-283.
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without having sustained any damage to the brain regions responsible for memory,
certain patients — following an accident or a particularly intense episode — would
“spontaneously” forget the event itself, as if creating a gap in memory, as well as entire
portions of their previous lives.?!

Charcot’s discovery, as simple as it was disruptive, can be summarized as
follows: it is the psyche itself that acts as the provoking agent; it does not merely
respond to external forces, but actively generates them. Was Charcot thereby
advancing a form of psychic voluntarism, of intentionality — an ante /itteram notion of
“agency”’? In fact, he was not. The patient is entirely unaware of this mechanism,
which moreover produces nameless suffering, and lacks any means of controlling it;
he or she is, so to speak, a victim of a fantasy that he or she has unknowingly

produced.
3. Hysteria, War Neurosis, and Psychic Automatism: Toward a Non-Egological Subject

At this point, a new problem emerges: might this be a case of simulation? And if so,
for what reasons? It was precisely the suspicion of simulation that led proponents of
the “nervous” paradigm (such as Page and Oppenheim) to distance themselves
sharply from Charcot’s “hysterical” paradigm and to reject any association with it.
According to Oppenheim, to endorse a strong form of psychogenesis — that is, to
reduce the entire genesis of trauma to the psychic, as had been done in the case of
Charcotian hysterical patients — would cause what he himself defined as “traumatic
neuroses” to fall within the category of “hysteria,” thereby exposing the former to the
issue of “simulation” typical of the latter, which we will now examine. According to
Charcot — Freud’s “master” with regard to the discovery of hysteria, and the figure
responsible for Freud’s shift from neurology to psychoanalysis during his formative
training at the Salpétriere (1885-1886)%2 — hysteria is the condition most closely
associated with simulation; yet, despite this, it remains a neurosis in the full sense of
the term, and is therefore no less credible from a pathological standpoint. In hysteria,
the mechanism by which each patient amplifies their symptoms in order to attract the
attention of those observing or listening to them is present to an exponential —indeed,
almost theatrical — degree: one need only think of the celebrated «grande attaque
hystérique», a four-phase convulsive episode, in which, in the first phase, the patient

2L Cfr. ivi, p. 275.

22 'The apprenticeship lasted from October 1885 to February 18806: although it may appear brief, it
was so decisive for Freud that it marked the beginning of psychoanalysis in his life. Cf. M. Moreau-
Ricaud, Le jeune Freud a la Salpétriere (1885—1886), in H. Guilyardi (ed.), Folies a la Salpétriere. Charcot,
Freud, Lacan, Edition Diffusion Presse Sciences, Montrouge 2015, pp. 81-103; and M. A. Coutinho
Jotge, Freud avec Charcot: du symptime hystérigune an fantasme, ivi, p. 159.

23 P, Richer, Etudes clinigues sur Ihystéro-épilepsie on Grande Hystérie, preceded by a preface by Jean-Martin
Charcot, Delahaye et Lecrosnier Editeurs, Paris, 1881, p. 12.
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imitates epileptic seizures (¢tat épileptoide),* in the second phase — referred to as
clownisme® — twists and contorts in a highly spectacular manner, with markedly
exaggerated mimicry (mouvements illogigues);?® in the third phase (attitudes passionnelles),”’
stages extreme affective states — such as ecstasy, terror, threat, defense, and
supplication — through “plastic poses”.?® Finally, the patient abandons herself to a
resolving delirium: a final, almost catatonic relaxation that brings the episode to a
close like the falling of a curtain; at this point, she begins to speak.

These phases were first systematized, illustrated, and described by one of
Charcot’s pupils, Paul Richer, author of Etudes clinigues sur Ibystéro-épilepsie on Grande
Hystérie, later revisited by the philosopher and art historian Georges Didi-Huberman
in his work on the iconography of the Salpétriere.?
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Ilustration of the visual phenomenology of the hysterical arch in P. Richer, Etudes clinigues sur la grande
hystérie on hystéro-épilepsie, Delahaye & Lecrosnier, Paris, 1881 (2nd revised and expanded edition), p.
167.

24 Tvi, p. 41.

25 Ivi, p. 73

26 Tvi, p. 79.

27 Ivi, p. 80.

28 Tvi, p. 104.

2 G. Didi-Huberman, Invention of hysteria: Charcot and the photographic iconography of the Salpétriére, MIT
Press, Cambridge 2003.
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As Didi-Huberman compellingly demonstrates in his philosophical catalogue
The Invention of Hysteria,® it was Charcot who encouraged the almost scenographic
disposition of his patients, thereby producing — through the study of hysterical staging
— a veritable iconography of suffering. Yet the magniloquence, the excess, of
hysterical representation brings to the fore the question of the simulation of trauma:
what are the facts? What actually occurred? What, in all this, is real? The answer is:
everything.

The significance of Charcot’s discovery — later developed with remarkable
rigor by Freud — lies precisely here: the hysterical subject does not “simulate” in the
strict sense — that is, in a vulgar understanding, she does not lie, distort reality, or
invent — but rather represents, through “staging,” the psychic conflict experienced at
the level of the unconscious. She gives form to the traumatic memory from which
she suffers (a memory that is repressed and relegated to the unconscious — unsayable
and unlivable), and she does so in action, through her body, with an expressive
violence comparable only to that of repression itself. It is for this reason that,
according to Charcot, hysteria must be taken seriously and granted full pathological
dignity: because it constitutes a form of writing of the symptom in full view; hysterical
subjects pay, with their own bodies, for the repression they have strenuously
maintained within the unconscious.

The problem of the alleged hysterical “simulation” becomes even more central
in the emerging international scientific debate on trauma with the outbreak of the
First World War, where it became crucial to determine which soldiers were
“simulating’” and which were affected by a so-called real trauma. As we shall see, this
question is ill-posed, and it is precisely the intervention of Freudian psychoanalysis
that demonstrates this.

The issue that dominated the debate can be summarized as follows: if the
etiopathogenesis of trauma is psychogenic, how can one distinguish between those
who “induce” a trauma in themselves — in order to avoid combat or to obtain
compensation for “shell shock” (war neurosis) — and those who genuinely
“experience” a trauma? Here returns the question that has guided our analysis of
hysteria: is trauma real? How much of it is fictitious? And to what extent is it
empirically demonstrable or subject to verification?

In A Contribution to the Study of Shell Shock, the Cambridge academic Charles
Myers reports the case of a soldier who, during a military operation, became entangled
in a stretch of barbed wire while shells exploded all around him without physically
striking him. He sustained only minor burns to his clothing and no bodily injury; yet
he developed a severe war neurosis, marked by both retrograde amnesia (the erasure

30 Tvi, pp. 281-283.
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of memories predating the traumatic event) and anterograde amnesia (the inability to
form new memories), as well as a “spontaneous” loss of sight and smell.’!

Is he a hysteric, or a war neurotic? We should bear in mind that Charcot had
urged us to consider hysteria as a neurosis in the full sense of the term, and not to
treat hysterical conditions lightly on the pretext that they lack an evident organic
substrate, on pain of delegitimizing human suffering in the name of an inhuman
reductionism.

It would be Freud, however, who intervened decisively in this matter. I single
out a particularly illuminating — yet comparatively less well-known — moment in his
work: his testimony at the Wagner-Jauregg Trial (1920). Two years prior to the trial,
the important Budapest Psychoanalytic Congress had taken place, attended by Sandor
Ferenczi, Karl Abraham, Ernst Simmel, and Ernest Jones,?? an occasion on which
psychoanalysis had been called upon as a tool for diagnosing the social and political
in the aftermath of the trauma of war: Freud delivered a paper on the war neuroses,
with the aim of supplanting positivist psychiatry through the new “science of the
unconscious” and of promoting the international dissemination of psychoanalysis
beyond the Viennese Jewish community. In 1920, Freud once again defended the
view that the prevailing understanding of war trauma could be rendered more
complex by introducing into the wartime context the question of the unconscious, of
intrapsychic conflict, and of the fundamental continuity between peacetime neuroses
and war neuroses. The trial in which Freud took part had as its defendant Julius
Wagner-Jauregg, professor of psychiatry at the University of Vienna and military
physician,?® who, during the conflict, interpreted his role as a military physician in a
markedly improper way: rather than devoting himself to the care, recovery, and
rehabilitation of soldiers, he focused on determining who was “genuinely
traumatized” and violently “removed” psychological trauma in those he deemed to
be malingerers. Wherever Wagner-Jauregg suspected signs of “simulation,” he
intervened with electroshock and coercive treatments.

Thus, a second trauma was superimposed upon the pre-existing trauma of war
— inflicted precisely by those who, on the same front, were meant to care for the
soldiers. Some patients fled the hospital; others took their own lives. In 1920,
complaints from former soldiers began to emerge, along with critical political articles?*

31 C. Myerts, A contribution to the study of shell shock: being an acconnt of three cases of loss of memory, vision, smell,
and taste, admitted into the Duchess of Westminster's War Hospital, Le Touguet, <The Lancet», February 1915,
pp. 4-5.

32 8. Freud, S. Ferenczi, K. Abraham, E. Simmel, E. Jones, Psychoanalysis and the War Neuroses (1919),
«The International Psychoanalytical Press», New York 1921.

3 8. Freud, Memorandum on the Electrical Treatment of War Nenrotics (1920), in The Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, ed. by J. Strachey, Volume X111 (1917-1919): An Infantile
Neurosis and Other Works, The Hogarth Press, London 1981, p. 213.

34 K. R. Eissler, Wie es gur Untersuchung gegen Wagner-Janregg kam, in 1d., Freud und W agner-Janregg vor der
Kommission zur Erbebung militarischer Pflichtverletzungen, Locker Verlag, Wien 2007, pp. 23-29.
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which accused Wagner-Jauregg of abuses; this led to an official investigation by a
special Austrian commission into breaches of duty in the military context. Sigmund
Freud was called to testify at the trial as an expert, presenting a psychodynamic theory
of trauma in which the question of its “verification” is not central: many cases initially
regarded as simulations were in fact unconscious war neuroses. This is because, in
every neurosis, a principle of simulation coexists with a principle of reality.

In a move that surprised many, Freud argued that all neuroses are, in a certain
sense, simulations,® thereby establishing the impossibility of drawing a clear
distinction between the authentic and the fictitious. Trauma, therefore, maintains a
dual relation to both reality and phantasy, instituting a peculiar form of realism that
may be termed psychic realism.

Freud’s crucial intervention at the trial thus refuted the brutal “verificationist”
theory of trauma, according to which a soldier who has not been empirically wounded
cannot be considered traumatized. The Freudian perspective is decisive in unsettling
the often harsh dichotomy between reality and the Real, whereby only the former is
granted the status of existence and causality. For Freud, the addition of unconscious
phantasy to the violence of the war scenario is sufficient to produce a “trauma’:

«Fear of losing his own life, opposition to the command to kill other people,
rebellion against the ruthless suppression of his own personality by his superiors —
these were the most important affective sources on which the inclination to escape
from war was nourished».3

Accordingly, the doctor must not, under any circumstances, comport himself
as an instrument of warfare,’” applying to trauma the heavy axe not of subjective truth
but of empirical or external verification. The position of Freud — and, before him, of
Charcot — consists in affirming that, whereas the malingerer possesses a secret that he
knows and consciously conceals from his intetlocutor, the hysteric lives a secret that

35 The Austrian psychoanalyst Eissler reports the transcript of the trial in which Sigmund Freud
participated as a witness: “Alle Neurotiker sind Simulanten, sie simulieren, ohne es zu wissen, und
das ist ihre Krankheit. Wir missen daran festhalten, dal3 zwischen bewuf3t Nichtkénnen und
unbewul3t Nichtkénnen ein grofler Unterschied besteht. Aber in einem Individuum ist das Bewuf3te
und das Unbewulite immer zusammen und, wenn ich einem Neurotiker, der behauptet und glaubt,
dal} er organisch krank ist, ins Gesicht sage, dal3 er es nicht ist, so wird er beleidigt, weil es partiell
wabhr ist. Beleidigt werden die Leute nur dann, wenn etwas zutrifft”, K. R. Eissler, Die Einvernahme
Freuds, in 1d., Frend und W agner-Janregg vor der Kommission zur Erbebung militarischer Pflichtverletzungen, cit.,
p. 54. Freud expresses himself in similar terms, albeit in a more measured tone, in 4 Seventeenth-Century
Demonological Nenrosis (1922), in The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud,
Volume XIX: The Ego and the 1d and Other Works (1923—1925), The Hogarth Press, London 1964, p.
100: «the transitional stages between neurosis and malingering are, as we know, very fluid».

36 S. Freud, Memorandum on the Electrical Treatment of War Nenrotics, cit., pp. 212-213.

37 K. R. Eissler, Frend und Wagner-Jauregg vor der Kommission ur Erhebung militirischer Pflichtverletzungen,
cit., p. 12: “Der Arzt solle in erster Linie der Anwalt des Kranken sein, nicht der eines anderen, indem
er die Rolle von Maschinengewehren hinter der Front einnimmt”.
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he does not even know and conceals from himself: for this reason, the victim of a war
neurosis — whether a “traumatic neurosis” in the strict sense or hysteria — cannot be
held excessively responsible or deprived of their status as a suffering and traumatized
subject. More specifically, the central discovery of the French tradition on hysteria
(Charcot’s psychodynamics) and of Viennese psychoanalysis — crucial for a
comprehensive contemporary definition of trauma — lies in what is termed “psychic
automatism,” which disrupts the correspondence between mind, ego, and will. If
there is an involuntary component within the psyche, then the onset of trauma cannot
be controlled, nor can its course.

Charcot’s pupil, Pierre Janet — whose discoveries elicited both admiration and
a certain unease in Freud® — systematizes these findings in his treatise L automatisme
psychologique® Here, he examines the intrapsychic phenomenology of trauma in its
relation to the involuntary dimension of the psyche — or, in other words, to its
automatism — which he sets in opposition to «<human activity, will, resolution, and free
will»:# terms about which we have spoken extensively across virtually all fields of
knowledge, yet which, in the constitution of trauma, have only a relative value. A
defining property of trauma — Janet observes — is that it causes an idea to persist
within the psyche as “detached,” “dissociated,” like a parasite or an intruder that
installs itself among one’s thoughts, obstructing their normal development, without
the individual having any real control over it: the four aforementioned pillars (human
activity, will, resolution, free will) are not operative within the traumatized psyche.

Janet writes: «If the environment changes, if misfortunes, accidents, or simply
changes require an effort of adaptation and a new synthesis, [the psyche] will fall into
the most complete disorder»*! and it will then be a case of «the predominance of
archaic automatism over a severely weakened present synthetic activity».*? In short,
Janet understands traumatic splitting® as one of the most fundamental characteristics
of consciousness — a consciousness whose field is always “restricted,” diffracted, and

38 S. Freud, An Autobiographical Study, in The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, Volume XX (1925-1926): An Autobiographical Study. Inhibitions, Symptoms and Anxiety. The Question
of Lay Analysis and Other Works, The Hogarth Press, London 1981, p. 21.

3 P. Janet, L'automatisme psychologique. Essai de psychologie expérimentale sur les formes inférienres de l'activité
humaine, Bailliére et Alcan Editeur, Paris 1889.

40 Ivi, p. 1.

41 Tvi, 487.

42 Lbidem.

43 Ivi, p. 116. See also S. Freud, The Neuro-Psychoses of Defence (1894) in The Standard Edition of the Complete
Psychological Works of Sigmund Freud, 1 olume II (1893-1899), Early Psycho-Analytic Publications, The
Hogarth Press, London 1981, pp. 45-46: “Since the fine work done by Pierre Janet, Josef Breuer and
others, it may be taken as generally recognized that the syndrome of hysteria, so far as it is as yet
intelligible, justifies the assumption of there being a splitting of consciousness, accompanied by the
formation of separate psychical groups”.
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fragmented, and exposed to an «innate weakness of the capacity for synthesis»,* as a
result of the intervention of a wide range of factors: alterations in the environment,
more or less abrupt changes, misfortunes, and accidents.*> When consciousness is
posited as a premise, one must therefore simultaneously posit, within the same
founding act, its automatism — that is, its capacity to disaggregate higher synthetic
activities through an archaic material that re-emerges, in certain traumatic
conjunctures, in the form of dissociations, obsessions, and repetitions.

It thus becomes essential, in order to restore the functioning of these
syntheses, to work through the event that produced the rupture and to return to the
“site of the trauma”; and from that point onward, to exercise — following Freud —
three ethical duties with respect to the unconscious: to remember, to repeat, and to
work through.

4. Conclusion. Beyond the Medical Paradigm: Trauma Between Psychoanalysis, Phenomenology and
Contemporary Tranma Studies

The genealogy reconstructed throughout this essay has sought to demonstrate that
trauma is not merely a clinical category emerging from the history of psychiatry, but
one of the conceptual operators through which modernity progressively redefined the
very structure of subjectivity. From railway spine to Charcot’s hysterical paradigm,
from Freud’s theory of psychic reality to Janet’s notion of psychological automatism,
the concept of trauma gradually detached itself from the domain of organic lesion to
become the privileged site for thinking the instability of the subject. What emerges
from this trajectory is the formation of a new anthropological figure: a subject whose
identity is no longer grounded in self-transparency, rational mastery or the sovereignty
of consciousness, but in vulnerability, temporal disruption and the intrusion of
unconscious processes.

At the same time, however, this genealogy should not be understood as a
closed historical reconstruction. Rather, it provides the conceptual conditions for
understanding why trauma has become one of the central categories of contemporary
philosophical, psychological and cultural thought. Over the last three decades, trauma
has progressively escaped the confines of clinical psychoanalysis to become a
genuinely interdisciplinary field of inquiry. Contemporary frauma studies have shown
that traumatic experience cannot be adequately described through an exclusively
medico-clinical vocabulary, since it simultaneously concerns embodiment,
temporality, memory, intersubjectivity, language and cultural representation.

This broadening of perspective has been particularly evident in the dialogue
between psychoanalysis and phenomenology. Whereas classical psychoanalysis
primarily interpreted trauma in terms of intrapsychic conflict, repression and
unconscious fantasy, phenomenological approaches have shifted attention toward the

4 Tvi, p. 453.
45 Tvi, pp. 486-487.
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structures of lived experience (Erkebnis) and toward the way traumatic events alter the
very possibility of inhabiting the world. In Robert Stolorow’s existential
phenomenology of trauma, for example, trauma no longer appears as an internal
psychic conflict but as the collapse of the horizon of meaning through which
experience becomes intelligible: traumatic experience reveals the constitutive fragility
of human existence, exposing the finitude and contingency that ordinary
consciousness habitually conceals.*

Similarly, Natalie Depraz has argued that trauma cannot be conceived as an
exceptional pathological event interrupting an otherwise stable subjectivity. Rather,
trauma discloses the intrinsic vulnerability of embodied consciousness itself, showing
that affectivity and corporeality constitute the primary dimensions through which
subjectivity encounters both itself and the world.#” From this perspective, trauma is
less the destruction of a previously autonomous subject than the manifestation of the
relational and fundamentally exposed character of human existence.

Such phenomenological developments do not invalidate the discoveries of
Charcot, Janet or Freud. On the contrary, they radicalize one of their deepest
intuitions: namely, that the subject is never fully identical with itself. What Freud
described as unconscious conflict and Janet as psychic automatism can now be
interpreted more broadly as expressions of a constitutive decentering of subjectivity,
one that concerns the unconscious as well as the entire structure of embodied
existence.

A similar expansion has characterized the dialogue between psychoanalysis and
literary studies. Scholars such as Michelle Balaev have criticized what has often been
regarded as the classical trauma model, inherited primarily from Freudian and
Charcotian paradigms, arguing that trauma should not be understood as a universal
psychological mechanism operating identically across different historical and cultural
contexts. Instead, traumatic experience assumes multiple narrative configurations that
depend upon social memory, historical conditions and cultural forms of
representation.*® Literary narratives therefore do not merely illustrate trauma; they
actively participate in its symbolic elaboration, making visible dimensions of
experience that remain inaccessible to purely clinical discourse.

This insight has been further developed in recent studies investigating the
relationship between psychiatry, psychoanalysis and literature.* Literature emerges as
a privileged epistemological laboratory in which traumatic temporality, fragmentation

46 R. Stolorow, Trauma and Human Existence. Autobiographical, Psychoanalytic, and Philosophical Reflections,
The Analytic Press, New York 2007, pp. 13-17.

47 N. Depraz, Trauma and Phenomenology, «Eidos. A Journal for Philosophy of Culture», 2, 2018, pp.
54-74.

48 M. Balaev (ed.), Contemporary Approaches in Literary Trauma Theory, Palgrave Macmillan, London 2014.
4 See, for instance, N. Heidarizadeh, The Significant Role of Trauma in Literature and Psychoanalysis,
«Procedia — Social and Behavioral Sciencesy, vol. 192, 2015, pp. 788-795 and A. Bazzoni, I/ presente
vivo. Temporalita del divenire e del tranma in Lispector, Ortese e Philip, Mimesis, Milan 2025.
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of identity, repetition and memory can be explored in forms irreducible to diagnostic
categories.

These contemporary developments invite a reconsideration of the genealogy
reconstructed in the present essay. If nineteenth-century medicine progressively
discovered that traumatic suffering exceeded visible bodily lesions, current trauma
studies further demonstrate that trauma also exceeds the boundaries of individual
psychopathology. Trauma appears today as a phenomenon simultaneously
psychological, phenomenological, social, historical and cultural. Rather than replacing
psychoanalysis, these approaches extend its insights by situating unconscious
processes within broader structures of embodiment, relationality and symbolic
mediation.

Seen from this wider perspective, the historical passage from railway spine to
psychoanalysis acquires an even broader philosophical significance. What initially
emerged as a medico-legal controversy concerning invisible injuries ultimately became
the point from which Western thought began questioning the modern ideal of the
autonomous subject itself. Trauma progressively undermines every substantialist
conception of identity, revealing instead a subject constituted through exposure,
passivity and vulnerability. The wounded subject is therefore an injured individual as
well as the paradigmatic figure through which modernity discovers the limits of
sovereignty.

For this reason, the genealogy proposed here should be understood less as the
history of a medical concept than as the history of an epistemological transformation.
The emergence of trauma modifies psychiatric knowledge, but also the philosophical
understanding of consciousness, agency and reality. Charcot’s reversal of the causal
relation between psyche and body, Freud’s notion of psychic reality, Janet’s theory of
dissociation and psychological automatism all converge toward the same conclusion:
subjectivity is never fully transparent to itself because it is traversed by forces that
escape voluntary control.

Contemporary trauma studies, while often moving beyond classical
psychoanalysis, ultimately confirm this fundamental intuition. Whether articulated
through phenomenological analyses of vulnerability, psychoanalytic theories of
unconscious conflict, or literary investigations into narrative memory, trauma
continues to designate the irreducible excess through which subjectivity discovers its
own constitutive openness to alterity and contingency. The genealogy of trauma
therefore remains unfinished. Rather than closing the history of the wounded subject,
it opens an ongoing philosophical task: to rethink subjectivity not from the standpoint
of autonomy, but from that of exposure, relationality and fragility, recognizing trauma
not simply as an exceptional pathological event but as one of the privileged lenses
through which modern and contemporary thought understand the human condition.
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Soggetti senza io.
Trasformazioni della mistica nella modernita post-
secolare”

Francesco V'itali Rosati™

Abstract

11 saggio esamina alcune delle principali interpretazioni novecentesche del misticismo,
con particolare attenzione alle implicazioni antropologiche ed etiche del fenomeno.
Dopo averne tratteggiato le principali difficolta definitorie, vengono proposte alcune
letture consonanti tese a cogliere, nella costituzione di un soggetto mistico, un insieme
di strategie epistemiche finalizzate a una trasformazione dell’esistenza umana. In
questa cornice, vengono ricostruiti i tratti comuni di una costellazione intellettuale
definita come «radicalismo mistico», mettendo in luce altresi alcune linee di continuita
storica e filosofica. L’analisi si concentra in particolare sui casi di Nikolaj Berdjaev e
Fritz Mauthner, considerati come esempi significativi di un processo di rielaborazione
moderna della tradizione mistica occidentale. In conclusione, I'articolo suggerisce che
tali prospettive contribuiscono a ridefinire la mistica quale rapporto peculiare tra
soggettivita, conoscenza € comunita.

Parole chiave: 10, mistica, modernita, secolarizzazione, soggetto.

This paper explores some of the main twentieth-century interpretations of mysticism,
with particular attention to its anthropological and ethical implications. After
outlining the main challenges of definition and its distinctive epistemological status,
this article examines a set of convergent readings that understand the constitution of
a mystical subject as involving epistemic strategies aimed at a broader transformation
of human existence. On this basis, it reconstructs the common features of an
intellectual constellation referred to as «mystical radicalism» while also highlighting
certain lines of historical and philosophical continuity. The analysis focuses in
particular on the cases of Nikolai Berdyaev and Fritz Mauthner, considered as
significant examples of a modern reworking of the mystical tradition. This paper

* Ricevuto il 31/03/2026 e pubblicato il 23/09/2026.
** Universita degli Studi di Totino. Email: francesco.vitalirosati@unito.it.
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concludes by suggesting that these perspectives contribute to redefining mysticism as
a specific relationship between subjectivity, knowledge, and community.

Keywords: Selt, Mysticism, Modern Age, Secularization, Subject.

1. Introduzione

Le difficolta affrontate dalle discipline storico-religiose nel fornire una definizione
univoca del fenomeno misticol non derivano esclusivamente dall’ambiguita
terminologica, ma sembrano legate al peculiare statuto epistemologico dell’esperienza
stessa — la quale, postulando una conoscenza diretta della sorgente della vita,
tenderebbe di per sé a eludere 1 consueti modelli di indagine critica.

La mistica, in senso lato, afferma la possibilita di un contatto immediato con il
divino, implicante una certa «categoria affettiva del sovrannaturale»?. Al carattere
sperimentale di tale contatto corrisponderebbe una dissoluzione o trasformazione
dell’io ordinatio, ovvero, nelle formulazioni teistiche, una sua deificazione. Nei casi
storici piu radicali, Pannullamento del sé investe la nozione stessa di Dio, la quale
appare allora come prodotto puramente formale di una relazione di mutua
determinazione3.

Proprio attorno a questa dipendenza reciproca di umano e divino la questione
assume una centralita del tutto singolare nel pensiero della modernita occidentale — di
cui ¢ testimone la nota associazione hegeliana tra il mistico e lo «speculativon, per la
quale ambedue significherebbero «’unita concreta di quelle determinazioni che per
Iintelletto valgono soltanto nella loro separazione ed opposizione»*, o piu in generale
laspirazione, condensata efficacemente in una formula da Bergson, verso una totale
«dentificazione della volonta umana con la volonta divina»®.

E precisamente sui significati di tale unita o identificazione che intendiamo
concentrare I'attenzione. L’ipotesi di questa ricerca ¢ infatti che la relazione delle due
volonta (la sospensione dell’'una in favore dell’altra, o talvolta il totale annullamento
reciproco) porti con sé una singolare concezione del soggetto etico, nonché, per
estensione, dell’'umano zout court.

' Cfr. B. Ancilli, La mistica: alla ricerca di una definizione, in La mistica. Fenomenologia e riflessione teologica,
vol. I, Citta Nuova, Roma 1984, pp. 17-41. Non entreremo qui nel merito della distinzione, tutt’altro
che pacifica, tra «mistica» e «misticismon.

2 L. Lévy-Bruhl, L expérience mystique et les symboles chez les Primitifs, Alcan, Paris 1938, p. 3: «Le sentiment
d’un contact immédiat avec les réalités invisibles dont la présence ou le voisinage préoccupe si
souvent, contact qui met en action la catégorie affective du surnaturel».

3 Cfr. M. Vannini, Storia della mistica occidentale, Le Lettere, Firenze 2015, pp. 247-49.

* H. Glockner, «Mystiky, in Hege/ Lexikon, vol. 11/2, Fromman, Stuttgart 1957, p. 1602.

> H. Bergson, Le due fonti della morale e della religione (1932), a cura di A. Pessina, Laterza, Bari-Roma
1995, p. 167.
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La vera ambiguita della mistica, in questa prospettiva, non riguarderebbe tanto
il godimento immediato del divino, quanto piuttosto il significato antropologico di
tale tendenza. Cio che i mistici esprimono sarebbe in primo luogo un modo di vivere
eminentemente umano — o persino, secondo le parole di Scholem, «’esperienza
umana ultima»® — che, nella sua ambivalenza costitutiva, condurrebbe in ultima istanza
a una radicale ridefinizione dell’ambito antropologico: in questo senso Bergson parla
esplicitamente di un orizzonte di «innovamento» e «trasformazione radicale
dell’'umanitay’, proprio come William James, in un noto studio 7z human nature,
ravvisava negli stati di coscienza mistici una netta «modificazione della vita interiore
del soggetto»®.

Si tratta, quindi, di comprendere, in primo luogo, che cosa venga trasformato e,
in secondo luogo, come possa avvenire tale mutamento. Proprio una simile
interpretazione, che potremmo chiamare antropogenetica, della mistica, ha accomunato
numerosi itinerari della filosofia e della teologia novecentesche, fino a farne un tratto
caratteristico, ancorché perturbante, della modernita.

Nei paragrafi che seguono tenteremo quindi di fornire le coordinate di un tale
movimento di ridefinizione del mistico, tratteggiando sinteticamente alcune tesi
principali e prendendo limitatamente in esame i casi di autori che — per comunanza di
lessico concettuale e d’approccio — considereremo paradigmatici del suddetto
processo storico.

2. 1/ radicalismo mistico nel contesto della modernita post-secolare

Nel corso del ventesimo secolo la riflessione occidentale ha interrogato
insistentemente le ricadute antropologiche della mistica, principalmente nell’ottica di
valutarne la funzionalita critica nell’ambito dei rapporti mondani’.

Un’ampia costellazione di pensatori intellettualmente interrelati!® ha formulato

8 G. Scholem, La Kabbalah ¢ il suo simbolisno (1960), a cura di A. Solmi, Einaudi, Torino 20013, p. 39.
Tralasciamo la questione della legittimita di considerare la Kabbalah una mistica, che esula dagli ambiti
di questa indagine.

"H. Bergson, Le due fonti della morale e della religione, cit., pp. 171-74.

8\V. James, Le varie forme dell'esperienza religiosa. Uno studio sulla natura nmana (1902), a cura di P. Paoletti,
Morcelliana, Brescia 1998, p. 329.

? Si veda lo studio dettagliato di L. Pisano, The Exile of Language. German-Jewish Philosophical Challenges
of Linguistic Autochthony, Brill, Leiden 2025, pp. 75 ss., che contiene ampie notizie bio-bibliografiche
sugli autori tedeschi trattati.

19 Si tratta di un intreccio singolare di contesti ebraico-tedeschi e slavo-ortodossi: ricordiamo ad
esempio il sodalizio tra Ivanov e Buber, I'influsso di Berdjaev su Taubes, infine ’autorita di Tolstoj —
il quale, pur avverso formalmente al misticismo, puo essere considerato un padre fondatore delle
interpretazioni anarchiche della mistica: cfr. V. L. Ivanov, Brigfiwechsel mit Martin Buber (1926-1934), in
Dichtung und Briefivechsel, Liber Verlag Mainz, Frankfurt 1995, pp. 29-47; N. Berdjaev, Martin Buber,
«Put’y, n. 38, 1933, pp. 87-91. Sui legami tra mistica ebraica e mistica russa, si vedano: E. Lévyne, Un
kabbaliste da la rencontre de Nicolas Berdiaev. Mystique Juive et Mystigue Russe, T'sédek, Paris 1977, K.
Burmistrov, The Interpretation of Kabbalah in Early 20th-century Russian Philosophy, «East European Jewish

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 40



Questioni

una serie di interpretazioni «anarchiche»!l, dibertarie»!?, «comunitarie»!3, o persino
«rivoluzionarie»!* del misticismo, riassumibili schematicamente in questi termini:

Il modo in cui I'esperienza mistica del contatto umano con la fonte originaria della vita si
condensa sotto forma di un simbolo che contiene in sé la negazione di ogni autorita. |[...]
Nella sua esperienza il mistico incontra la vita. Ma qui la «vita» non significa la pienezza
armonica di tutte le cose con Dio [...]; € qualcosa di completamente diverso: ¢ cio che cresce
e si trasforma senza essere incatenato da nessuna legge e da nessuna autorita... 'elemento
anarchico del’immersione nella liberta da ogni vincolo's.

La tematizzazione di questa liberta primitiva e «anarchica» esprime il tentativo
diffuso di sottrarre 'esperienza mistica alla dimensione strettamente individuale, per
farne invece una risorsa nel ripensamento di «nuove forme di coesistenza umana»®.

La prossimita concettuale e argomentativa di tali prospettive, ancor piu delle
rispettive interferenze e dei debiti intellettuali reciproci, ci autorizza dunque a parlarne
come di un fenomeno storico-religioso unitario, riconoscendovi in egual misura: a) la
presa di coscienza di un’anomalia o di una linea critica nella tradizione teologico-
politica occidentale; b) un profondo rinnovamento delle tradizioni mistiche stesse,
proprio nel cuore della modernita post-secolare!”.

Cio che colpisce maggiormente di questa nuova e peculiare postura, ¢ il modo
in cui il misticismo viene concepito come un atteggiamento pratico, vale a dire come
una varieta di strategie attraverso cui il soggetto puo sospendere il proprio
funzionamento epistemico e¢ morale per accedere eventualmente a una nuova
modalita di esistenzal®. In questo contesto, le numerose esperienze di distacco,
sospensione e svuotamento, cosi come i gradi progressivi di unione o annullamento

Affairs», 37 (2007), pp. 157-187. Una cornice di riferimento pitt ampia andrebbe ricercata nella storia
dei rapporti tra le comunita hasidiche e le sette cristiane in Europa orientale.

Y. 1. Ivanov; Ideja neprijatija mira i mistieskij anarchizm [1’idea del rifiuto del mondo e 'anarchismo
mistico| (1900), in Sobranie socinenii, vol. 3, Foyer Oriental Chrétien, Bruxelles 1979, pp. 79-90.

"2 M. L6wy, Redenzione e Utopia. Fignre della cnitura ebraica mittelenropea (1988), Bollati Botinghieri, Torino
1992, pp. 56-79.

"> M. Buber, Antica e nuova comunita, a cura di G. Ragona, Diabasis, Parma 2018, pp. 38-52. A proposito
dell’anarchismo religioso di Buber, cfr. G. Scholem (1979), Martin Buber interprete dell’ebraismo, a cura
di F. Ferrari, Giuntina, Firenze 2015.

' N. Berdjaev, Anarkhizm, in Novoe religioznoe soznanie i obséestvennost’ [La nuova coscienza religiosa e
la societa], Pirozkov, Sankt Peterburg 1907, pp. 130-155; E. Bloch (1921), Thomas Muntzer teologo della
rivoluzione, Feltrinelli, Roma 1969.

5 G. Scholem, La Kabbalah ¢ il suo simbolismo, cit., pp. 38-39.

' M. Buber, Antica e nuova commnita, cit., p. 27. Non marginale, in ultimo, il fatto che le due principali
linee moderne della mistica «rivoluzionaria» si iscrivano proprio in quelle stesse tradizioni teologico-
politiche dagli esiti contemporanei piu catastrofici.

7 Come vedremo, Fritz Mauthner traccia un «processo storico-culturale di liberazione religiosa» (F.
Mauthner, I ateismo e la sua storia in Occidente (1920-1922), Nessun Dogma, Roma 2012, vol. I, p. ix).
'8 Cfr. L. Pisano, The Exile of Language, cit., pp. 75-79 e passim. Su questo punto si vedano anche le
osservazioni di E. R. Wolfson, Venturing Beyond: Law and Morality in Kabbalistic Mysticism, Oxford
University Press, Oxford 2006, pp. 1-16.
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descritti nei manuali di mistica, non designano piu un ritiro o una fuga nell’interiorita,
ma vengono reinterpretati come «esercizi spirituali»'? volti a riconfigurare 1 rapporti
che 'umano intrattiene con il mondo: vere e proprie pratiche di liberazione, rivolte
simultaneamente contro la realta oggettivata e la pretesa di autorappresentazione del
soggetto.

Notevole come, ad esempio, due interpreti eterogenei dell’anarchismo
religioso tolstojano convergano su alcuni punti decisivi proprio in merito all’'impulso
rivoluzionario del misticismo. Da una parte, un pensatore russo come Nikolaj
Berdjaev (1874-1948) ricorre di frequente a categorie dell’esperienza mistica per
esprimere 'esigenza di un «mutamento radicale del pensiero... una trasformazione
delle strutture della coscienza, in grado di superare tanto l'asservimento quanto la
dominazione»?’; dall’altra, un anarchico ebreo come Gustav Landauer (1870-1919)
puo auspicare una profonda «rivoluzione spirituale» attraverso un percorso
trasformativo di rinuncia (Ierzich?) e autosospensione dell’io?.

In entrambi i casi, emerge un modello di soggettivita mistica che deve operare
su di sé una trasmutazione etica tale da non potersi piu posizionare in uno stato di
signoria o proprieta, il quale ridurrebbe il reale — inclusi, appunto, 'io e le sue azioni
— alla forma deteriore di un possesso.

Dalla risoluzione dei vincoli del soggetto emerge quindi una tensione etica
decisiva: il mutamento mistico non si lascia piu cogliere nell’opposizione stilizzata tra
un rifiuto del mondo e un’assoluzione soggettiva da tutte le norme, tra nichilismo e
libertinismo?? — come neppure nella tesi, enunciata da Weber, che vede nella mistica
soltanto una forma di contemplazione passiva, slegata da ogni prassi e degenerante
nell’<anomismoy, cio¢ nel «sentimento [...] di non essere piu legato a nessuna regola
dell’agire, ma di essere invece certo della salvezza in ogni circostanzan?.

Lungi dal rimanere una questione meramente privata o sentimentale, le
interpretazioni piu radicali della mistica occidentale ripensano il soggetto attraverso il
rapporto a un principio negativo, concepito come unico orizzonte possibile di
comunione umana. Piu esattamente, si tratta di portare alla luce un paradossale
«fondamento apofaticon’* che sorregge ogni comunita viva, permettendo agli uomini
di «ritrovarsi e sciogliersi 'un I’altro [...] nel comune rapporto con un centro divino»?.
Un tale principio — secondo l'interpretazione autorevole di Martin Buber (1878-1965)

1. Pisano, The Exile of Langnage, p. 31.

20 N. Berdjaev, Schiavitir ¢ liberta dell’nomo (1939), a cura di E. Grigorovich, Edizioni di comunita,
Milano 1952, p. 79, dove rielabora considerazioni gia avanzate nei testi politici giovanili.

! G. Landauer, Zukunfi-Menschen (1900), in Philosgphie und Judentum, a cura di S. Wolf, AV Verlag, Lich
2012, p. 223. Ctr. L. Pisano, The Exile of Langnage, cit., p. 79.

*? Mutiamo qui la distinzione tra un «esito ascetico» e un «esito libertino» della moralita mistica,
formulata da H. Jonas, Lo gnosticismo (1958), a cura di R. Farina, SEI, Torino 1991, pp. 66-67.

3 M. Weber, Tipi di comnnita religiose, in Economia e societa (1922), Edizioni di comunita, Milano 1961,
vol. I, p. 543.

* N. Berdjaev, Novoe religioznoe soznanie i obsiestvennost’, cit., pp. xxi-xx. Da qui la dialettica tra mistica
e ateismo che caratterizza molte delle posizioni in esame.

25 M. Bubet, Antica e nuova comunita, cit., pp- 34, 55.
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— non sarebbe piu fonte di legittimazione o coercizione, bensi solo di dliberazione e
trasformazione della vita reale»?®. Eppure la trasformazione sociale non puo essere
garantita né da un atto istituente, né da alcun patto giuridico: puo solo insorgere da
una spontanea «reciprocitan: «La comunita esiste dove la comunita avviene»?’.

L’affermazione mistica di un principio negativo viene cosi distinta dalla
negazione nichilistica di ogni principio: che sia negativo, cio¢ approcciabile solo per
via apofatica, significa che esso non ¢ un concetto, né un possesso, né una norma;
significa, insomma, svuotarlo da ogni pretesa fondazionale tradizionalmente intesa —
non solo proiettata nella sfera sociale, ma interiorizzata nel fondo stesso dell’io,
matrice ultima di ogni rapporto di dominio.

Si tratta in larga misura di «purificarey, attraverso un meticoloso esercizio di
distacco, tutte le categorie teologiche e antropologiche consolidate?, per rimettere in
discussione le fondamenta stesse della civilta e aprire finalmente la strada a forme
nuove di vita etica:

Abbandonare la violenza nei metodi di lotta, nei mezzi, perseguendo l'obiettivo di eliminare
ogni violenza, sarebbe molto piu radicale, persino piu rivoluzionario nel senso profondo del
termine. Il vero radicalismo e il vero rivoluzionarismo risiedono nella massima
identificazione possibile di mezzi e fini. La via della lotta deve somigliare all’obiettivo della
lotta, il metodo di lotta deve avere lo stesso spirito dell’obiettivo: questo ¢ il radicalismo,
questo ¢ Patteggiamento fondamentale verso le cose. Se 'obiettivo ¢ la liberta, allora il mezzo
deve essere la liberta; se Pobiettivo ¢ I'amore, allora il mezzo deve essere I'amore; se
Pobiettivo ¢ in Dio, allora il mezzo deve provenire da Dio?.

La critica della violenza — la neutralizzazione dalla logica che, distinguendo
tallacemente tra mezzi e fini, ne perpetua infinitamente il meccanismo — ¢ solo la
prima modificazione che un soggetto mistico deve operare su di sé.

Precisamente su questo sfondo etico si stagliano i piu radicali interpreti
moderni del misticismo. Nello specifico, nei prossimi paragrafi analizzeremo alcuni
caratteri salienti della «sociologia apofatica» del gia citato Berdjaev, accanto alle idee
coeve sulla diberazione mistica» elaborate da Fritz Mauthner (1849-1923), mostrando
come tali prospettive, toccando i medesimi punti e concordando in alcune premesse
come negli esiti delle rispettive argomentazioni, lascino emergere i tratti di quel vasto
movimento di ridefinizione al centro del nostro studio. L’accostamento — qui
proposto in via sperimentale — di due autori che, a differenza di altri possibili

26 Ivi, p. 44.

T 1vi, p. 60.

28 Cfr. N. Berdjaev, Schiaviti e liberta, cit., pp. 76-77. «To purify our notion of the supernatural» ¢ anche
Pespressione utilizzata da Susan Taubes per descrivere la mistica di Simone Weil, definita una forma
di «religious atheism» (S. Taubes, The Absent God: A Study on Simone Weil, dissertazione dottorale
inedita, Harvard 1956, p. 208).

¥ N. Berdjaev, Novoe religioznoe soznanie i obstestvennost’, cit., p. 139, trad. nostra. Cfr. i passi di Landauer,
ugualmente debitori di Tolstoj, secondo il quale la violenza dei mezzi reitera soltanto «dispotismo e
autoritarismo» (cfr. G. Landauer, Anarchic Thoughts on Anarchism (1901), in Revolution and Other Writings,
Merlin press, London 2010, pp. 84-91).
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interlocutori (quali ad esempio lo stesso Buber), non presentano rapporti diretti
documentati, trova qui la propria ragione nella notevole convergenza di riferimenti
mistici e filosofici, tale da sostenere 'ipotesi di appartenenza a una piu ampia e unitaria
cornice storico-intellettuale.

3. La «sociologia apofatica» di Nikolaj Berdjaev

In un saggio giovanile datato 1907, Nikolaj Berdjaev delinea gia i tratti fondamentali
del suo misticismo sociale: proponendosi di «esaminare da un punto di vista
filosofico-religioso i problemi dello Stato, del socialismo, dell’anarchismo, del genere
e della religiosita»®, dedica il primo capitolo alla questione del rapporto tra mistica e
modernita:

Nel mondo moderno c’¢ un atteggiamento di sdegno nei confronti della mistica. La mistica
appare molto lontana dagli interessi essenziali di cui vive il nostro mondo; sembra difficile
collegarla all’ordine sociale in cui la nostra epoca ¢ cosi impegnata. La coscienza dominante
vede nel misticismo un’anomalia psicologica o un’eccentricita individuale, poco interessanti
per la vita [...]. Prima di tutto, dobbiamo abbandonare I'idea che il misticismo sia una sorta
di vocazione speciale, un dono speciale, caratteristico di pochi. [...] La mistica ¢ verita
trascendentale, superamento di tutte le false convenzioni della vita empirica, scoperta della
propria realta. C’¢ misticismo nei sensi e nei sentimenti associati alla vita sessuale, al segreto
dell’amore, all’'unita con la natura, nel mistero della nascita e della morte, nel mistero di ogni
creativita. Tutte le radici dell’esistenza sono mistiche e 'uomo ritorna costantemente alle sue
radici mistiche3!.

Affermando un tale misticismo trascendentale — un «sé mistico» comune,
precedente 'io empirico — Berdjaev nega pero ogni possibilita di comprenderne lo
statuto all'interno delle dicotomie convenzionali quali razionale-irrazionale o morale-
amorale, limitandosi a una definizione lasca di «una comunicazione sperimentale e
immediata con il profondo dell’esistenza... Una connessione libera e reale con il
divino»®2,

Berdjaev nota subito come I'eta moderna, apparentemente avversa ai mistici,
produca al contempo le condizioni piu propizie, il terreno storico piu adatto alla loro
realizzazione. Come infatti le epoche di dogmatismo religioso furono ostili al
misticismo, di converso una liberazione del «sé mistico» dell’'umanita puo avvenire
soltanto «nell’esistenza universale liberatar, spogliata anzitutto dalle false certezze del
passato, permettendo un nuovo rapporto con la verita.

Da questa segreta affinita — o reciproca disponibilita — tra il mistico e il
moderno, Berdjaev trae quindi 'oggetto di una profezia rivoluzionaria:

30 . .. Y .
N. A. Berdjaev, Nowvoe religioznoe soznanie i obstestvennost’, cit., p. v.

3 1vi, pPp. X-XVvi.

32 Ivi, p. xv.
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E giunto il momento per 'umano di volgersi verso la Divino-umanita [Bagodelovecestva], di
superare 'apparente divario tra Dio Padre e Figlio. [...] Il pit grande dei mistici, Meister
Eckhart, insegno la Divinita originaria (Go#thei), che ¢ piu originale di Dio (Go#), piu
profonda di tutte le ipostasi della Santissima Trinita. Qui si avverte un’epifania che rompe i
confini della dialettica religiosa della storia mondiale. |[...] Divino-umanita ¢, innanzitutto, il
superamento del dualismo tra divino e umano, la spiritualizzazione della carne nell’umanita
e I'incarnazione dello spirito, momento sintetico nella dialettica mistica dell’esistenza. [...] E
noi, uomini di una nuova era religiosa che inizia, dobbiamo e possiamo procedere dalla liberta
mistica, dalla liberazione della ragione — e non dall’obbedienza cieca e irrazionale — per andare
incontro alla rivoluzione mistica’3.

L’autore esamina la funzione storico-sociale della mistica occidentale, di cui

elogia «'immenso significato liberatorio» nell’orizzonte di una «rinascita della vita
religiosa interiore»4. I’elemento decisivo di tale rinascita non va situato tanto in una
certa concezione di Dio, quanto in una piu urgente emendazione dellintelletto
dall’elemento divino esteriorizzato, tramutato cio¢ in «oggettivitazione» (objektivacija)
dalle istituzioni ecclesiastiche e politiche, contro le quali si sono rivoltati a oltranza i
grandi movimenti di dissidenza spirituale.
L’ambito del mistico indica insomma, prima ancora che un problema teologico, una
categoria prevalentemente etica: Berdjaev lo definisce un «modo di esistenza,
caratterizzato dall’atteggiamento di distacco e negazione delle pretese fraudolente di
qualunque oggettivita, e la riscoperta di una «ibera comunicazione», di una
«immediata rivelazione interiore»3°,

Tale rivelazione si esprime, sul piano pratico, nell'impulso all’emancipazione
dall’asservimento, quindi al superamento definitivo di ogni rapporto di dominio e
subordinazione. La paventata «rivoluzione mistica» o «rivoluzione invisibile» consiste
infatti nella «fine del dualismo religioso-metafisico»’”: una vera e propria teosi
collettiva che liberi da qualunque potere soverchiante, interno o esterno.

Lungo il corso di una vita intensamente segnata dall'impegno rivoluzionario
giovanile, dalla conversione religiosa, dalla prigionia e infine dall’esilio, Berdjaev mette
a punto la propria concezione del soggetto a partire dai concetti fondamentali della
mistica occidentale, con 1 quali anzi coincide — nella misura in cui la sua etica si
propone di «fondare il rapporto tra Dio e mondo sulla dottrina della liberta»3.

3 i, p. xlix. La nozione di Bagocelovecestvo, introdotta nel dibattito russo da Vladimir Solov’év (1853-
1900) viene discussa nella tesi di dottorato di Kojéve (anch’egli esule russo a Parigi), redatta sotto la
supervisione di Karl Jaspers: A. Kojeve [Alexandre Kojevnikoff], La métaphysique religiense de 1V ladinir
Soloviev, Revue d’histoire et de philosophie religieusesy, 14(6) (1934), pp. 534-55; cfr. 1d., Sophia:
Philosophie et phénomeénologie : tome I, Gallimard, Paris 2025.

** N. Berdjaev, Novoe religioznoe soznanie i obséestvennost’, cit., pp. 197-198.

3 Ivi, p. 198.

3 Ivi, p. 196.

37 Ivi, p. 203.

¥ N. Lossky, History of Russian Philosophy, Unwin & Allen, London 1952, p. 235.

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 45



Questioni

La /liberta (svoboda), per Berdjaev, ¢ piu originaria del mondo, piu originaria di
Dio stesso e dell’essere: ¢ lo stesso distacco o fondo dell’anima predicato dai grandi
mistici: un’assoluta liberta «incausata, non riconducibile a nulla»3”,

Non si tratta, egli spiega, di una concezione psicologica o volontaristica della
liberta, come atto causale di un agente, ¢ neppure della dottrina del libero arbitrio,
legata ancora a una concezione giuridica, a una logica della ricompensa e del castigo.
E, appunto, una liberta «mistica», precedente la formazione di un mondo di oggetti e
di fatti, e pertanto definibile solamente per via apofatica, come abisso privo di
tondamento (Ungrund)*.

La figura del fondo increato porta con sé due corollari decisivi: da un lato mette
fine al primato idealista dell’ontologia, rimandando a un principio negativo, cio¢ non
sostanziale e irriducibile al vecchio linguaggio dell’essere; dall’altro, con un medesimo
gesto, recide ogni relazione a un’origine, e con essa 'esteriorita reciproca tra Dio e
mondo con la quale si ¢ costruito, secondo l'autore, ogni rapporto di sovranita e
servitu.

Dalle forme della conoscenza mistica Berdjaev trae quindi il rifiuto di ogni
antropomorfismo e «sociomorfismo servilen*!, sui quali sono modellate le dinamiche
di dominazione nel mondo e nellio: in primo luogo «occorre distinguere
rigorosamente fra Divinita e 'idea umana di Dio, tra Dio come esistente e Dio come
oggetto... I1 Dio oggettivato ¢ per 'uomo oggetto di una prosternazione servile. Ma
il paradosso risiede nel fatto che il Dio oggettivato ¢ un Dio alienato dall'uomo e che
lo domina»*2,

La Gottheit di Meister Eckhart o 'Ungrund di Jakob Béhme, ad esempio,
differiscono radicalmente dai fondamenti astratti dell’ontologia tradizionale, che sono
appunto mere oggettivazioni o «feticci», dai quali scaturiscono tanto le concezioni
monarchiche del divino, quanto le coercizioni morali fondate sulla «tirannia
dell’'universale astratto» sul singolare concreto: «La schiavitu religiosa, la schiavitu
rispetto a Dio e alla Chiesa, I'idea servile di Dio, ¢ stata la forma piu oppressiva di
schiavitu... Dio ¢ trasformato in oggetto, trasferito nella sfera del generale, estetiore e

39 J. Taubes, Escatologia occidentale (1944), Quodlibet, Macerata 2019, pp. 29-30, che peraltro ravvede
in Berdjaev un punto di «incrocio significativox tra oriente e occidente.

*N. Berdjaev [Nicolas Berdiaeff], I.'Ungrund et la liberté, in |. Bohme, Mysterinm magnum, a cura di N.
Berdiaeff, Aubier, Paris 1945, vol. 1, pp. 5-28. In termini non dissimili, 'amico medievista Lev
Karsavin (1882-1952), nei suoi studi su Angela da Foligno, promuove una concezione dell’esperienza
mistica come totale identificazione dell’anima con Dio, con il conseguente tracollo della nozione di
volonta e una visione della divinita che presenta affinita con I'ateismo (cfr. ad es. L. Karsavin, Mistika
7 ee gnaclenie v religioznosti srednevekovija [La mistica e la sua importanza nella religiosita medievale],
«Vestnik Evropy» 8 (1913), pp. 9-23; F. Lesourd, Mystigue négative et athéisme moderne dans la philosophie
de Lev Karsavine, «Slavica Occitaniax, 41 (2015), pp. 363-370).

4N Berdjaev, Schiavitn e liberta dell' womo, cit., p. 94.

2 Tvi, p. 93.
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alienato. E per questo che 1 mistici insegnano che 'uvomo deve distaccarsi anche da
Dio»*3.

Autenticamente divino, allora, ¢ soltanto cio che si sottrae a ogni reificazione
e mediazione simbolica: il valore ultimo della mistica consiste propriamente nel
processo storico di liberazione dalle opinioni su Dio, sul sentiero del quale la
modernita secolare sembra compiere paradossalmente un passo decisivo.

Occorre pero un’ulteriore «svolta» verso la liberazione mistica: finché, infatti,
il soggetto pone Dio e il mondo come realta al di fuori di sé, o viceversa sé stesso
come oggetto proprio, la sua liberta puo configurarsi soltanto come resistenza contro
un mondo esterno, quale antitesi, cio¢, a una forza di asservimento necessaria e
incontrovertibile, in quanto sempre gia data.

Eppure una liberta contrapposta a una necessita non ¢ ancora la liberta fout
court, ma solamente il termine negativo di una dialettica di contrari. La rivolta contro
Poggettivazione si svolge ancora nel regno dell’oggettivazione stessa, entro il quale
non puod mai risultare vittoriosa.

Una coscienza che esteriorizza, che aliena, ¢ una coscienza servile. Sorgente della schiavitu ¢
sempre 'oggettivazione... E questa schiavitu abbraccia tutto: la conoscenza, la morale, la
religione, Plarte, la vita politica e sociale. La scomparsa della schiaviti ¢ la scomparsa
dell’oggettivazione. E la scomparsa dell’oggettivazione non significa il sorgere di una
dominazione nuova, poiché la dominazione non ¢ che laltra faccia della schiavita*.

Il problema di Berdjaev ¢ quello di ripensare I'identita mistica di soggetto e
liberta. Lo fa ricorrendo ancora una volta alle dottrine del fondo divino e del
superamento del concetto di Dio: vale a dire a tutte quelle metafore apofatiche capaci
di esprimere l'assenza di relazione esteriore e la conseguente abolizione della
coscienza di un principio, ricapitolate nell’idea di una dissoluzione reciproca di io e
Dio in un non-fondamento (Ungrund).

Secondo Berdjaev, solo la soluzione in un nulla primitivo preserva Iio dalla
ricaduta nell’estrinsecazione, cio¢ in quel rapporto tra entita dominanti e dominate
che ¢ la forma stessa di ogni relazione, indifferentemente cognitiva e sociale: «la
struttura stessa della coscienza»®. La soggettivita liberata, di contro, «presuppone
apertura verso linterno, l'arricchimento interiore mediante un contenuto universale
concreto»*. Occorre, allora, che la «svolta mistica» riveli una volta per tutte la pit
intima liberta del soggetto:

Questa svolta nella lotta per la rivelazione dell’essere libero ¢ anzitutto un cambiamento della
struttura della coscienza, un ribaltamento della tavola dei valori... E una rivoluzione interna,
profonda, che si compie non nel tempo storico, ma nel tempo esistenziale. A questo

# Tvi, p. 106. Nel corso dell’argomentazione, Berdjaev usa indistintamente le nozioni di Abgrund e di
Ungrund.

* v, pp. 65-67.

* Tvi, p. 65.

* v, p. 76.
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cambiamento della struttura della coscienza corrisponde un cambiamento nel modo di
intendere 'immanenza e la trascendenza, cosi come 1 loro reciproci rapporti4’.

Da un punto di vista teologico-politico, scrive, la nozione di trascendenza
viene concettualizzata in due modi diametralmente opposti: il primo ¢ «’'umiliazione
e Pabbassamento servile»* dell’'uomo-schiavo verso il Dio-padrone o 1 suoi surrogati
secolari (I’'Umanita, lo Stato, la Natura o il Progresso), che riproducono
mondanamente il medesimo rapporto di subordinazione; laltro, inversamente,
stabilisce una «liberta divina» rispetto al mondo, una soggettivita pura svincolata dalla
necessita cosmica, logica o fisica, come da qualunque oggettivita data: ¢ questa, per
Berdjaev, 'unica liberta davvero auspicabile.

In ultima istanza, la catarsi cognitiva auspicabilmente operata dalla mistica,
deve esprimere altresi la sua portata etica:

Per rendere la coscienza in grado di superare tanto I'asservimento quanto la dominazione,
occotre costruire una sociologia apofatica, cosi come si ¢ fatto con una teologia apofatica. La
sociologia catafatica ¢ rinchiusa nelle categorie della schiavitti e del dominio, senza via di
uscita. I concetti sociologici correnti non sono applicabili all’idea di una societa libera dalle
categorie di schiaviti e dominio; una societa tale richiede il «distacco», un atteggiamento
negativo rispetto a tutto cio su cui poggia la societa nel regno di Cesare, cio¢ nel mondo
oggettivato in cui anche 'uvomo diventa oggetto. Una comunita di uomini liberi [...] ¢ una
societa puramente apofatica, come puramente apofatica ¢ la conoscenza di Dio; una societa
estranea alle nozioni, libera dai concetti, aliena da ogni razionalizzazione®.

4. La «liberazione mistica» di Fritz Mauthner

L’interpretazione della mistica come critica del concetto di Dio ¢ al centro della
riflessione di un autore coevo di Berdjaev, per molti versi piu radicale — benché molto
meno noto e tradotto — quale Fritz Mauthner.

La vasta e multiforme produzione intellettuale di Mauthner ¢ caratterizzata da
una lotta serrata contro il «feticismoy linguistico e la relativa reificazione del pensiero:
bersagli polemici della sua «critica del linguaggio», volta a denunciare i meccanismi
di astrazione che imprigionano la mente umana in un mondo di oggetti irreali.

7 Ivi, p. 77.

* Tvi, p. 78. Per questa ragione «La verita religiosa dell’anarchismo sta nel riconoscere che lo stato
perfetto ¢ quello dell’assenza di potere, cioe I'an-archia. |...] Il regno di Dio € anarchia; ad esso non si
possono applicare le categorie della dominazione» (Ivi, p. 174). Su questo punto, ci sia concesso il
rimando a F. Vitali Rosati, “T'he Kingdom of God is anarchy”. Apophasts, political eschatology, and mysticism in
Russian religions thought, «Religions», 16, n. 11, 2025: 1343.

# Tvi, pp. 79-80. Si confronti quest’idea con quella di Landauer di una «antipolitica positiva» o «politica
negativa», quale sospensione di tutte le categorie e rappresentazioni politiche tradizionali (G.
Landauer, Anarchic Thoughts on Anarchism, cit., p. 85); nonché con la «comunita post-sociale» di Buber,
al di la di qualunque forma di associazione istituzionale (M. Buber, Antica ¢ nuova comunita, cit., p. 27).
50 B, Mauthner, Beitréige zu einer Kritik der Sprache, 3 voll., J. G. Cotta, Stuttgart 1901-1903. L’influsso
di Mauthner su Wittgenstein — in particolare sulla sua celebre definizione del «mistico» - ¢ tutt’ora
materia di dibattito: cfr. A. Janik, S. Toulmin, Wittgenstein’s 1'ienna, Touchstone, New York 1973, pp.
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Applicando il metodo critico-linguistico alla storia delle religioni, Mauthner
osserva come il feticismo «dealista» si perpetui dalle prime personificazioni
antropomortfe delle divinita arcaiche fino alle piu sofisticate sostanze della teologia
scolastica, contaminando ancora la mentalita moderna, sotto forma di dogmi morali
e leggi scientifiche — i quali restano ancora, a suo avviso, meri prodotti linguistici. In
questo senso, secondo Mauthner, gli de/ — cioe tutte le entita metafisiche fittizie — non
sono ancora morti: hanno solo mutato forma.

La liberazione del pensiero deve passare allora per una specie di esorcismo,
un’opera di dissoluzione di quelli che 'autore nomina, mutuando il lessico incendiario
stirneriano, «concetti spettrali» o «idee fisse» — entita puramente illusorie, dalle pretese
ontologiche e normative, che rendono lesistenza umana una «vita ossessionata,
«possedutar, perennemente succube di una «pressione spiritistica dell’idea»®!.

La riflessione di Mauthner riprende dunque il rapporto tra mistica e modernita,
articolandolo fondamentalmente su due assi: da un lato, occorre portare a
compimento il movimento di auto-soppressione della razionalita, interrompendo il
dominio esercitato dalle sue stesse macchinazioni verbali; dall’altro, bisogna
riconoscere il riaffiorare periodico della coscienza mistica nell’ora estrema della
feticizzazione del mondo.

Prospettiva che traspare programmaticamente all'interno di un’opera
monumentale come Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande, pubblicata
originariamente in tre volumi tra il 1920 e i 1922, la quale ha il merito di trattare
insieme gli aspetti fenomenologici e genealogici del misticismo: da una parte la
descrizione accurata del soggetto dell’esperienza mistica, dall’altra la sua genesi storica
a partire dai sedimenti culturali, sociali, simbolici in cui essa si ¢ manifestata.

Gia nella compilazione della voce «Mistica» del suo Dizionario filosofico,
Mauthner affermava:

1] misticismo puod essere descritto come uno stato d’animo in cui ci si sente attratti dalla
misteriosa unione con 'universo e si crede di conoscere I'inconoscibile riguardo a tale unione.
La storia della mistica (die Geschichte der Mystik) deve ancora essere scritta. Potrebbe insegnarci
che ogni periodo di accresciuta arroganza intellettuale ¢ stato seguito da un periodo di
bancarotta scientifica e disperazione, che, soprattutto nelle nature ottimiste, ha trovato
rifugio nel misticismo. Nonostante lunghe interruzioni, questi periodi mistici possiedono una
continuita, una connessione. [...] Oggi, quando accanto all’estrema arroganza intellettuale si
manifesta un senso di bancarotta tra i pii e i filosofi, gli scritti di Meister Eckhart vengono
ripubblicati. Eckhart, come Gerson, fece rivivere 'antica mistica quando, accanto all’estrema
arroganza intellettuale della Scolastica, si diffondeva la disperazione nei confronti della
Scolastica stessa. Pertanto, con il mio amore quasi riluttante per alcuni grandi mistici, sono

120-132; M. L. Engelmann, Mauthner, Wittgenstein, and the Kraus Circle, in Proceedings of the 44h
International Ludwig Wittgenstein Symposinm, De Gruyter, Berlin 2025, pp. 45-58.

SUF. Mauthner, Lateismo e la sua storia in Occidente, cit., vol. TV, pp. 230-232: «Stirner ¢ stato, entro
un’area circoscritta, il critico piu spregiudicato del linguaggio». Su Landauer e Stirner, cfr. ivi, p. 226;
Berdjaev, da parte sua, legge Stirner come un mistico sui generis (cfr. N. Berdjaev, Novoe religioznoe
soznanie, cit., pp. 145-47; Schiavitn e liberta, cit., p. 174).
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probabilmente piu influenzato dallo spirito disperato del nostro tempo di quanto vorrei.
Tutte le epoche di un Illuminismo trionfante furono ostili al misticismo32.

Nella dinamica descritta, tuttavia, viene concessa soltanto una «breve ora della
mistica», prima che il soggetto umano, e con esso lintera cultura, ritornino
inesorabilmente «all’illusione della vita, ai suoi motivi, alla sua conoscenza infelice»>3.
Questa tensione tra I'accadere storico-sociale dell’evento mistico e la sua irriducibile
dimensione di caducita conduce Mauthner a rettificare:

Puo esserci una storia del razionalismo, dell’ateismo, dal momento che in essa, come nel
corso di una battaglia, ¢ stata espugnata una trincea dopo l’altra, e ciascun soldato che
subentra mantiene la postazione conquistata dal compagno precedente; ma non puo darsi
un’analoga storia della mistica. [...] La mistica non ¢ che stato d’animo personale, sentimento
individuale, e si lascia solamente vivere, non comunicare; su questo puo illudere soltanto il
fatto che gli slogan dei pit facondi mistici poterono essere trasmessi, dati in retaggio, e parve
che avessero una storia®.

Nondimeno, la storia delle apparizioni dei grandi mistici sembra coincidere,
secondo Mauthner, con quella dei contributi piu vividi e duraturi alla lotta di
liberazione umana contro le potenze spettrali del linguaggio.

Der Atheismus, infatti, riconsidera il percorso occidentale del misticismo, nel
tentativo di individuarne il germe di quel processo storico-culturale che conduce dal
pensiero mitico dell’antichita al razionalismo scientifico moderno. Si tratta insomma
di riscrivere la «storia della cultura dal punto di vista della liberazione religiosa (re/igidise
Befreinng), non gia d’una liberazione dalla religione»®, il cui termine deve ancora
giungere, con 'emergenza di una «mistica senza Diox» (gottlose Mystik)>®.

Il paradigma di una mistica ateologica — intesa a un tempo come otrizzonte
concettuale ed esito storico del misticismo occidentale — permette dunque di
riproporre il problema nel suo doppio vincolo all’ateismo e al nichilismo,
ravvisandovi, in ultima istanza, la radice stessa della modernita. Un simile approccio,
infatti, destabilizzando le distinzioni comunemente accettate tra religione e secolarita,
fornisce un modello ermeneutico per interpretare retrospettivamente il processo che
ha condotto lentamente alla formazione della coscienza moderna.

All'interno di questo quadro, Mauthner ritrae di volta in volta Pesperienza dei
mistici come un insieme di strategie epistemiche volte a smantellare le
rappresentazioni oggettivanti del divino — vale a dire, come momenti o tappe di una
vasta «storia della liberazione critico-linguistica o critico-conoscitiva dal concetto di

52 B, Mauthner, «Mystikn», in Worterbuch der Philosophie. Nene Beitrage gu einer Kritik der Sprache, vol. 11, G.
Miiller, Miinchen-Leipizig 1910, pp. 115-134: 116.
> Tvi, p. 134.
5% B. Mauthner, I ateismo e la sua storia in Occidente, cit., vol. 1, pp. 360-61.
55 Ty o
vi, pp. ix-X.
0 Ivi, p. x.
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Dio» (Gottesbegriff)> . Difatti, precisa, «l problema del concetto di Dio ¢ un problema
di storia delle parole, ossia un problema storico; sicché solo la critica del linguaggio
puo trovare la risposta»s.

Cio autorizza, ad esempio, a vedere nella traiettoria che conduce dalle eresie
medievali all’ateismo materialista ottocentesco una «storia della rappresentazione
divina», cio¢ un percorso di graduale smarcamento dalle oggettivazioni cognitive e
culturali del «Dio etnografico: [...] la piu possente struttura di pensiero che abbia
operato nell’'umanita»®®, la cui singolare potenza, sebbene puramente mentale, ha
soggiogato 'uvomo in una condizione incessante di «superstizione verbale», di
«feticismo palese od occulton®.

I mistici sono proprio coloro che, pit di qualunque altra figura storica, hanno
saputo neutralizzare il «possente sortilegio» del linguaggio, la sua tirannia cognitiva, in
primo luogo instaurando un rapporto non verbale alla verita, congedandosi cio¢ dal
trambusto «mercantile» delle parole per avviare il processo di liberazione del pensiero,
con il quale la modernita ¢ ancora alle prese:

Per diventare liberi del tutto, immuni dalle parole della fede, ma anche liberi dalle parole
d’una filosofia arrogante, il pensiero umano ha dovuto giungere a tanto attraverso il
sensualismo, il materialismo, fino all’analisi critico-linguistica per cui esso, il pensiero, altro
non ¢ che linguaggio, e che la lingua ¢ uno strumento inadeguato, inappropriato per
comprendere la realta. [...] La critica del linguaggio |[...], guardando a ritroso, giocando con
le illusioni, ¢ una scepsi distruttiva, che annienta ogni cosa; volgendo lo sguardo all’avvenire,
essa ¢ un anelito struggente all’unita: ¢ mistica‘!.

«Mistico» ¢ dunque ogni rapporto critico al linguaggio votato a disinnescare il
meccanismo di produzione metafisica: uno specifico «modo di vivere», sancito dal
distacco dalle funzioni semantiche, quindi dalla liberazione tramite una «egpoché del
significato»®2.

La categoria del mistico, infine, interrompe le sue oscillazioni per assumere i
connotati di un ezhos: a un tempo un abito mentale e un orientamento della condotta
pratica, nel riconoscimento dell'inconsistenza ultima di qualunque vincolo «feticista»
dell’oggetto cognitivo — incluso quello, particolarmente esiziale, che lega il soggetto a
s¢ stesso.

Cio che, secondo Mauthner, i grandi movimenti mistici mettono a nudo — ma
che si rivela pienamente solo nell’ora della modernita — ¢ che il fulcro dell’esperienza
mistica non ¢ mai stato il suo contenuto teologico, 'oggetto della conoscenza come
tale. La trasformazione mistica implica piuttosto una dottrina negativa delle modalita
del sapere — della sua irrealta — che a sua volta si riflette in una modalita dell’agire. La

" Tvi, vol. IV, p. 464.

¥ Ivi, p. 113.

3 Tvi, vol. I, p- L

5 Tvi, p. 10.

51 Tvi, vol. IV, pp. 459; 482.

62 1. Pisano, The Exile of Language, cit, p. 41.
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soggettivita mistica, in altre parole, deve inaugurare un nuovo modo di stare al mondo,
di muoversi liberamente tra le cose, non ammettendo evidentemente alcuna morale
deontologica, nella misura in cui risolve ogni impulso all’agire pratico in un felice stato
di distacco, ossia di unione: 1a sola modalita di esistenza capace di farci vivere senza
subire la dominazione spettrale del pensiero, cio¢ senza separare idea e azione®.

Cosi ancora, nel compilare 1a voce «Frezheity del suo Digionario, Mauthner evoca
il bisogno di una nuova e piu radicale nozione di liberta che esprima una
trasformazione integrale della vita umana: qualcosa come un’«esistenza anarchica»,
sottratta al potere di qualunque legge, del tutto simile, in fondo, a una condizione
«angelica»®*. In questione, in ultima istanza, ¢ ancora il mutamento dei rapporti che
Puomo intrattiene tanto con i suoi simili quanto con sé stesso, al di fuori
dell’alternativa tra il dominio di un’entita illusoria e la devozione servile ai feticci della
ragione.

Lo slittamento semantico che Mauthner simultaneamente individua ed esercita
sul termine, insistendo sulla «wzio mystica esente da Dio»®® ¢ tanto Iesito della sua critica
linguistica, quanto il segno di una trasformazione antropologica in atto, prodotta da/
e nel divenire storico della mistica stessa, attraverso il quale gli ¢ possibile comprendere
retrospettivamente 1 risultati dei grandi mistici occidentali.

5. Conclusione

Il percorso qui tracciato sinteticamente ha inteso mostrare come la questione della
mistica nella modernita costituisca uno dei luoghi decisivi di ridefinizione integrale
dell'umano. Muovendo dal riconoscimento preliminare delle difficolta terminologiche
e metodologiche, nonché da una breve ricognizione delle principali interpretazioni
storico-filosofiche del fenomeno, si ¢ evidenziato come I'esperienza mistica possa
intendersi come una trasformazione radicale del soggetto, nella quale vengono
sospese le distinzioni tradizionali tra conoscenza e azione®. Su questo sfondo, 'analisi
di quella costellazione teorica che abbiamo definito il «radicalismo mistico»
novecentesco ha permesso di individuare, nell’esperienza ultima dell’annullamento
dell’io, un ripensamento delle condizioni fondamentali della convivenza umana.

Nei paragrafi centrali, 'esame comparativo della «sociologia apofatica» di
Berdjaev e della critica di Mauthner ha tentato di mostrare come tale trasformazione
si articoli nella proposta di una soggettivita liberata dall’«oggettivazione», capace
quindi di rifondare il rapporto tra umano e divino — e, per estensione, tra individuo e
comunita — su un principio negativo, sottratto a ogni logica di dominio.

3 Cfr. E. Dattilo, I/ dio sensibile. Saggio sul panteismo, Neti Pozza, Vicenza 2021, p. 107: «Il gesto della
morale consiste nell’esclusione di qualcosa da Dio, nell’affermazione di qualcosa che esista
separatamente dal divinoy.

4 B Mauthner, «Freiheity, in Werterbuch der Philosophie, cit., vol. 1, p. 347.

5 B. Mauthner, I ateismo e la sua storia in Occidente, cit., vol. IV, p. 462.

56 Su questo tema, rimandiamo alle riflessioni pia recenti di E. R. Wolfson, Apaphasis and Envisioning
the Invisible, Brill, Leiden 2026, in particolare pp. 54-104.
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Parallelamente, la lettura della «mistica senza Dio» di Mauthner ha consentito di
radicalizzare maggiormente questa prospettiva, interpretando le forme di
soggettivazione mistiche come momenti culminanti di una piu ampia storia della
liberazione dal dominio mentale delle opinioni su Dio — realizzabile, secondo I'autore,
tramite un esercizio di sospensione delle strutture cognitive che perpetuano
meccanicamente una reificazione della vita. In entrambi i casi, in ultimo, la mistica si
configura né come un’esperienza eccezionale né come uno stato affettivo patologico,
bensi come una peculiare forma di eticita, nella quale ¢ in gioco una trasformazione
integrale dell'umano.

Lungi dal dissolversi totalmente nel processo storico di secolarizzazione, la
mistica puo rivelarsi, invece, come uno degli operatori piu efficaci per comprenderne
le tensioni interne: essa pare infatti accompagnarne le crisi, radicalizzarne le aporie e,
infine, dischiuderne potenziali impensati. Pertanto, uno studio sistematico e storico-
critico di tale correlazione ¢ tuttora ampiamente auspicabile, laddove il soggetto
mistico, pur nella sua irriducibile ambivalenza, puo ancora offrire una risorsa teorica
preziosa per ripensare la modernita stessa.
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LLa distanza che ci ha reso umani.
Tecnica e antropogenesi in Hans Blumenberg*

Martino Quadrato™

Abstract

Il contributo indaga il ruolo della distanza come principio antropogenetico nel
pensiero di Hans Blumenberg a partire dall’ottavo capitolo di Beschreibung des Menschen.
Lungi dall’essere un dato originario della coscienza, la distanza tra soggetto e mondo
emerge come 'esito di una genest storica e materiale, ricostruita da Blumenberg nel
confronto con la paleoantropologia. In questa prospettiva, il concetto di actio per distans
assume un valore decisivo: il gesto del lancio inaugura una catena di mediazioni che,
dalla trappola al concetto, spezza la chiusura della Ummwelt e apre lo spazio di una Welz.
Il contributo si conclude interrogando il destino della distanza nell’epoca delle
tecnologie digitali, in cui le forme della mediazione tecnica ne trasformano
profondamente 'esperienza.

Parole chiave: distanza, antropogenesi, mediazione tecnica, actio per distans, antropologia

filosofica.

The paper investigates the role of distance as an anthropogenetic principle in Hans
Blumenberg’s thought, starting from the eighth chapter of Beschreibung des Menschen.
Far from being an original datum of consciousness, the distance between subject and
world emerges as the outcome of a historical and material genesis, which Blumenberg
reconstructs through his engagement with paleoanthropology. From this perspective,
the concept of actio per distans takes on a decisive significance: the gesture of throwing
inaugurates a chain of mediations that, from the trap to the concept, breaks through
the closure of the Unawelt and opens up the space of a Welt. The paper concludes by
questioning the fate of distance in the age of digital technologies, in which forms of
technical mediation profoundly transform the experience of distance.

Keywords: Distance, Anthropogenesis, Technical Mediation, Actio per Distans, Philo-
sophical Anthropology.

* Ricevuto il 31/03/2026 e pubblicato il 23/09/2026
* Universita degli studi di Milano. Email: martino.quadrato@unimi.it.
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1. Introduzione

Pensare il processo di ominazione a partire dalla distanza significa assumere che il
rapporto umano con il mondo non sia immediato, ma si costituisca attraverso forme
di mediazione simbolica, culturale e tecnica. Tali mediazioni, infatti, non intervengono
come semplici aggiunte, bensi istituiscono una forma peculiare di distanziamento che
sottrac 'essere umano allimmediatezza del rapporto animale con Dambiente
circostante. Da questa prospettiva diventa allora possibile cogliere alcuni spunti per
interrogare il nostro rapporto con le tecnologie contemporanee.

Nel suo confronto critico con la fenomenologia husserliana, Hans Blumenberg
ha fatto della distanza il principio unificante di un’intera antropologia, costruita
all'incrocio tra biologia teoretica, paleoantropologia e filosofia della tecnica. Questa
prospettiva trova la sua formulazione pit ampia in Beschreibung des Menschen' — opera
postuma pubblicata nel 2006 a partire da un manoscritto del suo lascito, riconducibile
in gran parte alla fine degli anni Settanta e ai primi anni Ottanta.

Il presente contributo si propone di partire dall’ottavo capitolo dell’opera,
intitolato “Rischio dell’esistenza e prevenzione” (Existenzrisiko und Préivention), senza
ambire a una ricostruzione esaustiva del pensiero di Blumenberg, ma piuttosto
cercando di mettere in luce come queste pagine offrano strumenti preziosi per
interrogare il rapporto tra tecnica ed essere umano.

2. La distanza ontologica

11 pensiero di Hans Blumenberg fa i conti con la distanza fin dai suoi primi passi’. La
sua Habilitationsschrift, dal titolo Die ontologische Distanz, discussa il 4 maggio 1950

U H. Blumenberg, Beschreibung des Menschen, a cura di M. Sommer, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2006.
D’ora in poi nel testo come Descrizione dell’nmano. Ove non diversamente indicato, le traduzioni dal
tedesco sono dell’autore.

2 Sul tema della messa a distanza nel pensiero di Hans Blumenberg, il testo di riferimento ¢ Id.,
Elaborazione del mito (1979), tr. it. di B. Argenton, 11 Mulino, Bologna 1991, in part. pp. 9-28 e 55-68.
Qui ¢ introdotto il concetto di “assolutismo della realta”, a partire dal quale si sviluppa I'intero volume
atto a descrivere le strategie mitico-narrative di distanziamento. La formulazione era gia stata
anticipata altrove, in I1d., I/ futuro del mito, tr. it. di G. Leghissa, Medusa, Milano 2002. II plesso
assolutismo della realta/angoscia/mondo della vita ¢ approfondito in Id., La realtd in cui viviamo (1981),
tr. it. di M. Cometa, Feltrinelli, Milano 1987; in particolare in Mondo della vita e tecnicigzazione dal punto
di vista della fenomenologia, ivi, pp. 11-49, dove emerge la doppia funzione — antropologica e
trascendentale — dell’assolutismo della realta; e in Approccio antropologico all'attualita della retorica, 1vi, pp.
85-112, dove la retorica ¢ pensata come strumento di distanziamento dalla realta. Inoltre, la metafora
della caverna come spazio protettivo ¢ sviluppata in Id., Uscite dalla caverna (1989), tr. it. di M. Doni,
Medusa, Milano 2009, dove la caverna diviene il luogo originario di rifugio dall’assolutismo della
realta. Si vedano inoltre: 1d., Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell'esistenza (1979), tr. it.
di F. Rigotti, Il Mulino, Bologna 1985, dove la metafora del naufragio osservato da riva si fa figura
della presa di distanza; 1d., Tempo della vita e tempo del mondo (19806), tr. it. di G. Carchia, 11 Mulino,
Bologna 1996. Per la letteratura secondaria, in ordine di lingua e pubblicazione: cfr. P. Caloni, Haxus
Blumenberg. Realta metaforiche ¢ fenomenologia della distanza, Mimesis, Milano-Udine 2016; A. Borsari (a
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all’'universita di Kiel con Ludwig Landgrebe, muove da un corpo a corpo critico con
la fenomenologia husserliana. Erede dichiarata del progetto cartesiano, la
fenomenologia mira ad assicurare un fondamento rigoroso al sapere. Blumenberg vi
individua tuttavia una crescente difficolta nel giustificare Poperazione che ne fonda il
metodo: la riduzione fenomenologica’.

Per affrontare il problema, egli assume come bersaglio critico quell’istanza
cartesiana ancora operante nel pensiero husserliano*, che il curatore Nicola Zambon
definisce «cartesianesimo»®: non la somma dei sistemi filosofici che si richiamano a
Descartes, ma un’attitudine epocale, un Seznsverstandnis che ha determinato il modo in
cui la modernita intende sé e la realta®. Ogni costellazione storica, dalla relazione tra
essere umano e cosmo nel mondo greco a quella tra spirito e natura nel Rinascimento,
esprime una forma specifica di distanza, che a sua volta plasma il rapporto del
soggetto con il reale’.

Per Blumenberg, ¢ nella separazione cartesiana tra coscienza ¢ mondo che il
problema della distanza trova formulazione decisiva, poiché ¢ proprio questa
impostazione che Husserl eredita e radicalizza. Nel gesto metodico del dubbio,
Descartes mostra che ogni contenuto dell’esperienza puo essere messo in questione
e che cio che resiste al dubbio ¢ soltanto Iatto stesso del pensare. Di qui la scoperta
di un fondamento indubitabile, il cogito, a partire dal quale ricostruire l'intero edificio
del sapere. Il costo di questo gesto fondativo ¢ pero listituzione di una faglia
incolmabile tra soggetto e oggetto: da un lato la coscienza, pensata come istanza
separata dal mondo e condizione della sua intelligibilita; dall’altro 'oggetto, concepito
come Gegenstand, cio che sta letteralmente di fronte al soggetto. Il dualismo tra res
cogitans € res extensa esprime cosi una nuova configurazione del rapporto tra pensiero
e realta, in cui la distanza diviene il prezzo da pagare per la certezza: la contingenza
dell’esperienza e la storicita del rapporto con il mondo vengono sacrificate in nome
della necessita della conoscenza®,

Questa separazione ¢ proprio cio che Blumenberg intende rimettere in
discussione, sottraendola alla sua astoricita trascendentale e mostrando come soggetto
e oggetto si costituiscano reciprocamente all’interno di differenti momenti della storia
del’'umanita. Come nota Zambon, il concetto di distanza ontologica si colloca in
questo scarto che Blumenberg propone di tematizzare tornando a indagare il decorso

cura di), Hans Blumenberg. Mito, metafora, modernita, 11 Mulino, Bologna 1999; C. Borck (a cura di), Hans
Blumenberg beobachtet. Wissenschaft, Technik und Philosophie, Verlag Karl Alber, Baden-Baden 2013; F.J.
Wetz, Hans Blumenberg gur Einfiibrung, Junius Verlag, Hamburg 1993.

3 N. Zambon, Nachwort des Heransgebers, in H. Blumenberg, Die ontologische Distanz. Eine Untersuchung
zur Krisis der philosophischen Grundlagen der Neuzgeit, a cura di N. Zambon, Suhrkamp, Berlin 2022, pp.
349-376: 350.

4 H. Blumenberg, Die ontologische Distang, a cura di N. Zambon, Suhrkamp Verlag, Berlin 2022, pp. 43
e ss.

5 N. Zambon, Nachwort des Herausgebers, cit., p. 353.

¢ Ibidem.

7 Ivi, p. 354.

8 Ivi, p. 355.
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storico delle epoche che hanno prodotto di volta in volta diverse articolazioni della
distanza’.

Se la distanza non ¢ un dato originario della coscienza, ma la risultante di una
genesi storical?; allora il problema non puo essere affrontato esclusivamente sul piano
dell’analisi fenomenologica. F per questo che, in Descrizione dell umano, Blumenberg si
rivolge alla paleoantropologia: non per abbandonare la fenomenologia, ma per
ricostruire le condizioni concrete entro cui quella distanza si ¢ progressivamente
istituita come tratto costitutivo del rapporto umano con il mondo. Si tratta, in altri
termini, di antropologizzare la fenomenologiall, restituendole quella profondita
storica e materiale che approccio trascendentale metteva tra parentesi. Cosi facendo,
Blumenberg non intende compiere una riduzione naturalistica del metodo filosofico,
quanto piuttosto aprire le porte a una domanda genetica: quali condizioni devono
essersi date perché il mondo potesse apparire non come immediatezza, ma come cio
che puo essere tenuto a distanza, anticipato, rappresentato e manipolato?

3. Manipolare 'assenza: dalla trappola al concetto

«Di fronte alla molteplicita delle forme in cui si esprime I’agire umano, il principio che
le unifica puo essere colto nella parola chiave ‘distanza’. Cosi, alla domanda su come
sia possibile 'essere umano, si potrebbe provare a rispondere: grazie alla distanza»'>. In
Descrizione  dell’nmano, Blumenberg formula in questi termini il programma di
un’antropologia che fa della distanza il proprio principio. Essa non designa piu
soltanto la struttura intenzionale che orienta una coscienza gia costituita verso il

9 1bidem.

10 Va notato, come sottolinea Zambon nella postfazione, che al momento della stesura della
Habilitationsschrift, Blumenberg non aveva ancora avuto accesso alla Criss di Husserl. 11 testo era
irreperibile in Germania e, nonostante una richiesta inviata nel gennaio 1949 all’Archivio Husserl di
Lovanio, Blumenberg ricevette soltanto il Wiener 1ortrag del 1935, nel quale il concetto di Lebenswelt
non era ancora introdotto. La terza parte della Crisi, dove la Lebenswelt conobbe un importante
sviluppo, fu pubblicata solo nel 1954 nel sesto volume della Husserliana. 11 testo di riferimento
principale per Blumenberg era le Meditazioni Cartesiane del 1929. Anche le lezioni husserliane sulla
sintesi passiva, dove la fenomenologia genetica trova il suo sviluppo pitt ampio, erano ancora inedite
e lo sarebbero rimaste fino al 1966 (Husserliana XI). Ctr. N. Zambon, Nachwort des Heransgebers, cit.
pp. 351-353.

1 Cfr. G. Leghissa, La genesi del trascendentale. Epoché e actio per distans nella ricostruzione blumenberghiana
della funzione antropologica della ragionalita, in «dianoia», 27, 2018, pp. 81-93: 82 e ss. In questo articolo
Giovanni Leghissa problematizza il senso dell’antropologizzazione della fenomenologia, precisando
che tale operazione non comporta un rifiuto del metodo husserliano, bensi un suo ampliamento.
L’interesse di Blumenberg per la paleoantropologia, la biologia et cetera, non consisterebbe nel
sostituire la descrizione fenomenologica con una spiegazione riduzionista, ma nel mostrare che il
trascendentale stesso possiede una genesi e una funzione antropologica. In altre parole, prima ancora
di descrivere I'intenzionalita come relazione a un oggetto, occotre interrogare le condizioni attraverso
cui I'essere umano ha potuto guadagnare quella distanza dal mondo necessaria a renderlo oggetto di
esperienza.

12 H. Blumenberg, Beschreibung des Menschen, cit. p. 570.
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proprio oggetto, ma ne diviene la condizione genetica, dotata di una propria storia.
Ricostruirla ¢ il compito di un’antropologia fenomenologica, capace di sottrarre la
fenomenologia a quella che Giovanni Leghissa definisce «un’ipertrofia
trascendentale»!3.

Blumenberg riprende dall’Enigma dell’nmano di Paul Alsberg il concetto di actio
per distans'*; per ripensare la coscienza intenzionale come frutto di quella presa di
distanza dal mondo che struttura tanto P’agire tecnico quanto 'operare simbolico. Un
tema, quello della distanza, che I'antropologia filosofica aveva gia affrontato nei
termini di una conquista progressiva: quella della postura eretta come prima e
fondamentale forma di distanziamento dal'immediatezza del mondo e di
ridefinizione degli ordini sensoriali'>.

Prendere le distanze dalla realta significa infatti

Da un lato [...] comportarsi come quell’animale che sa sfruttare al meglio le risorse che gli
vengono offerte dalla propria posizione eretta, dalla visione binoculare, dall'uso degli arti
superiori e dal pollice opponibile. Dall’altro, tale presa di distanza significa anche riflettere
nel senso filosofico del termine, operare con i concetti, gestire simbolicamente quella materia
del pensiero che non coincide con la materia degli oggetti che incontriamo nel mondo —
manipolando i quali, poi, costruiamo artefatti!®.

Cio che emerge qui non ¢ una semplice analogia tra due livelli, bensi una
continuita operativa, poiché la stessa logica di manipolazione che presiede all’'uso degli
oggetti si prolunga nell’'uso dei concetti. Nell’operare con questi ultimi I'agire tecnico
si riorganizza su un piano simbolico, dove cio che si “maneggia” non sono piu cose,
ma possibilita, assenze e anticipazioni. Il cacciatore che costruisce una trappola e il

13 G. Leghissa, La genesi del trascendentale, cit. p. 82.

14 Nonostante Blumenberg faccia risalire 'origine del conio a Paul Alsberg, in realta ¢ Dieter
Claessens, in Das Konkrete und das Abstrakte a rileggere il principio alsberghiano nei termini di una
tecnica del distanziamento e a dargli il nome di actio per distans.

15 Sul significato antropologico della postura eretta si sviluppa, nel corso del Novecento, una
riflessione articolata. Exwin Straus interpreta la conquista della verticalita come trasformazione del
rapporto col mondo: opponendosi alla gravita, I'essere umano si sottrae al suolo e inaugura una presa
di distanza frontale dalla realta. Helmuth Plessner, sulla scia di Straus, vede nella postura eretta la
condizione della distanza necessaria all’oggettivazione: la vista e il tatto diventano sensi distali, capaci
di incontrare le cose attraverso la distanza anziché nell’aderenza immediata. Su un altro versante, Paul
Alsberg individua nel principio della disattivazione del corpo il principio della postura eretta, perché
gli utensili liberano la mano dalla locomozione. Dieter Claessens riprende I'idea della presa di distanza
e ne analizza le declinazioni socio-biologiche. Blumenberg radicalizza queste posizioni in senso
antropogenetico: poiché I'essere umano ¢ unico primate che ha stabilizzato la postura eretta, puo
vedere ed essere visto. Cfr. P. Alsberg, L enigma dell’umano. Per una soluzione biologica (1922), a cura di
E. Nardelli, Inschibboleth, Roma 2020; E. Straus, La stagione eretta. Uno studio antropologico (1949), tr.
it. di F. Marelli, in A. Pinotti e S. Tedesco (a cura di), Estetica e scienze della vita. Morfologia, biologia teoretica,
evo-devo, Cortina, Milano 2013, p. 127; H. Plessner, Antropologia dei sensi (1980), tr. it. di M. Russo,
Raffaello Cortina, Milano 2008, pp. 23 e ss.; D. Claessens, Das Konkrete und das Abstrakte. Soziologische
Skizzen zur Anthropologie (1980), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1980, pp. 37 e ss.

16 G. Leghissa, La genesi del trascendentale, cit., p. 80.
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filosofo che opera con i concetti sono impegnati nella stessa operazione: rendere
presente cio che non lo ¢ immediatamente.

Tendere una trappola significa infatti presentificare ’animale che si intende catturare
nella sua assenza, immaginarlo e misurarlo senza averlo di fronte. La trappola diviene
cosl figura mediatrice di un passaggio dall’empirico al trascendentale poiché introduce
la possibilita di pensare un oggetto non presente, aprendo la strada alla
rappresentazione simbolica. Non ¢ un caso che, come ricorda Blumenberg in Teoria
dell'inconcettualita’, etimo tedesco Begriff (concetto) derivi da greffen (afferrare): il
concetto e la presa manuale condividono tanto la medesima radice linguistica quanto
la medesima matrice operativa. Pensare, in questo senso, significa sempre gia operare,
e operare significa manipolare simbolicamente una materia che, pur non essendo
quella degli oggetti, ne conserva la struttura gestuale fondamentale!®:

La trappola ¢ un’azione in assenza sia nel caso della preda sia nel caso del cacciatore,
naturalmente con una traslazione temporale. La trappola agisce per conto del cacciatore
nell’istante in cui egli stesso ¢ assente e la preda ¢ presente, mentre la costruzione della
trappola mostra i rapporti invertiti. Per questo la trappola ¢ il trionfo del concetto [...]. La
trappola rappresenta bene anche il gioco tra precisione e imprecisione nei confronti
dell’oggetto al quale si riferisce, che puo essere costruito solo attraverso un concetto. Si pensi
al significato della larghezza delle maglie di una rete da pesca, da cui dipendono sia la natura
della preda presente sia I'attenzione alle condizioni delle prede future!?.

Questa continuita non va pero fraintesa nei termini di una derivazione causale,
poiché il concetto non nasce dalla mano, ma ne ripete la struttura distanziante nel suo
rendere disponibile cio che non ¢ presente, agire la dove il corpo non si trova. In
questo senso 'etimo di Begr7ff attesta non una filiazione, bensi la persistenza di una
stessa figura operativa, perché pensare significa afferrare cio che non puo piu essere
preso con la mano. Tecnica e linguaggio trovano cosi la loro matrice comune in un
unico principio di distanziamento dal mondo.

17 H. Blumenbetg, Teoria dell inconcettnalita (2007), tr. it. di S. Guli, duepuntiedizioni, Palermo 2010, pp.
11 e ss.

18 11 rapporto linguaggio-tecnica ¢ ulteriormente ripreso da Peter Sloterdijk, che riconosce nel polilite
la struttura di una proposizione primitiva: il manico come soggetto, la pietra come oggetto e il
materiale che li unisce come copula. La sintassi sorgerebbe cosi da categorie operative, da universali
dell’azione manuale prima ancora che dal pensiero. Cfr. P. Sloterdijk, Sfere III. Schiume (2004), tr. it. di
S. Rodeschini, Raffaello Cortina, Milano 2015, p. 353.

19 H. Blumenberg, Teoria dell'inconcettualita, cit. p. 14.
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4. Fuori e dentro la bolla

La riflessione blumenberghiana sulla distanza ha un debito fondamentale con la
biologia teoretica di Jakob von Uexkill?". In Ambienti animali e ambienti umani, il biologo
estone contesta 'idea che animali e umani condividano lo stesso spazio percettivo e
motorio. Per ciascun vivente Iesperienza ¢ il risultato di un circuito funzionale
(Funtktionskreis) che collega il corpo — con 1 suoi organi di percezione e movimento —
al mondo esterno?l. Cio che ogni essere percepisce costituisce il suo mondo percettivo
(Merkwel?), cio su cui agisce il suo mondo operativo(Wirkwelf), e 1 due insieme formano
Pambiente (Ummeld)??. Ogni organismo vive dentro la propria “bolla di sapone”— la
zecca, per esempio, risponde all’acido butirrico, al calore e all’assenza di pelo: tre
segnali che esauriscono la sua intera Umawelf?.

Il merito di questa teoria ¢ mostrare che non tutti 1 viventi hanno accesso allo
stesso ambiente. Parlare del sole per una zanzara non avrebbe senso, nella misura in
cui il sole non ha una rilevanza significativa per la sua esistenza. Ma proprio qui risiede
il punto critico che interessa Blumenberg e, piu in generale, 'antropologia filosofica:
nella concatenazione chiusa tra stimolo e risposta non c¢’¢ spazio per la percezione nel
senso pieno del termine. Per Blumenberg, infatti, la percezione ¢ un processo di
elaborazione non specifica in cui a una marca percettiva non corrisponde un
movimento automatico, ma una risposta differita. Questa ¢ lobiezione che
Pantropologia filosofica muove a Uexkill, sostenendo che lessere umano non
avrebbe una Ummelt, ma una Welt: un mondo aperto, privo di quella corrispondenza
funzionale immediata che caratterizza 'ambiente animale. Scrive Gehlen: «Il concetto
di Ummvelt, se definito a dovere nei suoi termini biologici, non ¢ [...] applicabile
all’'uomo, giacché nel punto preciso in cui, nel caso dell’animale, si trova appunto la
‘Unnpelt’ in quello dell’'uvomo c’¢ la ‘seconda natura’, ossia la sfera culturale, con i suoi
peculiari, particolarissimi problemi e formazioni concettuali, che la nozione di
‘ambiente’ non inquadra, bensi, all’'opposto, solo riesce ad occultare»?*.

La Welt umana non ¢ allora un dato originario, ma il risultato della rottura della
bolla. E la crepa, a ben vedere, viene dallinterno. Uexkill stesso riflette sulla
possibilita di ampliare la bolla, distinguendo tra Werkgenge (gli strumenti) e Merkzeuge
(protesi che affinano la percezione, quindi telescopi, occhiali, microfoni)?. Se il

20 J] debito nei confronti di Jakob von Uexkiill non ¢ esclusivo di Blumenberg, ma riguarda l'intera
tradizione dell’antropologia filosofica tedesca nel suo senso pit ampio, coinvolgendo anche pensatori
come Cassirer e Heidegger. Per una ricostruzione della ricezione uexkiilliana in questo ambito, cfr.
C. Brentari, Jakob von Uexkiill. The Discovery of the Unnvelt between Biosemiotics and Theoretical Biology,
Springer, Dordrecht 2015, in part. il cap. VIIL

21 J. von Uexktll, Ambienti animali ¢ ambienti umani. Una passeggiata in mondi sconoscinti e invisibili (1934),
tr. it. di M. Mazzeo, Quodlibet, Macerata 2010, pp. 45—49.

22 Iwi, p. 39.

23 Ivi, pp. 39—40.

24 A. Gehlen, L uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo (1940), tr. it. di C. Mainoldi, Feltrinelli, Milano
1983, p. 120.

%5 . Von Uexkill, Ambienti animali e ambienti umant, cit., p. 38.
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circuito funzionale puo essere esteso, allora la bolla mostra punti di permeabilita:
vedere meglio, agire meglio significa oltrepassarne i limiti — basti pensare a cio che il
microscopio ha svelato della dimensione prima invisibile. Resta pero un ampliamento
che non muta ancora la natura del circuito poiché la bolla puo dilatarsi ma rimanendo
sempre tale.

Blumenberg radicalizza questa intuizione: la Umwelf non solo si allarga, ma si
buca «per mezzo di un cuscinetto culturale»?® che si inserisce su entrambi i versanti
del circuito funzionale. In gioco non ¢ la semplice estensione del recettore o
dell’effettore, bensi la rottura della concatenazione immediata tra marca percettiva e
risposta. Il cuscinetto culturale si insinua infatti nei due punti di giuntura tra
organismo e ambiente, frapponendo dal lato della percezione un medio tra il recettore
e cio che esso registra e, dal lato dell’azione, l'utensile tra il corpo e 'oggetto. Inserire
un terzo elemento tra il soggetto e il mondo significa non doverlo piu affrontare
immediatamente e di conseguenza guadagnare il tempo per anticipare la minaccia,
immaginare una via d’uscita e agire prima che la realta incalzi.

5. Mettere a distanza

Come prende forma, concretamente, Lactio per distans? Blumenberg ne offre una
formulazione narrativa, quella del Fluchttier — l'animale in fuga pensato come
predecessore dell'umano — che si trova in un vicolo cieco di fronte al suo predatore.
Avendo progressivamente perduto I'equipaggiamento per il combattimento corpo a
corpo, non puo che ricorrere alla difesa attraverso il lancio?’. La fuga si traduce in
lotta a distanza, in actio per distans. Si tratta di una ricostruzione volutamente finzionale,
coerente con il progetto stesso dell’opera: il titolo, Descrigione dell umano, va inteso nel
doppio senso del genitivo, soggettivo e oggettivo, come 'umano descritto e 'umano
che descrive sé stesso.

Il medesimo principio veniva pero descritto da Alsberg in termini teorici,
secondo la logica della disattivazione del corpo: «Il principio evolutivo dell’animale ¢
il principio dell’adattamento del corpo; il principio dell’essere umano ¢ quello della
disattivazione del corpo attraverso strumenti artificialin®®. Lo strumento si adatta
all’'ambiente al posto del corpo che viene progressivamente disattivato e 'organo non
ha piu bisogno di specializzarsi, perché la sua funzione ¢ ormai delegata altrove. Come
sintetizza Blumenberg, la disattivazione del corpo ¢ «la quintessenza del trasferimento
a distanza delle funzioni fondamentali della sopravvivenza»?. Trasferire a distanza la
propria lotta per la sopravvivenza, tuttavia, racchiude un ventaglio di pratiche che
oltrepassano il semplice corpo a corpo. L’actio per distans «conduce dal primo atto di
difesa per mezzo del lancio della pietra fino al concetto, che raccoglie il mondo nello

26 H. Blumenberg, Beschreibung des Menschen, cit., p. 570.
27 Ivi, pp. 575 e ss.

28 P. Alsberg, I enigma dell nmano, cit., p. 83.

29 H. Blumenberg, Beschreibung des Menschen, cit., p. 579.

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 61



Questioni

studio senza che un granello di sabbia debba essere presente»’. Tecnica, pensiero e
linguaggio condividono la medesima struttura in quanto mediazioni che si
frappongono tra il corpo e il mondo, interrompendo I'immediatezza del circuito
stimolo-risposta. La delegazione dell’azione si rivela «come funzione parziale dell’actio
per distans: non si ha bisogno di essere personalmente sul luogo dell’azione».

La teoria di Alsberg, tuttavia, non ¢ ancora sufficiente, poiché non riesce a
spiegare lorigine della postura eretta, ma la presuppone. Per afferrare una pietra e
lanciarla, 'ominide deve avere gia liberato la mano dalla locomozione, e come nota lo
stesso Alsberg, «senza la capacita dell’andatura eretta non sarebbe mai sorto un umano
in grado di evolversi. Ma ’'andatura eretta come tale non ha ancora creato 'umano»®2
Blumenberg ricorre pertanto a una seconda ipotesi che introduce una distanza
ambientale: il mutamento climatico che costrinse i1 primati a lasciare la foresta per la
savana.

Questa ipotesi, formulata gia da Darwin e Lamarck e confermata dai
ritrovamenti delle orme di Laetoli e della Gola di Olduvai?3, sostiene che la riduzione
della foresta pluviale abbia costretto i primati ad abbandonare il proprio biotopo
originario per la savana, un ambiente aperto, otticamente esposto e privo delle
protezioni del sottobosco. La stazione eretta sarebbe stata la risposta a questa
peculiare esposizione, poiché nella savana, dove nulla protegge e tutto ¢ visibile, stare
eretti significa vedere prima, e vedere prima significa guadagnare il tempo per
reagire’. La stessa scena originaria di Alsberg, del resto, presuppone la savana: nella
toresta il Fluchttier non avrebbe trovato né lo spazio per il lancio né pietre da usare
come “proiettili” — e neppure 'occasione di portare con sé la memoria del primo
successo del lancio®.

La savana introduce un elemento che la foresta non conosceva: 'orizzonte. Lo
spazio aperto introduce nel circuito funzionale dell’animale uno scarto temporale,
perché l'ominide, per sopravvivere, deve guadagnare il tempo per cercare una
soluzione ed ¢ dunque costretto a differire la risposta. Vi ¢ dunque, nella ricostruzione
blumenberghiana, una doppia distanza: da un lato quella prodotta dallo strumento, e
cio¢ dalla pietra che prolunga il gesto oltre il corpo; dall’altro quella ambientale, e cioe

30 Ivi, p. 579.

31 Ivi, p. 599.

32 P. Alsberg, L enigma dell nmano, cit., p. 224.

33 Blumenberg non fornisce riferimenti bibliografici espliciti a riguardo. E plausibile ipotizzare che i
rittovamenti a cui allude siano quelli documentati da Leakey L.S.B., Olduvai Gorge, V'ol. 1: A Preliminary
Report on the Geology and Fauna, Cambridge University Press, Cambridge 1965, la cui risonanza aveva
imposto Olduvai come riferimento centrale nel dibattito paleoantropologico fin dagli anni Sessanta;
e da Leakey M.D., Hay R.L., Pliocene Footprints in the Laetolil Beds at Laetoli, Northern Tanzania, in
«Nature», 278, 1979, pp. 317-323. Va precisato che la savanna hypothesis ¢ stata significativamente
ridimensionata a partire dagli anni Ottanta, dopo la composizione di questo testo. Nel quadro della
sua argomentazione, essa funziona tuttavia come ipotesi funzionale allo sviluppo del ragionamento
sulla distanza ambientale.

3 H. Blumenberg, Beschreibung des Menschen, cit., pp. 557 e ss.

35 Ivi, pp. 585-587.
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Porizzonte. Le due forme si sostengono reciprocamente e convergono nell’emergere
di quella coscienza intenzionale che la fenomenologia hussetliana presupponeva.

6. Perdere la distanza

Lactio per distans non si arresta al lancio della pietra o alla costruzione della trappola.
Nel corso della storia dell’essere umano si configura come una tecnica della
mediazione della distanza — dalla raffigurazione paleolitica come dispositivo di
esonero dall’assolutismo della realta ai media moderni come schermi protettivi — fino
a raggiungere un punto in cui la distanza dal reale diventa assoluta’. I.’assolutizzarsi
di questa distanza trova nella simulazione la propria espressione piu radicale: «La
simulazione ¢ la forma piu pura dell’actio per distans; in essa 'assenza della cosa stessa
¢ assoluta [...]. Ma ¢’¢ ancora un altro aspetto: [...] il rapporto autentico con la realta
non sara piu possibile per tutti allo stesso modo»®’. Agire nella completa assenza
significa trattare il reale senza esporsi alle sue minacce, sostituendo al contatto diretto
con la cosa un rapporto mediato con la sua figura simulata. Al limite di questo
processo, Blumenberg intravede cio che chiama una «estetica totale», in cui il mondo
¢ a tal punto a distanza da far cadere la necessita stessa di averne un rapporto diretto.

Tuttavia, proprio nel momento in cui la distanza si fa assoluta, si prepara anche
il suo rovesciamento. La storia della tecnica racconta una dinamica ambivalente, in cui
cio che nasce come allontanamento finisce per produrre una nuova forma di
vicinanza. Il gesto originario del lancio della pietra si trasforma nella scrittura per
rendere presenti storie altrimenti assenti; e poi nella televisione che porta eventi
lontani nello spazio domestico; e ancora nei dispositivi digitali che simulano il mondo.
Blumenberg conduce Uactio per distans fino al limite, ma non riesce ad andare oltre. La
distanza ¢ forma di protezione, uno schermo che sottrae 'essere umano all’urto del

36 Per una ripresa del tema della distanza nella prospettiva della cultura visuale cfr. M. Cometa, Perché
le storie ¢i aintano a vivere. La letteratura necessaria, Raffaello Cortina, Milano 2017, in part. il Cap. IV
(«Antropologie dell’ansia»). Cometa riformula la questione blumenberghiana dell’assolutismo della
realta nel quadro di una biopoetica evoluzionista: la narrazione ¢ intesa come una strategia specie-
specifica di Homo sapiens per sospendere il peso dell’assolutismo della realta, sia che esso si presenti
nella forma della realta fattuale sia che derivi dallo stress dell’adattamento in un mondo complesso e
minaccioso. Questa linea di ricerca ¢ approfondita in 1d., Paleoestetica. Alle origini della cultura visuale,
Raffaello Cortina, Milano 2024, dove il fare-immagini paleolitico ¢ indagato come dispositivo
originario di esonero e costruzione del sé: la grotta dipinta ¢ il luogo archetipico in cui Homo sapiens
mette a distanza la realta attraverso la produzione di immagini, anticipando nella notte dei tempi
quella funzione protettiva esercitata dai zedia moderni; Cfr. inoltre F. Casetti, Schermare le panre. I media
tra proiezione e protezione, Bompiani, Milano, 2023. Casetti radicalizza la questione della messa a distanza
trasferendola sul terreno dei dispositivi mediali: le varie forme di proiezione — dalla Fantasmagoria
settecentesca al cinema novecentesco fino alle bolle digitali contemporanee — non sono solo protesi
che estendono la vista, ma media protettivi che schermano dall’esposizione diretta alla realta e alle
sue minacce, in un intreccio ambivalente di proiezione e protezione.

37 H. Blumenberg, Beschreibung des Menschen, p. 600.

38 Tvi, p. 601.
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reale. Resta pero da pensare il momento in cui questa stessa distanza si rovescia nel
suo contrario: per questo passaggio occorre servirsi della lettura di Martin Heidegger.

Anche per 1l filosofo di Me3kirch la distanza non ¢ una grandezza geometrica,
ma una peculiare struttura del rapporto col mondo, e cio¢ cio che decide della
prossimita o lontananza degli enti prima di ogni misurazione. Su questo terreno
comune, della distanza in quanto fatto esistenziale, I'analitica heideggeriana della
Entfernung (dis-allontanamento) puo aiutarci a raccogliere la sfida lasciata aperta
dall’actio per distans e fornire la chiave concettuale per pensare questa inversione della
distanza. In Essere e fempo® il dis-allontanamento descrive la struttura per cui I’Esserci
non si limita a occupare uno spazio, ma rende il mondo prossimo inserendo gli enti
nel contesto delle proprie pratiche: la distanza non ¢ una misura, ma una funzione
dell’utilizzabilita. In un’aggiunta manoscritta al § 23 dell’Hiittenexemplar, poi confluita
nella Gesamtausgabe del 19774, Heidegger trasferisce questa struttura sul piano tecnico:
«Con la radio, ’Esserci attua oggi un dis-allontanamento del mondo, non ancora ben
chiaro nel suo significato esistenziale, mediante un ampliamento e una distruzione
[Zerstirung] del mondo-ambiente quotidiano»*'. L’Ummelt viene estesa e al tempo
stesso distrutta, poiché cio che ¢ reso ovunque disponibile perde la distanza che ne
articolava il senso.

Nelle Conferenze di Brema e Friburgo, Heidegger porta questa intuizione alla sua
formulazione piu radicale: «Che cosa accade se con 'eliminazione delle grandi distanze
ogni cosa si trova ugualmente lontana e vicina? Che cos’¢ questa uniformita in cui
tutte le cose non sono né lontane né vicine, e sono, per cosi dire, senza distacco [ohne
Abstand)? Tutto si confonde nell’uniforme senza-distacco [das Abstandlose]»*. 11 senza-
distacco ¢ l'esito paradossale di un processo in cui la tecnica, anziché guadagnare
distanza, la annulla e, cosi facendo, dissolve quella prossimita significativa che sola
rendeva il mondo abitabile.

Farmacologicamente, come direbbe Bernard Stiegler®, la tecnica che ha
permesso la creazione di questo scarto si rovescia nel suo opposto: il phdrmakon si
trasforma da rimedio in veleno. La stessa actio per distans che aveva bucato la bolla della

3 M. Heidegger, Essere e tempo (1927), tr. it. di P. Chiodi, rivista da F. Volpi, Longanesi, Milano 2005.
40 Nella versione originale del 1927 il passo recitava: «durch eine Erweiterung [ampliamento] der
alltdglichen Umwelts. Il termine Zerstorung ¢ assente e compare solo nell’aggiunta manoscritta
dell’Hiittenexemplar. Come segnala Andrea Pinotti in una nota del suo saggio Spagio, 'esemplare
annotato delle bozze ¢ andato perduto; prima della sua scomparsa nel 2022, il curatore del lascito
Friedrich-Wilhelm von Herrmann aveva precisato al suo assistente privato Francesco Alfieri che
Paggiunta del termine Zerstdrung compare fra i marginalia delle bozze della dodicesima edizione, e che,
pur non datata, deve risalire al periodo fra il 1972 e il 1976, anno della morte di Heidegger. Cfr. A.
Pinotti, Spazio, in M. Guerti (a cura di), Le parole della tecnica. Concetti, ideologie, prospettive, Einaudi, Torino
2025, pp. 229-316: 314, n. 31.

41 M. Heidegger, Essere e tempo cit. pp. 156—157.

42 M. Heidegger, Conferenze di Brema e Friburgo (1949), tr. it. di G. Gurisatti, Adelphi, Milano 2002, p.
20.

43 B. Stiegler, Della farmacologia. Cio che fa si che la vita valga la pena di essere vissuta (2010), tr. it. di P.
Prunotto, Orthotes, Napoli-Salerno 2025.
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Ummpelt rischia di richiuderla dall’interno: non piu la bolla biologica del circuito
funzionale, ma una bolla tecnologica in cui tutto ¢ disponibile e niente ¢ piu presente,
una Uwmmwelt artificiale e soprattutto senza orizzonte.

7. Conclusione: ripensare la distanza nell’epoca del digitale

Nel contesto delle tecnologie digitali contemporanee, questo rovesciamento puo
assumere una forma specifica laddove prevalgono logiche di personalizzazione
algoritmica e ottimizzazione dell’engagement. In tali configurazioni la piattaforma non
mira tanto ad ampliare la Unavelt dell’utente quanto a selezionarla, e talvolta a
restringerla: le cosiddette filter bubbles** — ambienti personalizzati dai filtri algoritmici —
possono infatti ridurre la varieta del mondo a una manciata di stimoli funzionali alla
previsione e all’orientamento del comportamento. Cio che conta, in questi casi, non
¢ tanto la ricchezza dell’esperienza quanto la sua calcolabilita. A differenza della zecca
di Uexkdll, il cui mondo povero ¢ il risultato di una necessita biologica,
I'impoverimento percettivo che si produce negli ambienti digitali dipende da un
preciso assetto tecnico e da scelte di progettazione determinate.

Da una prospettiva diversa ma convergente, Aliette Lambert e Alice
Wickstrém, studiose delle dipendenze digitali, descrivono questa trasformazione in
termini che suonano straordinariamente prossimi al lessico uexkiilliano: al reflective
subject della tarda modernita — quel soggetto dunque che mette a distanza il mondo —
si sostituisce un reactive subject, un soggetto reattivo «driven by an incessant quest for
digital  affirmation, self-examination and modification»®. Nel lessico
blumenberghiano si potrebbe dire che — in una certa configurazione dei media
algoritmici volta a catturare I'attenzione dell’'utente — il cuscinetto culturale (&ultureller
Puffer) viene eroso: lalgoritmo richiude il circuito funzionale che la cultura aveva
interrotto. Cio che viene meno ¢ lorizzonte: quell’orizzonte della savana che aveva
introdotto nel circuito funzionale lo scarto temporale — il differimento, la previsione,
la riflessione — ¢ sostituito dalla prossimita immediata dei contenuti che si succedono
senza sosta sulle interfacce digitali. Lo schermo non apre un mondo, ma lo vela, lo
incornicia. E un orizzonte velato ¢, per Blumenberg, la definizione stessa di una
Umnwelt, un ambiente chiuso in cui ogni stimolo trova la sua risposta, senza residuo,
senza attesa.

44 11 termine filter bubble — con cui si indica Pambiente virtuale autoreferenziale in cui ciascun utente
tende a ritrovarsi online per effetto degli algoritmi di personalizzazione, che selezionano e
propongono contenuti in base alle preferenze pregresse dell’utente stesso, escludendolo cosi da
informazioni e punti di vista difformi dai propri — ¢ stato coniato dall’attivista digitale Eli Pariser, che
lo ha introdotto per la prima volta nel 2011. Ctr. E. Pariser, I/ filtro. Quello che internet ci nasconde (2011),
tr. it. di B. Tortorella, Il Saggiatore, Milano 2012.

45 A. Lambert e A. Wickstrom, Anxiety in Digital Consumer Culture: A Psychoanalytic Reflection on the Emer-
gence of a Reactive Subjectivity, in «Consumption Markets & Culture», XXVII, n. 5, 2024, pp. 474-487:
483.
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La sfida che ci lancia Blumenberg per il presente ¢ quella di ripensare il senso
della distanza nell’epoca delle tecnologie digitali: non per opporre nostalgia
all'innovazione, ma per comprendere con strumenti teorici adeguati quali forme di
mediazione possano mantenere aperto 'orizzonte, quello stesso orizzonte che la
savana aveva un tempo dischiuso e che il tecnotopo digitale — per coniare qui un
neologismo sulla falsariga di Blumenberg — rischia di richiudere.

Descrizione dell nmano ci consegna cosi una misura con cui interrogare il presente:
la distanza. Non la distanza come rifiuto della tecnica, né come nostalgia di un mondo
pretecnologico, ma la distanza come condizione di possibilita dell’essere umano, quel
varco fra stimolo e risposta che la savana aveva un tempo imposto e che la cultura
aveva poi imparato a custodire. La domanda che resta aperta e che nessuna filosofia
della tecnica puo eludere, ¢ se una civilta che produce sistematicamente prossimita
senza residuo sia ancora in grado di abitare il mondo.
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Idling the Apparatus”

Jamie Davies™

Abstract

This article will undertake a threefold analysis to investigate a specific problematic
concerning the construction of the contemporary subject which it will term, following
Heidegger, the captivation of the subject. This captivation, by the various operative
apparatuses of subjectification, consists today in the novel delimitation of zupotential the
capacity not-to, the idleness of existence. Tracing first this concept of captivation in
relation to the animal in Agamben and Heidegger and discussing how it functions, it will
then discuss the specific captivation of impotential in the contemporary era, related as this
is to issues on boredom and our being-in-the-world, before concluding with an account of
the idleness of impotential and the possible deactivation (if idleness be restituted to
existence) of the ceaselessness of the modern subject.

Keywords: Apparatus, Subjectification, Idleness, Impotential, Boredom.

L’articolo si propone di sviluppare una triplice analisi per indagare una specifica
problematica relativa alla costruzione del soggetto contemporaneo, che verra qui
denominata, rifacendosi a Heidegger, la captivazione del soggetto. Questa captivazione,
operata dai diversi apparati di soggettivazione, oggi consiste nella nuova cattura e
delimitazione dell'impotenza: la potenza di non e I'inoperosita dell’esistenza.

Delineando in primo luogo il concetto di captivazione in relazione all’animale in Agamben
e in Heidegger, e analizzando il funzionamento di tale cattura, 'articolo passera quindi a
esaminare la specifica captivazione dell'impotenza nell’epoca contemporanea, in relazione
al concetto di noia e del nostro essere-nel-mondo. Nelle conclusioni ci si soffermera
sullinoperosita dell'impotenza e della possibile disattivazione (qualora tale inoperosita
venga restituita all’esistenza) dell’incessante operosita del soggetto moderno.

Parole chiave: apparato, soggettivazione, inoperosita, impotenza, noia.

1. Hook

The specific mode of analysis into the processes of subjectification begun by Foucault, and
that in recent years has been developed significantly by Giorgio Agamben — one need only
recognise how a highly original reading of éthos and use-of-self as form-of-life is deployed

* Ricevuto il 23/03/2026 e pubblicato il 23/09/2026.
* The Global Centre for Advanced Studies. Email: jamie(@gcas.ie.
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trom Language and Death to The Use of Bodies — is far from concluded. This is not least of all
owing to the rampant, unregulated technologies, discourses, and networks which are
increasingly constituting a new the domain of the everyday without recognition, and which
thus demand attention specifically as concerns the new modes of subjectification that they
render operative. As a consequence of this reconstitution, the subject whose outside
Foucault sought, and that Agamben alike seeks to think — the machinations of which both
their studies attempt to stall — has been seemingly triumphantly installed as a permanent
fixture by these contemporary apparatuses. In tandem with thinkers such as Debord,
Baudrillard, Virilio, Kittler, Crary, Han, and, Berardi, Agamben’s critique of technological
apparatuses (whose guiding insight, despite these influences, might well remain Heidegger’s
‘the essence of technology is by no means anything technological’)! can yet be positioned
as a novel contribution to these debates for the precise reason that in his work the question
of the technological is inseparable not only from the question of use-of-self (here, Virno’s
work is also exemplary)?, but of this use as an inoperative, idle one which, as we will argue,
defines the human’s dimension of freedom?.

In what follows, in order to investigate this dimension alongside the functioning of
contemporary apparatuses of subjectification, we will start by examining the concept of
“captivation” in the work of Heidegger and Agamben as it relates to the human/animal
distinction, to locate in captivation the innovative core of the apparatus. Then, moving to
a discussion of that which is captivated by the apparatus, i.e., impotential, we will consider
the precise structure of world that the apparatus, in closing impotential, seals off. We will
conclude with a discussion of the idleness of impotential to posit that the unique capacity
that belongs to the exercise of impotential is to (potentially) idle the very apparatus of the
subject produced. Throughout, we will critically deploy Agamben’s analysis of captivation
and his work on impotential to offer an account of idleness as the éthos of the one whose
existence is their essence — whose free use-of-self is no use at all.

2. Captivated*

To begin, in his essay What Is an Apparatus? Giorgio Agamben argues that an apparatus is
literally anything that has in some way the capacity to capture, orient, determine, intercept,

U M. Heidegger, The Question Concerning Technology and Other Essays, Eng. trans. William Lovitt, Harper & Row,
New York 1977, p. 4.

2P. Virno, The Idea of World: Public Intellect and Use of Life, Eng. trans. Lorenzo Chiesa, Seagull Books, London
2022.

3 G. Agamben, Potentialities, Eng. trans. and ed. by D. Heller-Roazen, Stanford University Press, Stanford
1999, p. 183.

4 Throughout, we will use a series of closely related words it is worth clarifying before we proceed. The
passive noun “captivation” will be used as a technical term to denote not just the subject always-already
being caught in a network of apparatuses (to the extent that the subject gua subject cannot be thought of
outside of these), but the novel state of being unable not to act which defines the specific subjectification of
contemporary apparatuses. The adjective “captivated” will refer to precisely this state, in that a subject
captivated is a subject shut off from their impotential; the noun “capture” will refer, when appropriate, to
the operation that the apparatus performs in the sense Agamben understands it, i.e., as subjectification and
de-subjectification; and, finally, the noun “captured” will be used either only when quoting Agamben
directly, as a synonym to “captivation,” or early on in the article in the present passive form to describe the
functioning of the apparatus. Both latter instances will occur without entailing the sense of the captivation
of impotential as will subsequently be developed.
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model, control, or secure the gestures, behaviours, opinions, or discourses of living
beings».>

Indeed, throughout the essay Agamben will do no less than divide the
experienceable world into two groups: living beings (or substances) on the one hand, and
«apparatuses in which living beings are incessantly captured» on the otherf. For Agamben,
the principal function of the apparatus consists in subjectification and desubjectification:
apparatuses construct subjects, provide them with a nominal consistency insofar as they
interpellate them with their very functioning’, and yet also dissolve these constructions.
That which the apparatus acts upon is brought into existence precisely through the
apparatus’ action: it is captured, subjectified. Apparatuses today, however (that is, in 2006
when the essay was published, twenty years prior to today’s absolute acceleration of the
apparatus), increasingly function via desubjectification.® They provide no means for the
opening of new modes of subjectification, they simply embed one further in the
governmental logic of the structuration of indifference.” Agamben’s argument is therefore
that subjectification occurs through the operative processes of management and
governance, i.e., the orientation and determination of the subject within a given field of
gestures, thoughts, and actions, whose function is to codify and operationalise the living
being. The unlimited proliferation of apparatuses in the contemporary era signals a
proliferation of the modes of subjectification-as-desubjectification and the variety and
excessive nature of the different subjectivities available points increasingly to the
indistinguishability of the subject produced from the apparatus which produces it. As
Agamben notes of the «cellular telephone», which as of his date of writing was a year before
the fateful introduction of Apple’s first iPhone, «he who lets himself be captured by the
“cellular telephone” apparatus — whatever the intensity of the desire that has driven him —
cannot acquire a new subjectivity, but only a number through which he can, eventually, be
controlled»!.

Clearly, then, critical attention to the dimension cultivated by apparatuses which
Agamben hints at in his essay is essential to any analysis of modern subjectivity, i.e., the
regulated production of indifference that we are here arguing has attained far more
profound heights in recent years, such that the indifference of the telephone user or
television spectator has been metamorphosed into a near-total captivation of impotential
— the very freedom to not act, the idleness of which is freedom’s core. Impotential
(adynamia), as the gesture which both stalls and sits at the heart of Aristotle’s metaphysics
of dynamis and energia, and which is the non-force or impossibility contained in all force or
possibility — the strict fragmentation and undoing of force or actuality, its impossibility not
as the blockade to its successful fruition but as its unworking — is freedom as a life not
consigned to purposive, ceaseless activity, the heart of which is idleness: a mode of living
divested of the why or the goal and that is its own unworking of activity as such. It is
precisely this impotential that the apparatus captivates, and which the restitution of idleness
might undo.

5 G. Agamben, What Is an Apparatus? and Other Essays, Eng. trans. by D. Kishik and S. Pedatella, Stanford
University Press, Stanford 2009, p. 14.

¢ Ivi, p. 13.

7 Ivi, p. 11.

8 Ivi, p. 20.

9 Ivi, p. 21.

10 Tbiderm.
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Furthermore, in a gesture which will come to form a cornerstone of his work on
autoconstitution in The Use of Bodies,'! with the nexus subjectification-desubjectification and
the capture by the apparatus, Agamben effaces the category distinction between the
substance of the subject and the place and object of its subjectification!?, the apparatus
instead enacting the capture and production of the subject (this effacement hinting also at
its undoing). Apparatuses capture beings and that capturing entails the programmatic
production and installation of a function as its response, the figure of which is the subject.
To capture the subject in the manner of the apparatus does not mean to latch on to it, to
grasp it in its solid pre-existence — as though the apparatus were a garment cloaking the
subject — but is to produce the subject in the moment of being caught. Less an overt mode
of domination, as though it were an external power forced upon a subject — as in more
classical, sovereign paradigms of power the likes of which Foucault stresses any analytic of
power must abandon!® — the subtle power of the apparatus lies in its distance from any
apparent constraint. As a mode of subjectification (and de-subjectification), the apparatus
operates as a directed use of the self: an immanent mode of self-governance and self-
management which produces the subject through its functioning. Yet still this alone does
not strike at the novelty of contemporary apparatuses of subjectification, the specificity of
the operation of which we are here, drawing on Heidegger, calling “captivation.”

Like the capture, captivation does not simply produce a neutral subject in
opposition to the apparatus, as though this were a renewed instance of the subject-object
distinction. But unlike the capture, the mode of subjectification operative in captivation
entails, through the strict codification of behaviours and functions pre-inscribed into the
apparatus, the captivation of the human’s innermost impotential — to borrow Holderlin’s
phrase, the free use of the proper, the domain of use and exercise of oneself as the
destitution of use and activity as such — which, in captivation, is blocked off according to
precisely those behaviours determined by the apparatus. Put differently — and herein lies
the crux of our concern — the metaphysical problem of owsia, which for the object goes by
the way of commodity fetishism under late-stage capitalism and for the subject by the way
of various logics of essentialism, is here translated into the domain of political ontology —
a new essence of the human is conceived, instantiated, and iterated with the use of the
apparatus, as well as are new and more stringent modes of subjectification (the captivation
of impotential: the capacity for idleness and the capacity not-to that is most proper to the
human) being developed, such that this capacity is withdrawn, exiled by the regime of the
apparatus.

What Agamben termed the production of desubjectification finds its accelerated
corollary here: a mode of subjectivity in which the capacity to refuse, the capacity to undo
all capacity, has been evacuated from the subject insofar as, captivated by the apparatus,
the subject can only react. In the contemporary moment, with subjectification and
desubjectification, the apparatus captivates the zone of potentiality and organises the
behaviours of the one captivated according to the function and requirements of the
apparatus (just as in commodity fetishism what is caught is the possibility for alternative
uses of objects and things outside their given function), and what is most propetly
captivated, as the examples of the telephone user and television spectator hint at, is the

11 G. Agamben, The Use of Bodies, Eng. trans. by A. Kotsko, Stanford University Press, Stanford 2016, p. 29.
12.G. Agamben, What Is an Apparatus?, cit., p. 14.

13 M. Foucault, Power/ Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1927-1977, Eng. trans. by C. Gotrdon,
L. Marshall, J. Mepham, K. Soper, ed. by C Gordon, Pantheon Books, New York 1980, p. 92.
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impotential, the idleness, that is precisely potentiality’s inoperative origin and core.!* The
potential to not act, the potential to refuse all action and reaction alike, becomes only the
impossibility of not acting in the way already defined by the apparatus. Once captivated,
the apparatus determines the scope and perimeters of response, and the possible
deactivation of this endless activity, whilst thus captivated, appears foreclosed. Potentiality,
determined most profoundly by impotential, is shut off by the apparatus which relentlessly
demands total absorption and total activity. Anticipating our analysis in the following
section, we might point to social media usage as an example of such a captivation: the
subject who scrolls endlessly through a feed of information voided of content is a subject
captivated by an apparatus the most extreme consequence of which is that one cannot
seem to refuse the injunction to scroll. One is too impotent to do anything but react.

Turning now to a paradigmatic apparatus for Agamben, the complex operation of
the “anthropological machine”,!> or the process of anthropogenesis,!® we can articulate
both how this captivation is ontological in a strict sense and how it concerns the
human/animal distinction. For Agamben’s situating of anthropogenesis — the becoming-
human of the living being — along a field that stretches between «ultrahistory and history»!”
is to situate this process as akin to what Heidegger called, despite his later abandonment of
the term, fundamental ontology.'® Anthropogenesis, like ultrahistory and fundamental
ontology, refers not to a specifiable, historical event, any more than Heidegger’s
fundamental ontology refers to a deeper, more ontologically secure ontology than the
previously sought ones. They are rather the very horizons within which anything like the
human, history, or the world, might be thought.

In the specific case of anthropogenesis, the anthropological machine is that
apparatus which has always already determined the scission between the human and the
animal. As Agamben writes, «ontology is in every sense the fundamental operation in which
anthropogenesis, the becoming human of the living being, is realized»!” Yet what makes
this machine ontological is the grasping and captivation of “a” world at stake within this
operation — the very openness of the Open is circumscribed by the conditions of this
ontological gesture. Every political or ethical question, insofar as they pertain to the Open,
the Clearing of being within which beings come to be and from which they withdraw,?” are
therefore nothing other than modes of determining the very openness of “a” world and as
such are they properly ontological questions. Thus it is not insignificant that it is precisely
the word “captivation” which Heidegger uses to describe the relationship between the
animal and its disinhibitors in his lecture series The Fundamental Concepts of Metaphysics,
considering which will here enable us to articulate the novel captivation of the human, the
specific perimeters of subjectification and desubjectification performed by the apparatus?l,

14 G. Agamben, Potentialities, cit., p. 183.

15 G. Agamben, The Open, Eng,. trans. by K. Attell, Stanford University Press, Stanford 2004, p. 35.

16 Ivi, p. 79.

17 G. Agamben, The Sacrament of Langnage: An Archaeology of the Oath, Eng. trans. by A. Kotsko, Stanford
University Press, Stanford 2011, p. 11.

18 M. Heidegger, Being and Time, Eng. trans. by J. Macquarrie and E. Robinson, Blackwell Publishers, Oxford
1962, p. 34.

19 G. Agamben, The Open, cit., p. 79.

20 M. Heidegger, Eng. trans. by J. Stambaugh, Harper & Row, New York 1972, p. 65.

21 That there is a political question underlying Heidegger’s work on the animal and the human does not go
unnoticed here, indeed g#a world the political and the ethical are ontologically fundamental. However, as
the purpose of this article is not to directly comment on either Heidegger, or Agamben’s, analysis, but rather
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for his doing so, like with Agamben’s effacement of the distinction between the subject
and its subjectification, is another hint at the deactivation of this — and the — apparatus.

Following a dense and intricate line of questioning, Heidegger contends that the
animal is captivated, absorbed in its disinhibitors — the limited encirclement of its world —
in a manner that forecloses the selthood specific to the human, and that this defines what
he calls the poverty of their world. In Heidegger’s analysis, no comportment belongs to
the animal, because it is poor fundamentally for being locked out of the hermeneutical
circle of fundamental ontology, the circular structure of the “as’?2. What is withheld from
the animal, in other words, is its «baving every apprebending of something as somethingy®. Absorbed
wholly by that which captivates it, the animal does, however, still exhibit its own form of
openness, despite its absorption — an openness that is strictly determined and delimited
and which, in a profound sense, s the life of the animal. Without separation, Heidegger’s
contention is that, contrary to a biological definition of life according to vital functions,
life /s nothing but the animal’s encircling itself and struggling with its encircling ring»?4.
Thus the animal, unlike the stone, has that which disinhibits it — it displays «a not-having
of world in the having of openness for whatever disinhibits»?® — and it is this particular
having which circumscribes its life.

That the “poverty” of the animal’s world is privative is the clearest indication that
what such captivation entails is the captivation of impotential, the same captivation which
the contemporary apparatus performs on the human with ever renewed success. What the
animal is deprived of is this very self-same relation which if it possessed, if it were granted
to the essence of the animal, might compel us to assert that indeed the animal is free — the
relation to suspending ability, to withholding activity in idleness. When captivated, the animal
(or the human, the very name of which and decision to isolate is already an originary mode
of captivation, the name being itself perhaps the originary captivation) can neither act nor
be as a comportment, for all that is open to it is routine behaviour or automatic response
to stimuli. Blocked off from the world proper, the animal is blocked off from, its stunning
captivation closes to it, the domain of impotential, a domain which nevertheless must
belong to it insofar as problematising the event of anthropogenesis means problematising
the exclusion from the animal’s world this capacity at all for the idle, free use of impotential.

If we now quote Agamben’s discussion of the term captivation from The Open, our
specific problematic emerges with startling clarity:

The mode of being proper to the animal, which defines its relation with the disinhibitor, is
captivation [Benommenbeif]. Here Heidegger, with a repeated etymological figure, puts into play the
relationship among the terms benommen (captivated, stunned, but also taken away, blocked),
eingenommen (taken in, absorbed), and Benehmen (behaviour), which all refer back to the verb nebmen,
to take (from the Indo-European root *xes, which means to distribute, to allot, to assign). Insofar

use them as a springboard for thinking the situation of the contemporary subject, I will not here pursue a
directly critical line of questioning. Such work has already been successfully undertaken by Derrida, Ewegen,
Calarco, Elden, amongst others.

22 M. Heidegger, The Fundamental Concepts of Metaphysics, Eng. trans. by W. McNeill and N. Walker, Indiana
University Press, Bloomington 1995, p. 274.

2 Ivi, p. 247.

24 Ivi, p. 257.

25 Ivi, p. 270.
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as it is essentially captivated and wholly absorbed in its own disinhibitor, the animal cannot truly
act [bandeln) or comport itself [sich verbalten] in relation to it: it can only behave [sich benehmen] .26

What is at stake in the concept of captivation, whether that of the animal by its
disinhibitors or the human by the apparatus, is nothing less than the very determination of world
and life. Agamben’s analysis directly illuminates that involved in this determination is what
we are understanding as the dimension of freedom, irrespective of whether that be human
or animal (if this distinction holds): the freedom which is the capacity for the free use of
the proper. Unequivocally, the question of captivation — the capacity to act or comport
oneself — is the question of freedom, freedom as being «eapable of one’s own impotentiality, to be in
relation to one’s own privation»?’, because the essence of captivation is to foreclose free
use, to foreclose the idleness that is the core of all activity.

When all that is possible is behaviour or reaction, what is sealed off is the dimension
of activity which can paradoxically only be understood as impotential, a use or activity
which is not an active use at all, but an inoperative, idle one, and it is this useless use that
constitutes freedom. The contemporary subject has been captivated, subjectified as one
desubjectified, entirely indifferent and caught in the endless loop of the modern apparatus,
and it is this status that must be idled if the dimension of freedom is ever to be restituted
to it, if Prometheus’ wound is ever to close?® and Poseidon ever to finally explore the
oceans.?? To deactivate an originary apparatus of subjectification such as the
anthropological machine would thus not only be to restore to the figure of the human or
the animal their idle impotential, but would be akin to deactivating the very scission
continually distinguishing the human and from the animal, to the extent that both, in their
newfound indistinction, would be free precisely in the idle exposure of their living.

That Heidegger should have maintained the position regarding the animal explicated
above is more surprising than might at first appear. Indeed, arguably his references to
Angelus Silesius in The Principle of Reason constitute one of the most profound expressions
of the idleness of existence, and the centrality of impotential, that is in no way privileged
to Dasein; at stake in the ‘rose without why’? from verses 289 of Silesius is nothing but
play, play in which the “because” ‘withers away™!, and what is at stake is essence as life. A
life loosed from the why is one loosed from the grasp of the apparatus, and one whose
only law is idleness. An idleness, that is, which the imperatives of the modern apparatuses
of subjectivisation and anthropogenesis cannot avow.

3. Impotence

It is within the context of what Heidegger called “profound boredom” that the captivation
of impotential, the foreclosing of the hermeneutical “as-structure” of Dasein, can best be

26 G. Agamben, The Open, cit., p. 52.

27 G. Agamben, Potentialities, cit., p. 183.

28 H. Kafka, ‘Prometheus,” in The Complete Stories, Eng. trans. by W. and E. Muir, Schocken Books, New
York 1995, p. 432.

2 F. Kafka, Poseidon,” in The Complete Stories, Eng. trans. by T. and J. Stern, Schocken Books, New York
1995, pp. 434-435.

30 M. Heidegger, The Principle of Reason, Eng. trans. by Reginald Lily, Indiana University Press, Bloomington
1991, p. 35.

31 Ivi, p. 113.
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located. Here, the longwhiling of boredom, Dasein’s entrancement in «the time beyond
[...] flowing and its standing, the time which in each case Dasein itself as a whole is»*2, can
be seen as the absolute inverse of the subject’s captivation by the apparatus. For boredom
reveals to Dasein the openness which belongs essentially to it as world-forming, but it does
so as the suspension of the concrete possibilities available to Dasein in any instance — our
unwillingness to read the book we have brought with us whilst waiting for a train, or our
constant checking of our watch to yet again tell the time, none of which though satisty us
and are indeed those very possibilities for action that we are indifferent to when bored,
when we are left empty by the world. This refusal of beings in their totality which boredom
reveals is simultaneously, however, the very call to Dasein’s originary possibilisation,? «zbe
singular extremity of whatever originarily makes possiblen,* which is «left unexploited»>> when things
are boring for one.

This “originary possibilisation” that Heidegger speaks of is, for Agamben, none
other than the idleness of impotential which belongs to Dasein as «the being which exists
in the form of potentiality-for-being»,’ the inoperative core of which is this «being able not
to»’7 that profound boredom calls us to. Thus the subject’s capture by the apparatus, and
the captivation most fundamentally of impotential, is the captivation of the free clearing a
shining light of which is the human’s halo. That which is left unexploited, unutilised, in
originary possibilisation is the idleness of the human, which is not a being-bereft of the
active comportment of Dasein but rather the very essence of being-the-there — neither
activity nor passivity, a manner of existing without function or purpose, simply an
exposition of being in the there we let come to light.

As such, our inability for boredom today is a consequence, fundamentally, of
contemporary apparatuses — smart phones, social media applications, cat videos and
endless notifications — operating through a sheer overload of information and constant
demand for attention. By taking up every concrete possibility, they conceal and close off
the very originary possibilisation revealed in boredom. When using a smartphone (ot,
perhaps more aptly, when being used by one), the totality of beings is withdrawn by the
apparatus’ absolute captivation of one’s every concrete possibility, and so too is the idleness
uniquely left open by boredom’s suspension of every such concrete possibility. With this
profound “impotence,” nothing and everything is left unexploited; one is totally absorbed
and productive, and yet the dimension of freedom which is the free use of the proper, the
capacity for which requires that precise openness of impotential, or the use of uselessness,
is stunned shut.

The tragic trajectory of the modern subject is hence to inhabit a world which
promises to is everything that it might desire and all increasingly with as little effort as
imaginable, except the ever so small, barely perceptible act of something like tapping a
screen, an act seemingly so minor as to have all but apparently escaped the notice of those
who perform it. With these «manipulations of relations of forces»® do we assume the
propetly comical dimension of this tragedy, the truth of the subject: its impotential

32 M. Heidegger, The Fundamental Concepts of Metaphysics, cit., p. 147.

3 1vi, pp. 143-44.

3 Ivi, p. 144.

35 Ivi, p. 141.

36 G. Agamben, The Open, cit., p. 67.

37 Lbidem.

38 M. Foucault, Power/ Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1927-1977, cit., p. 196.
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captivated by the apparatus, it is radically “impotent” in its endlessly productive yet
meaningless activity. Unable to do anything but continually and senselessly re-act in the
precise, strategic manner determined by the apparatus, it is not animals we resemble, but
the machinic apparatuses that we surround ourselves with, that are subjectifying the subject
precisely as desubjectification and which can do nothing except function. Indeed, as
Berardi so incisively puts it, «impotence is the present condition of cognitive workers,
entangled in the neurototalitarian process of self-construction within the automaton.»®
Incapable of navigating the absolute speed of the hyperconnected world of global capital,
we are entirely submitted to the logic of impotent activity.*’ Activity can thus only truly be
called so if it contains the dimension of impotential, the capacity to not act. The machine,
and the one captivated by the apparatus, like Berardi’s cognitive worker, are active only in
an impotent sense, consigned to their algorithmic fate. (For Berardi, however, this
“exhaustion” is one wherein the processes of capitalist acceleration and development have
eviscerated the originary possibilisation that is perhaps life’s locus of hope*!, whereas our
contention is that we must consider this precise possibilisation as a means to dismantle the
automaton.)

Contrary to the openness revealed by boredom, wherein the longwhiling of the
human is related to the innermost freedom of Dasein as the specific capacity to #of act, the
capacity to idle the active determination of being g#a being-that-is-present, the machinic
compulsion to act without reprieve is an incessant saturation of being that closes off the
very withdrawal of being that opens Dasein to potentiality-as-such. The impotence of
captivation is the parodic double of comportment, the genuinely world-forming essence of
Dasein, as the evacuation of the act’s freedom and its coming to a standstill through the
economy of its constant iterability. The “couch potato” of which Agamben speaks is but
an earlier moment, imperfectly calculated, in this dromological trajectory, quickly being
consummated by the total captivation of the human by apparatuses which above all render
impossible anything the likeness of profound boredom.

Precisely like machines, moreover, which contrary to animals permit no openness,
are entirely without world and have no relation to their own privation, the modern subject
captivated by apparatuses is one that is mass (re-)produced according to the most
sophisticated technologies and subtle modes of subjectification to meet the growing
demands of capital. The power operating this reproduction is diffuse, often rendered
invisible by either the glamour of the latest OLED display screen, or it is masked as being
highly useful, seamlessly and unobtrusively hijacking any thought still remaining in the act
of using digital technologies, as with the growing integration of artificial intelligence to
everyday life. These distinct operations form, therefore, a «cluster of relations»*? without
centre*® and accordingly, in the same way that Foucault argues the moralization of the

% V. ‘Bito’ Berardi, Futurability, The Age of Impotence and the Horizon of Possibility, Verso, London 2017, p. 232.
40 Ivi, p. 11.

4 Ivi, p. 1. See also F. “Bifo.” Berardi, Senite Futurism and Exbanstion, in «Angelaki», XXXI, n. 2, 2026, 51—
56. https://doi.org/10.1080/0969725X.2026.2651632.

42 M. Foucault, Power/ Knowledge, cit., p. 198.

43 M. Foucault, Discourse & Truth and Parrésia. ed. by H.-P. Fruchaud and D. Lorenzini, The University of
Chicago Press, Chicago 2019, p. 41. Here one might compare these operations to what Foucault identifies
as the apparatus of sexuality, likewise a regime of knowledge without centre and which is intimately linked
to parrésia, truth-telling, an integral component in the pastoral power of the care-of-the-self and social media
alike. Owing to constraints of space, this Foucauldian dimension of our above critique regrettably cannot
be developed but suffice it to say that for Foucault this question of impotential and captivation would pass

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 75



QOuestioni

working class was not imposed yet it was accomplished «because it met the urgent need to
master a vagabond, floating labour force»*, so too do these apparatuses captivating
impotential achieve their objective: every instant of life must be rendered productive,
indeed nothing can be allowed to be useless, such that even the meagre time apportioned
to those who, under what Han diagnoses as the “burnout society”*, endlessly scroll their
mobile feeds, is captivated by capital, the ontological consequence of which is the
evisceration of activity and passivity alike.

These strategic objectives of capital can, moreover, be positioned as governing
principles of the precise captivation of impotential by contemporary apparatuses without
suggesting a hierarchical, substantive account of power (precisely as Foucault cautioned
against). Indeed, situated within the broader governmental logic of capital, the construction
of wholly docile subjects is the construction of subjects who can only be productive, for whom
authentic idleness is no longer possible, and who therefore are bound, like clockwork
soldiers, to perform the rites of their subjectification programmatically. Devoid of the
possibility for action and inaction alike, and the indetermination of either that is the proper
characterisation of idleness, the subject is radically impotent, closed from any relation to
their ownmost potentiality. Impotent, the subject captivated by the apparatus is compelled
to an empty activity, the zs of which is the hidden double of the awutomaton. The banal
inability to be bored that is increasingly the consequence of the subject’s captivation by the
apparatus thus signifies more than an issue of technological regulation: it is a decidedly
ontological problem. The impossibility for boredom emblematic of the impotence of the
captivated subject is nothing short of the closing off of world, of the free dimension of the
political and the ethical zout court.

4. Idleness

Our issue thus crystallises around the immaterial body of an artificially generated image, a
figure tirelessly repeating the same movements without end on a platform designed never
to cease captivating. Such images and videos serve a twofold function. On one side, this
deluge is a means of flooding attentions with content, damning up social media feeds and
deregulating what is available, and on the other, its mindlessness is the perfectly blank slate
for effecting the captivation — the pure and empty formality of its meaningfulness, which
is a jewel in the algorithm’s crown, is its means of guaranteeing the engagement requisite
for the subject’s captivation. With this, the relentless power of modern media, the total
aestheticisation of the domain of being-human, clearly consists in rendering the primordial
mood of boredom impossible and in the foreclosing of impotential only the idleness of
which might deactivate those very same apparatuses upon which such captivation is
predicated.

Authentic idleness, we might then say, contrary to the passivity which marks the
“couch potato” or the “doomscroller,” the productive “activity” involved in which is not
so much active as it is functional, reactive, its aspect of freedom blocked and effaced, consists
in the bringing of the world as a determinate system of ends to a standstill. Idleness

through a critique of the will as it figures in Western philosophy and political theory. The ontology of the
command and the imperative of the will would converge at precisely the point of a subject compelled to
exist in a state of impotent activity.

44 M. Foucault, Power/ Knowledge, cit., p. 204.

45 B.-C. Han, The Burnout Society, Eng. trans. by E. Butler, Stanford University Press, Stanford 2015.
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suspends the operativity of the world, releasing it from its exclusive structuration as
purposive activity (a gesture which in a certain sense is the very culmination of Kantian
ethics: the supremely ethical essence of existence is that it is useless, that it can in no way
be reduced to the achievement of a set of purposes), and is thus a mode of comportment,
the composition of an €thos in the exact sense of a manner of living and b(e)aring existence,
not though as a project to be accomplished, as would be its Sartrean variant,* but rather
as simply being-the-there, the beauty of which is its uselessness.

Idleness, in other words, is nothing other than the exercise of impotential, its use as
a manner of living. This generation of living, or éthos, is not directed toward an end that
would fix it and guarantee its efficacy or its significance — living g#a idleness is not the
putting-to-use of a potentiality that is actualised and enters into the domain of what is only
on account of suddenly being an active maintenance of itself. Idleness cannot even be
construed as a subjective disposition of that living being, to the extent that the subject is
defined as that which is actively captivated by apparatuses and determined by the
functional, productive work that these demand as continual subjectification, whereas living,
the composition and b(e)aring of existence as being-the-there, suspends the operativity of
activity and inactivity, being an activity without purpose (only the joyous dwelling in the
use as a free use, a use or exercise originating in the capacity not-to) and an inactivity the
very power of which is to hold the world open. Idleness, in short, is the immanent
deactivation of the distinction between the active and the inactive for it holds before each
the image of a world brought to a standstill, and «n a flash with the now to form a
constellation»*” is a new figure suddenly possible.

If, then, the crystallisation of our problem is the programmatic ceaselessness of
modern digital medias gu#a apparatuses of subjectification, and if the glimpse of a way of
stalling captivation is to be found in the world’s suspension, then our question becomes
how idleness, the restitution of impotential to the human and animal alike, might possibly
deactivate captivation? How can that which is foreclosed by the apparatus be none other
than that which undoes the apparatus’ hold? Returning to the political distinction between
the human and the animal, which sees the human as the figure open to the world, as the
one whose comportment forms and worlds that very world, and the animal as the being
impoverished in their essentially helpless entombment in their circle of disinhibitors, will
point us in this direction. For that the animal is captivated by its environment, and that this
captivation is at once similar to that of the apparatus (it is a captivation of impotential) and
dissimilar (the human’s captivation is not its reduction to the animal: captivation is the
becoming-machine of the human — the animal, in other words, zs not impotenf) means that if
what is at stake in the animal’s captivation is its living, then at stake is also what we will risk
calling its freedom, such that freedom s zhe very essence of what is as its living (the human’s
c¢thos), and that it is this dimension at issue in captivation.

What the animal reveals, in other words, is that freedom is the essence of existence,
for it is in the animal’s total coincidence of its living with its dimension of freedom — its
encirclement — that we find both the possibility for the human’s inoperative coincidence
of life with its living*® and the gesture which would stall the anthropological machine. In
other words, if to be captivated is to be closed to one’s impotential, for the mode of

46 J.-P. Sartre, Being and Nothingness, Eng. trans. by Hazel E. Barnes, Routledge, Abingdon 2003.

47W. Benjamin, The Arcades Project, Eng. trans. by H. Eiland and K. MclLaughlin, The Belknap Press of
Harvard University Press, Cambridge (MA) 2002, p. 462.

4 G. Agamben, The Use of Bodies, cit., p. 207.
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subjectification operative when caught by the apparatus to be the production of the
impossibility for anything other than reaction, then to the bare extent that we are, and that
our living coincides with our freedom, #be freedon: that is the essence of onr existence as our existence
cannot be captivated. To deactivate the apparatus is to recognise, outside of the paradigm of
representational subjectivity, that our essence has only ever been the idleness of being-the-
there, and that the instances of captivation cannot but fail in totally seizing this, for to be
is to be most properly as the exercise of impotential. The idleness of impotential, the free
and useless generation of a manner of living, is the essence of freedom: the originary
possibilisation of the human that is Dasein and that has long been systematically denied to
the animal. What deactivates the apparatus is then none other than the coincidence without
remainder of one’s life with one’s living that the animal first and foremost reveals and that
for Dasein is ethos, but which when pushed to its extreme cannot but herald a new figure,
neither strictly human nor animal.

To be idle is to comport oneself such that one’s living is the free use of the proper.
It is no coincidence, then, that Agamben® and Deleuze® each located this freedom in
Melville’s Bartleby the Scrivener — more than a mere refusal of action, idleness is the
destabilisation of its claim to priority. Bartleby’s “I would prefer not to” is but one
figuration of the world’s standstill as eéthos and the undoing of captivation. (It goes without
saying that a sophisticated critique of the captivation of impotential could be developed
out of Deleuze, so long as the caveat that distances Deleuze from Agamben and Heidegger
in this regard is retained, namely that, if for Deleuze Bartleby’s devastating formula
exhausts language and the tiring proliferation of the possible in one fell swoop,>! such that
one is ‘exhausted by nothing,®? for Agamben and Heidegger it is precisely a question of
deactivating the captivation of this possibilisation, and it is idleness that perhaps has this
potential.)

The most perfect image of such idleness gua ethos, which since Aristotle has been
rejected in favour of life’s activity,> is to be found in play, for with the gestures of play the
whole world is not simply open to different modes of being-at-use but is open
fundamentally to the very joy of existence as such. Play, whether by humans or animals or
the indistinct being who emerges in their wake, holds a mirror before the world of function
the reflection in which shows a world freed from the tyranny of purpose, the only law of
which is to be, like blessedness, its own virtue.>* Perhaps this explains why for Benjamin it
was «play and nothing else» that was the mother of habit® — ethos, the virtuous generation
of a manner of living wherein freedom is the essence of existence, and what is exercised is
first and foremost original possibilisation, can only be understood as the idleness of play.
To suspend the subject’s captivation and open the possibility for an alternative manner of
living thus requires as its minimum something akin to the practice of a being like

4 See G. Agamben, ‘Bartleby or On Contingency’ in Potentialities, cit., pp. 243-271.

50 G. Deleuze, Essays Clinical and Critical, Eng. trans by D. W. Smith and M. A. Greco, Verso, London 1998,
pp. 68-90.

> Tvi, p. 70.

52 Tvi, p. 153.

53 Aristotle, The Nicomachean Ethics, Eng. trans. by D. Ross, Oxford University Press, Oxford 2009, p. 11.
Interestingly, Joe Sachs translates the line in question here quite literally as: «Is a human being by nature
idle?» Aristotle, Nzcomachean Ethics, Eng. trans. by J. Sachs, Focus Publishing, Indianapolis 2002, p. 28.

54 B. de Spinoza, Ethics, Eng. trans. by E. Cutley, Penguin Books, London 1996, p. 180.

55 W. Benjamin, Selected Writings, 1V olume 2, Part 1, 1927-1930, Eng. trans. by R. Livingstone and Others, The
Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (MA) 2005, p. 120.
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Odradek:¢ without the purposiveness of a determined activity, he escapes the capture to
such an extent that even his name is loose and ill fitting, of uncertain provenance and
uncertain end. With this, we too might be loosed from the logic of subjectivity and the
captivation it entails, and the hardest thing of all, the free use of the proper, is suddenly no
use at all.

56 F. Katka, “The Cares of a Family Man,” in The Complete Stories, Eng. trans. by W. and E. Muir, Schocken
Books, New York 1995, pp. 427-429.
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Il resto del soggetto.
Pharmakon e chiasmo”

Pietro Prunotto™

Abstract:

11 contributo propone la nozione di “resto del soggetto” come categoria interpretativa
per affrontare la questione del soggetto attraverso il pensiero della decostruzione.
L’espressione ¢ volutamente ambigua nel suo genitivo: designa al contempo cio che
resiste al soggetto e cio che del soggetto permane dopo la critica. L’analisi si articola
in tre movimenti. Il primo mostra come la decostruzione operi come pensiero del
resto, attraverso la struttura dell'indecidibile e il doppio gesto di inversione e
dislocazione delle opposizioni. Il secondo assume il pharmakon derridiano come caso
paradigmatico di un eccesso che resiste strutturalmente all’interiorizzazione e alla
classificazione dialettica, rivelando il limite costitutivo di ogni soggettivita critica. Il
terzo movimento trae le conseguenze di questa resistenza: il soggetto non ¢ né negato
né rifondato, ma si configura come figura chiasmatica, ovvero come effetto di una
differenza irriducibile tanto all'identita quanto all’espropriazione, sempre aperto a un
resto che nessuna totalizzazione puo assorbire.

Parole chiave: resto del soggetto, decostruzione, pharmakon, indecidibile, chiasmo.

This paper introduces the notion of “rest of the subject” as an interpretive category
to address the question of subjectivity through deconstructive thought. The
expression is deliberately ambiguous in its genitive construction: it designates
simultaneously what resists the subject and what persists of the subject after critique.
The analysis unfolds in three movements. The first shows how deconstruction
operates as a thinking of the rest, through the structure of the undecidable and the
double gesture of inversion and displacement of oppositions. The second takes
Derrida’s pharmakon as a paradigmatic instance of an excess that structurally resists
interiorization and dialectical classification, thereby revealing the constitutive limit of
every critical subjectivity. The third movement draws the consequences of this
resistance: the subject is neither negated nor reconstituted but takes shape as a
chiasmatic figure — that is, as the effect of a difference irreducible both to identity and

* Ricevuto il 29/03/2026 e pubblicato il 23/09/2026.
* Universita degli Studi di Torino. Email: pietro.prunotto@unito.it.
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to expropriation, always open to the rest that no totalization can absorb.

Keywords: Rest of the Subject, Deconstruction, Pharmakon, Undecidable, Chiasm.

La questione del soggetto resta una delle piu inaggirabili della filosofia. Hegel, nelle
sue Legioni sulla storia della filosofia, ne esprime in maniera icastica ’emergere: «si giunge
cosi alla filosofia moderna in senso stretto, che inizia con Cartesius. Qui possiamo
dire d’essere a casa e, come il marinaio dopo un lungo errare, possiamo infine gridare
“Terral”»!. Qui il cogito assume il valore di una scoperta, anche se esso si mostra
come il luogo proprio del pensiero, dove esso ¢ a casa. Prima la filosofia era come il
marinaio, sballottato dall'imprevedibilita delle onde ed esposto al rischio di perdersi
tra i flutti. Soltanto ora, arrivata sulla terra della soggettivita, ¢ possibile per la filosofia
essere a casa, ¢ quindi costruire e fondare, nella fiducia che questa scoperta permetta
di comprendere tutto. In mare la filosofia ¢ amore per il sapere, ma soltanto sulla terra
terma puo essere «sapere effettivon?.

Gran parte della filosofia successiva si ¢ impegnata precisamente a sgretolare
la solidita di questa scoperta: dalla critica marxiana all'inconscio freudiano, dalla
decostruzione al pensiero della differenza, una ferita narcisistica dopo l’altra ha
progressivamente eroso il terreno su cui la filosofia sembrava aver trovato casa.
Eppure, ¢ difficile affermare che queste critiche abbiano fatto completamente
inabissare la terra. Nonostante tutte queste ferite, la questione del soggetto sembra
ben lungi dall’essere liquidata, e il tentativo di limitarne e svuotarne le pretese richiede,
correlativamente, la questione di cosa ne resti.

[ esattamente questa resistenza — de/ soggetto e al soggetto — che qui si intende
affrontare e sviluppare attraverso il pensiero della decostruzione. L’espressione “il
resto del soggetto” si presta a due letture diverse, in base alla scelta di leggere il
genitivo come soggettivo oppure oggettivo. Da un lato, il resto del soggetto ¢ cio che
resiste al soggetto, cio che non si lascia catturare e interiorizzare da esso. Dall’altro,
significa chiedersi cosa res#7 del soggetto dopo questa critica, ovvero quale forma si
delinei qualora si consideri il soggetto a stretto contatto con tale resto, quasi implicato
da esso. Questa duplicita ¢ al centro della nostra analisi: si mostrera che proprio grazie
alla decostruzione, e in particolare al suo discorso sul pharmakon, ¢ possibile
mantenerla aperta senza forzarne la risoluzione.

I percorso procede in tre movimenti. Il primo si occupa della decostruzione
come pensiero del resto: attraverso la struttura dellindecidibile e del doppio gesto
decostruttivo si mostrera come la decostruzione lavori precisamente su cio che eccede
ogni opposizione senza risolversi in un terzo termine stabile. Il secondo assume il
pharmakon come caso paradigmatico di questo eccesso e come luogo in cui
quest’ultimo si rivela come resto del soggetto in senso soggettivo — inteso come cio

UV G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia (1825-26), a cura di R. Bordoli, Laterza, Roma-Bari,
2013, p. 468.
2 G.W.F. Hegel, La fenomenologia dello spirito (1807), a cura di G. Garelli, Einaudi, Torino 2008, p. 5.
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che resiste strutturalmente a ogni tentativo di interiorizzazione, che abita il discorso
del soggetto senza appartenergli. Il terzo movimento tenta di trarre le conseguenze di
questa resistenza per chiedersi cosa resta del soggetto: non una negazione né una
nuova sostanza, ma una figura chiasmatica — il soggetto come effetto di una differenza
che non lo precede, irriducibile tanto all’identita quanto all’espropriazione.

1. La decostruzione come pensiero del resto

L’immagine di Hegel, oltre che il valore della soggettivita, mostra anche come la
questione del resto sia affrontabile attraverso una prospettiva spaziale, anzi
topologica, e come la decostruzione sia qui fondamentale. E in quest’ottica che essa
mostra il suo potere teorico come tentativo, sempre obliquo e mai completo, di
ripensare lo spazio del pensiero e delle opposizioni che lo costituiscono. La questione
¢ topologica perché lo spazio dell’opposizione porta sempre con sé una sua
organizzazione gerarchica: uno dei due opposti finisce inevitabilmente per porsi come
«significato trascendentale»*, ossia come termine proprio ed essenziale, isolato e
autonomo, che dunque non necessita di rimandare all’altro per costituirsi. Di
conseguenza, l'altro termine diventa semplice esteriorita, mera addizione o mera
assenza.

Derrida mostra bene questa struttura leggendo Rousseau’: la natura ¢ lo stato
ideale da cui essere umano ¢ uscito definitivamente, per un’accidentalita che ¢ quella
della tecnica della scrittura. La cultura ¢ cosi la versione degradata e depotenziata del
primo termine oppositivo. La gerarchia ¢ qui evidente: la natura ¢ il termine pieno e
originario, mentre la cultura non ¢ che la sua copia difettosa, cio che resta quando
Porigine ¢ perduta. Al di la del testo di Rousseau, emerge una struttura generale per
cui trattare un rapporto come opposizione significa porlo come definito e delimitato
una volta per tutte: i due termini si isolano reciprocamente, e in questo isolamento
non c’¢ spazio per una relazione che non sia quella di subordinazione di un termine
all’altro — come se 1 due poli potessero esistere e avere senso indipendentemente I'uno
dall’altro, il che ¢ precisamente cio che la decostruzione mette in questione.

Proprio perché tale gerarchia ¢, in sé, una subordinazione tanto logica quanto
assiologica, afferma Derrida, «decostruire 'opposizione equivale |[...] a rovesciare in

3 Non ¢ casuale che un contributo sulla decostruzione prenda avvio da un’immagine hegeliana: il
confronto con Hegel ¢ uno dei fili pia costanti della lunga e sfaccettata produzione derridiana a
riguardo, culminata in J. Derrida, Glas (1974), a cura di S. Facioni, Bompiani, Milano 2006. Seguire
questo percorso richiederebbe tuttavia uno spazio incompatibile con i limiti del presente contributo,
per cui si rimanda a M. Bonazzi, I/ ibro ¢ la scrittura. Tra Hegel ¢ Derrida, Mimesis, Milano 2004; S.
Barnett (a cura di), Hege/ Affer Derrida, Routledge, London—New York 1998; J.-G. Schiilein, Metaphysik
und ihre Kritik bei Hegel und Derrida, Meiner, Hamburg 2016.

4 ]. Derrida, Della grammatologia (1967), a cura di S. Facioni, F. Vitale, Orthotes, Napoli-Salerno 2024,
p. 79.

5 Cfr. ivi, pp. 205ss.
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un determinato momento la gerarchia»®, e non semplicemente dissolverla. Dissolverla
sarebbe il frutto o di un’opposizione di secondo grado — opportre all’opposizione una
sua negazione, restando cosi all'interno della stessa logica — oppure dell’idea che tali
strutture concettuali siano frutto di puro arbitrio, e quindi semplicemente accettabili
o rifiutabili a piacere. Il rovesciamento ha invece un fine preciso: mostrare come il
significato trascendentale non sia mai né originario né puro, e che cio che ha escluso
e subordinato ¢, invece, costitutivo della sua stessa possibilita.

Questo ¢ soltanto i primo movimento. Del resto, come gia mostrava
Heidegger leggendo Nietzsche’, un platonismo rovesciato ¢ pur sempre un
platonismo. In altri termini, il rovesciamento di un’opposizione gioca ancora nello
stesso spazio di partenza, che ¢ appunto quello gerarchico-oppositivo: cambia la
direzione della gerarchia, ma non la logica che la produce. Il rovesciamento, dunque,
pur pretendendo la rottura, non farebbe che riconfermare, in maniera piu sottile,
quella stessa matrice contro cui si ¢ diretto. Ritornando all’esempio di Rousseau, non
sarebbe un grande passo in avanti scegliere semplicemente di invertire la gerarchia da
lui costituita, ponendo nella cultura il proprio dell’'umano e facendo della natura il
costante rischio di una caduta, un ritorno a una condizione indistinta ¢ non meglio
specificata. La gerarchia sarebbe rovesciata, ma lo spazio dell’opposizione — e con
esso la violenza che gli ¢ propria — resterebbe zntatto.

Ecco che allora la decostruzione richiede un secondo movimento, ed € essa
stessa un doppio gesto. Come esplicita Derrida, ¢ dunque necessario «marcare lo scarto»®
tra il movimento di inversione della gerarchia, e ’irrompente emergenza di un nuovo
“concetto”, concetto di cio che non si lascia pit, né mai si ¢ lasciato, comprendere nel
regime anteriore»’. Il ruolo degli indecidibili ¢ esattamente quello di marcare tale
scarto:

Cio¢ unita di simulacro, delle “false” proprieta verbali, nominali o semantiche che non si
lasciano pit comprendere nell’opposizione filosofica (binaria) e tuttavia la abitano, le
resistono, la disorganizzano, senza perd mai costituire un terzo termine, cio¢ senza mai dar
luogo a una soluzione nella forma della dialettica speculatival®,

E a partire da questa struttura che la strategia della decostruzione si mostra
come pensiero del resto, ossia qualcosa che «puod restare senza per questo essere e,
dunque, puo sospendere la binarieta»!!, trasgredirla senza semplicemente
capovolgerla. L’intero percorso di Della grammatologia ¢ esemplare a riguardo: non si
tratta, come ci si dimentica spesso, di affermare che il primum passi dalla presenza del

¢ J. Derrida, Posigioni. Scene, atti, figure della disseminazione (1972), a cura di G. Sertoli, Ombre corte,
Verona 1999, p. 53.

7 Cfr. M. Heidegger, Nietzsche (1996-97), a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2008, pp. 159ss.

8 ]. Derrida, Posizioni. Scene, atti, fignre della disseminazione, cit., p. 53.

9 Ibidem.

10 Tvi, p. 52.

'S, Facioni, Aw revoir les maitres!, in |. Derrida, I/ maestro o il supplemento di infinito, a cura di S. Facioni,
il melangolo, Genova 2015, p. 9.
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soggetto a sé stesso alla scrittura empirica. Questo ¢ soltanto il primo movimento di
inversione, che prepara a quello di archi-scrittura, la quale non si identifica con
nessuno dei due termini dell’opposizione, storicamente determinata, voce-scrittura —
o meglio, ne ¢ il resto indecidibile, ovvero come né-né e sia-sia.

L’indecidibile diventa cosi la leva teorica di questa trasgressione: non un terzo
termine che si aggiunge ai due dell’opposizione occupando una posizione stabile, ma
cio che ha la funzione di segnare un resto. Resto, anzitutto, rispetto all’opposizione
stessa, poiché questa non totalizza le possibilita in campo e resta sempre qualcosa che
eccede i due poli e non si lascia distribuire tra essi. Ma resto, piu profondamente,
anche rispetto alla logica dell’opposizione: il punto non ¢ che esista un terzo termine
passibile di sintesi dialettica, ma che vi sia qualcosa che resta come eccedenza strutturale,
fuori dall’opposizione e irriducibile ad essa.

Questo doppio movimento che ¢ la decostruzione si mantiene, precisa
Derrida, al «limite del discorso filosofico»'?. Non rientra in esso, in quanto non si
pone nell’ottica di un suo maggiore o piu coerente sviluppo, di un utilizzo positivo
dei suoi strumenti concettuali per ulteriori posizioni tetiche; né tantomeno ne
proclama la possibilita di un completo abbandono, come se fosse possibile — con un
gesto extra-filosofico — perimetrare con confini netti il discorso filosofico e lasciarselo
alle spalle una volta per tutte. Ritornando allimmagine di Hegel, la postura della
decostruzione non ¢ né quella del marinaio che esulta alla vista della terra, convinto
di essere giunto a un approdo stabile su cui poter finalmente costruire; né quella di
chi pensa che basti tornare in mare aperto, ignorando che la nave su cui poggia ¢ fatta
dello stesso legno del molo che ha lasciato.

2. I/ pharmakon come resto del soggetto

E precisamente sul limite del discorso filosofico — su quel confine che esso si propone
di tracciare nettamente tra il proprio dentro e il proprio fuori — che si colloca il lavoro
dell’indecidibile. II suo esempio piu emblematico ¢ il pharmakon, 1l cui valore di resto
indecidibile emerge dalla lettura derridiana del Fedro.

Platone non ¢ qui semplicemente colui che condanna la scrittura. I fine ¢ in
realta salvarla — operazione che, come nota Derrida, comporta «nello stesso tempo
perdere»!3 il suo statuto. Se ne fa una critica ¢ per discernere, attraverso l'uso della
dialettica, il suo posto preciso all'interno del rapporto tra parola viva e scrittura,
anamnesi ¢ ipomnesi'4. Il ruolo della critica, all'interno del discorso filosofico, ¢
dunque quello di #stituire una farmacia: uno spazio in cui ¢ possibile scindere una volta
per tutte i pharmaka, stabilendo con precisione in quale caso abbiamo rimedio e in
quale veleno. Tale farmacia ¢ possibile soltanto come istituzione di un soggetto capace

121, Derrida, Posigioni. Scene, atti, figure della disseminazione, cit., p. 14.

13 ). Derrida, La farmacia di Platone, in |. Dertida, La disseminagione (1972), a cura di S. Petrosino, Jaca
Book, Milano 1989, p. 105.

14 Per una lettura piu ampia di queste tematiche a partire dalla prospettiva derridiana cfr. M. Feyles,
Ipommesi. La memoria e l'archivio, Rubettino, Soveria Mannelli 2013.
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di mettere tra parentesi I'esteriorita, guadagnando cosi quella postura di autonomia e
distanza che ¢ propria della critica stessa — e che sola rende possibile tenere davanti a
s¢ il pharmakon, rappresentandolo e discernendone (xpivewv) le componenti ultime.
L’istituzione della farmacia non ¢ dunque soltanto una disamina della scrittura: ¢ il
prototipo del gesto con cui il soggetto tenta di gestire, classificandolo e dominandolo,
cio che costitutivamente lo eccede. Se la posizione di Platone nei confronti della
scrittura non ¢ soltanto critica, ma un tentativo — impossibile — di salvarla, ¢ proprio
perché il soggetto che costruisce la farmacia incontra qui il suo limite strutturale: la
possibilita stessa di discernere il pharmakon in quanto tale ¢ precisamente cio che lo fa
perdere — il pharmakon, sfuggendo alla classificazione, si rivela come cio che resiste al
soggetto ¢ alla sua pretesa di autonomia.

Di questo doppio movimento platonico la decostruzione derridiana diventa
una sintomatologia: non una critica esterna alla farmacia, ma una lettura che tratta
Iistituzione di questa farmacia e delle sue opposizioni come «sintomi [...] di qualcosa
che non ha potuto presentarsi»'>, un resto che produce i suoi effetti su questa stessa coppia
oppositiva — invertendola e dislocandola — senza tuttavia potersi identificare con essa.
L’indecidibilita ¢, prendendo in prestito i termini della logica, zncompletezza: ovvero
impossibilita che un termine, all’interno della farmacia, diventi deducibile o fondabile
a partire da una totalita data in anticipo. Che non sia deducibile vuol dire che non ¢
individuabile per divisione dialettica, e la possibilita della disseminazione ¢ proptio
quella di una divisibilita all’infinito, che blocca ogni forma di atomismo: quel tipo di
arresto, ciog, con cui un termine irrelato e autonomo fermi la catena dei rimandi (il
pharmatkon ¢ solo cura, o solo veleno), chiudendo lo spazio in un’alternativa secca.

Con il pharmakon & possibile cogliere cio che ¢ stato acutamente notato nei
confronti della decostruzione: la posizione obliqua del pharmakon si colloca tra due
forme opposte di totalizzazione — cio che ¢ privo di rapporto ad altro in quanto
assoluto, e cio che ¢ invece completamente definito come termine atomico — e
rimanda alla finitudine come condizione di ogni relazione: «una realta che non ¢ totale
ma sempre incompleta, e lo ¢ perché sempre aperta ad altro, e in questo senso
costitutivamente segnata dal rapporto, ¢ cioe “divisibile all'infinito”»1°.

E per questo motivo che il dono della scrittura viene rifiutato tanto dal dio
quanto dal filosofo dialettico — da leggere come due declinazion: possibili della soggettivita
di fronte al pharmakon. Theuth, come assoluto rapporto a sé, non ha costitutivamente
alcun rapporto con il pharmakon: ’'impossibilita del suo rapporto ad altro diventa la
sua indipendenza da ogni rischio che puo derivare da esso. Non ha bisogno del
pharmatkon, e di conseguenza di una farmacia. Non ne ha bisogno perché non ¢ mai
esposto a cio che eccede:

Dio il re non sa scrivere, ma quell’ignoranza o quell’incapacita testimoniano della sua sovrana
indipendenza. Egli non ha bisogno di scrivere. Parla, dice, detta e basta la sua parola. Che

15 J. Derrida, Posigioni. Scene, atti, figure della disseminazione, cit., p. 15.
16 G. Chiurazzi, Teoria e pratica della decostruzione: incompletezza, alterita, dividuum, in S. Facioni, F. Vitale
(a cura di), Decostruzioni in corso. Studi derridiani in Italia, Mimesis, Milano-Udine 2024, p. 79.
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uno scrivano della sua segreteria vi aggiunga o no il supplemento di una trascrizione, tale
consegna ¢ per essenza secondarial’,

Theuth rappresenta cosi la figura limite della soggettivita — quella che non incontra
mai il resto, perché nulla le ¢ esteriore. E la forma estrema e impossibile
dell’autonomia: un soggetto senza pharmakon.

Al filosofo, pero, non ¢ possibile rifiutare completamente la scrittura, ed ¢ per
questo che deve costruire una farmacia. Di fronte al pericolo della scrittura, la
possibilita di salvezza diventa quella di un taglio netto: da un lato la memoria viva,
custodita nell’interiorita, dall’altro la sua esteriorizzazione, artificiale e morta. Tutta la
lettura derridiana di Platone ¢ imperniata proprio sul mostrare come il discorso del
Fedro si strutturi esattamente intorno a questa opposizione tra dentro e fuori,
«accreditata come la matrice di ogni opposizione possibilex»!8.

Se tale matrice ¢ in atto, ¢ possibile non solo mantenere lo spazio del pensiero
e la sua autonomia, ma anche fare del pharmakon un pharmakds: un capro espiatorio
capace di assumere su di sé tutto il male derivato dalla scrittura, rendendone possibile
una purificazione attraverso I’antidoto che ¢ la dialettica. Ma tale matrice oppositiva ¢
una gerarchia, logica e soprattutto assiologica, e cio significa investimento repressivo
verso uno dei due termini. Ma tale repressione non ¢ mai compiuta, ed emerge nella
contraddizione che Derrida, riprendendo Freud, chiama il «ragionamento del
calderone»!?:

1. La scrittura ¢ rigorosamente esteriore ed inferiore alla memoria e alla parola viva, che ne
sono dunque intatte. 2. Essa ¢ loro nociva perché le addormenta e le infetta nella loro stessa
vita che sarebbe intatta senza di lei. Non ci sarebbero buchi di memoria e di parola senza la
scrittura. 3. D’altronde, se ¢ stato fatto appello all'ipomnesia e alla scrittura, non ¢ per il loro
valore proprio, ¢ perché la memoria vivente ¢ limitata, perché aveva gia dei vuoti prima
ancora che la scrittura vi lasciasse le sue tracce. La scrittura non ha alcun effetto sulla
memoria?.

Tale ragionamento — che dovrebbe valere come vero e proprio principio
metodologico per ogni analisi sulla tecnica — permette di individuare il tentativo, mai
riuscito fino in fondo, di dominare la supplementarieta della scrittura. La scrittura
resiste all’interiorizzazione e al riassorbimento, perché da sempre di piu e di meno di
quello che ci aspetta. Il rapporto che si instaura tra scrittura ed interiorita non ¢ quello
di un’uguaglianza tra interno ed esterno né quello di una proiezione, per cui
Iinteriorita si esprimerebbe su un’esteriorita amorfa capace di accogliere
completamente Iespresso. E semmai un supplements, qualcosa che si aggiunge
provenendo dall’esterno, mostrando la «mancanza anteriore di una presenza»?l,

17 . Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 113.
18 Tvi, p. 137.

19 Tvi, p. 143.

20 Lbidem.

21 ). Derrida, Della grammatologia, cit., p. 210.
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ovvero della farmacia come istituzione del gesto critico. Il supplemento,
«sopraggiungendo sempre dal di fuori, agendo come il fuori stesso, non avra mai virta
proprie e definibili».?? Per questo motivo, il lavoro dialettico gira a vuoto, ruotando
intorno a un resto che non riesce mai a riassorbire in tutte le sue opposizioni: il
pharmakon ¢ veleno per Panima, perché le da apparenza di un sapere che non ¢
proprio, che non proviene dall'interno; ma la cicuta, che nel Fedone ¢ un pharmakon, ¢
cio che libera il filosofo dalla prigione del corpo. Dovunque Platone cerchi di
rintracciare il pharmakon, questo non ¢ mai soltanto li, né nel corpo e né nell’anima;
come indecidibile, ha a che fare sia con il corpo sia con I'anima e anzi, proprio in
quanto segnaposto della finitudine, ¢ cio che ne governa la possibilita di inversione, senza
poter mai riassorbire la contraddizione che emerge da questo circolo.

3. 1/ soggetto come effetto del chiasmo

L’indecidibilita che il pharmakon rappresenta si ¢ mostrata come il resto del soggetto:
del soggetto assoluto, Theuth, in quanto assolutamente irrelato; e del filosofo, come
cio che resiste a ogni tentativo di neutralizzarne I'indecidibilita — di portarlo di fronte
al tribunale del xptvew per rispondere alla domanda sulla sua essenza, rendendolo una
categoria; cioe, riprendendo Heidegger, «dire in faccia all’ente cio che esso, in quanto
ente, gia sempre ¢, farlo vedere a tutti nel suo essere»?®. Riguardo a questi due prototipi
della soggettivita non abbiamo un unico resto, come se fosse qualcosa di individuabile alla
stessa maniera tanto in un caso quanto nell’altro. Questo ¢ gia un primo indice che la
decostruzione derridiana offre: trattandosi di un lavoro strategico e contestuale, essa
apre la possibilita tanto di esaminare diversi tipi di resto, quanto, di conseguenza,
diverse forme di soggettivita. Che vi siano tipi diversi di resto significa che la forma
del soggetto non ¢ determinabile in anticipo rispetto alla struttura differenziale che la
produce, ed ¢ precisamente questa struttura che Derrida tematizza, a partire dal
pharmatkon, attraverso la figura del «chiasmo»?%. Questo, come figura dell’obliquita, non
produce mai due volte lo stesso incrocio: la sua struttura ¢ quella di una differenza che
§i riscrive ogni volta a partire dal contesto in cui ¢ inscritta.

Derrida ha ripetuto a piu riprese che la decostruzione non ¢ distruzione del
soggetto?® — semmai lettura degli effetti di soggettivita. Tuttavia, ¢ anche vero che,

22 1. Detrida, La farmacia di Platone, cit., p. 130.

23 M. Heidegger, Essere e tempo (1927), a cura di F. Volpi, Longanesi, Milano 2005, p. 63.

24 |, Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 157. Dati 1 limiti e gli intenti del contributo, si puo solo
notare come questo termine attraversa anche il pensiero di Merleau-Ponty (cfr. M. Metleau-Ponty, I/
visibile e invisibile (1964), a cura di M. Carbone, Bompiani, Milano 2007). Un confronto sistematico
tra le due elaborazioni, che si annuncia come particolarmente fecondo, esulerebbe tuttavia dagli
intenti del presente contributo per cui rimando a J. Reynolds, Merleau-Ponty and Derrida. Intertwining
Embodiment and Alterity, Ohio University Press, Athens 2004.

25 S1 consideri ad esempio J. Derrida, Posigioni. Scene, atti, figure della disseminazione, cit., p. 108; J. Derrida,
Freud ¢ la scena della scrittura, in J. Derrida, La serittura e la differenza (1967), a cura di G. Vattimo, Einaudi,
Torino 2002, pp. 292-293; J. Derrida, Points de suspension. Entretiens, a cura di E. Weber, Galilée, Paris
1992, pp. 269ss.
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ritornando sulla questione del pharmakon durante una conferenza sull’epoca delle armi
nucleari, il filosofo afferma «un’autodistruzione senza resto dell’ax#fos medesimo»?® —
ovvero I'implosione del soggetto come soggetto critico, come colui che si pone in
posizione di piena esteriorita ¢ padronanza rispetto a cio che esamina. Su quest’ultimo
punto ¢ intervenuto piu volte Stiegler, suo allievo e prosecutore eretico, notando come
questo fosse un segnale dei limiti della decostruzione, in particolare del suo essere
«sempre rimasta accampata nella logica indecidibile del supplemento»?” — rendendo
cosi impossibile una farmacologia, ovvero un pensiero capace di orientare
praticamente le possibilita curative del pharmakon®s. La difficolta di tale questione
risiede nel cogliere le conseguenze del resto del soggetto: di cio che resta del soggetto
quando viene deposto dalla possibilita di inghiottire cio che gli sta davanti®’, e di
vedere il soggetto in questo modo come resto — qualcosa che emerge sempre
successivamente, ¢ mai da solo, come effetto di un incrocio che lo precede. Sarebbe
pertanto inutile cercare di produrre una teoria ultima di cosa sia il soggetto della
decostruzione — soprattutto perché il lavoro di Derrida ¢ precisamente mostrare
I'impossibilita di questa mossa, la quale porrebbe nuovamente il soggetto come
significato trascendentale. Il punto sara dunque quello di rimanere “accampati” ancora
un poco alla logica dell'indecidibile, e anzi di chiedersi che ne rimane del soggetto se
cio che resta ¢ il pharmakon.

Questo perché ¢ proprio con il pharmakon che emerge obliquita a cui si ¢ fatto
piu volte riferimento, e lo fa in maniera icastica con la figura del chiasmo — il quale ¢
ottenuto esattamente dall’'unione di due linee oblique. Tale figura, precisa Derrida,
non ¢ qualcosa di diverso dal pharmakon: il chiasmo «¢ autorizzato, anzi prescritto,
dall’ambivalenza del pharmakom®. 11 chiasmo ¢ la figura che il pharmakon produce e
richiede, ¢ /a grafia visibile della sua indecidibilita. Due linee che si incrociano senza
coincidere, che si invertono senza annullarsi: questa ¢ la struttura del pharmakon, e

26 ], Derrida, No apocalypse, not now, in ]. Derrida, Psyché. Invenzioni dell'altro (1997), vol. 1, tr. it. di R.
Balzarotti, Jaca Book, Milano 2020, p. 465.

27 B. Stiegler, Della farmacologia. Cio che fa si che la vita valga la pena di essere vissuta (2010), a cura di P.
Prunotto, Orthotes, Napoli 2025. Ho gia avuto modo di approfondire 1 rapporti, i debiti e gli scarti
tra il pensiero di Derrida e quello di Stiegler, nonché delle critiche che ognuna delle due posizioni
puo fare nei confronti dell’altra. Non essendo questa la sede per riprenderli, mi permetto di rimandare
a P. Prunotto, Metamorphosis of Deconstruction: Life, Death, and Technics in Jacques Derrida and Bernard
Stiegler, in «Revista Portuguesa de Filosofian, LXXXI, 1-2, 2025, pp. 557-582; P. Prunotto, Maschere
della decostruzione: su Epifilogenesi e plasticita, in «Btica & Politican, XXVII, 1, 2025, pp. 133-151.

28 Per un’esposizione accurata della farmacologia, e delle differenze tra il pharmakon derridiano e quello
stiegleriano rimando a P. Vignola, I/ prendersi cura di Stiegler tra tecnica, estetica e politica, in «Aisthesisy,
XX, 4, 2025, pp. 109-125; P. Vignola, Dal pharmakon alla tecnodiversita. Breve genealogia di una eterogenesi
concettuale, in «Cuestiones de Filosofian, XXXV, 10, 2024, pp. 17-37.

29 Anche la metafora del nutrimento e dell'introiettare ha molto a che fare con la soggettivita e,
nuovamente, molto a che fare con Hegel, dove queste diventano vere e proprie attivita dello spirito.
Come si ¢ gia ripetuto, 'approccio derridiano ¢ quello di porsi non tanto dal lato di questo consumo,
ma da quello del suo resto, che lo esorbita e lo rende possibile. Riguardo a questo tema in Hegel cfr.
R. Bodei, La civetta ¢ la talpa. Sistema ed epoca in Hegel, il Mulino, Bologna 1975, pp. 129ss.

30 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 157.
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questa ¢ la struttura che il soggetto incontra quando si misura con cio che lo eccede.
Ma incontrare questa struttura non equivale a misurarsi con qualcosa di esterno e
preesistente: significa essere gia prodotti da essa, nel senso che il soggetto non puo
precedere il chiasmo che lo costituisce. Tuttavia, dire che il soggetto ¢ effetto del
chiasmo non equivale a ricondurlo a una logica produttiva in cui vi sarebbe, a monte,
una causa efficiente che lo genera. La specificita della struttura chiasmatica ¢ che i suoi
poli non preesistono all’incrocio che li articola: rimedio e veleno non sono determinati
prima del pharmakon, ma emergono soltanto nell'incrocio che li produce
retroattivamente come tali. Allo stesso modo, il soggetto non ¢ il risultato di una
differenza gia data che lo precede come condizione autonoma: ¢ nell’articolazione
stessa con cio che lo eccede che esso si costituisce — e si ricostituisce ogni volta —
come tale. “Effetto” indica allora una co-emergenza asimmetrica: il soggetto e cio che lo
eccede non si danno separatamente per poi incontrarsi, ma si co-producono
nellincrocio, senza che nessuno dei due possa rivendicare priorita. L’'impossibilita di
una priorita non significa perd equivalenza, il che porterebbe a un’ulteriore forma di
implosione della figura del chiasma. I’elemento asimmetrico mira proprio ad indicare
questa znsostituibilita che determina e relaziona ogni polo con I'altro, ovvero una forma
di incommensurabilita®’. Quest’ultimo termine, lungi dal rimandare a una qualche
forma di “totalmente altro”, indica piu precisamente che la condizione della relazione
si basa sulla differenza o, in termini dinamici, sulla differenziazione. Questo ¢ anche
il motivo per cui il soggetto non ha una forma stabile da descrivere in anticipo: la sua
figura ¢ sempre quella di un’insistenza — insiste nell’incrocio senza mai coincidere né
con uno dei poli né con il loro punto di intersezione.

Dalla figura del chiasmo emerge in maniera evidente /obliguita della decostruzione:
non rifarsi né opporsi al sostanziale, ma mostrarne i limiti — partire da cio che in
grammatica sono appunto i casi obliqui, ovvero cio che non ha a che fare né con il
soggetto come punto di partenza, né con il complemento oggetto come qualcosa che
ne subisce semplicemente lattivita. Il pharmakon ¢ una struttura di differenza che
contiene tanto l'inversione tra rimedio e veleno quanto la connessione tra corpo e
anima. Come il pharmakon non ¢ riducibile a nessuno di questi poli — ma ne ¢ anzi la
differenza che li produce — cosi il soggetto non ¢ qualcosa che si pone prima del
pharmatkon, come identita, ma ¢ effetto del suo stesso lavoro di differenza. Prendere
sul serio la figura del chiasmo significa non vedere il suo tracciamento, la sua scrittura,
come se fosse un centro sostanziale e indecostruibile da cui si irradiano i poli — come
se questi fossero ridotti a emanazione accidentale di un centro preesistente. Semmai
bisogna vedere il centro, Porigine del chiasmo, come qualcosa che emerge sexpre dopo
questo lavoro della differenza: il centro non coincide mai con nessuno dei poli, ma ne
¢ anzi il prodotto — esattamente come il soggetto non precede la relazione con cio che
lo eccede, ma ne ¢ 'effetto.

Grazie a questa precisazione dell'incompletezza viene meno tanto la posizione
del soggetto come esterno al chiasmo del pharmakon — come colui che costituisce la

31 A riguardo cfr. G. Chiurazzi, Dynamis. Ontologia dell incommensurabile, Guerini Associati, Milano 2017.
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farmacia — quanto quella del soggetto come centro della sua produzione, inteso come
soggetto produttore, in particolare tanto nella forma della proiezione che in quella
dell’alienazione. Alla prima si ¢ gia accennato nella sezione precedente; vale la pena
soffermarsi brevemente sulle altre due.

11 chiasmo del pharmakon preclude esattamente la mossa di vedere uno dei suoi
poli in identita con l'altro e ridotto a unita. In questo senso, la produzione non puo
ridursi alla mera trasposizione di una forma che rimarrebbe identica nel passaggio
dalla mente del produttore al suo prodotto finito®. Su questo versante risulta
imprescindibile il guadagno dell’ermencutica. Ad esempio, Pareyson mostra molto
bene — proprio in relazione al problema della forma — come questa visione non possa
che impoverire la produzione. Secondo il filosofo, infatti, essa consisterebbe nel
ridurre la produzione a esecuzione di un’«immagine interiore gia compiuta e
formata».?3 La forma, concepita cosi in maniera statica e gia da sempre formata prima
del fare, renderebbe superflua la produzione, in quanto il prodotto non sarebbe altro
che la copia di qualcosa che lo precedeva, rendendolo cosi o un mero succedaneo o,
al meglio, una copia superflua. Cio che si perde, parafrasando Pareyson ma restando
comunque vicini alle nostre questioni, ¢ che tale processo non puo essere considerato
secondo questo movimento di trasposizione dentro-fuori guidato dall’identita, pena
la perdita della formativita, ossia la possibilita di intendere il prodotto come qualcosa
di nuovo.

Anche T'alienazione, come mostra a piu riprese Derrida’, si poggia su questo
presupposto di identita sostanziale: implica qualcosa che il soggetto ha perso di fronte
al pharmakon. Tuttavia, la logica del supplemento ¢ esattamente cio che mostra come
tale proprieta originaria non ci sia mai stata e come ci sia in realta un supplemento di
proprieta, ¢ come tale perdita fosse gia inscritta nella stessa relazione che ne ha
permesso la perdita. Chiaramente, cio non significa bandire il concetto di alienazione,
semmai di utilizzarlo ponendo in primo piano Iaspetto relazionale e differenziale,
piuttosto che uno sostanziale, che indurrebbe a leggere la perdita come perdita di un
attributo da parte di una sostanza o, in maniera piu radicale, della sua stessa
sostanzialita. Il presupposto teorico che viene qui indicato, comune tanto alla
proiezione quanto all’alienazione, ¢ dunque quello dellidentita, al punto che si
potrebbe notare come sia proprio I'identita a reggere le fila di entrambi i movimenti.
Ad esempio, ¢ stato notato come I'alienazione nei confronti delle produzioni umane

32 Vale la pena di sottolineare come questa visione, che vede nella produzione I'imposizione di una
forma presente gia nella mente del produttore, ritrovi i propri natali a partire da una lettura molto
semplificante di quello che ¢ solitamente descritto come ilemorfismo, attribuito — nuovamente, in
maniera troppo semplicistica — ad Aristotele. A riguardo, non puo che essere illuminante il lavoro di
G. Vattimo, I/ concetto di fare in Aristotele, in G. Vattimo, Opere Complete 1. Ermenentica, a cura di M.
Cedrini, A. Martinengo, S. Zabala, Meltemi, Milano 2007, in particolare cap. V.

3 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, Zanichelli, Bologna 1960, p. 54.

34 Ad esempio cfr. J. Derrida, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale (1993),
tr. it. di G. Chiurazzi, Raffaello Cortina, Milano 1994.
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derivi proprio dal movimento che ci porta a identificarci con esse®, identificazione
che renderebbe simmetrica la relazione tra polo soggettivo e oggettivo. Superare la
relazione alienante con cio che ¢ prodotto richiede il mantenimento di una differenza tra i
due poli e cio, correlativamente, richiede lo stesso movimento anche nei riguardi del
primo corno dell'identita, ovvero quello della proiezione.

Si tratta, ancora una volta, di evitare la falsa alternativa tra la piena riducibilita
dell’alterita alla soggettivita — del prodotto al produttore in virtu di una medesima
forma — e la sua completa e irriducibile espropriazione, due facce dello stesso
movimento dell’identita.

Questi sono, in definitiva, modi errati di leggere il chiasmo — o, meglio, di
tentare di salvarlo perdendolo. La soggettivita non ¢ né il centro della figura, che «non
ha quindi la semplicita puntuale di una coincidentia oppositornnm»*, né lirrelatezza di un
polo. Semmai, il chiasmo mostra come il soggetto vada inteso all'interno di quella
stessa struttura di incompletezza con cui si era descritta Uirriducibilita del pharmakon,
il quale diventa cosi il segnaposto tanto per la questione della soggettivita quanto di
quella delle sue produzioni, a patto di intenderle secondo i caveat piu volte ripetuti.
Tanto il soggetto quanto il pharmakon sono differenza irriducibile, proprio in virtu
dellincompletezza: nessuno dei due si lascia fissare in una posizione stabile, nessuno
dei due esaurisce il proprio significato in uno dei poli dell’incrocio. F da questa
incompletezza che si puo comprendere la natura supplementare del soggetto: dove c’¢
incompletezza c’¢ supplemento, e questo vuol dire differenziazione e alterita. Si puo
quindi dire della soggettivita la stessa cosa che notava Derrida del pharmakon, ossia
che ¢ una dynamis «sorprendente per chi la volesse manipolare da padrone e suddito»’’
— ovvero una forza, concetto gia in sé differenziale, che non ¢ preceduta da alcun atto.
Proprio per questo motivo il chiasmo permette che il soggetto comunichi ed entri in
relazione con elementi eterogenei, e sia esso stesso questa relazione supplementare,
ossia che in esso vi sia sempre un piu o0 un meno, e che questo rapporto all’alterita
elimini ogni possibilita di ricorrere a una definizione propria che precluda il rapporto.
E sulla base di questa relazionalita che il soggetto non ¢ mai definibile senza resto — e
quest’ultimo si da come resto dei tentativi di totalizzazione del soggetto.

Questo ¢ a mio parere un guadagno fondamentale della decostruzione: c’¢
sempre la possibilita di un’aggiunta, di un e ceera® che non puod costitutivamente
saturare, ma che ne sollecita la trasformazione. E un’opera obliqua che mostra come
ogni liberazione non sia mai totale, cosi come ogni soggettivazione non possa che
lasciare un resto di assoggettamento. Ma cio non si riduce a una mera analisi teorica,
né lindecidibile ¢ per questo un’immobilizzazione del pensiero: resta un lavoro
critico, necessario soprattutto quando si pensa di aver finalmente fatto i conti con la

3 Ctr. G. Chiurazzi, Seconda natura. Da Lascanx al digitale, Rosenberg & Sellier, Torino 2021, capp.
IVeV.

36 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 157.

37 Ivi, p. 132.

38 Ctr. J. Derrida, E# cetera (and so on, und so weiter, and so forth, et ainsi de suite, und so iiberall, etc.) (2005),
tr. it. di T. Lo Porto, Castelvecchi, Roma 2006.
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tradizione e di potersela lasciare alle spalle. Se questa ¢ 'implosione del soggetto
critico, lo ¢ soltanto nell’accezione che identifica il soggetto critico con la piena
esteriorita rispetto al proprio oggetto — come se la critica fosse possibile solo da un
punto di vista neutro, non toccato da cio che esamina. Ma lo ¢ anche della posizione
opposta, che legge tale impossibilita come un #zibil absolutum — come pura negazione
senza residuo, come se la caduta del soggetto critico non lasciasse nulla in piedi.
Invece, bisogna accettare, senza tentare di ridurla, la stessa contraddizione
performativa di Platone, che scrive criticando la scrittura. Questo non ¢ abbandonare
la critica: ¢ accettarne la posizione liminare, che ¢ appunto quella della decostruzione.
E anche una postura — tanto etica quanto politica — di moltiplicazione delle differenze:
un’operazione limitrofa’” tanto in senso proprio quanto etimologico, che si pone sul
limite e si nutre di esso non per assimilarlo, ma per moltiplicarne i resti. Perché
I'indecidibilita non ¢ la paralisi del pensiero, bensi cio che ne mostra i risvolti pratici
senza ridurli, come spesso accade, a corollari di una teoria. Se il pensiero rimanda
all'indecidibile, cio vuol dire che ¢ responsabilita del soggetto — di cio che di esso resta
— assumere la decisione: una responsabilita che nessuna teoria pud mai giustificare in
anticipo.

Se il marinaio di Hegel gridava «Terral» perché aveva finalmente trovato un
approdo stabile su cui costruire, il soggetto del resto non trova terra — e non torna in
mare. Il legno su cui poggia appartiene gia a entrambi: ¢ stato preso dalla terra,
percorre il mare, e non si lascia decidere tra i due. E precisamente in questo senso che
I'indecidibilita del genitivo — cio che resiste al soggetto e cio che del soggetto resta —
non ¢ un problema teorico da risolvere, ma la forma stessa in cui il pharmakon mantiene
aperta la questione del soggetto: un resto che non si lascia né interiorizzare né
abbandonare, e che per questo continua a lavorare — senza poter mai essere al sicuro
dal naufragio.

3 Cfr. J. Derrida, L'animale che dunque sono (2000), tr. it. di G. Dalmasso, Rusconi, Milano 20006, pp.
68ss.
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Soggettivitd ermafrodita e matrice eterosessuale”

Paovla Zilioli™
Abstract

Il contributo si propone di mettere in luce come I'emersione della soggettivita
ermafrodita nella letteratura scientifica della seconda meta del XIX secolo abbia
contribuito a stabilizzare i confini della soggettivita eterosessuale. L’argomentazione
si svolge attraverso il dialogo che in Gender Trouble: Feminism and the Subversion
of Identity (1990) Judith Butler instaura con le riflessioni di Michel Foucault su
sessualita, verita, soggettivita e potere, racchiuse ne La volonté de savoir (1970) e
nell’Introduction (1980) al diario dell’ermafrodita francese Herculine Barbin. La
soggettivita ermafrodita, la cui cancellazione materiale e concettuale sta al cuore della
definizione del soggetto moderno in quanto soggetto eterosessuale, ha un alto portato
critico, perché mette in crisi il funzionamento dell’eterosessualita, intesa come
dispositivo di sessualita, e ne mostra gli effetti nefasti. Il contributo sostiene quindi
che essa sia il luogo di una resistenza alla matrice eterosessuale che presiede
allintelligibilita della soggettivita moderna.

Parole chiave: ermafroditismo; eterosessualita; soggettivita; Michel Foucault; Judith But-
ler.

This paper aims to highlight how the emergence of hermaphroditic subjectivity in the
scientific literature of the second half of the nineteenth century helped to consolidate
the boundaries of heterosexual subjectivity. The argument unfolds through the dia-
logue that Judith Butler establishes in Gender Trouble: Feminism and the Subversion
of Identity (1990) with Michel Foucault’s reflections on sexuality, truth, subjectivity
and power, as set out in La volonté de savoir (1976) and in the Introduction (1980)
to the diary of the French hermaphrodite Herculine Barbin. Hermaphroditic subjec-
tivity, whose material and conceptual erasure lies at the heart of the definition of the
modern subject as a heterosexual subject, carries significant critical weight, as it chal-
lenges the functioning of heterosexuality — understood as a device of sexuality — and
reveals its harmful effects. The paper therefore argues that it is the site of resistance
to the heterosexual matrix that governs the intelligibility of modern subjectivity.

* Ricevuto il 31/03/2026 e pubblicato il 23/09/2026.
* Universita degli Studi di Milano. Email: paola.zilioli@unimi.it.
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1. Dimmi il tuo sesso e ti diro chi sei

Nel 1980 Foucault scrive IIntroduzione! all’edizione inglese del diario
dell’ermafrodita Herculine Barbin? vissuto in Francia tra il 1838 e il 1868. Non é
difficile immaginare lattrazione che questa storia potesse esercitare su un autore
impegnato, negli stessi anni, a storicizzare la sessualita: come emerge
dall’interpretazione che Foucault da del diario, autobiografia di Herculine e la
documentazione stilata dai medici dell’epoca sul suo caso sembrano conferire alle
riflessioni de La volonta di sapere?, pubblicata solo quattro anni prima, la cogenza
tipica delle narrazioni fattuali.

La vicenda di Herculine ¢ una fonte «abbastanza rara»*, anzitutto per il genere
letterario attraverso cui ci ¢ pervenuta: ¢ 'unico caso di ermafroditismo europeo di
cui si ¢ tramandata la voce della persona ermafrodita, nella forma di un memoir
pubblicato postumo dal fondatore della medicina forense Ambroise Tardieu. Il caso
Barbin ha inoltre «influenzato in modo determinante lI'approccio terapeutico
all’ermafroditismo umano»® ed ¢ convenzionalmente posto all'inizio della «fase in cui
il tema dell’ermafroditismo sembra vivere un vero e proprio exploit sulla stampa e
nella letteratura scientifica»’. Nel 1838, ben prima che la sua storia diventi canonica,
Herculine Barbin nasce a Saint-Jean-d’Angély, un piccolo paese nel sudovest della
Francia. Non si sa se la sua morfologia genitale abbia suscitato incertezze al momento
dell’attribuzione del sesso: di fatto, Herculine viene battezzata e cresciuta come una
bambina, e soprannominata Alexina. Durante I’adolescenza in collegio si innamora di
Sara, una ragazza con cui condivide un’intimita fisica e affettiva, finché decide di
confessarsi a un prete per acquietare alcuni dubbi circa la propria identita. II prete
coinvolge a sua volta un dottore, che sottopone Herculine a una perizia medica. La
questione ¢ successivamente portata in tribunale, dove si stabilisce che apparente
mescolanza genitale che il corpo di Herculine presenta ¢ alla radice di un errore di
categorizzazione: la giovane ¢, in verita, un uomo. Herculine viene dunque separats
dai suoi affetti, il suo stato di nascita viene rettificato e il suo nome modificato in Abel.
Si trasferisce a Parigi per iniziare una nuova vita nelle spoglie di uomo, finché si suicida

U M. Foucault, Introduction, in Herculine Barbin, Being the Recently Discovered Memories of a Nineteenth Century
Hermaphrodite, Colophon, New York 1980, pp. VII-XVII.

2 M. Foucault (présente), Herculine Barbin dite Alexina B., Gallimard, Paris 1978.

3 M. Foucault, La volonta di sapere (1976), tr. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Feltrinelli, Milano 2013.
4 M. Foucault, Introduction, cit., p. XI, traduzione mia.

5 A. D. Dreger, Hermaphrodites and the medical invention of sex, Harvard University Press, Cambridge
(Massachusetts) 1998.

¢ Ivi, p. 28, traduzione mia.

7 L. Schettini, Uz sesso che non é un sesso: medicina, ermafroditismo e intersessualita in Italia tra Otto ¢ Novecento,
in «Genesis», XI / 1-2, 2012, pp. 19-40: 22.
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nel 1868. Al ritrovamento del cadavere, il medico chiamato a indagare sul decesso
sospetta che lo stato di malinconia sfociato nel suicidio abbia una causa organica e
dispone quindi un esame genitale per verificare la presenza della sifilide. Con sua
sorpresa, invece di trovare i segni della malattia riscontra «una strana combinazione
di anatomia sessuale»® che porta alla classificazione di Herculine/Abel come
ermafrodita. Un dottore della Facolta di Medicina, raggiunto dalla notizia, si mobilita
per trasportare la salma presso la Facolta perché possa essere osservata e indagata da
«medici curiosi»’. Meticolosi schizzi anatomici dei genitali sono cosi realizzati,
catalogati e divulgati tra gli addetti ai lavori: un contributo notevole alla presa scopica
e tassonomica della letteratura scientifica dell’epoca sul corpo sessuale. Lo scandalo
del suicidio e il ritrovamento del diario di Herculine/Abel conferiscono inoltre al caso
una celebrita che supera la bolla dell’ambiente medico: la storia si diffonde come
monito dei «pericoli dell’ermafroditismo e [del]'importanza di una diagnosi precoce
e accurata del “vero” sesso di un individuo»!®.

Com’¢ noto, I'idea che si possa scoprire qualcosa come una verita del sesso, o
meglio, una verita del soggetto nel sesso, ¢ al cuore delle riflessioni de La volonta di
sapere. Secondo Foucault, in un movimento ondoso di andata e ritorno il soggetto
cerca di strappare la verita del proprio sesso e al sesso spetta di stabilire la verita sul
soggetto. Attraverso questa petizione di sapere intorno alla soggettivita e alla sessualita
si ¢ storicamente tracciato in Occidente il campo di una scientia sexualis!!: con «cerchi
sempre piu stretti, il progetto di una scienza del soggetto si ¢ messo a gravitare intorno
alla questione del sesso. La causalita nel soggetto, 'inconscio del soggetto, la verita
del soggetto nell’altro che sa, il sapere in lui di quel ch’egli stesso non sa, tutto cio ha
potuto dispiegarsi nel discorso del sesso»!2 Ritroviamo riflessioni simili nella gia citata
Introduzione al memoir di Herculine Barbin, che Foucault inquadra come una
testimonianza di questa storica ricerca intrapresa dalla cultura occidentale: «¢ proprio
il sesso a nascondere gli aspetti piu segreti dell'individuo: la struttura delle sue fantasie,
le radici del suo ego, le forme del suo rapporto con la realta. Alla base del sesso c’¢ la
verita»'3. La scientia sexualis, intesa come «produzione di verita»'4, ¢ il correlativo di
un «dispositivo di sessualita»'®, un insieme di tecniche di potere, di strategie di
controllo e pratiche discorsive che nel corso del tempo hanno penetrato i corpi e
organizzato la loro materialita stabilizzando in essi I'illusione di una verita da scoprire.
Nella ricostruzione storica di Foucault, il dispositivo di sessualita si sviluppa, come
una pseudomorfosi, nella forma di sapere-potere tipica della confessione cristiana.
Non a caso Herculine, cosciente della propria differenza e alla ricerca di risposte a

8 A. Dreger, Hermaphrodites and the medical invention of sex, cit., p. 10.
9 M. Foucault, Introduction, cit., p. XVI.

10 A. Dreger, Hermaphrodites and the medical invention of sex, cit., p. 28.
1 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 53.

12 Ivi, p. 65.

13 M. Foucault, Introduction, cit., p. XI.

14 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 66.

15 Ivi, p. 95.
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dubbi esistenziali, si rivolge a un prete. Ma le risposte che puo ricavare da questa
interrogazione, scavando nella propria identita e, letteralmente, nella propria carne,
sono limitate: I'intelligibilita della sua identita corporea ¢ segnata, a monte, dal tipo di
domande che ¢ possibile formulare allinterno del dispositivo di sessualita in cui
Herculine si trova. La sua ricerca di verita non corrisponde al gesto di un soggetto
sovrano, non si tratta di un’interrogazione libera e autonoma della coscienza nei
confronti del sesso (qualunque cosa sia), perché il funzionamento del dispositivo di
sessualita, che secondo Foucault si sovraimpone e parzialmente sostituisce al potere
sovrano e giuridico, «marca uno scarto» rispetto al funzionamento della legge penale.
11 dispositivo di sessualita produce «possibilita “possibili”, mediante una conduzione
indiretta delle condotte, la quale induce |...] gli individui ad agire in modo conforme
alla norma, producendo in esst cio che ¢ richiesto affinché anticipino autonomamente
cio che da essi ci si attende»!6. Le norme operano nell’esistenza incarnata dei soggetti
come «meccanismi continui, regolatori e correttivi»!” attraverso cui ¢ possibile il
riconoscimento di sé: stabiliscono un campo di intelligibilita oltre il quale ¢ la stessa
soglia di umanita a essere sfidata.

Di questa forma di potere-sapere troviamo un’altra formulazione in un testo
successivo, bilancio del progetto teorico di Foucault, in cui si dice che «si applica alla
vita quotidiana immediata, che classifica I'individuo, lo contraddistingue per la sua
stessa individualita, lo lega alla sua identita, gli impone una legge di verita che egli deve
riconoscere e che gli altri devono riconoscere in lui. E una forma di potere che rende
gli individui soggetti»!®. Il potere inverante del dispositivo di sessualita consiste
dunque nell’informare le modalita di auto-percezione e percezione del soggetto. Ma
consiste anche, per ritornare al punto iniziale, nell’offuscare questa forma di
assoggettamento producendo I'illusione di una verita del sesso che attende di essere
scoperta, quasi si trattasse di un semplice dato da estrarre nell’oscurita. Percio
Foucault, in chiusura a La volonta di sapere, definisce in questi termini obiettivo
programmatico di una genealogia della sessualita occidentale:

Mostrare come “il sesso” ¢ storicamente dipendente dalla sessualita. Non porre il sesso dal
lato del reale, e la sessualita da quello delle idee confuse e delle illusioni; la sessualita ¢ una
figura storica ben reale, che ha suscitato come elemento speculativo, necessario al suo
funzionamento, la nozione del sesso. Non credere che, accettando il sesso, si rifiuti il potere;
si segue al contrario il filo del dispositivo generale di sessualita. Bisogna liberarsi dall’istanza
del sesso se si vuole far valere contro gli appigli del potere, con un rovesciamento tattico dei
vari meccanismi della sessualita, 1 corpi, 1 piaceri, i saperi, nella loro molteplicita e nella loro
possibilita di resistenzal?.

Se si legge il riferimento finale alla «molteplicita» resistente dei corpi alla luce
dell’ Introduzione al diario di Herculine Barbin, sembra che Foucault ceda alla fantasia

16 V. Zappino, Un materialismo queer ¢ possibile. E altri seritti politici, Mimesis, Milano 2025, p. 30.

17 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 127.

18 M. Foucault, The Subject and Power, in «Critical Inquiry», 8, 1982, pp. 777-795: 781, traduzione mia.
19 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 140.
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di un mondo di piaceri fuori dalle relazioni di potere, il «imbo felice di una non-
identita»?. Cio si evince, per esempio, quando scrive che «si ha 'impressione, almeno
se si da credito al racconto di Alexina, che tutto si svolgesse in un mondo fatto di
sentimenti — entusiasmo, piacere, dolore, calore, dolcezza, amarezza — dove I'identita
dei protagonisti e, soprattutto, quella del personaggio enigmatico attorno al quale tutto
ruotava, non avessero alcuna importanza»?l. Ancora piu significative sono le righe
iniziali: «Abbiamo davvero bisogno di un vero sesso? Con una tenacia che rasenta la
testardaggine, le moderne societa occidentali hanno |[...] ostinatamente portato in
primo piano la questione del “vero sesso” in un contesto in cui si sarebbe potuto
immaginare che I'unica cosa che contasse fosse la realta del corpo e I'intensita dei suoi
piacerin??,

AllIntroduzione la filosofa americana Judith Butler dedica un’analisi serrata nella
sua opera pivotale, Questioni di genere. 1 femminismo e la sovversione dell'identita®. La
questione del rapporto tra verita e sesso, che Foucault discute nel commento al diario
di Herculine/Abel, ¢ in linea con il progetto genealogico gia sviluppato ne La volonta
di sapere. Secondo Butler, pero, Foucault non riesce «a riconoscere le concrete relazioni
di potere che costruiscono e insieme condannano la sessualitan?* di Herculine, attive
da prima che la spada di Damocle della legge giuridica incida il nome di Abel. Ancora
piu insidioso dello spartiacque che Foucault sembra stabilire nella storia di Herculine
pre e post Abel ¢ il riferimento a una «realta del corpo». L’idea che possa esistere
un’ontologia del corpo al di 1a degli effetti del dispositivo, un giardino segreto in cui
il concetto di «sesso» non sarebbe ancora intervenuto a «raggruppare in un’unita
artificiale elementi anatomici, funzioni biologiche, comportamenti, sensazioni,
piaceri» facendo «funzionare quest’'unita fittizia come principio causale, senso
onnipresente, segreto da scoprire dovunque»® mostra che il raggio del metodo
genealogico si ¢ arrestato alle soglie di una nozione di corpo su cui lo stesso Foucault,
cosi acuto nel decostruire la categoria di sesso, non ¢ riuscito a intervenire. Non esiste,
osserva Butler, una molteplicita di piaceri «reale» che attende di proliferare una volta
che la categoria «fittizia» di sesso venga dismessa. Sostenerlo significherebbe traslare
una metafisica della sostanza dal sesso al corpo. Del resto, questa incongruenza
sembra ricorrere nel pensiero di Foucault, perché «persino nel saggio [...] sul tema
della genealogia, il corpo viene figurato come una superficie e come la scena di
un’iscrizione culturale: “il corpo: superficie d’iscrizione degli eventi”»?. Nel
descrivere il corpo come superficie antecedente all'incisione della cultura, Foucault
sembra «presupporre una materialita precedente alla significazione e alla forma»?’. La

20 M. Foucault, Introduction, cit., p. X1I1.

21 Ibid.

22 Tvi, p. VIL

23 1. Butler, Questioni di genere. I femminismo e la sovversione dell'identita (1990), tr. it. di S. Adamo, Laterza,
Roma-Bari 2018.

24 Ivi, p. 135.

25 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 137.

26 . Butler, Questioni di genere. 1/ femminismo e la sovversione dell identita, cit., p. 184.

27 Ivi, p. 185.
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distinzione tra molteplicita dei piaceri del corpo e univocita del sesso, di cui in
controluce si potrebbe leggere la classica e potente distinzione tra natura e cultura,
«non ¢ mai oggetto, a sua volta, di un’indagine genealogica»?8. Proprio quando si trova
ad avere a che fare con una fonte storica che potrebbe corroborare il suo progetto,
Foucault sembra inciampare in una contraddizione metodologica, che ¢ forse
sintomatica della posizione contraddittoria e ambivalente che la soggettivita
ermafrodita occupa all’interno del dispositivo di sessualita occidentale, per come si ¢
definito nel corso del XIX e XX secolo. Questa lettura di Foucault contra Foucault
permette di osservare la peculiarita della soggettivita ermafrodita non in quanto
espressiva di un’ontologia esterna all’epistemologia del dispositivo di sessualita (corpo
vs5 sess0), ma proprio per la frattura ontologica che apre al suo interno.

2. Corpi ermafroditi e matrice eterosessuale

Come gia osservato da Foucault, il dispositivo funziona attraverso la reificazione del
«sessoy in una sostanza stabile, uniforme e internamente coerente, che puo essere
declinata in due sole modalita, maschile o femminile. Se anche accettiamo, come
ipotesi operativa, che il sesso sia una cosa, sorge spontaneo chiedersi che cosa
effettivamente sia e dove sia possibile trovarla. A queste domande sembrano
corrispondere le numerose e dibattute piste di ricerca della sezentia sexnalis del XIX
secolo. Attraverso una pulsione tassonomica, la moderna indagine scientifica
stabilisce nel sesso la chiave di volta dello studio del corpo umano. In modo
sorprendentemente uniforme, il corpo nella letteratura scientifica del periodo
risponde a un’«immagine pervasiva del sesso», ovvero all’idea che il sesso sia «qualcosa
che trasuda dalle ovaie e dai testicoli e penetra in ogni cellula del corpo fino a saturare
Iintera persona»®. Il sesso investe ogni aspetto della soggettivita, si imprime
differenziando emozioni, pensieri e azioni: come un flusso continuo e composto da
due distinti emissari impregna sia il corpo fisico che 'intera gamma delle attivita del
soggetto, dando forma a due categorie biologiche ben definite, maschio e femmina, e
a due classi separate di esseri umani, uomo e donna, con i loro insiemi opposti e
corrispondenti di comportamenti e possibilita sociali. E inoltre considerato «un dato
della costituzione organica»®, ereditario, statico e immutabile. In un’epoca in cui alle
scienze naturali spetta una priorita esplicativa nella comprensione dell'umano, la
biologia si attesta come fondamento delle norme sociali e agli scienziati ¢ conferita
Pautorita di saper interpretare i «fatti» del corpo. Cosi, la differenza sessuale che
attraversa il corpo umano e tutto il corpo sociale fonda nella «natura» 'impossibilita
di mescolare identita, cambiare ruoli, posizioni e possibilita sociali.

28 Ibid.

2T, Moi, What is a Woman? And Other Essays, Oxford University Press, Oxford 1999, p. 11, traduzione
mia.

30 C. E. Russett, Sexual science. The 1ictorian Construction of Womanhood, Harvard University Press, Har-
vard 1989, p. 102, traduzione mia.
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In un corpo a corpo con il pensiero di Foucault, Butler riprende e
approfondisce la critica alle categorie di «sesso» e «verita», problematizzando la sua
implicita «indifferenza alla differenza sessuale»’'. Anche se con la pubblicazione del
diario di Herculine Barbin «Foucault sta chiaramente cercando di dimostrare come un
corpo ermafroditico o intersessuato metta in luce e confuti implicitamente le strategie
regolative della categorizzazione sessuale»®?, manca di applicare il metodo genealogico
a quello stesso corpo, probabilmente proprio perché non coglie fino in fondo il potere
differenziale del dispositivo di sessualita. Alla radice di questo dispositivo, Butler
colloca la «matrice eterosessuale», ovvero una «griglia di intelligibilita culturale
attraverso cul i corpi, i generi e i desideri vengono naturalizzati» secondo «un modello
discorsivo epistemico [...] che presuppone che i corpi, per essere coerenti e avere
senso, debbano avere un sesso stabile espresso attraverso un genere stabile (il maschile
esprime il maschio, il femminile esprime la femmina) che ¢ definito in modo
oppositivo e gerarchico attraverso la pratica obbligatoria dell’eterosessualita»’®. Per
funzionare, la matrice eterosessuale stabilisce una rete di rimandi causali tra sesso,
genere e desiderio, che producono la differenza sessuale. Essa «richiede e regola il
genere quale relazione binaria in cui il termine al maschile ¢ differenziato dal termine
al femminile, una differenziazione che si compie attraverso le pratiche del desiderio
eterosessuale. L atto di differenziare i due momenti dell’'opposizione binaria sfocia in
un consolidamento di ognuno dei termini, vale a dire la rispettiva e interna coerenza
di sesso, genere e desiderion**.

Nel corso del XIX secolo, progressivamente, la possibilita che in un unico
corpo convivano due forme di sessualita (cio che rende la soggettivita ermafrodita una
soggettivita liminale, mostruosa) viene scartata e le caratteristiche che non
corrispondono al sesso stabilito dall’autorita medica sono liquidate come
«camuffamenti della natura»®: alla nozione di ermafroditismo viene sistematicamente
sostituita la nozione di «pseudo-ermafroditismo». Per garantire il riconoscimento di
caratteristiche biunivoche (le classi di uomo e donna cui si legano, a cascata, attivo e
passivo, maschile e femminile, pene e vagina, testicoli e ovaie ecc.) occorre eliminare
o disciplinare gli elementi che rischiano di rompere tale schema di corrispondenze
stabilendo un criterio di verita funzionale al suo mantenimento. Negli anni tra il 1870
e il 1915, la cosiddetta Eta delle Gonadi, sono 1 tessuti gonadici (ovulari e testicolar)
a garantire questo criterio’®. Per una societa eterosessuale, questi tessuti avevano il

3U). Butler, Questioni di genere. 1/ femminismo e la sovversione dell identita, cit., p. XXXII.

32 Tvi, p. 137.

33 Ivi, p. 10 (in nota).

34 ]. Butler, Questione di genere, cit., p. 35.

35 M. Foucault, Introduction, cit., p. IX.

36 Tra XIX e XX secolo i criteri diagnostici per la determinazione del sesso mutano, stabilizzandosi
verso la meta del XX secolo nell’esame visivo dei genitali esterni attraverso il lavoro di John Money,
ma la logica rimane la stessa: i corpi non immediatamente leggibili all’interno del paradigma
eterosessuale sono superfici enigmatiche che nondimeno nascondono una verita dimorfica.
Attraverso la sua perizia, il medico si limiterebbe quindi «a portare a compimento I'intenzione della
natura» (A. Fausto-Stetling, The Five Sexes, Revisited in «The Sciences», July/August, 2000, pp. 18-23:
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vantaggio di essere responsabili della produzione delle cellule riproduttive e
contemporaneamente di eliminare

il “vero” ermafroditismo sia in teoria che nella pratica, anche se — probabilmente
proprio per questo — continuavano a comparire persone con corpi che sfuggivano
alle categorie tradizionali. Senza i problemi fisici e le conseguenti difficolta sociali
poste dal corpo ermafrodito, questa particolare concezione del “vero sesso” — per
cui il sesso sarebbe determinato in ultima analisi dalle gonadi — potrebbe non essersi
mai affermata’’.

Un momento cardine della storia di Herculine Barbin ¢ il cambio d’identita e
la nascita sociale di Abel Barbin. Cio che lo innesta ¢ il potere scopico esercitato
dall’autorita medica sul corpo di Herculine, che si cristallizza nell’ingiunzione legale a
cambiare il nome, quasi che il travaglio identitario di Herculine si possa risolvere in
un gioco di scambi tassonomici. L’assunto attivo in questa decisione delle autorita
ecclesiastiche e giuridiche ¢ che attribuzione del sesso femminile a Herculine sia un
errore di valutazione da imputare a una scarsa o superficiale conoscenza dell’anatomia
genitale ¢ del suo ordinamento binario, ma la loro preoccupazione non ¢ tanto il
rischio che lerrata attribuzione possa minare il benessere di Herculine, quanto il
rischio che la sua esistenza costituisce per il «benessere» dell’ordine sociale. E la
relazione d’amore di Herculine con Sara a segnalare al prete e ai medici che si
confrontano con il suo caso «come le mancate o sbagliate attribuzioni del sesso
possano essere il viatico per relazioni omosessuali, e avere, dunque, anche pericolose
implicazioni sociali»®®. Piu delle «conseguenze miserabili» per il soggetto ermafrodita,
sono 1 «matrimoni “accidentali” [...] tra persone che si sono rivelate essere dello
“stesso sesso”’» a mettere in luce «in modo allarmante la portata della “responsabilita
che ricade su un medico quando esprime un parere definitivo in casi di sesso
dubbio”»¥. E innanzitutto la possibilita di questi «comportamenti licenziosi»*, che
disturba un ordine fondato sull’'unione e la riproduzione eterosessuale, a rendere
urgenti le diagnosi mediche e a farle intenderle, in parte, come missioni sociali.

3. Alla soglia dell’ umanita: il portato epistemico-politico della soggettivita ermafrodita
Nella seconda meta del XIX secolo, un «secolo cosi profondamente tormentato dal

tema dell’ermafroditismo»*!, si gioca un momento critico nella ridefinizione della
soggettivita umana, o dell'umanita del soggetto, i cui confini incarnati vibrano sotto i

20) svelando il vero sesso e indicando il percorso adeguato a ristabilire a livello corporeo una perfetta
corrispondenza eterosessuale.

37 A. Dreger, Hermaphrodites and the medical invention of sex, cit., p. 29.

38 1. Schettini, Uz sesso che non é un sesso: medicina, ermafroditismo e intersessualita in Italia tra Otto e Novecento,
cit., p. 22.

% A. Dreger, Hermaphrodites and the medical invention of sex, cit., p. 80.

40 M. Foucault, Introduction, cit., p. IX.

1 Ivi, p. XVII.
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colpi di stravolgimenti politici e culturali, vengono interrogati, mobilitati e infine tesi
a ristabilizzare cio che, in forme e intensita diverse, tornano continuamente a
minacciare. Nel legare la soggettivita alla sessualita, e il suo arcano al sesso reificato in
una sostanza di cui si cerca di identificare il principio ordinatore tra le pieghe della
carne, il corpo viene investito di un inedito potere inverante e soggettivante: la
questione dei limiti della soggettivita ¢ sempre piu una questione di limiti corpores.
Stringendosi, il legame tra soggettivita e sessualita muta in un nodo tra soggettivita ed
eterosessualita. Nel processo di materializzazione sociale e culturale della soggettivita
umana, infatti, il corpo deve sempre essere «trasformato nel corpo di lui o di lein*
Ma se a dettare la possibilita di umanizzazione del soggetto ¢ la matrice eterosessuale,
Pesistenza stessa del corpo ermafrodita mette in crisi la possibilita di riconoscere
umanita alla soggettivita che incarna questo corpo. Non a caso, la filosofa femminista
Elizabeth Grosz contestualizza la figura dell’ermafrodita nella storia lunga della
teratologia. Il corpo ermafrodita, finché ¢ concepito come una mescolanza di sessi, fa
esplodere 1 confini dell'umano nel campo del mostruoso. Percio secondo Grosz
Permafrodita ¢ un freak:

un essere ambiguo la cui esistenza mette in discussione le categorie e le opposizioni
dominanti nella vita sociale. I freak sono esseri umani che esistono al di fuori e sfidano la
struttura delle opposizioni binarie che regolano i nostri concetti e modalita fondamentali di
autodefinizione. [...] Mettono in pericolo le definizioni stesse su cui facciamo affidamento
per classificare gli esseri umani, le identita e i sessi: le nostre categorie piu fondamentali di
autodefinizione e 1 confini che separano il sé dall’alterita®.

11 soggetto ermafrodita sta in questa soglia marginale d’alterita, da cui non deve
minacciare eccessivamente la legge eterosessuale: se non viene corretto non gli resta
che diventare freak, e occupare cosi una posizione ambivalente che in alcuni casi
costituisce la sua unica possibilita di sopravvivenza. Sintomatico ¢, in questo senso, il
caso di ermafroditismo piu celebre e dibattuto nell’Italia del XIX secolo, che riguarda
Zefthe Akaira, nome d’arte di Virginia Mauri (e che vede coinvolto, tra gli altri, Cesare
Lombroso). La corretta diagnosi, ¢ dunque la determinazione del sesso di Virginia,
definita il «soggetto» nella documentazione, ¢ resa ardua dalla particolare mescolanza
di caratteri sessuali che presenta: un piccolo pene e una stretta vulva, mestruazioni
regolari e produzione di sperma, una lunga barba che agli occhi degli osservatori stride
con le forme di anche, bacino e arti, lette come tipicamente femminili. Anche il suo
cursus identitario ¢ instabile: viene battezzata come femmina, all’eta di cinque anni re-
iscritto nei registri parrocchiali come Virginio, da adulto si presenta di nuovo come
Virginia, «fino a quando, mostrando una capacita notevole di negoziazione con la
cultura scientifica del tempo e con le sue ossessioni, nei primi anni *90 dell’Ottocento
decide di vestire i panni dell’ermafrodita ed esporsi a pagamento nelle principali citta

42 1. Butler, Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory, in
«Theatre Journal», Vol. 40, n. 4, 1988, pp. 519-531: 523, traduzione mia.

4 B. Grosz, Intolerable Ambiguity: Freaks as/ at the Limit in R. G. Thomson (a cura di), Freakery. Cultural
spectacles of the extraordinary body, New York University Press 1996, pp. 55-66: 57, traduzione mia.

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 101



Questioni

della penisola, di farsi fotografare e studiare da antropologi criminali e medici legali,
ma solo dietro compenso»*.

Nel corso dell’eta moderna, la teratologia entra progressivamente nell’alveo
della medicina, dove scompare. Cosi la soggettivita ermafrodita, un tempo mostruosa,
diventa a un certo punto semplicemente patologica. E nel diventare patologica rientra
nei confini dell’'umano, al prezzo che la sua differenza sia espulsa, cancellata. E
proprio in questa cancellazione si gioca la stabilizzazione della soggettivita normale,
eterosessuale. Nel corso del XX secolo, la comunita scientifica accetta
progressivamente I'idea che la sessualita sia un concetto stratificato, un agglomerato
di caratteristiche fenotipiche e genotipiche che tollera una certa flessibilita, al patto
che poi, nell’arena sociale in cui si gioca il riconoscimento del soggetto, e dunque la
sua possibilita di esistenza, ogni anomalia venga filtrata e ricondotta a uno dei due soli
generi possibili. Progressivamente, il soggetto ermafrodita diventa il soggetto
«ntersessuale»®. Se nella formulazione di un nome possibile (ermafrodita,
intersessuale) si stabilisce anche un’identita piu o meno possibile, il parametro di
questa definizione resta comunque la norma eterosessuale che, per esistere, deve
continuamente espellere dal suo interno la possibilita stessa di quellidentita. II
rapporto tra ermafroditismo ed eterosessualita che emerge a cavallo tra XIX e XX
secolo appare come una lotta intestina. La morfologia imprevista del corpo
ermafrodita, pur essendo definita dall’epistemologia eterosessuale, disorienta la
mappatura del corpo binario, sfida I'idea di un sesso univoco, stabile, espressivo e
bipartito — idea che nel gesto unico di fissare attraverso la superficie della carne una
catena coerente di predicati naturalizza la dicotomia maschile-femminile. Nel pensiero
cterosessuale, la coerenza necessaria di questa catena di predicati — cromosomi,
ormoni, gonadi, organi riproduttivi, genitali e altre caratteristiche fenotipiche — si
sdoppia e si snocciola stabilendo I'identita del soggetto secondo due linee parallele,
due traiettorie che inquadrano il campo sociale dell’esistenza legittima: 'uvomo e la
donna. L’esistenza di soggettivita ermafrodite, nel loro smarginare e alterare queste
linee biunivoche di elementi inanellati, occupa una posizione ambivalente dall’elevato
portato epistemico: mette in luce 1 processi di esclusione attivi nella logica dell’aut aut
che, ancora oggi, stabilisce appartenenza a un sesso o all’altro. La domanda che
questa soggettivita sembra porre ¢ se sia possibile una vita oltre questo schema
dicotomico, o se per permettere la vita lo schema non andrebbe, piuttosto, distrutto.
Percio 'ambivalenza della soggettivita ermafrodita ha un valore cruciale anche per la
riflessione femminista contemporanea, per cui, al netto delle reciproche differenze, la

44 1. Schettini, Uz sesso che non é un sesso: medicina, ermafroditismo e intersessualita in Italia tra Otto e Novecento,
cit., pp. 24-25.

45 11 prefisso «inter presuppone che possa esistere un «fra», e dunque due poli che lo comprendono
e da cui dipende la sua definizione; presuppone che la «sessualita» sia gia concepita secondo 1 termini
dicotomici di un polo maschile e un polo femminile. Per smascherare questo offuscamento con un
taglio genealogico si potrebbe parlare di inter-etero-sessualita.
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questione della soggettivita occupa una posizione nodale*. La portata di questa
riflessione, si potrebbe dire, si gioca nel tentativo di teorizzare la soggettivita nel suo
intreccio singolare con diseguaglianze e ingiustizie strutturali: «il personale ¢ politicon.
Secondo Butler, espressione «suggerisce, in parte, che esperienza soggettiva non
solo ¢ strutturata dagli assetti politici esistenti, ma a sua volta influenza e modella tali
assetti»*’. La filosofa americana parla di «un’espansione dialettica»*® del personale nel
politico e viceversa. Nell’unicita della nostra venuta al mondo, ci viene dato un
sesso/genere che non abbiamo scelto, che ci precede e struttura le relazioni di potere
entro cui si riproducono le nostre condizioni di esistenza, e che in questo senso ¢ «una
forma di assoggettamento in seno alla quale, in modo piu o meno cosciente, s diventa
soggettin®. Questa forma di assoggettamento #rascende 1 soggetti. Allo stesso tempo,
tuttavia, essendo incarnata ze/ mondo, funzionando dunque come una norma che
agisce 1 soggetti ma che ¢ sempre anche agita, non dobbiamo ipostatizzare il suo
potere come assoluto, nel senso etimologico di libero da ogni vincolo, e dunque
sciolto dai soggetti su cui si esercita. Piuttosto, con Foucault, possiamo pensare il suo
funzionamento attraverso 1 soggetti, dunque come una legge governamentale:
«’esercizio del potere consiste nel guidare le possibilita di condotta e nell’ordinarne i
possibili esiti»*. Ma se la condotta ¢ un «modo di comportarsi all'interno di un campo
di possibilita pit 0 meno ampio»’!, allora la forma di potere di cui stiamo parlando ¢
sempre incarnata nelle pratiche di vita di un soggetto, ¢ sempre agita, e nel suo essere
agita si aprono gli spazi per la sua alterazione.

L’invito conclusivo de La wolonta di sapere a un «rovesciamento tattico» dei
rapporti di potere e alla diffusione delle molteplici «possibilita di resistenza» dei corpi,
dei loro piaceri e saperi, puo allora essere interpretato non tanto come la promessa di
una possibile emancipazione dal potere #out court — anche perché, come Foucault
chiarira successivamente, «qualcosa chiamato Potere, con o senza la maiuscola, che si
presume esista universalmente in forma concentrata o diffusa, non esiste»? Occorre
pensare le possibilita di resistenza come immanenti e coestensive alle relazioni di
potere di una societa, come provocazione costante di queste relazioni. Non c¢’¢ un
altrove a cui mirare, perché il potere ¢ onnipresente, «si produce in ogni istante, in
ogni punto, o piuttosto in ogni relazione fra un punto ed un altron®3. C’¢ invece la
possibilita di modificare le relazioni tra questi punti in «un libero gioco di reazioni
antagonistiche»®, un gioco che, tra le corrispondenze biunivoche della matrice

46 R. Braidotti, Dissonanze. Verso una lettura filosofica delle idee femministe (1991), tr. it. di E. Roncalli,
Castelvecchi, Roma 2024.

47 ]. Butler, Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory, cit.,
p. 522.

8 Ivi, p. 523.

9 F. Zappino, Un materialismo queer é possibile. E altri scritti politici, cit., p. 47.

50 M. Foucault, The Subject and Power, cit., p. 789.

51 Tbid.

52 Tvi, p. 788.

53 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 82.

54 M. Foucault, The Subject and Power, cit., p. 794.
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cterosessuale, diventa troppo spesso mortale. Confrontandosi con le teorie
scientifiche e le pratiche mediche della seconda meta del XIX secolo, affollate di
centinaia di storie simili a quella di Herculine Barbin, ¢ possibile riconoscere come la
matrice eterosessuale si stabilizzi progressivamente proprio attraverso la riflessione e
la gestione delle corporeita ermafrodite. Nello sforzo di riprodurre e sostenere la
razionalita della propria norma, il dispositivo eterosessuale sembra appigliarsi alla
carne della soggettivita ermafrodita. Allo stesso tempo, questa soggettivita sfugge
continuamente alla sua griglia di intelligibilita, attuando rispetto alla sua violenza
politica diverse resistenze incarnate — di cui il suicidio di Herculine ¢ la forma piu
tragica e radicale — e una comune resistenza logica alla sua violenza epistemica.
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Ombre.
Riflessioni sul personaggio”

Raffaello Palumbo Mosca™

Abstract

Lrarticolo riflette sul significato filosofico e morale del personaggio romanzesco,
sostenendo che esso costituisca ancora oggi il centro della narrazione. Superando
lalternativa tra personaggio come funzione testuale e personaggio come imitazione
della realta, esso viene interpretato come uno spazio di costruzione del soggetto
morale e di esplorazione del rapporto tra individuo e contesto. Attraverso esempi
tratti da Gadda, Levi e, soprattutto, da Le benevole di Jonathan Littell, il saggio mostra
come il riconoscimento del lettore anche nei confronti di personaggi moralmente
negativi non implichi una giustificazione delle loro azioni, ma rappresenti uno
strumento di comprensione critica della fragilita umana. Il romanzo emerge cosi come
un laboratorio etico capace di mettere alla prova la coscienza morale del lettore.

Parole chiave: identificazione, personaggio realismo, romanzo, male.

The article reflects on the philosophical and moral significance of the novelistic
character, arguing that it remains the central element of narrative. Moving beyond the
opposition between the character as a textual function and the character as an
imitation of reality, it interprets the character as a space for the construction of the
moral subject and for the exploration of the relationship between the individual and
their social context. Drawing on examples from Gadda, Levi, and, above all, Jonathan
Littell's The Kindly Ones, the essay argues that the readet's identification even with
morally reprehensible characters does not entail a justification of their actions, but
rather provides a means of critically understanding human fragility. The novel thus
emerges as an ethical laboratory capable of testing the reader's moral consciousness.

Keywords: 1dentification, Character, Realism, Novel, Evil.
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1. Introduzione

«Innanzitutto — scrive Giorgio Ficara in Stile Novecento— io amo un personaggio.
Amo Stephan Arkadevic Oblonskij, colpevole, lievemente infimo nel suo amor vitae
[...] Amo Félicité, che si leva all’alba per non mancare la messa [...] Di fatto, mi
avvicino a un romanzo, mi cibo e mi sazio sempre piu di un romanzo, innanzitutto
per amore di un personaggion!. In effetti, e nonostante tutte le certificazioni di morte
novecentesche, a partire dalla Sarraute fino a Robbe-Grillet e allo Shileds di Reality
Hunger, mi pare che le possibilita — anche e soprattutto di incidenza morale — del
genere siano tutt’ora affidate a questo essere quasi reale e piu che reale che il
personaggio ¢. Lo aveva, del resto, gia visto Ortega Y Gasset quando, in un
memorabile saggio del 1925, sottolineava come, a differenza del racconto, incentrato
su peripezie che «non interessanon, la grande opportunita del romanzo risiede in una
attivita diversa, piu elusiva e complessa: la creazione di «fauna spirituale»?. La «morte
del personaggio», quindi, lungi dall’essere un dato definitivo, appare oggi «un
fenomeno diacronicamente circoscritto e ricollegabile a specifiche poetiche della
narrazione»: il personaggio «in qualche modo sopravvive a tutte le aporie del
Novecento»’. «Tipico» — come nella Comédie Humaine e poi nella teoria marxista — o
sfaldato in tanti piccoli «lo» come nella Recherche proustiana; dissolto — come in Beckett
— o «senza qualita/proprietar, il personaggio ¢ il cuore della forma romanzesca, e
seguire la sua evoluzione significa seguire I'evoluzione del romanzo stesso. Ma
evoluzione, con il suo richiamo ad una teleologia possibile, ¢ in realta termine
scorretto, e si dovra piuttosto parlare di girovagare senza una meta precisa: come un
personaggio di Robert Walser, il romanzo passeggia; ¢ un flineur che imbocca ora 'una
ora l'altra strada, ritorna sui suoi passi, e nessuna direzione sembra essergli preclusa a
priori.

Eppure, quando dico che amo un personaggio, di fatto, dico che amo cosa? Di
chi — di cosa— parliamo quando parliamo di un personaggio? Inizierei con una
schematizzazione che, tenendo conto dell’amplissima bibliografia in proposito,
riconosce due approcci opposti e speculari, ed un terzo di mediazione: un approccio
formalista in senso largo, che parla di «attante»* enfatizzandone una qualita in
particolare, ovvero il suo essere una funzione del testo; un approccio che, al contrario,
ne sottolinea le caratteristiche mimetiche, facendone una copia, pitt 0 meno riuscita e
fedele, di una persona reale; vi sono poi posizioni che, mediando tra i due opposti,
tentano una definizione piu sfaccettata e complessa; cosi, ad esempio, Enrico Testa,
nel suo Eroi ¢ figuranti (2009) nota come la contrapposizione personaggio-individuo
versus personaggio-funzione venga meno se «si tiene presente (come si deve) 'unita

1 G. Ficara, S#ile Novecento, Marsilio, Venezia 2007, p. 15.

2 J. Ortega y Gasset, Obras de José Ortega y Gasset, Espasa-Calpe, Madrid 1936, p. 1017 ; ivi, p. 1041.

3 M. Botto, Personaggio e semantica narrativa, in F. Fiorentino e L. Carcereri, I/ personaggio romanzesco. Teoria
¢ storia di una categoria letteraria, Bulzoni, Roma 1988, p. 175; G. Ficara, Stile Novecento, cit., p. 18.

4 A.J. Greimas, Semiotique narrative et textuelle, «Pratiquesy, 11-12, 1976, pp. 5-12.
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di intreccio e personaggion, poiché ¢ il «racconto con i suoi segni che costruisce
I'identita del personaggio come una quasi-persona»’.

Il personaggio ¢ dunque certo un segno (non ¢ “reale”), ma come nella
definizione di Kundera ¢ anche un «io sperimentale» creato dall’autore attraverso un
collage di elementi presi dalla vita reale (anche se a questi, ¢ chiaro, non puo essere
ridotto). Io non sono — come nessuno propriamente ¢ — Oblomov o Don Abbondio
o Swann, ma saro, di volta in volta, pigro, pavido, follemente geloso, e cosi via. Il
personaggio ¢ un essere di parole che intrattiene con la persona un rapporto
biunivoco: rimanda a quest’ultima, quando ad esempio vi riconosciamo alcuni tratti
di una persona reale (o di not stessi); d’altro canto, spesso ¢ il mondo che rimanda
all’opera. Non occorre certo abbracciare il platonismo proustiano per ritrovare, come
Swann, tracce delle opere di finzione che amiamo — un ritratto, un personaggio
romanzesco — nelle persone reali. F grazie a questo continuo rimando dall’uno
(personaggio) all’ altra (persona) — e viceversa — che io lettore costruisco un senso,
determino il significato delle azioni e dei caratteri d7 entrambi. Né semplice specchio di
una persona reale, né puro segno che poggia sul nulla (o su altri segni), il personaggio
¢ dunque un collage o mosaico creato «con 1 tasselli del reale»; ¢ «l luogo di un
commento e di una interpretazione della vita reale»®. In questo senso io chiamo il
personaggio la descrizione interpretante di una relazione.

Il personaggio ¢ dunque una descrizione, ma non ¢ mai una descrizione neutra,
bensi sempre orientata: attraverso di essa l'autore illumina una porzione di mondo
suggerendo dei significati possibili; cid che conta ¢ il rapporto tra le qualita del
personaggio (la sua identita, spesso in formazione) e la loro declinazione, o il loro
modificarsi, in un contesto particolare.

Piu che portare a quell’essere «senza contorni, indefinibile, inafferrabile e
invisibile» di cui per prima ha parlato Sarraute a meta del secolo scorso’, il rifiuto del
personaggio «tipico» che aveva conosciuto il suo apice con il realismo ottocentesco
ha di fatto aperto la possibilita per una piu serrata analisi dell’'interazione tra individuo
e societa, tra sé e altro da sé. Ovvero: tra I'identita del soggetto morale e contesto
allinterno del quale tale soggetto si muove (si costruisce come persona) ed
effettivamente opera le sue scelte.

Ha ragione Berardinelli: 1a storia del personaggio novecentesco ¢ innanzitutto
la storia di una «carriera morale»®. Oppure, ancor meglio: la storia di un’indagine sulle
possibilita della costruzione morale del soggetto all'interno della societa (in piccolo) e
del mondo (in grande).

5 E.Testa, Eroi e figuranti: il personaggio nel romanzo, Einaudi, Torino 2009, p. 5.

¢ B. Testa, Eroi ¢ figurants, cit., p. 4.

7 Cfr. N. Sarraute, L'e#d del sospetto, Nonostante, Trieste 1956, p. 61.

8 Cfr. A. Berardinelli, Discorso sul romanzo moderno, Carocci, Roma 2011, pp. 15-26.
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2. La modernita del personaggio romanzesco

Per fare solo un esempio, italiano e novecentesco: a partire dagli scritti giovanili fino
al Pasticciaccio, 11 tema prediletto di Gadda ¢ I'impossibilita dell’«do» a determinarsi
autonomamente, in maniera indipendente rispetto all'influenza dell’ambiente
all'interno del quale tale «lo» vive e si forma. La «vita pantanosa della caserma —
leggiamo in una nota dei Dzari — ottunde il senso del sacrificio nei disappunti, nelle
controversie, nella vita fangosa di questi giorni»’. E su questa prima notazione,
apparentemente banale e quotidiana, che germinera poi la peculiare filosofia gaddiana
del groviglio e delle concause determinanti il reale.

Gia nell'incompiuto Racconto italiano Uobiettivo dichiarato della narrazione sara
descrivere la «tragedia di un uomo forte che si perverte per linsufficienza
dell’ambiente sociale», e il personaggio di Grifonetto diventera la rappresentazione
autobiografico-parodica di uno scontro tra gli ideali di «irraggiungibile onore» del
personaggio e quella «realta merdosa» in cui gia il redattore dei Diari si «sent(iva)
immedesimare e affogare». L’episodio, emblematico, in cui Grifonetto viene arrestato
dai carabinieri e la sua prima, incontrollata, reazione, ¢ «serrare la destra, come se
stringesse un’arma cavalleresca», mette paradigmaticamente in scena la dissonanza tra
P'universo morale del soggetto e i «fatti perentorii e banali» del mondo a cui bisogna
riconoscere «valore di causa»!’. L’«lo» non puo autodeterminarsi, ¢ l'ideale non
determina il reale.

Cosi nelle magistrali parole del Castello di Udine:

E allora anch’io, come tutti, son disceso con la sensazione e con il pensiero, cio¢ con il corpo
e con 'anima, ai fatti perentorii e banali della vita di guerra: e alla brutale immediatezza di
questi fatti ho riconosciuto valore di causa, da poi che a volte essi vennero motivando tutta
una serie d’altri fatti bruti e reali, prima ancora che la volonta e la ragione potessero.

Ho visto la volonta sommersa dal caso, come una barca dalla risacca.!!

Pit ancora che «emanazioni biologiche dell’ambiente a cui appartengono»
come vuole Berardinelli, Grifonetto, Don Gonzalo Pirobutirro e tutti gli altri, sono
personaggi che sentono drammaticamente l'interazione io-ambiente; sono personaggi
per i quali costruzione di sé¢ e dissoluzione del sé nel mondo sono movimenti
coincidenti.

Il caso di Gadda ¢ certo estremo, e per certi versi unico, poiché I'indagine
razionale si ribalta nel paradosso di uno stile grottesco; lo specchio del «minimissimo
zoluzzo di Lombardia» ¢ sempre deformato e deformante!?. Ben lungi dall’ordinare il

9 C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, in Opere IV, Saggi giornali favole e altri scritti, Garzanti,
Milano 1992, p. 470.

10 C.E. Gadda, Opere I. Romanzi ¢ racconti, a cura di D. Isella, Garzanti, Milano 1988, p. 135.

11 Tvi, p. 135.

12 C.E. Gadda, Opere I1I. Saggi giornali favole e altri scritti, Garzanti, Milano 1991, p. 243.
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groviglio, I'ddo» gaddiano lo accoglie in sé e lo restituisce parodicamente ancor piu
intricato: come rilevava Roscioni, in Gadda «anche il pensiero ¢ [...] pasticcion!?.

Nonostante tale unicita, tuttavia, 'opera di Gadda mostra una delle tendenze
peculiari del romanzo novecentesco: indagare criticamente lidentita del soggetto
morale come relazione conflittuale tra volonta di autodeterminazione e agenti
modellanti esterni, rendendo cosi evidenti le cause dell’inevitabile conflitto tra essere
(in perenne divenire) e dover-essere.

Diversamente dal trattato, che mostra con attitudine prescrittiva le azioni che
corrispondono alla moralita ed invita il lettore a conformarvisi, il romanzo appare
quindi intrinsecamente moderno, poiché abita (e riflette) un mondo «sdivinizzato» nel
quale «’io pensante si sostituisce a Dio — ma anche ad ogni altra autorita — come
fondamento di tutte le cose»'*. Ezio Raimondi ha parlato dell’etica del romanzo come
di un’etica «interrogativa e esplorativa», mentre Milan Kundera — partendo dallo
humour come carattere costitutivo del romanzo moderno (e della modernita stessa)
— ha riconosciuto nell’'universo romanzesco il «territorio in cui ¢ sospeso ogni giudizio
morale»; tale sospensione del giudizio costituisce perd — e il paradosso ¢ solo
apparente — esattamente la morale del romanzo, poiché «si contrappone alla inveterata
pratica umana che consiste [...] nel giudicare prima di e senza aver capiton!. Cio che
le affermazioni di Raimondi e Kundera fanno intravvedere non ¢ semplicemente una
morale negativa grazie alla quale il daboratorio antropologico» del romanzo sottopone
a dubbio ogni enunciato circa la natura e il comportamento dell’essere umano per
eventualmente smascherarne I'infondatezza, ma un particolare sguardo della narrazione,
uno sguardo che si sofferma su tutti quegli elementi, interni ed esterni, che
condizionano l'agire dell’'uomo.

Naturalmente, se tutto cio ha un senso, ¢ perché presuppongo - come ci ha
insegnato I’estetica fin dagli esordi greci - che la vita del personaggio stimoli nel lettore
un rapporto di empatico, se non addirittura di identificazione. E tuttavia, una tale
affermazione comporta che ci si pongano almeno due interrogativi. Primo: di che tipo
di empatia o identificazione stiamo parlando? Secondo: se sia possibile, o addirittura
consigliabile I'identificazione con un personaggio negativo.

Cosa succedera nel momento in cui il riconoscimento avviene con un
personaggio il cui comportamento non & moralmente accettabile? E possibile o,
secondo una domanda ancora piu rilevante, ¢ consigliabile che avvenga? Se il
riconoscimento riesce mi troverd immerso in un mondo possibile nel quale sono
chiamato, insieme al personaggio, ad operare delle scelte; insieme a Roberto, il
narratore di Gomorra, dovro decidere se ascoltare 'insegnamento di mio padre per cui
solo un uomo con la laurea e con la pistola ¢ un vero uomo, e quindi armarmi; insieme
al Siani dell’Abusivo dovro valutare i rischi, pesare le parole del mio articolo sugli

13 G.C. Roscioni, La disarmonia prestabilita, Einaudi, Torino 1995, p. 80.

14 M. Kundera, La vita ¢ altrove, Adelphi, Milano 2000, p. 18.

15 E. Raimondi, Un etica del lettore, 11 mulino, Bologna 2007, p. 54; M. Kundera, La vita ¢ altrove, cit.,
p. 17.
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equilibri camorristici dopo I'arresto del boss Gionta'®. Tuttavia: io lettore mi trovero
a decidere non — o non solo — considerando un principio astratto, aprioristicamente
costruito o accettato, bensi dopo aver condiviso con il personaggio le pressioni
concrete, le paure, le speranze o il semplice e umanissimo desiderio di tranquillita che
concorrono a determinare la sua decisione.

3. Storie che ci rignardano

Attraverso il riconoscimento, nessuna vita — neanche la piu atroce e sbagliata — ci ¢
estranea o Indifferente, perché di essa possiamo comprendere le motivazioni
recondite. E comprendere deve essere inteso qui in senso etimologico (cum-
prehendere), ovvero prendere, contenere in sé. Come leggiamo nell’'incipit di uno dei
romanzi piu controversi, e importanti, del nuovo secolo: se troveremo il tempo di
leggere con attenzione le avventure del personaggio, potremo misurare fino a che
punto la sua vita «ci riguarda:

Fratelli umani, lasciate che vi racconti com’é andata. Non siamo tuoi fratelli, ribatterete voi,
e non vogliamo saperlo. Ed ¢ ben vero che si tratta di una storia cupa, ma anche edificante,
un vero racconto morale, ve I’assicuro. Rischia di essere un po’ lungo, in fondo sono successe
tante cose, ma se per caso non andate troppo di fretta, con un po’ di fortuna troverete il
tempo. B poi vi riguarda: vedrete che vi riguarda. Non dovete credere che cerchi di
convincervi di qualcosa; in fondo, come la pensate ¢ affar vostro. Se mi sono deciso a
scrivere, dopo tutti questi anni, € per mettere in chiaro le cose per me stesso, non per voi. A
lungo uno striscia su questa terra come un bruco, nell’attesa della diafana e splendida farfalla
che porta in sé. E poi il tempo passa, la ninfosi non arriva, rimani larva, desolante
constatazione, ma che farci?

In effetti, lo sterminatore di ebrei Maximilien Aue ¢ un personaggio complesso
e stratificato come solo il personaggio tragico puo essere; Aue ¢ allo stesso momento
atroce assassino e uomo colto e raffinato; un uomo che «se avess(e) potuto» avrebbe
condotto una tranquilla vita da studioso di letteratura e filosofia, un uomo il cui ideale
era vivere «circondato dalle cose belle e tranquille, dalle migliori creazioni della
volonta umana»!’. Maximilien Aue, il SS-Oberstrumbannfirer, ¢ un uomo «con una
vita interiore, dei desideri, delle passioni, come qualsiasi altro uomo»:

Tutto cio, state probabilmente pensando, puo sembrare un po’ strano per un ufficiale della
Schutzstaffel. Ma perché mai un SS-Obersturmbannfiithrer non avrebbe potuto avere una
vita interiore, dei desideri, delle passioni come qualunque altro uomo? Di quelli di noi che
giudicate ancora dei criminali, ce ne sono stati a centinaia di migliaia: fra loro, come fra tutti
gli esseri umani, c’erano persone banali, certo, ma anche persone non comuni, artisti, uomini
di cultura, nevrotici, omosessuali, uomini innamorati della loro madre, che so io, e perché
no? Nessuno era piu tipico di qualunque altro uomo in qualunque professione.

16 Cfr. A. Franchini, I.'abusivo, Marsilio, Venezia 2001, pp. 176-79.
171, Littell, Le benevole, Torino, Einaudi 2007, p. 23.
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Tale complessita pone il lettore di fronte ad un sentimento «scandalosow:
nonostante la vita del personaggio sia costellata da orrori tali da potlo al di fuori del
consorzio umano («non siamo tuoi fratelli») egli ¢ anche, lo ha sottolineato Guido
Mazzoni, un «eroe (al quale) per certi versi si vorrebbe assomigliare»'s. Eppure:
Maximilien Aue ¢ davvero al di fuori del consorzio umano? O non ¢ questa, piuttosto,
I'llusione di chi non ha (ancora) compreso e valutato la complessita della vita e dei
tempi di Aue? E lillusione di chi — di lui piu fortunato — non ha visto infranto il
semplicissimo e naturale desiderio di «essere un uomo fra gli uomini»; ¢ I'illusione di
chi non si ¢ visto costretto a uccidere: «Non potete mai dire: “non uccidero", ¢
impossibile, tutt’al piu potete dire: “spero di non uccidere”»!.

Tutto il primo capitolo delle Benevole mira a negare 'eccezionalita di Maximilien
Aue e a stabilire, quindi, un’estrema prossimita — direi quasi intimita — tra il
personaggio e il lettore: «Ma via, se vi dico che sono come voil»?. Egli ¢ «come noi»
perché ¢ un uomo e la storia — terribile — della sua vita non fa capo ad una macchia
originaria e immodificabile, non ¢ stata determinata da una innata predisposizione al
male; il percorso di Maximilien Aue, come il nostro, ¢ meno il «frutto di una scelta,
per non dire di una predisposizione» che dall’intrecciarsi e scontrarsi di fattori
personali e storici:

Questo percorso ¢ raramente frutto di una scelta, per non dire di una predisposizione. Le
vittime, nella stragrande maggioranza dei casi, non sono state torturate o uccise perché erano
buone, cosi come i loro aguzzini non le hanno tormentate perché erano cattivi. Sarebbe un
po’ ingenuo crederlo, e per convincersene basta frequentare qualunque burocrazia, anche
quella della Croce Rossa [...] “Ci sono uomini per i quali la guerra, o perfino 'omicidio, sono
una soluzione, ma io non sono fra quelli, per me, come per la maggior parte della gente, la
guerra e 'omicidio sono una domanda, una domanda senza risposta, perché quando si grida
nella notte, nessuno risponde. E una cosa tira Ialtra; ho incominciato nel quadro del servizio,
poi, sotto la pressione degli eventi, ho finito per oltrepassare quet limiti; ma tutto ¢ collegato,
strettamente, intimamente collegato [...] Come la maggior parte della gente, non ho mai
chiesto di diventare un assassino. Se avessi potuto, I’ho gia detto, mi sarei occupato di
letteratura. Scrivere, se avessi avuto talento, altrimenti insegnare, forse, in ogni caso vivere
circondato dalle cose belle e tranquille, dalle migliori creazioni della volonta umana. Chi, di
proposito, a parte un pazzo, sceglie Pomicidio? E poi avrei voluto suonare il pianoforte [...]
Per cio che ho fatto c’erano sempre delle ragioni, giuste o sbagliate, non so, in ogni caso
ragioni umane. Quelli che uccidono sono uomini, come quelli che vengono uccisi, ¢ questa
la cosa terribile.

Subito due precisazioni: nonostante linsistenza sulla prossimita tra
personaggio e lettore, il romanzo di Littell non ¢ una giustificazione dell’orrore né una
dichiarazione di correita; non elimina, quindi, la responsabilita individuale, e la voce
narrante lo afferma nel modo piu semplice e diretto fin dalle prime pagine: «lo sono

18 G. Mazzoni, Jonathan Littell, Le benevole, «Allegoria», 58, Luglio 2008, p. 232.
191, Littell, Le benevole, cit., p. 25.
20 Tbidem.
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colpevole, voi non lo siete»?l. In secondo luogo, ¢ opportuno chiedersi di che tipo di
prossimita si parla qui: a prima vista il primo capitolo delle Benevole potrebbe apparire
come una ripetizione o messa in scena romanzesca della «banalita del male» di cui ha
parlato Hannah Arendt a proposito di Eichmann??. Ne ¢, invece, quasi un
ribaltamento: ¢ una variazione e indagine sulla complessita dell'uomo e della Storia
(del’'uomo nella Storia). La «banalita» di Eichmann cosi come appare dal resoconto
del processo, ¢ quella di un uomo ottuso, che fa fatica a distinguere realta e finzione,
e i cui unici sentimenti «umani» sembrano essere la frustrazione e il sentimento di
rivalsa causati dalle — vere o presunte — vessazioni cui dichiara di esser stato oggetto
fino alla sua adesione al partito nazionalsocialista (e proprio a causa della sua
stupidita). Eichmann ¢, in un certo senso, esattamente 'opposto dell'umano (o di cio
che ci piace considerare come umano): ¢ il grigio, anonimo funzionario, e per quanto
«veroy, non ¢ mai, o quasi mai, verisimile. Da un punto di vista narrativo, Eichmann
¢ un personaggio «piatto», unidimensionale: 'uvomo si esaurisce e si dissolve
completamente nel funzionario. Se la sua storia porta a riflettere sul rapporto
individuo/Stato e sul potere che quest’ultimo ha di impotre le sue leggi al punto da
annullare la coscienza individuale, Eichmann ¢ pero una figura inverosimilmente,
eccezionalmente banale. Chi — anche prescindendo dalle atrocita da lui commesse —
potrebbe (vorrebbe) sovrapporre la sua faccia a quella di Eichmann? Chi, con piu o
meno ragioni, potrebbe o vorrebbe riconoscere sé stesso in un essere tanto
spregevole, e spregevole proprio perché «banale», anonimo, privo di vita interiore, di
pensieri minimamente complessi, di passioni? Da questo punto di vista, la storia di
Eichmann non ci riguarda: la possibilita di compiere il male ¢ relegata nel
completamente altro da sé. In breve: 'immagine di Eichmann ¢ un ’immagine (anche)
consolatoria, poiché indica che la mediocrita — una mediocrita che non sentiamo
appartenerci — ¢ lo strumento del male.

E invece, avverte Maximilien Aue, «tutti, o quasi, in un dato complesso di
circostanze, fanno cio che viene detto loro di fare»?3. Come Maximilen Aue anche noi
potremmo trovarci a compiere il male. La forza, e la pertinenza, di questa
affermazione derivano innanzitutto dal fatto che Aue — al contrario di Eichmann — ¢
un uomo «comuney, ovvero dotato di qualita e difetti propri della maggioranza degli
uomini, ma non «banale». Come not ha rimorsi per gli studi di pianoforte abbandonati
da bambino; come noi ha gioito e sofferto all’'interno della famiglia; come noi ha avuto
speranze e desideri traditi. Come noi ha una storia interiore, segreta, che non sempre,
o non necessariamente, corrisponde alle sue azioni. Il suo fare non ¢ 'esatto specchio
del suo essere. La vita di Maximilien Aue — come la nostra — ¢ stata modellata da una
molteplicita di forze, interne ed esterne, sulle quali ha avuto un controllo limitato.

La possibilita del riconoscimento avviene, dunque, e sul livello della ricchezza
interiore del personaggio, e da un punto di vista cognitivo; se le sue azioni non hanno
giustificazione, hanno tuttavia delle ragioni: come noi (come tutti) Maximilien Aue ¢

2t . Littell, Le benevole, cit., p. 21.
22 Cfr. H. Arendt, La banalita del male, Feltrinelli, Milano 2005.
23 . Littell, Le benevole, cit., p. 21.
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prima di tutto un uomo che ha agito, sempre, secondo «ragioni umane», e «sotto la
pressione degli eventin®t,

Maximilien Aue ¢ pero anche portatore di una riflessione che, nella sua lucidita,
ridiscute il rapporto tra individuo e Stato. Se nel caso di Eichmann raccontato da
Arendt — ma anche, ad esempio, nelle testimonianze di Hoss e di molti gerarchi nazisti
a Norimberga —la macchina statale appariva come una forza incommensurabile, quasi
astratta, e I'individuo un nulla che da essa € schiacciato, nel racconto di Littell la
questione si complica. Come ha scritto Primo Levi in una chiarissima pagina de [
sommersi e i salyati, infatti, ¢ certo vero che «la pressione che un moderno Stato
totalitario puo esercitare ¢ paurosa |[...]. Tuttavia non ¢ lecito ammettere che questa
pressione sia irresistibile»?. Da una parte, Maximilien Aue riconosce, dunque, tale
sproporzione tra il volere individuale e la subdola raffinatezza delle tecniche
condizionanti dello Stato moderno, precisandole nel meccanismo di alienazione tra
lavoratore e prodotto del lavoro tipico delle societa moderne: «Proprio come, secondo
Marx, I’ operaio ¢ alienato rispetto al prodotto del suo lavoro, nel genocidio o nella
guerra totale nella sua forma moderna I’ esecutore ¢ alienato rispetto al prodotto della
sua azione»?%; d” altro canto, egli riflette — e porta il lettore a riflettere — anche sul lato
storico e caduco dello Stato, sull’estrema fragilita dei suoi ingranaggi:

Ora, la macchina dello Stato ¢ fatta del medesimo impasto di sabbia friabile del materiale che
macina, un granello dopo laltro. Esiste perché tutti sono d’accordo che esista, perfino, e
spesso fino all’ultimo istante, le sue stesse vittime. Senza gli H6B, gli Fichmann, i Goglidze,
1 Vysinskij, ma anche senza 1 manovratori degli scambi dei treni, i fabbricanti di cemento e i
ragionieri dei ministeri, uno Stalin o uno Hitler ¢ soltanto un otre gonfio d’odio e di orrori
impotenti [...] Gli uomini comuni di cui ¢ composto lo Stato — soprattutto in periodi di
instabilita —, ecco il vero pericolo. Il vero pericolo per 'niomo sono io, siete voi.

11 discorso di Littell si muove qui su due piani diversi ma intrecciati: un piano
storico e uno metafisico. Al primo livello, egli riconosce nello Stato il prodotto
dell'uomo; scomponendolo nelle sue parti rivela i mille volti che lo compongono, fa
intravvedere come esso non sia mai un’ entita astratta e immodificabile, riconoscendo
cosi implicitamente la responsabilita di tutti e di ognuno nella sua costruzione.

A livello metafisico, o ontologico, invece, Littell ancora il male all’essenza
stessa dell’'uomo; di qualsiasi uomo («il vero pericolo per 'uomo sono io, siete voi»).
Non credo si tratti semplicemente di ribadire Uhomo homini lupus di hobbessiana
memoria, quanto di una visione «aperta» dell’'uomo e della storia come potenzialita
solo parzialmente controllabili:

Siamo chiari: non cerco di dire che non sono colpevole di questo o di quel fatto. Io sono
colpevole, voi non lo siete, mi sta bene. Ma dovreste comunque essere capaci di dire a voi
stessi che cio che ho fatto io, 'avreste fatto anche voi. Forse con meno zelo, ma forse anche

2 Ivi, pp. 24-25.
25 P. Levi, I sommersi ¢ i salvati, Einaudi, Torino 2003, p. 18.
26 . Littell, Le benevole, cit., p. 20.

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 113



Ricerche

con meno disperazione, comunque in un modo o nell’altro. Penso che mi sia permesso
concludere come un fatto assodato dalla storia moderna che tutti, o quasi, in un dato
complesso di circostanze, fanno cio che viene detto loro di fare; e, scusatemi, non ci sono
molte probabilita che voi siate 'eccezione, non piu di me. Se siete nati in un paese o in
un’epoca in cui non solo nessuno viene a uccidervi la moglie o i figli, ma nessuno viene
nemmeno a chiedervi di uccidere la moglie e i figli degli altri, ringraziate Dio e andate in pace.
Ma tenete sempre a mente questa considerazione: forse avete avuto piu fortuna di me, ma
non siete migliori. Perché se avete I'arroganza di pensarlo, qui incomincia il pericolo.

«Se avete I'arroganza di pensarlo (di essere migliori di me), qui incomincia il
pericolo: ¢ qui, credo, anche la chiave di volta per comprendere 'operazione di
Littell. Riportando, come ha notato Guido Mazzoni, «l carnefice fra gli uomini e
Ievento nelle dinamiche della storia europea»?’, ovvero secolarizzando un evento che
a partire dalla sua stessa definizione ¢ stato storicamente trattato secondo una
prospettiva teologica, Littell compie un’ operazione che puo apparire scandalosa, ma
che ¢ necessaria per adempiere il progetto, dichiarato nell’incipit del romanzo, di
scrivere «una storia [...] edificante, un vero racconto morale»®.

Da una parte, riconoscendo ’Olocausto come parte di una storia, il romanzo
di Littell spinge «a non dimenticare che questo evento ¢ una possibilita umana sempre
apertan?). «BE poi — afferma Maximilien Aue — abbiamo imparato la lezione, non
accadra piu. Ma siete proprio sicuri che abbiamo imparato la lezione? Siete sicuri che
non accadra pius»®. In realta ¢ gia accaduto di nuovo (I'avventura in Algeria, oggi gli
ebrei stessi...)

Non si tratta di negare 'eccezionalita e le dimensioni della tragedia, né di
accomunare senza distinzioni tutte le guerre, ma di riconoscere che cio che ¢ avvenuto
¢ frutto di quelle stesse falsita, meschinita e storture che affliggono noi tutti in quanto
esseri umani: «Perfino uno che non ha fatto la guerra, che non ha dovuto uccidere,
soffrira di cio di cui parlo. Riaffiorano le piccole cattiverie, la vilta, le falsita, le
meschinita che affliggono chiunque»’!.

Sottraendo il personaggio ad una dimensione assoluta, se pur nel male, il
romanzo di Littell vuole operare anche a livello della coscienza individuale,
stimolando la consapevolezza del lettore: ¢ possibile, infatti, dire quel «no» che
inceppa la macchina dello stato totalitario solo a patto di avere coscienza delle
difficolta che una tale scelta comporta, e solo a patto di riconoscere come questa non
sia mai — neanche per noi, uomini «comuni» (non banali) — una scelta scontata.
necessario uscire da quei «pensieri pratici o meccanici» che occupano la maggior parte
della nostra giornata e impediscono laffiorare di un pensiero davvero «umanom:

21 G. Mazzoni, Jonathan Littell, Le benevole, cit., p. 235.
28 J. Littell, Le benevole, cit., p. 5.

2 G. Mazzoni, Jonathan Littell, Le benevole, cit., p. 2306.
30 ], Littell, Le benevole, cit., p. 17.

31 Ivi, p. 9.
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Rifletteteci: a cosa pensate voi durante la giornata? A pochissime cose, in realta [...] pensieri
pratici o meccanici, pianificazione dei gesti e del tempo [...] Eliminate questo tipo di pensieri,
e converrete con me che non resta granché»32.

Quali sono, pero, le qualita di questo «rarissimo pensiero umano» che talvolta
sorge in noi? Esso ¢ innanzitutto un pensiero imprevisto— «inatteso, fra due pubblicita
di detersivi [...] ed ecco che riaffiorano gli sciabordii notturni del fiume» —3. In
secondo luogo, ¢ un pensiero carico di sentimento: «All'ingresso di un parco, il volto
sorridente di un bambino vi riporta a quello di vostro figlio [...] il tronco biancastro
di un platano: e d’'improvviso pensate alla vostra infanzia, al cortile delle ricreazione
dove giocavate alla guerra urlando di terrore e felicita. Avete appena avuto un pensiero
umano. Ma ¢ rarissimo»’*.

Littell non lo dice, ma ¢ il tipo di pensiero che la (migliore) letteratura ¢ in
grado di stimolare nel lettore.

Perché, dunque, portare il lettore al riconoscimento con un personaggio
colpevole di tali orrori? Una volta, Primo Levi ha scritto che, forse, non si dovrebbe
comprendere il nazismo: comprendere ¢ quasi giustificare [...] “comprendere un
proponimento o un comportamento umano significa (anche etimologicamente)
contenerlo, contenerne l'autore, mettersi al suo posto, identificarsi con lui. Ora,
nessun uomo normale potra mai identificarsi con Hitler, Himmler, Goebbels,
Eichmann e infiniti altri. Questo ci sgomenta, e insieme ci porta sollievo: perché forse
¢ desiderabile che le loro parole (e anche, purtroppo, le loro opere) non ci riescano
pit comprensibili”®. L’obiezione ¢ forte e, se presa alla lettera, contrasta con tutta
Popera testimoniale e letteraria di Levi stesso che, da Se guesto ¢ un nomo (scritto tra il
1945 ¢ 11 1947) tino a I sommersi e i salvati (19806) ha fornito strumenti di estrema lucidita
per lo «studio pacato di alcuni aspetti dell’animo umano»®. E lo studio porta, o
dovrebbe portare, alla comprensione. Tuttavia: Maximilien Aue ¢ comparabile a
Hitler, a Goebbels, e agli «infiniti altri» di cui parla Levi? Innanzitutto, Littell, al
contrario di Levi, distingue tra Hitler e gli «nfiniti altri»: egli non ci chiede di
comprendere Hitler, ma di comprendere come — e uso le parole di Levi stesso nei
Sommersi e i salvati— «in Lager e fuori, esistono persone grigie, ambigue, pronte al
compromesso»’’.  Entrare in contatto — attraverso il  processo  di
identificazione/riconoscimento con Aue — con la nostra «zona grigia» non significa
giustificare I'orrore e la violenza della sua vita, ma riconoscerle — almeno a livello
potenziale — anche in noi; significa ricordarsi che occorre vigilare su sé stessi, che il
compromesso e la meschinita, tanto piu forti quanto inavvertiti, sono la regola e non
Peccezione del comportamento umano. Come ricorda Aue al suo lettore, ¢ bene essere

32 Ivi, pp. 8-9.

33 Ivi, p. 9.

34 Ibidem.

35 P. Levi, Non si deve comprendere, «Tuttolibri, 16, 1979, p. 12.

36 P. Levi, Se questo ¢ un nomo. La tregua, Einaudi, Torino 1989, p. 9.
37 P. Levi, I sommersi ¢ i salvati, cit., p. 35.
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consapevoli che «tutti, o quasi, in un dato complesso di circostanze, fanno cio che
viene loro detto di fare» e ci sono poche probabilita che noi «siamo I'eccezione»®®.

Riconoscere 'umanita di Aue significa accogliere la possibilita del male per
poterla — se non espellere da noi — almeno frenare, costringere entro 1 limiti di un’etica
consapevole della propria fragilita. Significa, infine, sottoporre a dubbio cio che
normalmente diamo per scontato: la capacita dell’essere umano di agire secondo
convincimenti morali, ripensandone radicalmente i limiti di fronte alle reali pressioni
esercitate dal mondo esterno e dalle passioni interne al soggetto. Come hanno
sintetizzato Fusillo ed Ercolino quella della empatia negativa ¢ una dimensione
estetica «fondamentalmente #agica, che interroga e mette in crisi incessantemente la
possibilita di agire in maniera etica».

Se cio servira a farci piu forti nel momento decisivo ¢ difficile dire: forse aveva
ragione Theodor Lipps quando parlava di un oggetto d'arte «privo di qualsiasi forza
motivazionale pratica», ma una morale non problematica, mai messa alla prova
neanche a livello ipotetico, ¢ certo una morale sterile, pronta a sfaldarsi al primo urto
con la realta. Come scriveva Manzoni nell'introduzione a Storia della colonna infame,
contemplare una volta di piu Porrore puo provocare «sdegno e ribrezzo [...] contro
passioni che non si posson bandire, ma rendere meno potenti e funeste, col
riconoscetle ne’ loro effetti, e detestarle»®.

4. Conclusione

Ritorno quindi all'inizio: quando amo Marcel, il narratore della Recherche, quando amo
la Diotima di Musil, o Oblomov, o Renzo o Madame Arnoux, in effetti, che cosa
amor Per rispondere devo condividere con voi una esperienza molto personale, e
spero che mi perdonerete. L'anno scorso ¢ stato per me un anno, diciamo cosi,
memorabile. Memorabilissimo, in particolare, ¢ stato il mese di marzo nel quale, per
motivi diversi, ho in sequenza perso la mia amatissima cagna, tre gatti altrettanto
amati, una moglie, una casa ¢ una moto. La mia prima reazione ¢ stata, dopo
naturalmente aver messo in sicurezza le mie finanze perché i divorzi sono una brutta
bestia - ¢ dopo aver pensato di fare un non troppo veloce viaggio a Lourdes, ¢ stata
quella di serivere. Scrivevo una specie di diario riflessione il cui modello era, pit 0 meno
consapevolmente, 1/ mestiere di vivere di Pavese, che stavo rileggendo in quel momento.
Poi mi sono accorto che probabilmente - Pavese si ¢ suicidato, come sapete - non era
esattamente un'idea brillante. Ma a patte questo, come potete immaginare gli oggetti
principali delle mie riflessioni erano sostanzialmente due: la perdita e il dolore, con
tutta la costellazione di concetti e le isotopie che questi due temi comportano. Ad un
certo punto ho scritto questo passaggio:

38 J. Littell, Le benevole, cit., p. 21.
3 A. Manzoni, Storia della colonna infame, in 1d., Edizione Nagionale ed Europea delle Opere di Alessandro
Manzoni, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano 2002, p. 753.
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11 dolore ¢ una cosa indecente. Ti sovviene il Coetzee di Elizabeth Costello, e ti aiuta a dire
meglio cio che vuoi: il dolore ¢ osceno, ¢ cio che deve rimanere fuori dalla scena. Ma non nel
senso un po' moralistico con il quale lo intende Elizabeth. Non ¢ per «salvare la nostra
umanitay, ma per negarla. Noi sopravviviamo not thanks to but despite of our humanity.
Perché cio che ci rende umani ¢ la nostra fragilita, il nostro dolore. E si puo tirare avanti solo
facendo finta di essere altro.

Ecco, se questo ¢ vero - e credo che lo sia - mi dice qualcosa anche su che cosa
sia il personaggio, e che cosa io ami quando amo un personaggio. E certo vero, come
scriveva Benjamin, che io lettore scaldo la mia vita infreddolita alla morte del
personaggio. Ovvero, che io risolvo - almeno per un momento - la casualita, caoticita,
la paurosa disarticolazione della mia vita alla fiamma di un destino compiuto e
finalmente visibile (Ia morte, appunto, del personaggio). Ma io ho il sospetto che ci
sia qualcosa di ancor piu essenziale: nel loro processo di costruzione e dissoluzione
dell'io, nel loro "morire" su cui insisteva Benjamin, nel vivere interamente una natura
passeggera e frale e nella loro eclatante - e percio sempre smascherata irrealta -, 1
personaggi mi spingono alla nostalgia di una umanita che trovo e #on trovo in me, e
che, per sopravvivere, nego. Sono io, siamo noi le maschere, le ombre, solo il
personaggio ¢ umano e la vita - sono le parole di Macbeth - «¢ solo un'ombra che
cammina, un povero attore che tutto tronfio si dimena durante la sua ora sulla scena,
e poi non se ne sa piu nulla»

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 117



Ricerche

I1 sé e la sua realizzazione”

Armando Manchisi™

Abstract

Il contributo analizza Iideale dell’autorealizzazione, mettendolo in rapporto con
diverse concezioni del sé. A tal fine, vengono esaminati quattro modelli principali: il
Modello perfezionista, il Modello volontarista e due modelli ibridi, quello della
volonta oggettiva e quello perfezionista dell’autonomia. I’analisi mostra che i primi
tre presentano limiti significativi, legati rispettivamente al paternalismo, all’arbitrarieta
¢ alla dipendenza da un allineamento contingente tra valore oggettivo e
coinvolgimento soggettivo. Come alternativa, viene difeso il Modello perfezionista
dell’autonomia, secondo cui una persona realizza sé stessa esercitando le proprie
capacita fondamentali per conseguire obiettivi di vita che ha scelto liberamente.
Questo modello consente di integrare vincoli normativi e autodeterminazione,
consentendo cosi di concepire il sé come un processo dinamico di articolazione e
trasformazione.

Parole chiave: autorealizzazione, sé, perfezionismo, autonomia, agentivita.

This paper analyzes the ideal of self-realization by relating it to different conceptions
of the self. To this end, it examines four main accounts: the Perfectionist Account,
the Voluntarist Account, and two hybrid views, the Objective Will Account and the
Autonomy-Perfectionist Account. The analysis shows that the first three face
significant limitations, namely paternalism, arbitrariness, and a reliance on the
contingent alignment between objective value and subjective engagement. As an
alternative, the paper defends the Autonomy-Perfectionist Account, according to
which a person realizes herself by exercising her fundamental capacities in the pursuit
of freely chosen life goals. This account integrates normative constraints and self-
determination, thereby allowing us to conceive of the self as a dynamic process of
articulation and transformation.

Keywords: Selt-Realization, Self, Perfectionism, Autonomy, Agency.
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1. Introduzione

Nella cultura occidentale moderna, lideale dell’autorealizzazione occupa senza
dubbio un posto centrale. Alla sua base si trova un’intuizione tanto semplice quanto
importante: noi siamo sogger#Z, cio¢ esseri dotati di un s¢ e quindi capaci di riflettere su
noi stessi e orientare il nostro comportamento “dall’interno”, ossia in prima personal.
Questa intuizione ¢ stata indagata in rapporto a molti dei valori chiave della
modernita, come la liberta, 'uguaglianza, la creativita (ma anche in riferimento a temi
piu controversi, come il modello dell’homzo oeconomicns). Molta meno attenzione ¢ stata
invece dedicata al suo significato per 'autorealizzazione?.

In questo contributo intendo colmare (almeno in parte) questa lacuna,
esaminando il rapporto fra antorealiziazione e soggettivita, ossia il modo in cui il s¢ funge da
principio di fioritura della vita umana. Pit nello specifico, il mio obiettivo ¢ mostrare come
diverse concezioni dell’autorealizzazione presuppongano diverse immagini del sé e
del suo processo di sviluppo. Cerchero quindi di ricostruire e analizzare alcune di
queste concezioni, mettendone in luce vantaggi e limiti.

Considerero innanzitutto i due modelli seguenti:

a) Modello perfezionista (MP): una persona realizza sé stessa quando esercita

correttamente le sue capacita fondamentali;

b) Modello volontarista (MV): una persona realizza sé stessa quando consegue
gli obiettivi di vita che ha scelto liberamente.

Prendero poi in considerazione due concezioni ibride, ottenuti tramite

I'integrazione delle prime due:

c) Modello della volonta oggettiva (MVO): una persona realizza sé stessa quando
consegue con soddisfazione obiettivi di vita dotati di valore oggettivo;

d) Modello perfezionista dell’antonomia (MPA): una persona realizza sé stessa
quando esercita correttamente le proprie capacita fondamentali per
conseguire obiettivi di vita che ha scelto liberamente.

Sosterro che MPA rappresenta lalternativa piu convincente, dal momento che
consente di integrare in modo efficace vincoli normativi e autodeterminazione. Dopo
aver fornito alcuni chiarimenti preliminari, ’analisi procedera attraverso una
discussione critica dei diversi modelli, soffermandosi soprattutto sulla concezione del
sé implicita in ciascuno di essi.

1 Su questo tema restano fondamentali le opere di C. Taylor, Le radici del sé. La costruzione dell'identita
moderna (1989), tr. it. di R. Rini, Feltrinelli, Milano 1993; 1d., I/ disagio della modernita (1991), tr. it. di G.
Ferrara degli Uberti, Laterza, Bari-Roma 1994.

2 Alcune eccezioni rilevanti sono A. Gewirth, Se/f-Fulfillment, Princeton University Press, Princeton
1998; A. Altobrando, T. Niikawa, R. Stone (a cura di), The Realizations of the Self, Palgrave Macmillan,
Cham 2018; J. Stuhr (a cura di), Philosophy and Human Flourishing, Oxtord University Press, New York
2023; E. Mountbatten-O’Malley, Human Flourishing: A Conceptual Analysis, Bloomsbury, London-New
York 2024.
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2. Aleuni chiarimenti preliminari

Prima di esaminare i diversi modelli di autorealizzazione, vorrei fornire alcuni
chiarimenti sull’approccio, i presupposti e la terminologia della mia analisi, in modo
da evitare possibili fraintendimenti.

In primo luogo, adotterd un approccio pratico al problema del sé. E infatt
possibile distinguere tra un approccio teoretico, che riguarda la natura e le condizioni
di esistenza del sé (ad es. il rapporto mente-cervello o la persistenza dell'identita), e
un approccio pratico, che concerne il suo ruolo nell’azione e nella valutazione (ad es.
autonomia, responsabilita, identita biografica)’. Nelle pagine che seguono mi
muovero su questo secondo livello, concentrandomi quindi sugli aspezti normativi legati
al sé e alla sua realizzazione.

In secondo luogo, assumero una concezione del sé come risultato
dell’interazione fra un organismo e il suo ambiente fisico e sociale, e quindi come un
processo radicato in un corpo e costitutivamente orientato all’azione. In questa
prospettiva, dunque, il sé non ¢ una sostanza autonoma (ad es. un’anima), né una
funzione emergente dal cervello, ma una dinamica che si sviluppa nell’intera esperienza
di un organismo nel mondo. Questa impostazione, ampiamente sostenuta nella letteratura
contemporanea, verra qui presupposta senza essere ulteriormente difesa*.

Infine, parlero di persona per indicare il soggetto dell’autorealizzazione. Mentre
il concetto di “essere umano”, infatti, ha un’accezione prevalentemente descrittiva,
quello di “persona” chiama in causa anche questioni normative (ad es. il possesso di
diritti e doveri). Sulla base anche delle precisazioni fatte sopra, usero quindi il termine
“persona” per riferirmi a un agente (umano) incarnato, costituito socialmente e
orientato normativamente verso sé stesso e il mondo.

3. 1] Modello perfezionista

Consideriamo la prima delle concezioni dell’autorealizzazione che ho proposto sopra
e che ho indicato come il Modello perfezionista (MP). La tesi alla base di questo
modello ¢ la seguente:

(MP) Una persona realizza sé stessa quando esercita correttamente le sue capacita
fondamentali.

E possibile trovare varianti di MP in molte teorie filosofiche, sia del passato
che del presente: in Aristotele, Marx, Thomas Hill Green e, nel contesto
contemporaneo, in Thomas Hurka, Philippa Foot e Richard Kraut. Per poter valutare

3 Per una panoramica cfr. S. Gallagher (a cura di), The Oxford Handbook of the Self, Oxford University
Press, Oxford 2011.

4 Cfr. M. Johnson, Ewbodied Mind, Meaning, and Reason: How onr Bodies Give Rise to Understanding, The
University of Chicago Press, Chicago-London 2017.
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adeguatamente MP, ¢ necessario innanzitutto chiarire due questioni fondamentali: che
cosa si intende per capacita e in cosa consiste il loro esercizio.

3.1. Le capacita fondamentali

Per “capacita” si intende cio che una persona ¢ 7 grado di fare o essere. 11 concetto
traspone sul piano della vita umana l'idea metafisica di potenzialita, cio¢ di una
proprieta disposizionale che un oggetto puo manifestare date alcune condizioni di
stimolo (come la fragilita di un bicchiere o I'esplosivita della dinamite). La presenza di
una certa potenzialita, o disposizione, in un oggetto implica quindi che, dati 1 giusti
stimoli, tale oggetto zendera a fare o a essere una certa cosa’.

MP applica questa concezione metafisica alle persone, concependo le capacita
come disposizioni o tendenze di un individuo a comportarsi in determinati modi. Fra
capacita e realizzazione sussiste un rapporto di causazione, che rende quindi possibile
stabilire, almeno in linea di massima, limiti e possibilita di cio che le persone possono
fare o aspettarsi realisticamente di ottenere. Ad esempio, non ha senso che io cerchi
di librarmi in volo da terra, non possedendo Iabilita necessaria a produrre quel
risultato; allo stesso modo, la consapevolezza di avere una forte disposizione per il
disegno puo essere una buona ragione per dedicarmi all’architettura o al fumetto.
Ovviamente, uno degli aspetti caratteristici della vita umana consiste nella possibilita
di superare certi limiti o potenziare certe capacita grazie al coordinamento sociale e
all'invenzione tecnica (come dimostrano tanto gli aerei quanto le norme che
prevedono parcheggi e rampe per le persone con disabilita).

Dunque, MP concepisce il s¢ come un nucleo di capacita che devono essere
scoperte ed espresse (date ovviamente le giuste condizioni fisiche, psicologiche e
sociali). Tuttavia, non ogni capacita risulta rilevante ai fini dell’autorealizzazione. Il
dibattito filosofico contemporaneo ha individuato a questo proposito tre criteri
differentic:

a) il primo fa riferimento alle capacita distintive (o uniche) delle persone, cio¢ a
quelle che le distinguono da qualsiasi altro tipo di entita;

b) il secondo si richiama alle capacita essenziali delle persone, cioe a quelle che le
rendono degli esseri di un certo tipo;

) ilterzo fa riferimento alle capacita fondamentali delle persone, cio¢ a quelle senza
le quali esse non potrebbero condurre il tipo di esistenza che ¢ loro tipico.

Il primo criterio poggia su un assunto molto problematico. Immaginiamo
infatti di scoprire Pesistenza di alieni dotati di una razionalita simile (o superiore) alla
nostra: il fatto di non essere piu gli unici a possedere questa capacita la rende allora
priva di significato per la nostra realizzazione? Ma anche il secondo criterio ¢ poco
plausibile. Fra le nostre caratteristiche essenziali, infatti, non rientrano solo certe
abilita fisiche e mentali, ma anche I'avere una forma tridimensionale o il persistere nel

5 Cfr. G. Molnar, Powers. A Study in Metaphysics, Oxtord University Press, Oxford 2003.
¢ Cfr. G. Bradford, Perfectionism, in G. Fletcher (a cura di), The Routledge Handbook of Philosophy of Well-
Being, Routledge, London-New York 2016, pp. 124-134.

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 121



Ricerche

tempo, cio¢ proprieta poco o affatto rilevanti per la nostra autorealizzazione. Il
criterio che si richiama alle capacita fondamentali, invece, poggia sull’osservazione
ponderata del modo in cui le persone agiscono effettivamente. In questo caso, infatti,
si tratta di individuare quelle capacita il cui esercizio ¢ «quasi-universale» e «quasi-
inevitabile»’”. Pur essendo meno specifico degli altri due, questo criterio risulta piu
verosimile e metafisicamente meno impegnativo.

Le capacita fondamentali, dunque, sono quelle che permeano la nostra
esistenza e che le conferiscono valore e significato. Oppure, in negativo, si tratta di
quelle caratteristiche la cui assenza renderebbe la nostra forma di vita irriconoscibile.

3.2. Realizzazione come scoperta e sviluppo di sé

Una volta definita la concezione del sé di MP, possiamo ora considerare piu nel
dettaglio la sua idea di realizzazione. Abbiamo visto che questa idea viene declinata in
termini di “esercizio corretto”. Questo implica tre aspetti che vanno chiariti.

In primo luogo, MP presuppone che le capacita da realizzare siano gia “date”,
sebbene in una forma ancora latente. Realizzare sé stessi, quindi, implica innanzitutto
scoprire sé stessi: cio che dev’essere realizzato, infatti, ¢ “gia li”, ma dev’essere trovato
e manifestato.

In secondo luogo, I'autorealizzazione consiste in un esercizio: bisogna cioe
portare le capacita fondamentali dalla potenza all’atto, per usare la terminologia
aristotelica. Si tratta di agire, per dispiegare e manifestare cio che altrimenti resta celato
o dormiente. Per realizzare sé stessi, dunque, non basta “possedere” certe abilita
(come ad es. la razionalita pratica), ma bisogna anche “impiegarle” attivamente nella
propria esperienza (ad es. agendo in modo responsabile).

In terzo luogo, MP prevede che le capacita debbano essere esercitate
correttamente. Realizzare sé stessi, infatti, non implica solo manifestare le proprie
disposizioni fondamentali, ma anche farlo bene. Questo introduce quindi un erzerio
valutativo. Per esercitare ad esempio una capacita fisica come la respirazione non ¢
sufficiente inspirare ed espirare, ma bisogna svolgere queste funzioni in modo
proficuo. Si puo infatti esercitare la stessa capacita, ma in modo sbagliato o addirittura
dannoso, ad esempio respirando troppo velocemente o inalando del fumo: l'abilita
messa in atto ¢ la stessa, ma la qualita del processo (che puo essere determinata da
condizioni sia interne che esterne) varia sensibilmente.

7 G. Sher, Beyond Neutrality: Perfectionism and Politics, Cambridge University Press, Cambridge-New York
1997, p. 202.
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3.3. Oggettivismo e paternalismo

Possiamo ora dare una valutazione complessiva di MP. Da un lato, questo modello
riesce a spiegare l'autorealizzazione senza vincolarla all’arbitrio individuale. In questo
senso, MP implica una forma di oggettivismo, nella misura in cui ritiene che cio che ha
valore nella vita delle persone, ed ¢ quindi meritevole di essere realizzato, non dipende
da elementi soggettivi, come ad esempio opinioni, desideri, preferenze, e cosi via. Il
riferimento alle capacita fondamentali, infatti, permette di individuare dei criteri
generali per stabilire se una persona sta effettivamente realizzando sé stessa.

Un esempio puo chiarire questo punto. Immaginiamo una persona che trae
grande piacere dal consumo di dolciumi, ma che soffre di diabete senza saperlo: in
questo caso, cio che essa percepisce come fonte di realizzazione ¢ in realta dannoso
per la sua vita. Modelli oggettivisti come MP consentono di distinguere tra forme di
realizzazione solo apparenti e forme valide. I vantaggio principale dell’oggettivismo,
infatti, ¢ quello di mostrare che ci sono cose nella vita delle persone (come ad es.
godere di una buona salute fisica) che hanno valore intrinsecamente.

Allo stesso tempo, pero, questo oggettivismo espone MP a esiti paternalistici,
nella misura in cui stabilisce come una persona debba realizzarsi senza prendere in
considerazione le sue preferenze. In questo modo, MP produce un esito quasi
paradossale: un individuo potrebbe realizzare sé stesso, ma non trarre da cio alcuna
soddisfazione.

4. I] Modello volontarista

Consideriamo ora un secondo modello di autorealizzazione, che indico come il
Modello volontarista (MV). Come vedremo, MV rappresenta un’alternativa speculare
a MP, del quale potrebbe quindi risolvere i problemi. La tesi centrale di MV ¢ questa:

(MV) Una persona realizza sé stessa quando consegue gli obiettivi di vita che ha scelto
liberamente.

Anche nel caso di MV ¢ possibile individuare vari difensori, come ad esempio
Josiah Royce, Jean-Paul Sartre, John Rawls, Harry Frankfurt e Christine Korsgaard.
Nonostante le loro differenze, infatti, tutti questi filosofi hanno sostenuto
I'importanza della scelta e dell’autonomia nella vita delle persone. Ma per valutare
adeguatamente questo modello, ¢ necessario innanzitutto chiarire cosa si intende per
obiettivi di vita e per libera scelta.
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4.1. Gli obiettivi di vita

In termini generali, un “obiettivo” ¢ un fine che guida attivamente I’azione e organizza
il comportamento intenzionale nel tempo. Un obiettivo assolve quindi quattro
funzioni principali®:

a) indirizza I'attenzione e lo sforzo di una persona;

b) la motiva, trasformando 1 suoi desideri in impegno concreto;

c) da coerenza alla sua vita quotidiana;

d) fornisce un senso di autoefficacia e di controllo sull’ambiente.

Gli obiettivi di una persona non sono tutti sullo stesso piano, ma sono
organizzati gerarchicamente. Ad esempio, per me leggere l'ultimo romanzo di
Jonathan Franzen ¢ piu importante del guardare un video su YouTube, ma meno del
diventare un filosofo. Per I'autorealizzazione di una persona giocano un ruolo decisivo
1 fini che si trovano piu in alto nella gerarchia delle sue preferenze. Li possiamo
chiamare quindi obiettivi di vita, intendendo con cio dei fini globali, cio¢ che uniscono
diversi scopi particolari, e relativamente stabili, ossia che tendono a durare nel tempo®.

Gli obiettivi di vita costituiscono il nocciolo stesso dell’identita di una persona.
Attraverso di essi, infatti, un individuo rende esplicite le priorita che informano la sua
condotta e il tipo di esistenza che considera degno di essere realizzato. Royce ha
illustrato molto bene questo punto: «non posso rispondere alla domanda “chi sono
10?”, se non enunciando in qualche modo i piani e i propositi della mia vita. [...] [U]na
persona, un sé individuale, puo essere definita nei termini di una vita umana vissuta
secondo un pianox!’.

Un obiettivo di vita esprime dunque il modo in cui una persona comprende sé
stessa ¢ il proprio posto nel mondo. In questo senso, non si limita a guidare I’azione,
ma contribuisce a definire chi una persona ¢ o intende essere.

Sono questi aspetti, quindi, che rendono gli obiettivi di vita rilevanti per MV.
Se realizzare sé stessi, infatti, significa dare forma alla propria esistenza in modo
coerente con cio che si ¢ e si ritiene importante, tale processo allora non puo che
passare attraverso la definizione e attuazione di uno o piu obiettivi di vita.

4.2. Realizzazione come libera creazione di sé

Se MP concepisce il sé come un nucleo di potenzialita preesistenti che vanno scoperte
e sviluppate, MV assume invece che il sé sia qualcosa da creare attivamente e

8 Cfr. G.B. Moskowitz, H. Grant (a cura di), The Psychology of Goals, The Guilford Press, New York-
London 2009.

9 Parlo di “obiettivi di vita” per distinguerli tanto dagli scopi particolari (mangiare, andare alla posta,
salutare 1 vicini) quanto dai cosiddetti “piani di vita”, espressione che suggerisce I'idea di una
progettazione esistenziale onnicomprensiva che tuttavia risulta troppo esigente per degli esseri finiti
come noi. Cfr. C. Larmore, The Autonomy of Morality, Cambridge University Press, Cambridge 2008,
cap. 10.

10 1. Royce, La filosofia della fedelta (1908), tr. it. di M. Cai, a cura di E. Buzzi, Aragno, Torino 2014, pp.
105-106 (tr. modificata).
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liberamente. In questa prospettiva, infatti, cio che definisce una persona, cio¢ la sua
risposta alla domanda “chi sono i0?” (come scrive Royce), non sono le capacita che
“possiede”, ma i fini che sceglie di perseguire e il modo in cui organizza la propria
esistenza attorno a essi.

Il sé viene cosi a coincidere, in larga parte, con gli obiettivi di vita di una
persona. Con tali obiettivi, infatti, 'individuo non si limita a esprimere una natura gia
data, ma la definisce attivamente, conferendo forma e direzione alla propria condotta.
In questo senso, il sé non ¢ qualcosa che si trova, ma qualcosa che si costruisce
progressivamente mediante scelte ponderate.

Su questa base, MV interpreta l'autorealizzazione come un processo di
antodeterminazione: una persona realizza sé stessa nella misura in cui riesce a dar seguito
agli obiettivi di vita che ha scelto riflessivamente, organizzando in modo coerente le
proprie azioni. In MV, dunque, cio che conta, ossia che da valore alla realizzazione di
una persona, non ¢ tanto il contenuto degli scopi che persegue, quanto il fatto che
questi siano il risultato della sua liberta e che possano quindi essere ricondotti alla sua
volonta.

4.3. Vantaggi e limiti del soggettivismo

Il merito principale di MV consiste nel dare spazio alla liberta individuale, concependo
Pautorealizzazione in termini di autodeterminazione. Questo modello presuppone
infatti una forma di soggettivismo, ossia I'idea che cio che ha valore nella vita di una
persona, ed ¢ quindi meritevole di essere realizzato, ¢ determinabile solo
soggettivamente, cio¢ sulla base di preferenze, opinioni o scelte.

MV permette cosi di dare conto di un’intuizione fondamentale, cio¢ che
l'autorealizzazione consiste, almeno in parte, in una libera progettazione della propria
esistenza. In questo senso, mentre MP concepisce la realizzazione di sé in analogia
alla crescita di un organismo, e quindi come una fioritura che segue linee grossomodo
predefinite, MV la intende pit come la creazione di un’opera d’arte, e quindi come un
processo di libera invenzione e costruzione.

Tuttavia, questo modello presenta anche dei limiti rilevanti. In particolare,
I'identificazione del criterio normativo per lautorealizzazione con la volonta
soggettiva rende difficile per MV distinguere fra forme riuscite e forme invece
mancate o persino patologiche di realizzazione. Questo ¢ il caso, ad esempio, del
contatore di fili d’erba di cui parla Rawls, ossia di un individuo (privo di disturbi
psicologici e anzi dotato di grande intelligenza) il cui obiettivo di vita ¢ contare fili
d’erba in aiuole e prati'l. Secondo MV, infatti, dobbiamo accettare che, appagando il
suo interesse, questo individuo sta realizzando sé stesso. Eppure, difficilmente
riusciamo a collegare una vita di questo tipo a quel valore che invece leghiamo
all’autorealizzazione.

1 Ctr. J. Rawls, Una teoria della ginstizia (1971), tr. it. U. Santini, a cura di S. Maffettone, Feltrinelli,
Milano 2008, p. 410.
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Ma potremmo spingerci anche oltre. Sulla base di MV, infatti, dovremmo
accettare che persino Hitler abbia realizzato sé stesso, nella misura in cui ha definito
e perseguito liberamente i suoi obiettivi di vita. Ma anche in questo caso parlare di
autorealizzazione sembra fuori luogo. Eppure, se ci atteniamo a MV, non ci restano
molti argomenti per spiegare perché il contatore di fili d’erba e Hitler non realizzano
davvero sé stessi, per quanto appaganti siano le loro esistenze per /oro. Questo ci porta
a concludere che, per pensare correttamente I'autorealizzazione, abbiamo bisogno di
includere dei vincoli normativi oggettivi, cio¢ indipendenti dalla volonta individuale.

5. Il Modello della volonta oggettiva

Sotto molti aspetti, MP e MV incarnano concezioni speculari dell’autorealizzazione,
per cui i pregi dell’'una sono i difetti dell’altra. Un modo per superare lo stallo che
viene cosi a crearsi ¢ quindi integrarli, unendo i loro vantaggi, ma senza riprodurne i
limiti. Da questa operazione possiamo ottenere due risultati differenti: il primo applica
Poggettivismo di MP agli obiettivi di vita su cui si incentra MV; il secondo, invece,
unisce 'enfasi di MP sulle capacita con la liberta di scelta che caratterizza MV.
Possiamo indicare la prima integrazione come il Modello della volonta oggettiva
(MVO), la seconda come il Modello perfezionista dell’autonomia (MPA). Esamino
innanzitutto MVO, la cui tesi centrale ¢ la seguente:

(MVO) Una persona realizza sé stessa quando consegue con soddisfazione obiettivi
di vita dotati di valore oggettivo.

E possibile trovare varianti di questo modello in Joseph Raz e Susan Wolf:
entrambi, infatti, hanno delineato delle teorie che integrano una concezione
oggettivista del valore nella riflessione sul benessere e il significato della vita.
Nell’analizzare MVO, ¢ possibile presupporre molte delle cose che abbiamo gia
considerato in riferimento a MP e MV. E importante tuttavia chiarire cosa significhi
che gli obiettivi di vita devono avere valore oggettivo e perché ¢ importante che cio
procuti soddisfazione.

5.1. 1] valore oggettivo degli obiettivi

Abbiamo visto che un “obiettivo di vita” € un fine che si trova molto in alto nella
gerarchia delle preferenze di una persona e che quindi orienta in modo unitario la sua
esistenza. In questo senso, il suo valore sembra dipendere da interessi e scelte
soggettive. MVO introduce tuttavia un elemento oggettivista, sostenendo che il valore
di certi fini e attivita non dipende interamente da preferenze individuali. In questa
prospettiva, infatti, alcuni obiettivi di vita sono  intrinsecamente  validi,
indipendentemente dal fatto che vengano scelti o approvati. Attivita come il
volontariato o larte, ad esempio, non traggono il loro valore dal piacere che
procurano, ma dal significato (morale o estetico) che possiedono in sé.
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Applicato al tema dell’autorealizzazione, cio implica che non tutti gli obiettivi
di vita contribuiscano allo stesso modo alla riuscita di una vita. Secondo MV O, infatti,
esistono criteri oggettivi in base ai quali ¢ possibile distinguere tra fini che
arricchiscono una persona e fini che, pur essendo desiderati, non sono fonte di
realizzazione. In questo senso, 'autorealizzazione non coincide semplicemente con
Pappagamento soggettivo, ma richiede 'orientamento verso obiettivi il cui valore non
dipende dal fatto di essere voluti.

5.2. 1] ruolo della soddisfazione soggettiva

Tuttavia, questo modello non elimina la soggettivita, ma la integra nella sua teoria
oggettivista del valore. MVO stabilisce infatti due condizioni per I'autorealizzazione:

a) gli obiettivi di vita che vengono perseguiti devono avere valore oggettivo;

b) la persona che si realizza deve trarre da questo perseguimento un

appagamento soggettivo.

Per realizzarsi, dunque, un individuo deve al contempo appropriarsi dei suoi fini,
cio¢ deve identificarsi con essi e sentirsi motivato a perseguirli. Se cosi non fosse,
anche il conseguimento di beni oggettivamente validi rischierebbe di rimanere esterno
alla persona, non incidendo realmente sulla sua identita o sul modo in cui essa vive la
propria esistenza.

In questa prospettiva, l'autorealizzazione non consiste semplicemente
nell’entrare in contatto con beni di valore, ma nel farlo in modo tale che questi beni
diventino parte integrante della propria vita. La soddisfazione soggettiva svolge quindi
una funzione indispensabile, dal momento che consente di evitare che il riferimento
al valore oggettivo si traduca in una concezione puramente esterna o eteronoma
dell’autorealizzazione.

5.3. Una fortunata coincidenza

Come si puo notare, MVO risolve in modo efficace alcuni dei problemi di MP e MV:
da un lato, infatti, garantisce che il coinvolgimento soggettivo, evitando quindi il
paternalismo di MP; dall’altro, stabilisce dei criteri oggettivi che permettono di
escludere forme apparenti o patologiche di realizzazione, evitando cosi il vuoto
normativo di MV.

Tuttavia, ¢ possibile avanzare delle critiche decisive anche contro questo
modello. In particolare, ci sono due aspetti di MVO che ne compromettono la
stabilita. I primo riguarda la sua teoria del valore. Se ¢ plausibile sostenere che alcune
attivita (come il prendersi cura degli altri o I'eccellere nello sport) siano buone
indipendentemente dalle preferenze individuali, diventa molto piu problematico
stabilire quali fini siano validi senza tener conto della varieta delle inclinazioni
personali e dei contesti culturali. Si profila cosi il rischio di dogmatismo. Né basta
richiamarsi all’identificazione soggettiva: la liberta di scegliere da una lista che non si
¢ contribuito a redigere ¢, in fondo, una liberta solo parziale.
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A questo si collega il secondo aspetto problematico di MVO. Se
l'autorealizzazione richiede che una persona, da un lato, si orienti verso fini dotati di
valore oggettivo e, dall’altro, lo faccia attraverso un coinvolgimento soggettivo, allora
la riuscita del processo sembra dipendere da una fortunata coincidenza tra questi due
fattori. Nulla garantisce, infatti, che cio che una persona trova significativo coincida
con cio che possiede valore oggettivo; e, viceversa, non vi ¢ ragione di pensare che gli
obiettivi validi siano quelli verso cui P'agente sviluppa un coinvolgimento personale.

In questa prospettiva, 'autorealizzazione rischia di apparire come qualcosa che
puo semplicemente capitare, dal momento che si verifica solo quando le preferenze
soggettive di una persona si “allineano” con dei fini la cui validita non dipende da
esse. Ma questo sembra poco compatibile con I'idea che realizzare sé stessi consista
nel dare attivamente e consapevolmente forma alla propria vita.

6. 1] Modello perfezionista dell antonomia

Consideriamo infine il secondo risultato dellintegrazione di MP e MV, ossia il
Modello perfezionista dell’autonomia (MPA). La tesi principale di questo modello ¢
la seguente:

(MPA) Una persona realizza sé stessa quando esercita correttamente le proprie
capacita fondamentali per conseguire obiettivi di vita che ha scelto
liberamente.

Un esempio concreto di MPA ¢ ’Approccio delle capacita sviluppato da
Amartya Sen e Martha Nussbaum, che rappresenta per molti aspetti una
rielaborazione liberale dell’etica aristotelica. L’idea di un “perfezionismo
dell’autonomia” ¢ al centro anche del progetto storico-filosofico portato avanti negli
ultimi anni da Douglas Moggach, Nadine Mooren e Michael Quante!?. Anche in
questo caso possiamo presupporre molte delle cose gia considerate in riferimento a
MP e MV. Tuttavia, per poter fornire una valutazione appropriata ¢ importante
chiarire in che modo MPA unisce obiettivi di vita e capacita fondamentalr.

6.1. La funzione degli obiettivi di vita

Per essere fonte di autorealizzazione, gli obiettivi di vita devono rispettare tre
condizioni fondamentali!3;
a) devono essere stabiliti, o perlomeno approvati, riflessivamente da una
persona;
b) devono strutturare le sue azioni all’interno di una narrazione unitaria;

12 Cfr. D. Moggach, N. Mooren, M. Quante (a cura di), Perfektionismus der Autonomie, Fink, Leiden ez
al. 2020.

13 Ctfr. D. Dortsey, First Steps in an Axiology of Goals, in «International Journal of Wellbeingy, I, n. 1,
2011, pp. 167-185.
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¢) devono rendere intelligibile il suo comportamento.

La prima condizione consente a una persona di considerare il conseguimento
di un obiettivo di vita come il risultato di un szo sforzo, cioé di riconoscere sé stessa
nelle proprie azioni e poter ascriversi 1 propri successi (e insuccessi).

La seconda condizione permette di legare in una narrazione coerente una serie
altrimenti variegata di scelte e avvenimenti. Un obiettivo di vita, infatti, ¢ cio che
consente di unificare passato, presente e futuro di una persona in quella che puo essere
indicata come la “storia della sua vita”.

La terza condizione, infine, consente di comprendere perché una persona
conduce un certo tipo di vita e di valutarne cosi coerenza e razionalita. Si tratta di un
punto importante per due ragioni. In primo luogo, permette di giustificare o criticare
certe azioni alla luce di un obiettivo di vita (ad es. perché ci hanno avvicinato a esso
o ci hanno permesso di riconsiderarlo). In secondo luogo, consente di individuare cio
che ¢ davvero importante nell’esistenza di una persona, facendo quindi ordine nella
sua esperienza.

Gli obiettivi di vita hanno dunque una funzione sia esplicativa che valutativa.

6.2. I ruolo delle capacita fondamentali

L’ultimo aspetto da chiarire ¢ il ruolo di vincolo normativo che MPA attribuisce alle
capacita fondamentali. A differenza di quanto accade nelle concezioni puramente
volontariste, infatti, in MPA gli obiettivi di vita che una persona puo legittimamente
perseguire non sono indifferenti dal punto di vista del valore, ma devono risultare
compatibili con Iesercizio di quelle disposizioni che caratterizzano la forma di vita
delle persone umane. In questo senso, le capacita fondamentali non descrivono solo
cio che una persona ¢ in grado di fare o essere, ma definiscono anche cio che conta
per esseri come noi.

A differenza di quanto accade con Poggettivismo di MVO, tuttavia, il vincolo
delle capacita non assume la forma di una prescrizione o di un elenco di obiettivi. Le
capacita fondamentali, infatti, non stabiliscono quali fini o attivita una persona debba
scegliere, ma delimitano piuttosto lo spazio di possibilita entro cui tali scelte possono
essere considerate giustificabili. Esse individuano, per cosi dire, le condizioni di senso
dell’agire delle persone, escludendo quet fini che risultano incompatibili con una vita
propriamente umana, senza per questo restringere la pluralita delle forme disponibili.

In questa prospettiva, dunque, il riferimento alle capacita fondamentali
consente di evitare ’arbitrarieta delle concezioni volontariste, senza tuttavia ricadere
nel paternalismo o nel dogmatismo. Il vincolo che introduce, infatti, rappresenta
innanzitutto una condigione abilitante della liberta individuale, nella misura in cui rende
alcune opzioni di scelta comprensibili e valide, mentre altre prive di senso o distorte.
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6.3. Autorealizzagione come antonomia

Possiamo infine valutare anche quest'ultimo modello. MPA interpreta la realizzazione
di sé in termini di autonomia e non solo di fioritura secondo schemi prestabiliti (come
MP). Allo stesso tempo, pero, fissa dei criteri normativi che permettono di “filtrare”
1 contenuti delle scelte individuali. In questo modo, casi come quello di Hitler vengono
immediatamente esclusi, dal momento che coinvolgono fini incompatibili con gli
clementi caratteristici della vita umana (come ad es. la capacita di distinguere il bene
dal male o 'empatia).

A differenza di MVO, quindi, il criterio normativo previsto da MPA non
costituisce un vincolo esterno alla liberta individuale, ma la sua espressione piu alta:
non si tratta cioe di qualcosa di imposto all’agente, ma di condizioni che rendono
possibile I'esercizio stesso della sua agentivita. Le capacita fondamentali, infatti, non
sono semplicemente oggetti di scelta, ma ¢io 7z virtn di cui una persona é in grado di scegliere,
deliberare e orientare 1a propria condotta.

Cosi facendo, MPA non cade nell’eteronomia, ma — al contrario — configura
lautorealizzazione come un processo in cui 'agente si appropria attivamente di sé e
delle proprie capacita, utilizzandole per dare forma alla propria esistenza in modo
libero e consapevole.

7. Conclusioni

In questo contributo ho esaminato I'ideale dell’autorealizzazione in relazione a diverse
concezioni del sé. A tal fine, ho esaminato vantaggi e limiti di quattro modelli. II
Modello perfezionista (MP) interpreta I'autorealizzazione come fioritura di capacita
fondamentali, ma tende a trascurare l'autodeterminazione, esponendosi a esiti
paternalistici. I Modello volontarista (MV) identifica lautorealizzazione con il
conseguimento di obiettivi di vita liberamente scelti, ma in questo modo la lega a
preferenze soggettive prive di adeguati criteri normativi. Il Modello della volonta
oggettiva (MVO) tenta di integrare MP ¢ MV, assumendo che i fini perseguiti siano
oggettivamente validi e al contempo soggettivamente appaganti, ma finisce per
concepire l'autorealizzazione come il risultato di un allineamento contingente tra
disposizione personale e valore oggettivo, indebolendo cosi il ruolo dell’agentivita.

In alternativa, ho difeso il Modello perfezionista dell’autonomia (MPA),
secondo cui una persona realizza sé stessa esercitando le proprie capacita
fondamentali per conseguire obiettivi di vita che ha scelto liberamente. Questo
modello consente di evitare sia arbitrarieta del volontarismo sia gli esiti paternalisti
dell’oggettivismo puro, integrando vincoli normativi e autodeterminazione.

La concezione del sé che emerge da MPA riflette questa duplice esigenza. Il
sé, infatti, ¢ al contempo scoperto e costruito: scoperto, nella misura in cui ¢ radicato
in un insieme di capacita che delimitano lo spazio delle possibilita umane; costruito,
nella misura in cui tali possibilita vengono selezionate, organizzate e sviluppate
attraverso scelte e impegni.
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Pit propriamente, il sé va inteso come una struttura pratica che s articola e si
trasforma nel corso dell’esperienza. Infatti, attraverso 'esercizio delle proprie capacita
e il perseguimento dei suoi obiettivi di vita, infatti, una persona non si limita a
esprimere o a produrre sé stessa, ma riorganizza i propri orientamenti, ridefinisce le
proprie priorita e modifica il proprio rapporto con il mondo. L’autorealizzazione
appare cosi come un processo aperto e sperimentale, in cui agente articola la propria
identita, alla luce delle pratiche e dei contesti in cui ¢ coinvolto!*.

Ne risulta un’immagine del sé come un processo che si realizza non attraverso
la semplice manifestazione di potenzialita date, né mediante una creazione arbitraria,
ma tramite un’attivita riflessiva e trasformativa, in cui 'agente da forma alla propria
esistenza esercitando le proprie capacita entro vincoli che rendono le sue scelte
intelligibili e giustificabili.

14 Ctr. M. Johnson, Morality for Humans: Ethical Understanding from the Perspective of Cognitive Science, The
University of Chicago Press, Chicago-London 2014, cap. 8.
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Metanoia, ascesi, rivoluzione.
Note sul Cavallo pallido di Botis Savinkov"

Asia Leonardi™

Abstract

Il presente contributo si propone di indagare i processi di costituzione del sé
rivoluzionario alla luce delle riflessioni di Foucault e di Hadot sulla nozione di
conversione. L’intento ¢ mostrare come ’adesione a un principio rivoluzionario non
si esaurisca in un atto intellettuale, ma presupponga, piuttosto, una vera e proptria
trasformazione esistenziale che incide direttamente sull’ezbos del soggetto.
L’architettura teorica presentata viene esemplificata attraverso un caso di studio:
Cavallo pallide, di Boris Savinkov, romanzo semi auto-biografico ambientato durante
la Rivoluzione russa del 1905, in cui viene messo in scena il dramma etico del militante
terrorista, diviso tra 'imperativo etico del “non uccidere” e il “devi uccidere” del
comandamento terroristico. 1l sacrificio rivoluzionario diventa cosi la testimonianza
del valore di un’altra vita: morire per la causa appare allora 'unico modo per essere
all’altezza dellideale, di annullare la colpevolezza e lo stesso delitto.

Parole chiave: metanoia, soggettivita, rivoluzione, conversione politica, Boris Savinkov.

This paper investigates the processes of constitution of the revolutionary self through
Foucault’s and Hadot’s reflections on the notion of conversion. It highlights how
adherence to a revolutionary principle is not merely an intellectual act but presupposes
a profound existential transformation directly affecting the subject's ezhos. The
theoretical framework is exemplified through a case study: Boris Savinkov’s The Pale
Horse. Set during the 1905 Russian Revolution, the novel portrays the ethical drama
of the terrorist militant, torn between the moral imperative “thou shalt not kill” and
the terrorist commandment “you must kill”. Revolutionary sacrifice thus becomes a
testimony to the value of a different life; death for the cause becomes the only way to
live up to the ideal, neutralizing both guilt and the crime itself.

Keywords: Metanoia, Subjectivity, Revolution, Political Conversion, Boris Savinkov.
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1. Convertirsi alla rivoluzione, o sulla metanoia politica

Durante una lezione del corso noto come Lermenentica del soggetto, tenutosi al College
de France nel gennaio-marzo 1982, Michel Foucault sottolineava, riflettendo sul ruolo
rappresentato dalla nozione di «conversione» nella storia delle «tecnologie del sé» in
Occidente, che la sua rilevanza non fosse solo di natura filosofica e morale, ma che la
conversio avesse anche visto un’introduzione «spettacolare |...] e perfino drammatica,
tanto nel pensiero politico, quanto nella pratica, nell’esperienza e nella vita politiche»!.
Tale considerazione avrebbe aperto, a suo parere, un nuovo angolo visuale capace di
rendere conto «degli schemi di esperienza individuale e soggettiva» che hanno
caratterizzato, nel corso di tutto i XIX secolo, la pratica politica e la vita
rivoluzionaria, i quali potrebbero essere esemplificati nella formula della «conversione
alla rivoluzione»?.

Complice la prematura morte del pensatore francese, questo progetto
foucaultiano non ha mai trovato un’effettiva concretizzazione. Ciononostante, il
richiamo di Foucault alla necessita di scrivere «la storia di quella che potremmo
chiamare la soggettivita rivoluzionaria»® rimane, ancora oggi, una prospettiva di
grande pregnanza, in grado di gettar luce sui legami e sui conflitti che intercorrono
nella sfera etica e quella politica all’interno delle forme di soggettivazione. Interrogarsi
sui processi di costituzione di un sé rivoluzionario vuol dire, infatti, interrogare il
punto di insorgenza e di conflitto entro cui irrompe un imperativo che vuole
trasformare il mondo e cambiare la vita*: un principio che interpella, prima di ogni
altra cosa, il soggetto che ne porta la voce.

Se la prassi rivoluzionaria non puo esser compresa al di fuori dello schema
della conversione, pratica interna all’armamentario foucaultiano delle tecnologie del
sé, ¢ perché la rivoluzione, prima ancora di un rovesciamento degli ordinamenti
politici ed economici, si ¢ storicamente presentata come un principio in grado di
trasformare Pesperienza di vita soggettiva, capace di incidere direttamente sugli
specifici processi di soggettivazione, e di funzionare come un dispositivo generatore
di determinate forme di vita. Utilizzare la nozione di «conversione alla rivoluzione»
significa, infatti, riconoscere che ladesione a un progetto di sovvertimento
dell’esistente non si esaurisce in un atto intellettuale, in quanto #heoria rivoluzionaria,
ma incida anzitutto come una praxzs, una pratica che interpella ezhos di un soggetto —
soggetto che, secondo la prospettiva foucaultiana, altro non ¢ che il punto di arrivo di

M. Foucault, L ermenentica del soggetto. Corso al College de France (1981-1982) (2001), tr. it. di M. Bertani,
Feltrinelli, Milano 2021, p. 184.

2 Ibidem.

3 Lbidem.

4 “Transformer le monde”, a dit Marx; “changer la vie”, a dit Rimbaud: ces deux mots d'ordre pour
nous n’en font quuny (A. Breton, Disconrs an Congrés des Ecrivains (1935), in 1d., Position politique du
Surréalisme (1935), Société Nouvelle des Editions Pauvert, Paris 1971, pp. 58-68: 68).
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una serie di pratiche, atti, esercizi di soggettivazione di carattere fisio-psichico (di
un’askesis), € non un presupposto o un fondamento indefettibile.

Per quanto di uso comune, il termine «conversione» ¢ raramente fuoriuscito
dall’ambito religioso e teologico. Due significative eccezioni sono senz’altro gli
itinerari teorici di Pierre Hadot e dello stesso Foucault, i quali, sebbene mai
interamente sovrapponibili®, hanno il merito di aver saggiato il terreno della
declinazione filosofica della conversione in ambito antico e tardo antico®. Ambedue i
pensatori sono concordi nel riconoscere alla conversione un ruolo decisivo nel
contesto della zeghne ton biou greca, ovverosia quell’arte, pratica, esercizio di vita in cui
consisteva la filosofia antica: legata agli esercizi spirituali per Hadot, o alle tecnologie
del sé, nel caso di Foucault. La conversione verrebbe cosi a descrivere quello schema
pratico che segue il processo di trasformazione esistenziale del soggetto: un insieme
di tecniche e di esercizi che il soggetto esegue sul proprio corpo o sulla propria anima
(dai pensieri, al comportamento, al modo di essere) al fine di operare una profonda
trasformazione di sé e aver accesso a una migliorata percezione dell’esistenza (per
raggiungere, ad esempio, uno stato di felicita, di purezza, di perfezione, di
immortalita). Il centro gravitazionale verso cui si piegano le tecniche di conversione
puo, naturalmente, differire, influenzando direttamente le operazioni che il soggetto
compie su se stesso.

Come scriveva, a questo proposito, Pierre Hadot nel suo articolo Conversion,
redatto per UEncyclopedia Universalis:

Possiamo dire che l'idea di conversione rappresenta una delle nozioni costitutive della
coscienza occidentale: in effetti, possiamo rappresentarci I'intera storia del’Occidente come
uno sforzo incessantemente rinnovato per perfezionare le tecniche di “conversione”, cioe, le
tecniche destinate a trasformare la realta umana, sia restituendola alla sua essenza originale
(conversione-ritorno), che modificandola radicalmente (conversione-mutazione).’”

5> Hadot riconosce un punto di fondamentale divergenza con Foucault nell'interpretazione che questi
dava delle forme di vita filosofiche antiche: a suo giudizio, la prospettiva foucaultiana risulterebbe
troppo sbilanciata sulla nozione del «sé», e incline a una descrizione delle pratiche ascetiche che
tenderebbe a privilegiare la dimensione estetica a scapito di quella propriamente etica. Per quanto
concordi nella definizione di filosofia antica come esercizio e arte di vita, Hadot preferisce accentuare
i caratteri della «trasformazione radicale delle prospettive», del «superamento» e
dell’«universalizzazione del sé» come scopo degli esercizi spirituali antichi. Cfr. P. Hadot, Riflession:
sulla nogione di cultura di sé, in 1d., Esercizi spirituali ¢ filosofia antica, (1988), tr. it. di A. Taglia, Einaudi,
Totino 2005, pp. 169-176.

¢ Si vedano, a questo riguardo: Id., La filosofia come modo di vivere. Conversazioni con Jeanne Carlier e Arnold
I. Davidson (2001), tr. it. di A. C. Peduzzi e L. Cremonesi, Einaudi, Torino 2008, in particolare pp.
119-162; M. Foucault, L ermenentica del soggetto, cit.; 1d., I/ coraggio della verita. 1] governo di sé e degli altri 11.
Corso al College de France 1984 (2009), tr. it. di M. Galzigna, Feltrinelli, Milano 2022; 1d., L uso dei piacer.
Storia della sessualita 2 (1984), tr. it. di L. Guarino, Feltrinelli, Milano 2009, in particolare pp. 7-37; 1d.,
La cura di sé. Storia della sessualita 3 (1984), tr. it. di L. Guarino, Feltrinelli, Milano 2010, in particolare
pp. 41-100.

7 P. Hadot, Conversion, in Encyclopaedia Universalis, vol. 4, Encyclopaedia Universalis France, Paris 1968,
pp. 979-981: 979. Dove non altrimenti segnalato, le traduzioni sono di chi scrive.

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 134



Ricerche

Hadot sottolinea poi che nella nozione latina di conversio confluiscono i due
significati presenti nelle due nozioni greche di epistrophé e metanoia: entrambe hanno il
senso di esprimere una rottura con l'ordine delle cose in cui si ¢ immersi, ma
Vepistrophé, sostiene Hadot, ¢ un’esperienza della conversione che implica il ritorno
dell’anima verso la sua sorgente, un ritorno all’origine, o un ritorno a sé, e ha come
modello quello del risveglio, dell’ anamnesis. La metanoia obbedisce a un altro schema,
che ¢, piuttosto, quello di uno sconvolgimento interiore, di un radicale rinnovamento
che ha al centro I'esperienza della morte e della resurrezione del soggetto a opera di
se stessod.

Due mesi dopo L ermenentica del soggetto, Foucault ritorna sulla questione della
soggettivita rivoluzionaria nel ciclo di conferenze tenuto all’'Universita Victoria di
Toronto, dal titolo Dir vero su se stessi. Nella prima parte del corso, Foucault si
concentra sul significato della nozione di ascesi: partendo dalla differenza del suo
orientamento nell’antica cultura del sé e nella spiritualita cristiana, Foucault propone
una nuova interpretazione dell’ascesi che qualificherebbe le due grandi forme che essa
ha assunto nella storia occidentale. Il pensatore francese si allontana dal significato
tradizionale poiché troppo incentrato, a suo dire, sul carattere della rinuncia, e
propone di intendere I’ascesi come «una trasformazione di sé volontaria e costosa
grazie a un insieme di tecniche regolate che hanno il fine, non tanto dell’acquisizione
di un’attitudine o di una conoscenza, ma della trasformazione del sé nel suo modo di
essere»’.

Foucault distingue, quindi, Uaskeszs pagana o filosofica, orientata verso la verita
(truth-oriented), la quale prenderebbe forma in un «insieme di tecniche che fanno si che
Pacquisizione della verita sia in grado di trasformare I'individuo nel suo modo di
essere, e che, reciprocamente, fanno si che I'individuo, attraverso la trasformazione
del suo modo di essere, sia in grado di acquisire la verita»'?, e che avrebbe una
tunzione ethopoietica. Sul versante opposto si colloca I’ascesi cristiana, orientata verso
la realta (reality-oriented): le sue tecniche avrebbero il fine di sfuggire a questo mondo
per ottenere I'altro mondo, e di trasformare la stessa realta del soggetto!!. Essa
funzionerebbe come un vero e proprio «rito di passaggio» da una vita e un mondo

8 Cfr. ibidem. Partendo esplicitamente dallo schema delineato da Hadot, Foucault aggiunge un’ulteriore
configurazione della conversione che prenderebbe forma nella filosofia stoica, la quale sarebbe
irriducibile sia all’epistrophé, di stampo platonico, sia alla metanoia cristiana. Si tratterebbe di una
«conversione a sé» ([se/ convertere ad se, o epistrephein pros heauton) che avrebbe il fine di costituire il sé
come la propria meta, di canalizzare l'intero spettro delle proprie energie entro il rapporto di sé con
se stessi, di non lasciare che nessun altro fattore esterno possa influire su tale rapporto. Cfr. M.
Foucault, L ermenentica del soggetto, cit., pp. 183-200.

9 1d., Dir vero su se stessi. Conferenge all’Universita 1 ictoria di Toronto, 1982 (2014) tr. it. di D. Lorenzini,
Orthotes, Napoli-Salerno 2020, p. 95.

10 Ivi, p. 105.

11 Cfr. ivi, p. 104. Su un foglietto preparatorio alla conferenza si trova una precisazione a questo
proposito: «Per esempio nella misura in cui trasformano un essere votato alla morte in un essere
capace di prendere parte al’immortalita» (ivi, p. 109, n. 3).
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apparenti a cui si deve rinunciare per ottenere un altro mondo, che ¢ quello vero e
pienamente reale. I’ascesi cristiana avrebbe, pertanto, una funzione metanoietica.'

Foucault giustifica la sua sistematizzazione per due ragioni. Da un lato,
I'interesse generale di poter aprire un nuovo campo d’indagine che eviti le confusioni
derivate da un’idea troppo ampia e imprecisa di ascesi; dall’altro, la ragione «personale»
di studiare la rivoluzione come tipo di soggettivita:

Dopo aver studiato il problema storico della soggettivita attraverso il problema della follia,
del crimine, del sesso, vorreti studiare il problema della soggettivita rivoluzionaria. Adesso ¢
venuto il momento di studiare la rivoluzione, non soltanto come movimento sociale o come
trasformazione politica, ma anche come esperienza soggettiva, come tipo di soggettivita. E
ho la sensazione che potrebbe essere gettata una certa luce su questa soggettivita
rivoluzionaria attraverso 'interconnessione e i conflitti tra I'ascesi rivolta verso la verita e
’ascesi rivolta verso la realta. Credo che la fascinazione esercitata dall’idea di Rivoluzione
nella vita personale degli individui fosse dovuta in parte alla promessa che queste due forme
di ascesi avrebbero potuto essere praticate insieme: rinunciare a questa realta e andare verso
un’altra realta attraverso I'acquisizione della verita e la costituzione di sé come soggetto che
conosce la verita.!3

Il processo di soggettivazione rivoluzionaria prenderebbe dunque forma
attraverso due dimensioni, distinte ma interconnesse: la prima, ethopoietica, che ha a
che fare con il costituirsi di un soggetto di verita: una verita che ¢ una verita altra, e
che sorge come una contrapposizione, una negazione di questa realta; la seconda,
metanoietica, riguarda innanzitutto il potenziale di questa verita, che ¢ volta a rovesciare
radicalmente questo mondo, ed ¢ dunque tesa verso l'instaurazione di una realta altra,
di una vita diversa.

Per comprendere gli aspetti distintivi della «conversione alla rivoluzione»
occorre quindi isolare e osservare piu da vicino la struttura della dimensione
metanoietica, la quale si articola secondo una duplice direttrice. In primo luogo, la
metanoia nel suo format rivoluzionario induce una trasformazione del pensiero, piu
precisamente del modo in cui il soggetto considera il mondo e la sua posizione nel
mondo, istanza che si traduce in un riposizionamento dello sguardo che dalla sua

12 Cfr. ivi, p. 105. Una prima distinzione tra «ascetica» [ascétigue| filosofica e «ascetismon [ascétisme]
cristiano era stata gia avanzata da Foucault ne L ermenentica del soggetto: 1a linea di demarcazione tracciata
dal filosofo francese riguarda, qui, il rapporto del soggetto con la codificazione delle pratiche, con la
regola e con la legge. In particolare, con «ascetismoy» Foucault si riferisce a un atteggiamento di
«rinunciay, di «macerazione» del sé (Id., L ermencutica del soggetto, cit., p. 371), articolato intorno a un
codice di regole, a un ideale di «vita regolatar, sempre meno autonoma dal punto di vista individuale,
e sempre pil incentrata sulle pratiche di obbedienza all’interno del contesto cenobitico. Al contrario,
la vita filosofica antica ¢ piu “libera”, non rigidamente codificata, «non obbedisce a una regu/a, a una
regola, ma obbedisce piuttosto a una forma, poiché quello che si deve conferire alla propria vita ¢ uno
stile di vita, una sorta di formax» (Ivi, p. 380). La nozione di «forma di vita» viene, quindi, contrapposta
esplicitamente a quella di «regola di vita», quest'ultima basata su un continuo esproprio del sé a favore
di una “tecnologia del sé collettiva”, entro cui il soggetto diverra, progressivamente, oggetto di
un’attenta codifica nelle pratiche di confessione-veridizione.

131d., Dir vero su se stessi, cit., p. 97.
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usuale angolatura soggettiva si sposta a quella piu elevata della verita nella sua forma
di progetto. Allo stesso tempo, la dimensione metanoietica si struttura secondo una
temporalita progettuale esistenzialmente carica. Su quest’ultimo versante puo essere
utile rifarsi alle analisi di Peter Sloterdijk, il quale ha tentato di dimostrare come la
richiesta di giustizia e di compensazione di sofferenze abbia storicamente condotto,
prima nel Cristianesimo e poi nei movimenti rivoluzionari, all'instaurazione di una
struttura temporale connotata da una tensione esistenziale all'insegna della vendettal4.
Da essa avrebbe avuto origine un tempo esistenzializzato, per cui la rivoluzione
apparterrebbe «al tempo qualificato della vera storia»!5; e la cui tensione, esplicitata da
una vita condotta all’insegna del raggiungimento di una meta, potrebbe essere resa
come «essere-per-la-vendetta», o «essere-per-lo-scopo» o, piu semplicemente, come
un essere-per-la-rivoluzione.

La metanoia politica si configura, pertanto, come un’astrazione dalla vita
intramondana e privata (una rinuncia a questa realta, seguendo Foucault), istanza che
si traduce nel comportamento agito come una sospensione dei propri istinti e dei
propri interessi, un trattenimento, redistribuzione e incanalamento delle proprie
energie all'insegna di un essere-per teso all’éruption de la fin. Tale caratteristica puo
assumere, ad esempio, la forma di un ascetismo degli affetti: il disimpegno dalle
relazioni personali, spesso la rinuncia a contrarre matrimonio, e in generale una
domesticazione auto-imposta delle proprie capacita auto-esplicative finché la giustizia
non sara giunta in questo mondo: fino ad allora, le proprie energie verranno
consacrate al progetto rivoluzionario.

2. Emendatio mundi, o de/ farsi colpevoli per I'nmana innocenza

Per meglio illustrare lo schema che abbiamo delineato prenderemo in analisi un caso
concreto. Si tratta del romanzo semi-autobiografico di Boris Savinkov, Cavallo pallido,
pubblicato sotto lo pseudonimo di “V. Ropshin” nel 1909. Savinkov fu un terrorista
rivoluzionario russo, membro dell’Organizzazione di combattimento dei Socialisti
Rivoluzionari (SR). Cavallo pallido ¢ 1l romanzo in cui Savinkov mette in prosa
Pautoriflessione critica che lo accompagno nell’organizzazione dell’attentato
terroristico contro il granduca Sergej Aleksandrovic, avvenuto il 4 febbraio 1905, nel
pieno degli eventi rivoluzionari. Nel romanzo, il gruppo dei terroristi ¢ diretto da
George, un burattinaio abile e cinico in cui si riconosce lo stesso Savinkov, mentre un

14 Ctr. P. Sloterdijk, Ira ¢ tempo. Saggio politico-psicologico (2000), tr. it. di S. Rodeschini, Feltrinelli-Marsilio,
Milano-Venezia 2023, p. 85 ss. Sloterdijk colloca la volonta di vendetta all’interno dello spettro del
thymos, una grandezza pulsionale a cui afferiscono i moti d’animo della psiche umana che hanno a che
fare con 'affermazione di sé, 'ambizione, 'amor proprio, 'orgoglio, ma anche l'ira, la rabbia e 'odio
— tutte quelle passioni che hanno portato, storicamente, 'essere umano a estroiettarsi nel mondo. 11
thymos, secondo Sloterdijk, ¢ il grande impensato della psicoanalisi, la quale avrebbe cercato di spiegare
la condizione umana unicamente attraverso due catalizzatori di energie psichiche, Eros e Thanatos,
dipingendo cosi uno spettro psichico-affettivo che risulta in ultima analisi inadeguato a render conto
della molteplicita delle affezioni umane.

15 Ivi, p. 91.
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altro membro del gruppo, Vanja, ¢ ispirato all’amico personale di Savinkov, Ivan
Kaljaev: un terrorista “leggendario”, soprannominato «l Poeta» per la sua inclinazione
nello scriver versi, oggetto di una sorta di culto per la sua mitezza d’animo, che colpi
persino Albert Camus, il quale si ispiro alla sua vicenda per redigere il dramma teatrale
I ginst. Kaljaev svolse un ruolo centrale nell’attentato del 4 febbraio: fu, di fatto, lui a
porre la bomba, e a venir, successivamente, catturato e condannato a morte per
questo. In realta, dopo due mesi di lungo e attento lavoro di pedinamenti, Savinkov
aveva fissato la data dell’attentato per il 2 febbraio, essendo venuto a conoscenza che
quel giorno, nel tardo pomeriggio, il granduca si sarebbe recato in carrozza dal
Cremlino al teatro Bol’Soj. E, di fatti, il 2 febbraio Kaljaev si trovava appostato
all’altezza dell’edificio della Duma: vide la carrozza, usci furtivo dal porticato, ma al
momento di lanciare la bomba si accorse che nella carrozza, oltre al granduca, c’erano
anche la moglie e 1 loro due nipoti. Kaljaev ripose allora 'ordigno sotto il mantello e
si allontano. Non fu un atto compiuto alla leggera: con la sua scelta aveva messo a
repentaglio non solo se stesso, ma tutta 'organizzazione. Savinkov ricorda, nelle sue
memorie, che Kaljaev corse da lui preso dall’agitazione, e gli disse: «Penso di aver
agito giustamente. Si puo forse uccidere due bambinir»6.

Nel romanzo di Savinkov, narrato sotto forma di diario, il personaggio di
George ¢ guidato da un gelido intellettualismo nell’azione rivoluzionaria, ma,
nondimeno, anche dal soddisfacimento delle inclinazioni personali, che lo portano a
uccidere il marito della donna di cui ¢ innamorato. A lui si accosta il personaggio di
Vanja, che interpella invece il valore morale dell’azione omicida. Il fulcro del
romanzo risiede nell’ossessivo confronto tra limperativo morale del «non
uccidere» e il precetto terroristico del «devi ucciderer. E una tensione che interroga
il confine tra il reato considerato legittimo, poiché dettato da finalita politiche, e
quello illegittimo, commesso, come nel caso di George, per motivazioni private.
Se Tagire umano ¢ guidato esclusivamente dalla ragione e dalla volonta, resta
inspiegabile perché la coscienza dovrebbe respingere il delitto personale e
accogliere, invece, quello politico. Si tratta di un profondo dilemma etico che resta,
in ultima analisi, insoluto: «Dicono che non si deve uccidere» dice George. «Dicono
anche che 'uno si puo uccidere, l'altro no. Dicono di tutto. Io non so perché non si
possa uccidere. E non capiro mai perché uccidere in nome di uno ¢ bene, ¢ in nome
dell’altro ¢ male»!”.

Il terrorista abita la soglia di un paradosso. Da una parte, il terrorista ¢
obbligato alla clandestinita: la sua vita ¢ una vita di solitudine. Egli ha dichiarato
guerra all’ordine esistente, e se ne ¢ sottratto, sia fisicamente, che eticamente.
Percio, con il suo ritiro, ha lacerato il mondo in due porzioni: da un lato il mondo

16 B. Savinkov, VVospominanija [Ricordi], Moskovskij rabocij, Moskva 1990, p. 117. Per una disamina
piu articolata della vita e della personalita di Savinkov, del suo coinvolgimento nell’attivita
rivoluzionarie, e dei suoi dialoghi con Vera Figner sulla moralita terrorista, si rimanda a V. Strada, I/
dovere di uccidere. Le radici storiche del terrorismo, Marsilio, Venezia 2018, in particolare pp. 116-132.

171d., Cavallo pallido (1909), tr. it. di C. D1 Paola, Marsilio, Venezia 1996, p. 46.
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della corrotta civilta, del lusso sfrenato, dei padroni, dall’altro la sua vita, vissuta in
un costante stato di eccezione, di vigilanza, di ansieta. Al mondo di prima, pero,
appartiene anche il suo vecchio nome, che ha rinnegato, insieme ai piccoli piaceri,
alle relazioni personali, all’amore, di cui ha perduto il diritto. Ma dall’altra parte, la
sua scelta ¢ motivata da un formidabile slancio etico di rispetto per la vita umana.
E la Causa che, adesso, ¢ il centro ordinatore delle sue energie pulsionali, ed ¢ per
questo forse idealistico amore che egli sacrifica tutta la sua vita.

Ma con il suo ritiro nella vita clandestina, George ha annichilito anche la legge
morale del bene e del male: nel vuoto che ha costruito dentro sé, la sua identita si
costruisce solo nel suo esser contro. «lLa mia vita ¢ tutta nella lotta. Io non posso fare a
meno di lottare. Ma in nome di che cosa lotto? Non lo so. Io voglio cosi»!8. Erodendo
il suo diritto all’amore, al suo nome, alla vita, George non ¢ niente piu del’ombra in
cui dimora. La vita nel sottosuolo ’ha abituato al buio, un’oscurita tanto nera da
cancellare i contorni del suo mondo, i volti degli amati, persino il nome del suo ideale.
Ed ¢ per questo che, nelle ultime battute del romanzo, mentre osserva la pistola sul
comodino, scrive nel suo diatio:

Da bambino io ho visto il sole. Esso mi abbagliava, mi bruciava con lo splendore dei suoi
raggi. Da bambino ho conosciuto ’'amore, le carezze materne. Innocentemente ho amato gli
uomini, con gioia ho amato la vita. Ora non amo piu nessuno. Non voglio e non so amare.
Il mondo ¢ maledetto e per me ¢ diventato deserto in una sola ora: tutto ¢ menzogna e tutto
¢ vanita.!®

Diverso ¢ il caso di Vanja. Come Kaljaev, Vanja ¢ religioso, crede in Dio. La
scelta di Camus, ne I giusti, di far dialogare Kaljaev con Stepan — personaggio
esplicitamente ispirato al dostoevskiano Pétr Verchovenskij, a sua volta ispirato al
nichilista Necaev — mette in scena il significativo scontro tra le due facce della moralita
rivoluzionaria, le due forme di ascest (ezhopoietica e metanoietica) identificate da Foucault.

Se Kaljaev rifiuta di uccidere il granduca per non attentare anche alla vita dei
due nipoti, Stepan dichiara invece che «nulla di quanto ¢ utile alla causa ¢ proibito»?.
Se Kaljaev richiama il senso di onore insito nell’azione rivoluzionaria, Stepan raccorda
Ponore a quel mondo che si vuol distruggere («[onore ¢ un lusso di chi va in
carrozzan’l). La rottura metanoietica di Stepan con l'ordine esistente ¢ totale, assoluta:
il principio rivoluzionario arroga a sé¢ la sovranita etica della distinzione di cio che
bene e cio che ¢ male. Morale ¢ tutto cio che favorisce la rivoluzione, immorale tutto
cio che la ostacola: di conseguenza, alla svalutazione complessiva di questo mondo
segue la superiorita radicale del fine o/fre questo mondo. Al contrario, Kaljaev tenta di
abitare quella tensione che Foucault suggeriva essere il cuore della formazione etica

18 Ivi, p. 158.

19 Tvi, p. 165.

20 A. Camus, I ginsti (1950), in 1d., Tutto il teatro, tr. it. di F. Ousset, Bompiani, Milano 2018, pp. 202-
299: 231.

21 Tvi, p. 240.
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del sé rivoluzionario. In uno dei dialoghi piu pregnanti, Kaljaev spiega che piuttosto
che arrendersi di fronte al fallimento, sarebbe stato meglio suicidarsi, al che Stepan lo
interrompe:

Stepan:  Per suicidarsi bisogna amarsi molto. Un vero rivoluzionario non puo amare se
stesso.

Kaljaev:  Un vero rivoluzionario? Perché mi tratti cosi? Che ti ho fatto?

Stepan:  Non mi piacciono quelli che entrano nella rivoluzione solo perché si annoiano.

[...] Si, sono brutale. Ma per me 'odio non ¢ un gioco. Non siamo qui per
ammirarci a vicenda. Siamo qui per raggiungere il nostro scopo.

Kaljaev:  Perché mi offendi? Chi t’ha detto che m’annoiavo?

Stepan:  Non so. Tu cambi segnali, ti piace fare la parte del venditore ambulante, reciti
versi, vuoi lanciarti sotto gli zoccoli dei cavalli, e adesso, il suicidio... Non ho
fiducia in te.

Kaljaev: ~ Tu non mi conosci, fratello. Io amo la vita: non mi annoio. Sono entrato nella
rivoluzione perché amo la vita.

Stepan: A me non piace la vita. A me piace la giustizia che ¢ al di sopra della vita.?2

Ma il suicidio che paventa Kaljaev non ¢ lo stesso atto che termina la vita di
George. In gioco c¢’¢ qualcosa di diverso. Kaljaev rinuncia a lanciare la bomba, perché
non puo terminare delle piccole vite innocenti: riconosce il carattere inevitabile della
violenza, e tuttavia confessa che essa rimane ingiustificata. Quando George chiede a
Vanja come faccia a risolvere il suo dilemma etico, come faccia, pur essendo credente,
a uccidere, Vanja risponde: «Perché poi non si uccida pit. Perché poi gli uomini
vivano secondo Dio, perché 'amore santifichi il mondo»®.

Uccidendo, Vanja/Kaljaev ¢ consapevole di oltrepassare un limite morale
assoluto. Non ¢ permesso fatlo, tuttavia deve esser fatto. E allora, 'ultima radice morale
di un crimine imperdonabile, non ¢ nemmeno quella di offrire la propria morte, ma,
piuttosto, di offrire la propria vita: cosi, dice il Vanja del romanzo

Io, vedi, non posso amare chi mi ¢ vicino, ma in compenso amo chi mi ¢ lontano. Ma come
puoi amare chi ti ¢ lontano se non ¢’¢ amore in te per chi ti ¢ intorno? Sai, ¢ facile morire per
gli altri, offrire la propria morte agli altri. Ben piu difficile ¢ offrire la propria vita. Di giorno
in giorno, di minuto in minuto, vivere d’amore, dell’amore di Dio per gli uomini, per tutto
cio che ¢ vivente. Dimenticare se stessi, costruire la vita non per se stessi, né per chi ci ¢
lontano, chissa dove.24

Quel che sacrifica il terrorista di tipo “religioso”, come Kaljaev, non ¢ solo il
proprio corpo, ma la propria anima, la propria innocenza, la propria morale. Si diventa
criminali adesso affinché possa giungere un mondo di soli innocenti. La ragione ultima
dell’atto terroristico va dunque rintracciata nell’impossibilita di sottrarsi al proprio
ruolo, nell’assunzione di una responsabilita superiore, che travalica la propria etica

22 Ivi, p. 218.
23 B. Savinkov, Cavallo pallido, cit., p. 95.
24 Ivi, p. 67.
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personale, persino quei valori per cui si lotta collettivamente. F una tragedia etica che
viene colta in tutta la sua profondita dal giovane Lukacs:

Nessuna etica puo avere come compito di escogitare ricette per un agire corretto, di livellare
o di occultare gli insuperabili tragici conflitti del destino umano. L’autoriflessione etica, al
contrario, ci indica appunto che esistono delle situazioni - tragiche situazioni - nelle quali ¢
impossibile agire senza attirare su di sé una colpa; e altresi ci insegna che perfino nel caso in
cul potessimo scegliere tra due modi di renderci colpevoli, 'azione giusta e quella sbagliata
avrebbero tuttavia un criterio. Questo criterio si chiama sacrificio. [...] Boris Savinkov, capo
dei gruppi terroristi durante la Rivoluzione russa del 1904-19006, formulo in uno dei suoi
romanzi il problema del terrorismo individuale in questi termini: uccidere non ¢ permesso, ¢
una colpa incondizionata e imperdonabile. Non ¢ “permesso” farlo, ma tuttavia “deve”
essere fatto. In un altro passo dello stesso libro egli trova non la giustificazione dell’azione
del terrorista, il che ¢ impossibile, bensi l'ultima radice morale di essa nel fatto che questi
sacrifica per i suoi fratelli non solo la sua vita, ma anche la sua purezza, la sua morale, la sna anima.
In altre parole: solo I'azione omicida dell'uomo, il quale sa con assoluta certezza e senza
dubbio alcuno che in nessuna circostanza 'omicidio deve essere approvato, puod avere,
tragicamente, una natura morale.?

Il terrorismo, qui, non nasce dall’assenza di etica, al contrario, nasce da
un’autoriflessione eticamente sovrastante: nessuna argomentazione etica puo essere
posta di fronte al “dar la morte”, eppure il terrorista decide di agire. Per dirla con le
parole di Friedrich Hebbel, citate dallo stesso Lukacs in conclusione del suo saggio:
«E se Iddio avesse posto il peccato tra me e 'azione che mi ¢ stata imposta, chi sono
io perché possa sottrarmi ad esso?»?.

Per servire quest’amore, bisogna uccidere, per giungere al regno
dellinnocenza, bisogna farsi carico di una certa colpevolezza. Si tratta di far uso di
quel tipo di violenza che Walter Benjamin definiva «divina»?”: una violenza capace di
emanciparsi dalla logica mezzi-fini e dai vincoli del diritto, di espiare la sua colpa e di
sollevare il colpevole, di farsi pura manifestazione di un valore assoluto. Sviluppando
le analisi di Benjamin, il giovane Agamben, similmente, scriveva che I'unica violenza
che aspiri a definirsi autenticamente rivoluzionaria ¢ una violenza che nella negazione
dell’altro fa esperienza della propria negazione?. E una condizione che non puo che
risolversi nel momento piu estremo. Scriveva (il vero) Ivan Kaljaev, in una delle sue
poesie:

Cosa possiamo dare al popolo
oltre ai libri intelligenti e noiosi
per aiutatlo a trovare la liberta?

25 G. Lukacs, Tattica e etica (1919), in 1d., Seritti politici giovanili 1919-1928, tr. it. di P. Manganaro,
Laterza, Milano 1972, pp. 3-14: 14.

26 Ibidem.

27 Ctr. W. Benjamin, Per la critica della violenza (1921), in 1d., Angelus Novus. Saggi ¢ frammenti (1928), tr.
it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1992, pp. 5-30.

28 Ctr. G. Agamben, Sui limiti della violenza, in Nuovi Argomenti, 17 (1970), pp. 159-173: 170.
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Solo un momento della nostra vita...2°

Consacrarsi a questa violenza, a questa verita oltre se stessi, far esplodere
questo paradosso esistenziale fino a perdervi la vita, e forse, in futuro, venir ricordati
con gentilezza: questo ¢ l'ultimo orizzonte dove si colloca la redenzione. Morire ¢,
allora, 'unico modo per essere all’altezza dell’idea, 'unico modo di annullare la
propria colpevolezza e lo stesso delitto: chi acconsente a vivere, invece, rimane
macchiato di sangue. In quell’attimo fuggevole che ¢ il morire, 1i si compie la propria
conciliazione del’'immenso divario tra sé e il mondo: «per essere, una volta, al mondo,
bisogna non essere mai piun®. Cosi Kaljaev si esonera dalla storia e proclama innanzi
al tribunale: «Considero la mia morte come una suprema protesta contro un mondo
di lacrime e sangue»’!.

Negare il mondo fino in fondo significa negare anche quel sé implicato nel
mondo, fare esperienza della propria morte, che sia simbolica o reale. E in questa
prospettiva che comprendiamo la forma che assume la zefanoia rivoluzionaria vissuta
fino alle sue contraddizioni piu estreme. Il prezzo che occorre pagare, per una vita
consacrata alla rivoluzione, ¢ la rinuncia parziale o totale a se stessi, anche, a volte, la
piu dolorosa, che ¢ la rinuncia ai propri valori, a patto che questo comporti il loro
trionfo nel futuro. Ma questo agire, questo estremo sacrificio di sé, proprio in quanto
pratica di verita fino alla morte, non fa altro che testimoniare al mondo il palese valore
di questa verita a cui tutto si sacrifica. Si tratta, cio¢, di un capovolgimento metanoietico
necessario e consapevole: la redenzione che ¢ insita in questa negazione, la rinascita
che puo aver luogo solo dopo I'esperienza della morte. E, se vogliamo, 'affermazione
di un valore attraverso proprio la negazione di quel valore, un’affermazione di sé in
quanto negazione di sé, ma piu in particolare, una testimonianza visibile e vissuta di
un’altra vita possibile, nella, attraverso e a costo della vita stessa.

I1 tema del sacrificio della propria innocenza si ritrova al centro anche della
poetica brechtiana. Concludiamo, quindi, con un passo della splendida poesia di
Brecht, A7 Posteri (1934):

Anche I'odio per la bassezza

distorce i lineamenti, e I'ira contro
I'ingiustizia fa la voce roca.

Ah, noi che volevamo

preparare il terreno a un’epoca gentile,
not stessi non potemmo esser gentili [...]
Ma voi, quando avverra

che 'uomo sia d’aiuto all’'uomo, allora

29 410 MBI MOKEM AQTh HAPOAY, / Kpome ymHBIX, ckyunbix Kaur, / Y100 moMods HafiTu CBOGOAY?
/ Toasko xusan nHawmein mur..» (1. Kaljaev, Son Zieni // Pamjati Kaljaeva [1l sogno della vita. In
memoria di Kaljaev], Revoljucionnyj socializm, Moskva 1918, p. 96).

30 A. Camus, Luomo in rivolta (1951), tr. it. di L. Magrini, Bompiani, Milano 1957, p. 285.

31 Ivi, p. 191.
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ricordatevi di noi
con indulgenza.?

32 B. Brecht, A7 Posteri (1934), in 1d., Poesie, tr. it. G. Mucchi, Garzanti, Milano 2016, pp. 35-37.
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Soggetti allo stress.
Elementi per una teoria dei soggetti collettivi in Heiner
Miihlmann”®

Luca Valsecchi™

Abstract

Il contributo propone una lettura della teoria genetica della cultura di Heiner
Mihlmann come teoria dei soggetti collettivi. Attraverso una ricostruzione
genealogica del suo rapporto con il dibattito sulla psicologia delle folle, nonché delle
fonti che sostanziano la sua proposta teorica, l'articolo mostra come la nozione
mihlmanniana di “cultura” si inscriva in un piu ampio paradigma che descrive i
collettivi come unita dotate di una dinamica propria. In questa prospettiva, il ricorso
da parte dell’autore a espressioni come “ipersoggetto culturale”; “sistema attivo”,
“oggetto dinamico”, “essere vivente”, viene interpretato come una riformulazione, in
chiave cibernetico-sistemica, di un gesto teorico gia presente nella precedente
tradizione di pensiero sociale-politico: la trasposizione, pit 0 meno metaforica a, di
proprieta dal livello individuale al livello collettivo. L’analisi condotta si propone di
mettere in luce le ambivalenze di tale operazione, evidenziandone I'oscillazione tra
uso analogico e impegno ontologico.

Parole chiave: Heiner Muhlmann, soggetti collettivi, maximal stress cooperation,
psicologia delle folle, cibernetica.

This paper proposes a reading of Heiner Mithlmann’s genetic theory of culture as a
theory of collective subjects. Through a genealogical reconstruction of its relationship
to the debate on crowd psychology, as well as the sources that substantiate his
theoretical proposal, the article shows how Muhlmann’s notion of “culture” fits
within a broader paradigm that describes collectives as unities endowed with their
own dynamics. From this perspective, the author’s use of expressions such as
“cultural hypersubject”, “active system”, “dynamic object”, and “living being” is
interpreted as a cybernetic-systemic reformulation of a theoretical gesture already
present in the preceding tradition of socio-political thought: the more or less

* Ricevuto il 29/03/2026 e pubblicato il 23/09/2026.
** Universita degli Studi di Firenze e Universita degli Studi di Totino. Email: luca.valsecchi@unifi.it.

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 144


mailto:luca.valsecchi@unifi.it

Ricerche

metaphorical transposition of properties from the individual to the collective level.
The analysis aims to highlight the ambivalence of this operation, highlighting its
oscillation between analogical use and ontological commitment.

Keywords: Heiner Mithlmann, Collective Subjects, Maximal Stress Cooperation, Crowd
Psychology, Cybernetics.

[-..] la costellazione di io e mondo ha perso il suo splendore;
per tacere poi della polarita, ormai del tutto insignificante,
di individno e societa.

Peter Sloterdijk

1. Introduzione.

Che cosa sono le “culture”? Procedendo con la cautela di chi maneggia una semantica
scottantel, si consideri un elenco non esaustivo di possibili risposte: «Le popolazioni
culturali che si fanno la guerra sono macrostrutture create per accoppiamento che poi
sviluppano una vita propria. Una sorta di spersoggetto culturale che sembra sviluppare
una dinamica aggressiva estremamente potente»’. Oppure: «“la cultura ¢ un essere
vivente”. E, per cosi dire, un animale, un animale selvaggio, il cui comportamento ¢
sottratto all'influenza diretta degli esseri umani»3, «un sistema attivo, che genera guerra
ed ¢ generato attraverso la guerran*. O ancora: una cultura ¢ «un oggetto descritto da
uno spazio di fase genetico a tre dimensioni»®, un «oggetto dinamico collocato in un
campo di iterazioni energetiche e iterazioni ereditariex.

In questa serie di affermazioni, a prima vista piuttosto inquietanti, ¢
condensato il nucleo della #eoria genetica della cultnra di Heiner Mihlmann. Tale teoria si
basa su un modello descrittivo in cinque fasi — rispettivamente: “regole locali”,
“stress”, “rilassamento e adeguamento delle regole”, “iterazione”, “degenerazione” —
, che intende la formazione e la disgregazione dei gruppi umani secondo il principio
della Maximal Stress Cooperation (IMSC). Esso viene esposto dall’autore, nella sua forma
piu completa, all’interno del saggio del 1996 Die Natur der Kulturen, per poi essere

1 A proposito del’ambiguita che caratterizza la storia dei concetti di “cultura” e “civilta” si veda, ad
esempio: . Fisch, Zivilisation, Kultur, in O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck, Geschichtliche Grundbegriffe:
historisches Lexifon zur politisch-sozialen Sprache in Dentschland. Bd. 7, Klett-Cotta, Stuttgart 1992, pp. 679-
774.

2 H. Mihlmann, La natura delle culture. Bozza di una teoria genetica della cultura, trad. it. di M. Caparrini e
S. Rodeschini, Mimesis, Milano-Udine 2023, p. 18. Corszvo mio.

3 Ivi, p. 20.

4Ivi, p. 7.

> Ivi, p. 23.

6 Ivi, p. 165.
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applicato — quale «guscio predittivo vuoto»’ — all’analisi degli ambiti piu svariati. Dalla
descrizione della cultura araba e della religione cristiana, allo studio delle crisi
economiche, nonché — almeno presumibilmente® — all'interpretazione di alcune
conseguenze della pandemia da Covid19 come caso contemporaneo di una lesione
culturale esperita in tempo reale.

Cio che accomuna questi tentativi, a partire dalla prima enunciazione del
modello MSC, ¢ un’ipotesi radicale, se non brutalmente riduzionista: i gruppi umani
chiamati “culture” altro non sono che il risultato instabile di una reazione collettiva
allo stress e della sua conseguente, collettiva, soggettivazione. Soprattutto, come le
pagine che seguono si propongono di illustrare, al cuore dell'ipotesi interpretativa di
Mihlmann ¢ possibile rintracciare la presenza di uno specifico gesto teorico.
Argomentato dall’autore facendo leva su apporti disciplinari apparentemente
eterogenei e non privo di tacite affinita genealogiche con una piu antica tradizione di
pensiero, esso potrebbe essere nominato feoria dei soggetti collettivi. Come I'espressione
suggerisce, tale gesto induce una descrizione dei collettivi umani quali soggetti s
generis: pensando la loro costituzione, insomma, a partire dall’estensione a essi di alcuni
tratti solitamente attribuiti alle forme individuali di soggettivita. Detto in altri termini,
si trattera di mostrare come in Mithlmann gli aggregati umani siano sogge#z allo stress,
intendendo con quest’espressione una duplice constatazione: la dinamica di innesco
dei processi di formazione dei collettivi richiede la presenza di soggetti allo stress, vale a
dire di individui biologicamente sensibili alla sua pressione; tuttavia, 1 collettivi cosi
costituiti sono ess; stessi soggetti allo stress. Non solo macro-organismi stressati e
reciprocamente stressantisi, ma anche e soprattutto macro-organismi che hanno nello
stress il proprio sostrato energetico, la loro polemogena fonte di nutrimento.

Lo scopo del presente contributo ¢ allora, in prima battuta, eminentemente
ricostruttivo: non solo ostendere I'implicita “teoria dei soggetti collettivi” che soggiace
alla proposta teorica mithlmanniana, ma anche esplicitare il reticolo di fonti e di
richiami che rendono possibile la sua pretesa radicalita, rintracciando al contempo la
sua Herkunft ed Entstebung, provenienza ed emergenza, nel campo tensionale di una
piu ampia catena genealogica. A fronte dello stato embrionale della ricezione italiana
di Mthlmann® questo potrebbe essere, gia di per sé, un obiettivo sufficiente. Tuttavia,
una simile andatura «grigia; meticolosa, pazientemente documentaria»!® consente

7 Ivi, p. 205.

§ 1l lavoro di Mithmann sul tema, seppur annunciato da tempo, risulta attualmente ancora lontano
dall’effettiva pubblicazione: https://shop.budrich.de/produkt/kultur-evolution/ (consultato in data
16/01/20).

9 Attualmente, l'unico saggio di Mithlmann tradotto in lingua italiana ¢ La natura delle culture,
accompagnato da una preziosa postfazione a cura di Antonio Lucci e Gianluca Bonaiuti, che, oltre a
contestualizzare la figura di un autore schivo e poco noto, non teme di affrontare il problema del
rischio, teorico e politico, implicito nella sua proposta teorica.

Cftr. anche: L. Valsecchi, La natura delle culture: perché Miiblmann oggi? «Philosophy Kitchen», novembre
2023: https://philosophykitchen.com/2023/11/la-natura-delle-culture-perche-muhlmann-oggi

10 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, in M. Foucault, Microfisica del potere, a cura di A. Fontana
e M. Pasquino, Einaudi, Torino 1977, pp. 29-54:29.
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anche di cominciare a percepire, illuminando le crepe e le fratture di una superficie
teorica apparentemente immacolata, tutta la sua intrinseca problematicita. Sebbene
nelle pagine che seguono la questione potra soltanto essere abbozzata, si tratta infatti
di assumere la eoria dei soggetti collettivi mihlmanniana in tutta la sua fondamentale
ambiguita. Se ¢ costitutivo del legame sociale produrre autorappresentazioni,
immagini o spiegazioni teoriche — in ultima istanza finzioni operative —, della propria
irrappresentabile unitall, qual ¢ il valore della “finzione operativa” di Mihlmann? E
forse il residuo, un composito pastiche, di modellizzazioni dell’aggregazione umana
fuori tempo massimo? O, al netto di evidenti criticita, consente di osservare gualcosa
di pint?

2. Frammenti di una genealogia dei soggetti collettivi.

Anche qualora si ipotizzi che « grandi paradigmi, ai quali possono essere ricondotte
senza troppe forzature, le visioni del mondo sociale e politico elaborate nella storia
della cultura occidentale sono due ¢ solo due: organicismo e meccanicismo»'?, sembra
difficile negare che il panorama della riflessione politico-sociale sia abitato, nella sua
dimensione di Jongue durée, da una pluralita di modellizzazioni teoriche della coesistenza
umana rette dall’analogia pit 0 meno stringente con forme di soggettivita. Pure, ¢
ovvio, nell'infinita serie di possibili declinazioni in prospettive opposte e tra loro
incommensurabili, prodotte come altrettanti tentativi di rappresentare — risignificando
secolari patrimoni metaforici — un oggetto in ultima istanza irrappresentabile: quella
molteplicita irriducibile di interazioni umane ricondotte a unita immaginaria nel
termine “societa”!3. Se cio ¢ vero, posto che in Mihlmann, e nella sua &ulturgenetische
Theorie, si possano davvero rintracciare gli spunti per una eoria dei soggetti collettivi, in
che cosa consisterebbe la sua supposta originalita?

Per rispondere a questa domanda, conviene innanzitutto gettare uno sguardo
all'indietro, alla ricerca di possibili antecedenti che presentino un’affinita genealogica
con l'operazione mithlmanniana. Piu in particolare, occorre guardare a quel dibattito
sulla psicologia collettiva, nato quasi contemporaneamente alla fine del XIX secolo in
Italia e in Francia come psychologie des foules e psicologia delle folle e poi consolidatost in
ambito germanofono, nei termini di Massenpsychologie. Un dibattito, espressione di uno
dei tanti “periodi caldi” di intensificazione e riorganizzazione dell«dimmaginazione
sociale»'* e legato a doppio filo con i problemi di demarcazione disciplinare interni

W P. Fuchs, Die Erreichbarkeit der Gesellschaft. Zur Konstruktion und Imagination gesellschaftlicher Einbeit,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1992.

12 M. Bovero, Modelli e paradigmi politici nell'eta moderna, in F. De Luise (a cura di), Ripensare i paradigmi
del pensiero politico: gli antichi, i moderni e lincertezza del presente. Universita degli Studi di Trento 2013, pp.
65-88: 67.

13 S. Ludemann, Metaphern der Gesellschaft. Studien zur soziologischen und politischen Imagindren, Wilhelm
Fink, Miinchen 2004, p. 10.

14 B. Baczko, L’utopia: immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche, trad. it. di M. Botto, Einaudi,
Totino 1979, pp. 443-459.
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alle nascenti scienze sociali’>, nel quale le folle e le masse vengono per la prima volta
pensate come un’entita sociale governata da regole proprie, non riducibile alla somma
degli individui che la compongono. In questo passaggio, dove si consuma la scoperta
di «quella dimensione collettiva che — pur trovandosi alla base di ogni comunita
politica — ne costituisce anche [...] una sorta di minaccioso (e ineliminabile) nemico
interno»'®, si produce un modello esplicativo della dinamica di formazione dei
collettivi che potrebbe essere descritto, al di 1a delle specificita delle teorie sviluppate
dai suoi protagonisti e dalle loro reciproche divergenze, a partire da una serie non
esaustiva di tratti comuni!”.

Innanzitutto, 'impiego della semantica del contagio (1), inteso nei termini di
trasmissione imitativa e infettiva di emozioni, idee e comportamenti, assunta quale
modello esplicativo della dinamica di formazione degli aggregati umani. «Nelle folle»,
afferma ad esempio Le Bon, «idee, emozioni e credenze sono contagiosi tanto quanto
1 microbi»!®: gli individui assembrati, infatti, si trovano «in uno stato di trepida attesa
propizio alla suggestione. La prima suggestione che emerge si impone per contagio a
tutti 1 cervelli: in un attimo, Porientamento ¢ fissato»!”. A cio si accompagna il ricorso
a una metaforica energetica (2), la quale suggerisce I'idea, piu 0 meno formalizzata,
che la dinamica di costituzione dei collettivi risponda a uno schema di accumulo-
propagazione-scarica di energie psichico-affettive, sprigionate dal contatto e dalla
coesistenza spaziale in momenti di forte connotazione emotiva. E senz’altro il caso
dell'immagine della fermentazione che, secondo Scipio Sighele descriverebbe la
dinamica dello scatenarsi della folla come attore collettivo:

ogni grido, ogni rumore, ogni atto, appunto perché non inteso o non interpretato
esattamente, produrra un effetto [...] quel fenomeno che Enrico Ferri ha chiamato
[fermentagione psicologica: 1 lieviti di tutte le passioni saliranno dalle profondita della psiche; e
come dalle reazioni chimiche fra vari corpi si hanno sostanze nuove e diverse, cosi dalle
reazioni psicologiche fra vari sentimenti sorgeranno emozioni nuove e terribili ignote fino
allora all’anima umana?".

Ma anche, oltre al locus classicus rappresentato dall’effervescenza collettiva
durkheimiana, di molte delle raffigurazioni letterarie della folla che precedono e

15 C. Borch, The Politics of Crowds: An Alternative History of Sociology, Cambridge University Press,
Cambridge 2012, p. 14: «the history of crowd semantics [...] provides a doorway to studying the
repeated attempts to mark out the proper and legitimate fields of social research. Thus, the crowd
has often functioned as a tactical marker: as a subject matter through which to circumscribe and
police the boundaries of sociology». Cfr. anche: E. Bovo, Pensiero della folla, pensiero dell'inconscio. Un
dibattito franco-italiano (1875-1895), trad. it. di M. Colleoni, Lubrina Editore, Bergamo 2025, p. 12.

16 D. Palano, Editoriale. Massa ¢ folla, «Filosofia Politicar, n. 3, 2020, pp. 383-388: 384.

1781 puo parlare, in questo senso, del campo magnetico di una costellazione paradigmatica. Cfr. G.
Agamben, Che cos’e un paradigma? In G. Agamben, Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri,
Totino 2008, pp. 11-34: 21-22.

18 G. Le Bon, Psicologia delle folle, trad. it. di F. Gallino, Bollati Boringhieri, Torino 2025, p. 130.

19 Tvi, p. 70.

20 Tvi, p. 68.
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attraversano la stagione della psychologie des foules — dando forma a un importante
laboratorio di metafore e un serbatoio di immaginari ricorrenti — come la memorabile
«fantastica bestia elettrica» dal dorso della quale «si sprigionava un crepitio di
fulgore»?! tratteggiata dalla penna di Hugo.

Entrambe queste caratteristiche, contagio ed energia, risultano poi
argomentate a partire dall’appoggio a teorie scientifiche o pseudoscientifiche diffuse
all’epoca (3): le teorie psicologiche sull’ipnosi e sulla suggestione elaborate nell’acceso
dibattito tra la scuola di Nancy e quella della Salpétricre, le teorie lombrosiane
dell’atavismo psichico, cosi come le ipotesi sulla natura stratificata del carattere
avanzate, tra gli altri, dallitaliano Giuseppe Sergi. Nonché sulla base di implicite
Wechselwirkungen discorsive con gli sviluppi coevi delle scienze chimiche e fisiche??. Su
questi molteplici pilastri si rende possibile un’operazione di commistione indebita tra
livello individuale e collettivo (4), canonizzata dall’Origines de la France contemporaine di
Taine in poi®: una costante sovrapposizione tra stratificazione psichica e
stratificazione sociale e tra conflitto emergente nello spazio sociale e conflitto
psichico. Operazione che conduce, del resto, a un’interpretazione dell’agire collettivo
che non lascia alcuno spazio all'influenza individuale (5), secondo quanto suggerito
gia dalla legge dell’'unita mentale delle folle formulata da Le Bon:

un agglomerato di uomini assume caratteri nuovi, molto diversi da quelli degli individui che
lo compongono. La personalita cosciente svanisce, i sentimenti e le idee di tutte le unita si
orientano verso una medesima direzione. Si forma un’anima collettiva, tendenzialmente
transitoria ma dotata di caratteri molto netti. La collettivita diventa allora cio che, in
mancanza di un’espressione migliore, chiamero una folla organizzata, o, se si preferisce, una
“folla psicologica”. Forma un unico essere ed ¢ soggetta alla Jegge dellunita mentale delle folle**.

Stando a quanto ¢ stato recentemente sottolineato?, il tema del contagio ¢
espressione di una storia culturale di lunga durata, nella quale si ¢ prodotta una
stratificazione di significati materiali e simbolici che lega le modalizzazioni del termine
a una concrezione metaforica veicolante il nesso tra contagio e contatto fisico e
morale, 'immagine dell'irradiazione da un nucleo centrale, nonché una certa
prossimita con la dimensione evenemenziale della contingenza. Se nel corso di questa
storia, specialmente attraverso il suo sviluppo entro il dibattito sulla psicologia
collettiva, il contagio — da schema esplicativo della folla — ¢ assurto a possibile modello

21 V. Hugo, I Miserabili, trad. it. di V. Piccolo, Rizzoli, Milano 1998, p. 1352.

22 M. Gamper, Masse und Energie. Diskursive Wechselwirkungen von Physik, Soziologie und Literatur, in M.
Gamper, Masse lesen, Masse schreiben. Eine Diskurs- und Imaginationsgeschichte der Menschenmenge (1765-
1930), Fink, Munchen 2007, pp. 435-474.

23 D. Palano, I/ potere della moltitudine. L invenzione dell inconscio collettivo nella teoria politica e nelle scienze sociali
italiane tra Otto ¢ Novecento, Vita&Pensiero, Milano 2002, pp. 178-193.

24 G. Le Bon, Psicologia delle folle, cit., p. 59.

25 A. Lucci, Ansteckung. Plidoyer fiir eine Ethik der Kontingenz, in M. Volkmer, K. Werner (a cura di), Dze
Corona-Gesellschaft. Analysen zur Lage und Perspektiven fiir die Zukunft, Transcript, Bielefeld 2020, pp. 357-
367. Sull’evoluzione della metaforica del contagio, essa stessa “contagiosa”, si veda anche: P. Mitchell,
Contagions metaphor, Bloomsbury, London-New York 2012.
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interpretativo dell’aggregazione umana fout court, e se ¢ vero che, dopo l'ultima
variazione novecentesca in grande stile sul tema — Massa e potere di Elias Canetti —, il
paradigma del contagio sembrerebbe riemergere oggi nella Maximal Stress Cooperation
theory di Mihlmann?0, perché non ipotizzare che lo stesso valga per gli altri tratti
caratteristici sopra individuati? Un esame piu ravvicinato della gulturgenetische Theorie
mihlmanniana, che non si concentri soltanto sul funzionamento interno del modello
elaborato da Muhlmann ma consideri anche le sue fonti, ne mostrera infatti la
molteplice risonanza.

3. Caso studio: I'ipersoggetto “cultura”.

Che cosa sono dunque le culture? Tornando alla serie di risposte elencate in principio,
se le si osserva nella loro giustapposizione sembrerebbero inficiate da una certa
contraddittorieta. Come puo lo stesso referente essere designato prima come
“macrostruttura’” — per giunta creata per accoppiamento —, poi come “ipersoggetto”,
poi di nuovo come “essere vivente”, come “sistema”, ¢ infine come “oggetto”? Una
simile possibilita ¢ garantita a Mithlmann, come ¢ chiaro sin dalle prime pagine di La
natura delle culture, dalla ripresa e dalla rielaborazione dell’eredita di una disciplina dalla
presenza fantasmatica e interstiziale: la cibernetica. F grazie alla sua «nonmodern
ontology»?’, nella quale ha luogo il tentativo di superare le classiche dicotomie
organismo/macchina, vivente/non vivente, naturale/artificiale, che Mihlmann, su
uno sfondo che presuppone la radicale disattivazione dell’antitesi tra natura e cultura,
puo operare con un concetto nettamente funzionalistico di ziza che gli consente di
intendere i soggetti collettivi iz guanto soggetti:

la vita non dipende tanto dal substrato materiale, cio¢ dalla chimica del carbonio, quanto
piuttosto dalla forma e dalle caratteristiche dei processi tipici nei quali si realizza. 1 veri
caratteri della vita sarebbero «information processing, «metabolization», «purposeful activity» a livello
individuale, «self-reproductiomy e «adaptive revolutiom» sul piano della catena generazionale.
Quando descriviamo la cultura con la metafora dell«animale selvaggio» e della
domesticazione, assumiamo questo punto di vista funzionalistico. Descriviamo la cultura
come un essere vivente, anche se non si tratta di un organismo biologico che funziona in
base alla chimica del carbonio. Trattiamo i caratteri culturali come un sistema della genetica
biologica e molecolare e poniamo sullo stesso piano gli esperimenti sulla vita artificiale, per
esempio gli algoritmi genetici, e la creazione e la produzione di sé degli organismi; infine, li
trattiamo entrambi come la creazione e il trasferimento nei sistemi culturali?s,

In questo, Mthlmann, con un gesto tipico della sua produzione, dichiara di
richiamarsi — almeno a livello esplicito del testo — a fonti recentissime, se non

26 A. Lucci, Ansteckung, cit., p. 364.

27 A. Pickering, The Cybernetic Brain. Sketches of Another Future, The University of Chicago Press,
Chicago-London 2010, p. 13.

28 H. Mithlmann, La natura delle culture, cit., p. 25.
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dell’ultima ora, come i lavori di Matk A. Bedau®. E tuttavia difficile non immaginare,
anche per la sua prossimita a quel crogiolo interdisciplinare che ¢ la Hochschule fiir
Gestaltung di Karlsruhe, nella quale Mihlmann ha rivestito molteplici incarichi di
insegnamento tra 2005 e 2014, che il retroterra della sua operazione teorica non risenta
anche dell'influenza di classici del pensiero cibernetico ben noti e ripresi da altre figure
— in primis Peter Sloterdijk — operanti in quello stesso contesto. La nozione operativa
di “vita” con cui Mihlmann lavora, sembra infatti piu facilmente comprensibile se
collocata all'interno dell’orizzonte di superamento del pensiero bivalente tipico della
metafisica occidentale che anima Popera di Gotthard Gunther. Ma una certa
risonanza pare riscontrabile anche rispetto alla teoria cibernetica delle organizzazioni
messa a punto da Stafford Beer?!, per la quale le organizzazioni, al pari dei sistemi
viventi, sono descrivibili come zable Systemss: un insieme di parti interconnesse — per
il principio dell’isomorfismo cibernetico, esse stesse Zable Systems — capace di
mantenere la propria esistenza in una ambiente instabile e dinamico regolando la
propria complessita interna ed esterna attraverso meccanismi di feedback,
comunicazione, controllo e adattamento distribuiti tra i diversi livelli ricorsivi del
sistema.

Dalla caratterizzazione delle “culture” come sistemi viventi, seppur non
fondati nella chimica del carbonio, ma, in quanto tali, espressione di una funzione di
adattamento all’ambiente e alla sua instabile complessita, emerge una propensione di
Mihlmann al pensiero sistemico. Propensione che si lascia intravedere anche nelle
altre fonti che, accanto alla cibernetica, sostanziano la sua proposta teorica. Oltre alla
teoria delle catastrofi elaborata dal matematico francese René Thom?? per descrivere
come sistemi continui possano subire cambiamenti improvvisi e discontinui —
“catastrofi” — riconducibili a un numero finito di strutture formali ricorrenti; alla
sinergetica sviluppata dal fisico tedesco Hermann Haken?? per studiare il modo in cui
1 sistemi complessi composti da molte parti interagenti possano auto-organizzarsi,
generando spontaneamente strutture ordinate; e alla genetica culturale degli
statunitensi Robert Boyd e Peter J. Richerson®, 'apporto piu importante — che
conduce direttamente al cuore dell’operazione mithlmanniana — ¢ rappresentato dalla

29 Si veda: M. A. Bedau, Philosophical Aspects in Artificial Life, in F. ]. Varela e P. Bourgine (a cura di),
Towards a Practice of Autonomons Systems. Proceedings of the First European Conference on Artificial Life, MIT
Press, Cambridge MA-London 1992, pp. 494-503.

30 Ctr. G. Gunther, La coscienga delle macchine. Una metafisica della cibernetica, trad. it. di R. Maraffino,
Orthotes, Napoli 2024.

31 Cfr. S. Beer, The Brain of the Firm, Wiley, New York 1982.

32 R. Thom, Stabilita strutturale e morfogenesi. Saggio di una teoria generale dei modellz, trad. it. di A. Pedrini,
Einaudi, Torino 1994.

3 H. Haken, Sinergetica. I/ segreto del successo della natura, trad. it. di G. Longo, Bollati Boringhieri, Torino
1983.

3 R. Boyd e P. J. Richerson, Culture and Evolutionary Process, Chicago University Press 1988.
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teoria termodinamica dell’auto-organizzazione formulata da Ilya Prigogine per
rendere conto dell'insorgenza spontanea di ordine nei sistemi fisici e biologici®.

In un modo che non ¢ troppo distante da quello in cui, nella sociologia del
XIX secolo, la metaforica organicistica si sviluppa a partire dall'interazione con le
scoperte contemporanee della biologia®, Mihlmann propone allora di estendere i
principi scoperti da Prigogine ai soggetti collettivi “culture”. Anch’essi, in quanto
sistemi evolutivi prodotti da un contesto naturale e altrettanto inseriti in un ambiente,
risultano sottoposti all’universalita del secondo principio della termodinamica: in un
sistema isolato, lontano dall’equilibrio termico — come 'universo —’entropia aumenta
costantemente fino al raggiungimento di tale equilibrio. Se tuttavia, nonostante
Pentropia crescente, in natura c’¢ dell’ordine e non regna il caos, cio dipende dalla
presenza di sistemi fondati sulla dinamica delle szrutture dissipative: «in condizioni di
costante apporto di energia dall’esterno e di scarico di entropia sul’ambiente [...] ¢
possibile che in un sistema si crei, cresca e si mantenga lordine»’’. Le culture,
conclude allora Mithlmann, in quanto sistemi naturali nei quali si osserva una forma
di auto-organizzazione, sono esse stesse strutture dissipative: «se, infatti, la cultura
non ¢ il semplice risultato dell’attivita produttiva degli esseri viventi ma, al contrario,
¢ in sé un essere vivente, [...] deve essere un sistema che crea ordine, obbedendo alle
leggi della termodinamica»®®. Cosa significa? Da un ordine locale, rappresentato dalla
presenza di un set di regole nella forma di istruzioni “se...allora...” comparso in modo
spontaneo — laddove “locale” indica che si tratta di prassi individuali, estemporanee e
trasmesse individualmente —, sorge, in presenza di un flusso di energia proveniente
dall’esterno e della possibilita di scaricare disordine sull’ambiente, un ordine globale,
un adeguamento globale di regole locali. Vale a dire: un set di regole culturali diviene
vincolante — “globale” — per un intero gruppo di individui.

Da questo preciso gesto teorico scaturisce non solo una definizione formale di
cultura — «l concetto di cultura va usato solo per i sistemi che hanno sviluppato un
adeguamento globale di regole locali, e nei quali le regole locali, unitamente alla loro
applicazione globale, sono ereditarie»® — che consente a Mihlmann di estendere la
portata euristica del suo modello anche alla lettura di fenomeni micro- o proto-
culturali. Ma anche l'intero meccanismo a scatto della sua teoria, con la relativa
successione di fasi concatenate, segmenti di tempo entro un processo evolutivo.

In un primo momento — fase 1 — 1 caratteri tecnici e i tratti culturali alla base
delle regole locali, «tutto cio che ¢ in senso lato culturale»®; cio¢ ogni oggetto,

35 Miuhlmann si riferisce principalmente a: 1. Prigogine, J. Meixner, L 'ordre par Fluctuations et le Systéme
Sociale/ Entropie einst und jetzt, Springer, Wiesbaden 1976.

36 Nota S. Ludemann, Metaphern der Gesellschaft, cit., p. 25: «Comtes ,,Statik* und ,,Dynamik*, Spencers
,Differenzierung® und ,,Integration® sind, neben der fiir die Soziologie des 19. Jahrhunderts
zentralen Organismus-Analogie und der bis heute in Ansehen stehenden Evolutions-theorie, Importe
aus der zeitgendssischen Biologie, die im 19. Jahrhundert die Physik als Leitwissenschaft abléstey.

37 H. Mihlmann, La natura delle culture, cit., p. 39.

38 Ivi, p. 40.

39 Ibidem.

40 Ivi, p. 41.
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strumento o prassi effettuata da individui e trasmessa individualmente, incontrano
due fenomeni cooperativi, descritti incrociando biologia evolutiva e teoria dei giochi,
che contribuiscono tanto a una prima selezione e sistematizzazione delle prassi
culturali quanto a instaurare una prima impronta di gruppo. Dall'incontro tra regole
locali, cooperazione basata su forme di altruismo innato o su modalita egoistiche
formalizzate dal “dilemma del prigioniero”, e allelopatia, ossia cooperazione
emozionale fondata su feedback comportamentali, sorge una dinamica, descritta da
Mihlmann come potenziale discriminante. Essa rende il gruppo sensibile allo stress,
consentendo il passaggio dalla gestione dello stress da parte dei sistemi nervosi
individuali alla soggettivazione collettiva dello stress — dalla fitness zndividnale alla
fitness #nclusiva — e innesca a cascata tutte le fasi successive. La collaborazione attorno
ad alcuni strumenti o pratiche, oltre a indurre una loro riduzione selettiva e a
consentire una prima forma di ereditarieta mediata dall’apprendimento sociale, genera
una proiezione cognitiva e un’immagine del mondo basata sull’opposizione
dentro/fuori che discrimina il gruppo dagli “altri”, mescolando descrizione e
prescrizione. Questo “noi #5 loro” stimola un accumulo di energia, un aumento di
irritabilita e di potenziale — inteso in senso matematico — entro il gruppo, che si traduce
in una «differenza di pressione» analoga a quella «che sorge tra un lato e 'altro di una
membrana»*l.

Proprio il formarsi di questa epidermide invisibile del macrorganismo
“cultura”, piu simile a un microrganismo primordiale che a un organismo superiore e
non troppo distante dalla vescichetta tratteggiata da Freud in A/ di la del principio di
piacere?, consente la comparsa di quell’«nterruttore di energia biologica»® che ¢ lo
stress — fase 2 —, personificato nella figura, reale o immaginaria, di uno s#ressor esterno,
che porta all’escalation verso il conflitto — stress massimale — e alla relativa cooperazione.
Come scrive Mithlmann:

lo stress, quale interruttore cognitivo dell’energia, si accoppia all’attivita cognitiva della
discriminazione e crea la realta storica: la storia delle guerre, delle guerre tra principi, stati
nazionali, oppure culture. Non fa poi nessuna differenza, né per 'andamento della reazione
allo stress, né per il carattere reale dello stressore, che esso attacchi realmente la popolazione
o sia il risultato di una proiezione paranoide*4.

In questo passaggio tra le prime due fasi ¢ possibile osservare, nel modo piu
limpido, la presenza di quell’operazione definita all’inizio come #eoria dei soggetti collettivi.
Mihlmann, infatti, dedica buona parte del secondo capitolo del saggio del 1996 a
esaminare le evidenze piu recenti che neurofisiologia e scienze cognitive hanno

4 Tvi, p. 69.

42 Cftr. S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale. Al di la del principio di piacere, trad. it. di A. M. Marietti e R.
Colorni, Bollati Boringhieri, Torino 2012, pp. 170-173.

43 M. Mihlmann, Ia natura delle culture, cit., p. 69.

4 Ivi, p. 71.
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fornito rispetto alla reazione allo stress nei mammiferi®®, per poi interrogarsi sulla
possibilita che tale reazione non si dia soltanto a livello individuale, ma anche — nella
medesima modalita — a livello collettivo: «cosa accadey, si chiede, «se un solo stressore
provoca 1 suoi effetti su una popolazione e la popolazione funge cosi da pseudo-
soggetto?»*. La scelta dell’espressione da parte di Muhlmann ¢ piuttosto curiosa.
Sembra infatti segnalare, suo malgrado, un certo disagio nel perseguire fino in fondo
la direzione in cui lo conducono le premesse che ha assunto. Un disagio che suona
ancora piu strano se considera che in altri luoghi del testo, anche a poche pagine di
distanza, 'impegno ontologico dell’autore per una teoria dei soggetti collettivi assaz pin
che metaforica sembra piuttosto inequivocabile, sebbene “urbanizzata” dal ricorso a un
retroterra cibernetico-sistemico. «La cooperazione da stress — afferma Mihlmann,
parlando dell’insorgenza del potenziale di discriminazione — ¢ possibile solo se prima
¢ sorto un soggeto collettivo sul quale lo stressore puo esercitare la sua azione»*’. E questo
stesso soggetto, come mostra la concatenazione tra le restanti tre fasi del modello che
descrivono il momento di recupero post-stressale e adeguamento del sistema di regole
al successo o insuccesso dalla Maximal Stress Cooperation, literazione dello stesso nel
tempo sotto forma di decorum e la sua eventuale degenerazione, sembra ricordare
piuttosto da vicino il celebre frontespizio — realizzato da Abrahm Bosse — che apriva
Pedizione del 1651 del Leviatano di Hobbes*. Con un’unica, non piccola, differenza:
se 'immagine hobbesiana sorge dal timore del be/lunz onninm contra omnes, la teoria MSC
di Mihlmann, soppesando il bilancio dei flussi di energia nelle interazioni tra culture,
giunge invece alla desolante conclusione che «per creare stabilita [...] le guerre si
devono ripeteren®.

Tra le tante definizioni muhlmanniane di cultura ricordate all’inizio, si trova
anche I'idea che la cultura sia uno spagzio di fase genetico, nel quale si intrecciano, in virtu
di un rapporto di selezione multilivello — la comparsa di un livello piu complesso
marginalizza la competizione selettiva del livello precedente, spostandola sul suo
piano —, tre dimensioni. Dalla genetica del DNA, o «genetica della carne»™, base
biologica che rende possibile la neurofisiologia dei sistemi nervosi individuali — con la

4 Riferendosi ai lavori di: D. v. Holst, Renal Failure as Cause of Deat)y in Tupaia belangeri Exposed to
Persistent Social Stress, «Journal of Comparative Physiology», n. 78, 1972, pp. 236-273; D. v. Holst, Social
Stress in Tree Shrews: Problem, Results and Goals, Journal of Comparative Physiology», n. 120, 1977, pp.
71-86. E di: R. Sapolsky, J. C. Ray, Styles of Dominance and their Endocrine Correlates among Wild Olive
Baboons, «American Journal of Primatology», n. 18, 1989, pp. 1-13.

46 H. Mihlmann, La natura delle culture, cit., p. 69. Corsivo mio.

47 Ivi, p. 71. Corsivo mio.

48 Assumendo tutta la possibile paradossalita che puo animare questa cozncidentia oppositorum, vista la
tensione che storicamente sussiste tra la metaforica organicistica e quella contrattualista. A proposito
delle variazioni visuali sul tema del Leviatano, si veda il magistrale: H. Bredekamp, Thomas Hobbes i/
Leviatano. 1. archetipo dello Stato moderno e le sue immagini, tr. it. di L. Cianca, Castelvecchi, Roma 2020.

4 H. Muhlmann, La natura delle culture, cit., p. 164. E anche vero, pero, che in Hobbes il Leviatano
rappresenta una soluzione al conflitto civile, ma non alla guerra tra Stati: lo stato di natura si trasferisce
sul piano delle “relazioni internazionali”. La distanza tra le due immagini, percio, pur restando, si
riduce.

50 Ivi, p. 23.
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sua reattivita allo stress — e la trasmissione ereditaria di caratteri filogenetici, si sviluppa
I’ambito della «genetica formale»!. In esso, si da per la prima volta il passaggio dalla
selezione puramente naturale a una selezione “culturale” che apre alla possibilita —
unica in natura — di trasmissione ereditaria di caratteri appresi ontogeneticamente.
Trasmissione (ed eventuale degenerazione) la cui descrizione si rende intelligibile
grazie alla comparsa del terzo livello — a tutti gi effetti metateorico rispetto all’operazione
di Mithlmann — degli algoritmi genetici: risultato dei primi esperimenti con Uartificial
life e 1 biological computing, gia negli anni *90 permettevano di osservare la trasmissione
di regole culturali per selezione sessuata®?, mostrando quanto I'auto-organizzazione
genetica sia in grado di creare un sistema che abbia lo stesso valore di un sistema
creato da soggetto autocosciente.

Se si guarda allora al rapporto che sussiste, nello spazio di fase circoscritto dalla
teoria di Mihlmann, tra dimensione individuale e collettiva della soggettivita,
I'ipersoggetto cultura ci appare in tutta la sua smisurata e mostruosa — nel senso del
tedesco Ungehener — iper- o meta-soggettivita. Un sistema dotato di hardware, gli
organismi singoli degli individui e le loro reazioni e possibilita di azione determinate
da genetica ed epigenetica, e di soffware, tutto cio che ¢ iterato e iterabile dal punto di
vista della genetica culturale, nel quale:

se la realta culturale ¢ genetica e iterativa, il corpo dell'individuo nasce come parte di un
ipersistema materiale. Anche sul piano mentale I'individuo nasce entro quell’adeguamento
alle regole che ¢ il “software” dell’ipersistemas3.

Un ipersistema capace, nella misura in cui la reattivita allo stress «¢ un atto
conoscitivo dell’organismo», di atti cognitivi che iniziano la dove finisce la
percezione individuale.

4. Conclusions.

E dunque la &ulturgenetische Theorie di Mithlmann una forma di “organicismo 2.0”,
aggiornato alle ultime evidenze scientifiche? La risposta a questa domanda ¢ meno
immediata del previsto, e richiederebbe senz’altro un’indagine piu estesa, eccedente i
limiti e gli obiettivi del presente contributo. Volendo pero almeno abbozzare i
contorni del problema, si potrebbe affermare quanto segue. Da un lato, se si guarda
al modello MSC nella sua connessione genealogica di lungo periodo con il dibattito
sulla psicologia collettiva, e se si considera l'intreccio tra metaforica organicistica e

51 1bidem.

52 Una considerazione critica, pur interna a una prospettiva naturalistica, dell’applicazione del modello
della selezione biologica all’evoluzione culturale si trova in: D. Sperber, 1/ contagio delle idee. Teoria
naturalistica della cultura, tr. it. di G. Origgi, Feltrinelli, Milano 1999, p. 105 sgg. Un confronto tra
I’epidemiologia delle credenze di Sperber e la genetica culturale di Mithimann meriterebbe senz’altro
un approfondimento, sebbene non possa essere ulteriormente sviluppato in questa sede.

53 H. Mihlmann, Ia natura delle culture, cit., p. 184.

> Ivi, p. 69.
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metaforica della soggettivita, la conclusione parrebbe lapalissiana. Nella teoria di
Mithlmann riemergono infatti non solo temi e modelli esplicativi, come il contagio,
Penergetica e un certo slittamento analogico tra individuale e collettivo, che fanno
delle culture dei soggetti allo stress: degli ipersoggetti al contempo risultato e fonte di
ondate imitative e infettive di stress. Ma in essa risuona anche I'eco di gesti teorici
analoghi a quelli impiegati, nel dibattito sulla psychologie des foules, per corroborare la
plausibilita scientifica delle sue tesi. Come 'anima della folla puo emergere perché la
suggestione ¢ la fermentazione psichica fanno riaffiorare negli individui altrimenti
civilizzati quel residuo di impulsi relegati nei bassifondi dell’apparato psichico — e della
civilta —, cosi il macro-soggetto cultura puo sorgere perché la vita ¢ piu del suo
possibile correlato organico; perché lo stress — in una forma di fitness inclusiva — puo
essere soggettivato collettivamente; e perché, al pari dei caratteri genetici individuali,
anche i caratteri culturali, le forme del decorum, sono analogamente protagonisti di una
forma di trasmissibilita ereditaria. Analogo, poi, ¢ anche il margine di manovra che in
entrambi i contesti teorici ¢ assegnato all'individualita singola: la situazione di folla
esercita sui suoi membri un effetto de-individualizzante, che apre alla possibilita delle
peggiori efferatezze; le culture rimangono del resto, agli occhi di Mithlmann, animali
selvaggi che forse nemmeno un’utopica cultural engineering sara mai in grado di
domesticare.

Dall’altro lato, tuttavia, se ci si concentra sul proprium della proposta
mithlmanniana e se si prende sul serio 'uso che fa delle sue fonti — cibernetica i primis
—, questa attribuzione univoca di organicismo sembrerebbe essere una conclusione
azzardata. Non solo perch¢é Mithlmann, nella sua propensione sistemica del tutto
antiumanistica, ragiona ben al di la delle dicotomie natura/cultura,
organismo/meccanismo, soggetto/oggetto: disattivando cosi 'opposizione stessa tra
organicismo e meccanicismo, soggettivita e oggettivita. Bensi perché nella sigla
Maximal Stress Cooperation sembra anche essere indicato I'invito a «una forma ergonomica
radicale per intendere il legame sociale»®®, non estranea — secondo alcune
interpretazioni®® — nemmeno al dibattito sulla psicologia collettiva, in cui la variabile
determinante non € affatto I'individuo, ma il flusso di corrente transindividuale che lo
attraversa e che da luogo al collettivo in quanto fenomeno emergente. Una forma che,
come mostra una delle tante riletture della teoria mithlmanniana operate da Peter
Sloterdijk, permetterebbe di intendere la sintesi sociale ben oltre la statica
cristallizzazione dell’antitesi individuo-societa, aprendo il campo a una dinamica, a
una lettura dell’aggregazione come processo basato sul principio architettonico della
tensegrita — per cui “cultura” significherebbe «anzitutto e soprattutto non-
dissolvimento dei tiranti»®’.

55 G. Bonaituti, I/ dilemma del parassita. Uno studio sul concetto di «societar, <Fenomenologia e societay, n. 3,
2008, pp. 39-69: 62.

56 Cfr. B. Accarino, Emergenza. e masse alle porte della cibernetica, «Filosofia Politicar, n. 1, 2021, pp. 11-
28.

57 P. Sloterdijk, Sfere II1. Schiunme, trad. it. di S. Rodeschini, Raffaello Cortina, Milano 2015, p. 452.
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Come si ¢ gia potuto osservare nell’indagine piu ravvicinata del testo di
Mihlmann, soprattutto prestando attenzione alle oscillazioni delle sue scelte lessicali,
¢ del tutto inevitabile riscontrare la profonda ambiguita che caratterizza il suo modello
teorico. Questa stessa si riflette nell’ant ant appena delineato. Certamente, una
valutazione completa della tenuta teorica della proposta muhlmanniana
necessiterebbe, per rimanere nella metafora, un ulteriore stress zest, che stabilisca
guadagni e perdite nell’adozione della sua teoria della cultura. La kulturgenetische Theorze
di Mihlmann pare infatti un meccanismo ben congegnato, complesso ma lineare,
basato su alcune premesse forti e nette da cui si innescano a catena i movimenti degli
ingranaggi che lo compongono. Ma come tutti i meccanismi rigidi, basta che uno dei
suol presupposti venga meno perché I'intera sequenza, apparentemente inarrestabile,
si inceppi. La ricostruzione critica operata in queste pagine si muove invece su un
piano piu vasto, che, sebbene indipendente dal puro bilancio teorico, pud nondimeno
rappresentarne la condizione preliminare. Inserire il caso della teoria dei soggetti
collettivi di Mithlmann nella storia di una pit ampia costellazione paradigmatica delle
modellizzazioni del sociale e mostrare il reticolo argomentativo e intellettuale su cui
essa si appoggia, permette certo di segnalare, nella teoria MSC, il ripetersi di gesti
teorici e di schemi interpretativi che ¢ necessario problematizzare. Invita anche, pero,
a una maggiore cautela interpretativa. Sarebbe infatti troppo facile, sebbene allettante,
semplicemente dismettere la teoria mihlmanniana come una forma rinnovata di
organicismo. Hssa lo ¢, senza dubbio. Ma ¢ anche qualcos’altro. Ed ¢ nello spazio
ambiguo e irritante di questo gualcos'altro che conviene provare a lavorare.
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Estetica del performativo:
per una soggettivita relazionale”

Tamar Elisheva I evi™

Abstract

Il presente saggio indaga la soggettivita attraverso una lente performativa, assumendo
il campo estetico-performativo come spazio privilegiato di osservazione della
reciproca costituzione tra umano e non-umano. Punto di partenza ¢ Pestetica del
performativo di Erika Fischer-Lichte, la quale consente di spostare ’analisi verso le
pratiche incarnate attraverso cui senso e significati emergono nell’evento stesso,
mettendo in discussione la dicotomia mente/corpo e soggetto/oggetto. Si mostra
tuttavia come questa prospettiva sia strutturalmente ancorata alla co-presenza fisica,
un presupposto che rende necessario il confronto con i dibattiti sulla liveness, intesa
come categoria storica, costruita e situata. Interrogare la liveness permette di estendere
la riflessione verso una soggettivita che si costituisce anche attraverso processi
relazionali di mediatizzazione, portando alla luce il ruolo attivo degli elementi non-
umani nella soggettivita performativa. In questa prospettiva, verra considerata la
proposta di Karen Barad di ripensare la performativita nei termini di ztra-azion:
materiali tra umano e non-umano.

Parole chiave: performativita, estetica, soggettivita, /Zveness, agency non-umana.

The paper investigates the notion of subjectivity through a performative lens, taking
the aesthetic-performative field as a privileged site for observing the co-constitutive
dynamics between human and non-human. Drawing on Erika Fischer-Lichte’s
aesthetics of the performative, the analysis turns to the embodied practices through
which sense and meaning emerge within the event itself, thereby challenging the
mind/body and subject/object dichotomies. This perspective, however, is shown to
remain structurally anchored in physical co-presence — a premise that necessitates
engagement with debates on liveness, understood here as a historical, constructed,
and situated category. Interrogating liveness allows the analysis to move beyond
traditional approaches, extending toward a conception of subjectivity that is
constituted through relational processes of mediatization and foregrounding the

* Ricevuto il 30/03/2026 e pubblicato il 23/09/2026.
* Universita degli Studi di Totino. Email: tamar.levi@edu.unito.it.

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 158


mailto:tamar.levi@edu.unito.it

Ricerche

active role of non-human elements within performative subjectivity. Within this
framework, the analysis engages with Karen Barad’s proposal to rethink
performativity in terms of material intra-actions between human and non-human.

Keywords: Aesthetics, Subjectivity, Liveness, Hon-Human Agency.

1. Introduzione: dal performativo alla performance

Negli ultimi decenni le nozioni di performance e performativita si sono progressivamente
affermate come concetti fondativi in una pluralita di ambiti disciplinari, dalla filosofia
del linguaggio agli studi di genere, fino al pit ampio orizzonte dei performance studies.
I due sostantivi condividono la medesima radice lessicale, pur designando fenomeni
parzialmente distinti: se con “performance” ci si riferisce convenzionalmente alla
presentazione di un’azione o di un evento dinanzi a un pubblico, con “performativita”
si usa indicare la capacita di un’azione di produrre effetti, di realizzare o trasformare
qualcosa attraverso la propria esecuzione. Tuttavia, com’¢ stato messo in evidenzal,
tale distinzione semantica non risulta sempre operativa nella prassi discorsiva, dal
momento che entrambi i termini sono portatori di una costellazione di significati che
si riconfigura in funzione dei contesti culturali e accademici di impiego. 1l termine
“performativita” puo infatti riferirsi a determinate qualita estetiche proprie di una
performance, cosi come I'aggettivo “performativo” viene frequentemente adoperato
per qualificare un’entita come avente natura di performance; parallelamente, lo stesso
termine “performance” trova impiego nella filosofia del linguaggio per designare la
produzione di determinati enunciati.

Le radici teoriche della performativita — o, piu precisamente, del performativo
— risalgono alle William James Lectures tenute da John Austin nel 1955 alla Harvard
University, successivamente pubblicate nel suo How To Do Things With Words®. Con la
nozione di «enunciati performativi», Austin qui designa proposizioni linguistiche che
non si limitano a descrivere uno stato di cose preesistente, ma costituiscono esse
stesse delle azioni, svolgendo wuna funzione linguisticamente distintiva e
autoreferenziale con effetti concreti sul mondo. Dal linguaggio come
rappresentazione I'attenzione si sposta, in tal modo, al linguaggio come azione: gli
enunciati performativi quali promesse, minacce, scommesse producono un effetto,
anche quando questo riguardi unicamente la relazione tra un singolo parlante e il suo
destinatario. Il criterio wvalutativo di tali enunciati non ¢ la verita o falsita
dell’affermazione, quanto piuttosto se questa sia «felice» o «infelicer, un successo o
un fallimento in un dato contesto.

U Cfr. H.R. Velten, Performativity and Performance, in B. Neumann, A. Ninning (a cura di), Travelling
Concepts for the Study of Culture, De Gruyter, Berlin 2012, pp. 249-2606.

2 Cfr. J. L. Austin, How to Do Things with Words, M. Sbisa, J. O. Urmson (a cura di), Clarendon Press,
Oxford 1962.
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A partire da Austin, il concetto di performativita ha attraversato molteplici
quadri teorici®. La teoria degli atti linguistici, cosi nominata nei suoi testi successivi, ¢
stata in seguito rielaborata in chiave post-strutturalista, in particolar modo attraverso
I'introduzione derridiana della nozione di ##erabilita: 1a proprieta, ovvero, del linguaggio
di poter essere ripetuto, citato e “trapiantato” in contesti diversi. Se per Austin
Pefficacia del performativo dipende non soltanto dal contesto ma anche
dall’intenzionalita cosciente del parlante, Jacques Derrida* sottolinea come tale
assunto presupponga un modello metafisico del soggetto come origine piena e sovrana del
linguaggio. Al contrario, I'iterabilita indica che I’atto linguistico opera anche in assenza
del suo autore; I'intenzionalita, pur non scomparendo, si trova gia in qualche misura
inscritta nella tecnicita e nella meccanica stessa del linguaggio.

Una ulteriore e decisiva traslazione ¢ rappresentata dalla teoria della
performativita di genere di Judith Butler, definita come una pratica «reiterativa e
citazionaley, per la quale il discorso ¢ in grado di produrre «gli effetti che nomina»S.
In questa prospettiva, la performativita non riguarda soltanto Iiterabilita di norme
consolidate, ma il modo in cui cio che appare come dato si genera materialmente
attraverso la ripetizione e variazione strutturale di tali norme. In tal senso, Butler mette
in luce come i meccanismi della normativita sociale siano stabiliti dal linguaggio stesso,
il quale puo produrre, tra i suoi effetti, un’identita personale e lo stesso soggetto.
Distaccandosi dall’idea di una soggettivita pre-discorsiva, ¢ cosi sottolineato il
carattere storicamente situato e costruito delle diverse soggettivita attraverso un
discorso che al contempo le esprime, le produce e le vincola:

[...] there is no “I” who stands behind discourse and executes its volition or will through
discourse. On the contrary, [...] recognition is not conferred on a subject, but forms that
subject. Further, the impossibility of a full recognition, that is, of ever fully inhabiting the
name by which one’s social identity is inaugurated and mobilized, implies the instability and
incompleteness of subject-formation.’

Se la performativita si ¢ definita, in questo primo percorso, all'interno di un
paradigma linguistico e post-strutturalista, i performance studies ne elaborano
un’interpretazione differente, secondo cui pratiche e oggetti “performativi” possono
essere compresi come forme di performance. In tal modo, il discorso si sposta® verso una

3 Appare particolarmente efficace 'immagine del #ravelling concept come descritto da H.R. Velten in
Performativity and Performance, op. cit.; per una panoramica approfondita degli sviluppi strettamente
tilosofici della performativita cfr. J. Loxley, Performativity, Routledge, London 2007.

4 Ctr. J. Derrida, Afferword: Toward an Ethic of Discussion, in Limited Inc (1988), tr. ing. di S. Weber,
Northwestern University Press, Illinois 1988, pp. 111-160.

5 Ctr. J. Butler, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of “Sex”, Routledge, New York 2014.

6 Ivi, p. 2.

7 Ivi, pp. 225-226.

8 Si utilizza qui il gia citato fravelling concept, nella volonta di declinare una traiettoria teorica della
performativita; resta tuttavia evidente I'intersezione tra diverse dimensioni teoriche, come mostra il
caso di Butler, la cui riflessione si innesta naturalmente anche sul pensiero di Victor Turner.
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linea teatrale-antropologica — rappresentata dalle ricerche di Victor Turner? e di
Richard Schechner!? — in cui la performance ¢ un evento incarnato strettamente
connesso alla dimensione ritualistica e, in quanto tale, dotato di potenziale
trasformativo sia per i partecipanti che per il contesto. In questo senso, il concetto
nell’accezione originaria di Austin si estende: non ¢ piu soltanto il linguaggio a
produrre attivamente e con intenzionalita effetti nel mondo, ma anche il corpo, il rito
e diverse pratiche culturali vengono concepiti come forze capaci di generare realta e
significato. Tale espansione ha dato avvio a una profonda riconfigurazione degli studi
culturali, comunemente definita svolfa performativa (performative turn): un mutamento di
paradigma che propone di guardare alla cultura non pit come a un testo statico da
interpretare, ma come a un insieme di processi, eventi e pratiche all'interno dei quali
il reale — e, con esso, la stessa soggettivita — non si definisce come un’entita
precostituita, bensi emerge come continuamente generato e trasformato dall’azione,
in forme situate, dinamiche e relazionali.

Muovendo da questa cornice, il presente saggio si propone di indagare la
soggettivita attraverso una lente performativa, nella complessita terminologica che si
¢ appena delineata. A tal fine, si assumera il campo estetico-performativo come spazio
privilegiato di osservazione della reciproca costituzione tra soggetto e oggetto, tra
umano e non-umano, prendendo come punto di partenza della riflessione I’estetica
del performativo elaborata da Erika Fischer-Lichte. Questa permette infatti di
riorientare Ianalisi, si potrebbe dire, dal piano del “performativo” a quello della
“performance”, ossia dalla dimensione linguistico-semiotica della produzione di realta
verso le pratiche incarnate attraverso cui senso e significati emergono nel corso
dell’evento stesso. In questa prospettiva, Fischer-Lichte permette di mettere in
discussione la dicotomia mente/corpo attraverso una concezione dell’attore come
embodied mind: un soggetto la cui identita si costituisce nell’evento stesso
dell’esecuzione incarnata, in concomitanza con quella dello spettatore attraverso un
comune e articolato percorso trasformativo. Il campo estetico-performativo si rivela
cosi uno spazio in cui le dinamiche di iterazione, embodiment e trasformazione vengono
rese operative e sperimentate in atto.

Si vedra, tuttavia, come questa prospettiva porti con sé un presupposto
implicito: l'analisi di Fischer-Lichte risulta infatti strutturalmente ancorata alla
performance live, ossia alla co-presenza fisica di performer e spettatore come
condizione fondativa dell’evento estetico. Tale presupposto rende fondamentale un
confronto con i dibattiti sulla “liveness”, intesa non come dato intrinseco della
performance ma come categoria storicamente costruita. Interrogare la liveness
permette di estendere la riflessione sulla soggettivita oltre la dimensione corporea
iniziale, verso una soggettivita che si costituisce anche attraverso processi di
mediatizzazione'l. In tal modo, viene portato alla luce un aspetto rimasto ai margini

9 Cfr. V. Turner, Dramas, Fields, and Metaphors, Cornell University Press, Ithaca 1974.

10 Ctr. R. Schechner, Performance theory. Revised and explained edition, Routledge, New York-London 1988.
11 Per “mediatizzazione” si intende qui, nel senso adottato da Philip Auslander, I'insieme delle
condizioni culturali e tecnologiche proprie di una cultura dominata dai mass media. Il termine ¢ usato
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del paradigma performativo, vale a dire il ruolo attivo degli elementi non-umani nella
costituzione della soggettivita performativa, intesa nella sua dimensione relazionale.
Per articolare tale riflessione, si prenderanno in esame due movimenti oscillatori
correlati: da una parte, la relazione variabile tra soggetto e oggetto della performance,
articolata nei rapporti attore/spettatore, attore/personaggio, spettatore/attista;
dall’altra, la supposta polarita tra liveness e mediatizzazione, concepite come differenti
configurazioni della presenza performativa. Sullo sfondo di questa riflessione si situa
il contributo di Karen Barad, la cui proposta di ripensare la performativita nei termini
di Zntra-agioni materiali tra umano e non-umano verra assunita come orizzonte
conclusivo entro cui collocare le questioni qui sollevate.

2. 1/ performativo come oscillazione tra soggetto e oggetto

Il campo estetico ha rappresentato uno dei territori piu fecondi di elaborazione della
svolta performativa. L’interesse per la dimensione del fare, e quindi dell’evento, ha
differenziato in modo marcato la svolta performativa dalle teorie estetiche
tradizionali, incentrate prevalentemente sull’oggetto artistico come opera. In questo
quadro, studiosi come Erika Fischer-Lichte hanno posto la performance, o lo
spettacolo (Auffiibrung), al centro dell’indagine estetica: al posto dell’'opera «subentra
levento che viene istituito, messo in moto e portato a termine attraverso le azioni di
soggetti diversi — Iartista e I’ascoltatore/spettatore»!2. Muovendo esplicitamente dalle
definizioni di Austin e Butler, Fischer-Lichte propone un’estetica del performativo
che superi le categorie tradizionali di opera, produzione e ricezione, concentrandosi
sugli aspetti evenemenziali e processuali della performance. In quest’ottica,
Pesperienza estetica non si limita a rappresentare un testo o un manufatto, ma implica
la partecipazione all’evento-Awffiibrung capace di indurre a una metamorfosi dei
partecipanti stessi.

Il caso paradigmatico assunto da Fischer-Lichte come punto di partenza ¢ Lips
of Thomas di Marina Abramovi¢, performance tenuta il 24 ottobre 1975 alla Galleria
Krinzinger di Innsbruck. Nel corso dell’evento, Abramovi¢ compie una sequenza di
azioni progressivamente autolesionistiche: dopo essersi spogliata, aver disegnato una
stella a cinque punte e aver lentamente consumato miele e vino rosso, si ferisce la
mano rompendo un bicchiere di cristallo, incide una stella sul proprio addome con
una lametta e si flagella la schiena, per poi restare immobile su una croce di blocchi di
ghiaccio, con lintenzione di sopportare la posizione fino al loro completo
scioglimento. Il primo e fondamentale elemento messo in evidenza da Fischer-Lichte
riguarda il comportamento dell’artista e la reazione del pubblico: durante I'intera

da Auslander in senso ampio per indicare qualsiasi oggetto culturale che sia un prodotto dei mass
media o della tecnologia mediatica, come ad esempio una “performance mediatizzata” diffusa in
televisione o tramite registrazioni audio e video. Cfr. P. Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized
Culture, Routledge, London 2008, p. 4.

12 B. Fischer-Lichte, Estetica del performative. Una teoria del teatro e dell'arte (2004), tr. it. di L. Caretti,
Carocci Editore, Roma 2014, p. 40.
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sequenza, l'artista non manifesta alcun segno esteriore di sofferenza, limitando
deliberatamente la propria espressivita alle sole alterazioni visibili del corpo. Dopo
circa trenta minuti, alcuni spettatori intervengono: si avvicinano ai blocchi di ghiaccio,
sollevano I’artista, la coprono con dei cappotti e la portano via, ponendo cosi fine alla
performance.

Lips of Thomas risulta paradigmatico innanzitutto in quanto si oppone a quella
che Fischer-Lichte definisce «estetica ermeneutica», centrata sulla comprensione
dell’opera come oggetto di interpretazione. Cio che viene privilegiato, qui, sono le
esperienze prodotte nell’artista e nel pubblico: ne risulta una prima ridefinizione della
relazione tra soggetto e oggetto in cui le distinzioni tra osservatore e osservato, tra
spettatore e attore, entrano in uno stato di escilazione. Gli spettatori, coinvolti nel “qui
e ora” dell’evento, divengono co-soggetti: le loro reazioni — fisiologiche, affettive,
volitive, motorie — partecipano attivamente al processo performativo, senza derivare
da interpretazioni simboliche ma dalla percezione immediata della materialita
dell’azione. La fisicita dei gesti di Abramovi¢ prevale cosi sugli aspetti semiotici,
spostando I'attenzione dalle domande sul significato alle modalita di risposta.

Tale oscillazione tra soggetto e oggetto si manifesta dunque sul piano
percettivo, attraverso quello che Fischer-Lichte definisce «multistabilita percettivay!:
la costante fluttuazione dell’attenzione dello spettatore tra il corpo fenomenico,
ovvero la presenza materiale dell’attore, e il corpo semiotico del personaggio fittizio
interpretato. Il soggetto percipiente si trova cosi sulla soglia tra due ordini percettivi
distinti che si alternano: ciascun passaggio dall’'uno all’altro destabilizza 'ordine
appena instaurato prima che quello nuovo si consolidi, generando un momento di
sospensione definito da Fischer-Lichte, riprendendo Turner, come «betwixt and
betweer'*. F, in questo momento di transizione e destabilizzazione, attraverso cui un
ordine percettivo valido ¢ gia dissolto e quello successivo non ¢ ancora costituito, che
emergono nuovi significati, costituendo cosi la condizione strutturale e il motore
stesso dell’esperienza estetica performativa. Nel caso di Laps of Thomas, la multistabilita
percettiva contribuisce a collocare gli spettatori in uno stato liminale, sospesi tra un
registro estetico e uno etico: se restare a guardare significa rimanere su un piano
estetico, intervenire implica una scelta etica. E precisamente questa irrisolvibilita a fare
dello stato liminale il motore della metamorfosi: poiché le vecchie norme non sono
piu valide e quelle nuove non sono ancora definite, il soggetto ¢ costretto a cercare
standard percettivi e comportamentali inediti. L’atto di liberare Abramovi¢ dai blocchi
di ghiaccio dissolve questa opposizione, suggerendo che I'esperienza estetica possa
configurarsi come una ¢risi che richiede un’azione fino ad annullare la distinzione tra arte
e realta:

Attraverso questo processo, il rapporto dicotomico tra soggetto e oggetto si
trasforma in una relazione oscillante all’interno della quale la posizione del soggetto
e dell’oggetto non puo essere individuata con chiarezza né separata nettamente. Ma

15 Tvi, p. 258.
14 Tvi, p. 156.
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allora gli spettatori che interagiscono con la protagonista per deporla dalla croce di
ghiaccio danno vita a un’interazione tra co-soggetti o finiscono per ridurre I'artista a
oggetto, dal momento che questa azione non ¢ prevista dall’artista e avviene senza il
suo esplicito consensor O agiscono invece come marionette delle quali 'artista tiene
1fili e quindi sono suo oggetto?!5

Gliatti di Abramovi¢ risultano performativi in senso anzitutto austiniano: sono
azioni autoreferenziali che non rappresentano ma producono effetti reali. Tuttavia,
sottolinea Fischer-Lichte, i criteri di successo o fallimento individuati da Austin non
si applicano in modo lineare, poiché la tensione tra istituzione artistica e risposta etica
risulta una parte costitutiva dell’opera stessa. Al contempo, la performance ¢ leggibile
alla luce della teoria di Butler: attraverso atti corporei ripetuti, Abramovi¢ ha messo
in scena possibilita storiche e semiotiche differenti, pur mantenendosi soggetto attivo
del processo. Il meccanismo che rende possibile questi processi ¢ individuato da
Fischer-Lichte nel concetto di autopoiesi o «loop autopoietico di feedbacky: il circuito
di retroazione che si genera in qualsiasi performance dal vivo attraverso 'interazione
costante tra performer e pubblico, reso possibile dalla loro co-presenza fisica. E
attraverso questa, dunque, che si produce il processo dinamico in cui ogni azione
trova — o puo trovare — una risposta, dando luogo a uno spettacolo strutturalmente
irripetibile.

In questo quadro si articola pienamente la nozione di presenza, descritta
secondo una gradazione interna secondo la quale a un “concetto debole”, limitato alla
semplice fisicita dell’attore, si contrappone un ‘“concetto radicale” che segna il
superamento della dicotomia mente-corpo e, come gia menzionato, rende percepibile
Pattore-soggetto come «emzbodied mind»'o. In questa dimensione estrema si attiva un
processo trasformativo in cui cio che ¢ ordinario si manifesta come straordinario,
generando un’energia vitale che circola tra attore e spettatore e descritta da Fischer-
Lichte come un’esperienza di «restituzione dell'incantesimo del mondo»!”.

3. Loscillazione tra live e mediatizzato

L’ancoraggio della presenza radicale alla co-presenza fisica, che costituisce al tempo
stesso il punto di forza e il limite interno del performativo di Fischer-Lichte, conduce
direttamente al dibattito sulla cosiddetta /peness: una nozione situata tra i performance
studies e 1 media studies che, negli ultimi decenni, ha alimentato un’ampia riflessione
critica sui molteplici significati del termine alla luce delle trasformazioni tecnologiche
e sociali contemporanee. Come osserva Philip Auslander'8; la terminologia del live si
sviluppa negli anni Trenta in risposta a una crisi determinata dall'introduzione delle
registrazioni musicali nelle trasmissioni radiofoniche. L'impossibilita di osservare
direttamente la fonte sonora rendeva infatti sempre piu incerta la distinzione tra

15 Ivi, p. 31.

16 Ivi, p. 163.

17 Ivi, p. 311.

18 Cfr. P. Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture, cit.
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esecuzione dal vivo e registrata, imponendo l’elaborazione di una terminologia
specifica.

I concetto stesso di liveness sembra cosi emergere non come dato naturale,
ma come risposta a una crisi di distinguibilita — configurando, cosi, una nuova
opposizione tra performance dal vivo e una performance definita come
«mediatizzata». Attorno a questa polarizzazione si ¢ costruito il dibattito teorico sulla
liveness, che vede da un lato posizioni che enfatizzano l'autenticita ontologica e il
carattere evenemenziale della performance live, e dall’altro approcci che ne
evidenziano la specificita storica e la sua inevitabile relazione con la mediazione
tecnologica.

La prima posizione ¢ rappresentata da Peggy Phelan, la cui riflessione
sviluppata in Unmarked: The Politics of Performance' ha costituito un punto di riferimento
fondamentale nel dibattito. Spesso accusata di tecnofobia, Phelan attribuisce un ruolo
privilegiato alla performance dal vivo, enfatizzandone il potenziale sovversivo che
permette di porsi in opposizione alle logiche di razionalizzazione e quantificazione
proprie dell’'uso contemporaneo della tecnologia: «performance’s only life is in the present.
[..] To the degree that performance attempts to enter the economy of reproduction, it betrays and
lessens the promise of its own ontology»®. La performance live non ¢ idonea a partecipare
alla rete di «representations of representations»®' — ed ¢ quindi irriducibile a qualsiasi forma
di riproduzione tecnologica — proprio in quanto la sua forza risiede nella capacita di
caricare di significato il gui e ora, dissolvendosi successivamente nella memoria dello
spettatore e sfuggendo a ogni tentativo di controllo e regolamentazione.

In aperto contrasto con questa visione, Auslander in Lzveness. Performance in a
Mediatized Culture®® contesta la possibilita di delineare una ontologia della liveness pura
e indipendente dalle dinamiche dei mass media, cosi come descritta da Phelan. La
relazione tra live e mediatizzato, infatti, non puo essere compresa nei termini di
un’opposizione ontologica; si tratta, piuttosto, di un rapporto culturalmente e
storicamente costruito all’interno di un unico sistema economico-culturale: la
performance live non puo essere compresa al di fuori delle logiche della
mediatizzazione, proptio in quanto le presuppone.

A sostegno di questa tesi, Auslander analizza molteplici casi in cui il confine
tra presenza fisica e mediazione tecnologica si dissolve progressivamente. Tra questi,
un caso interessante ¢ offerto dalla performance Pdles di Pps Dance?. Descritta dai
suoi creatori come «Dance+Virtual», questa opera vede due danzatori interagire con
le proprie proiezioni olografiche, dissolvendo in certi momenti i confini tra presenza
fisica e rappresentazione virtuale. In alcune sequenze, infatti, i corpi dei danzatori
sembrano entrare nello spazio bidimensionale delle proiezioni; in altre, le immagini
olografiche si sovrappongono ai corpi, generando Peffetto di una smaterializzazione.

19 Cfr. P. Phelan, Unmarked: The Politics of Performance, Routledge, London 1993.
20 Tvi, p. 146.

2V bidem.

22 Cfr. P. Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture, cit.

23 Ivi, pp. 42-43.
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Auslander mette qui in evidenza come, in certi casi, il digitale non si limiti a coesistere
con il live ma ne diventi parte integrante, ridefinendo Pesperienza performativa e
trasformandola in un’ibridazione tra regni fisici e virtuali. Anche in ambito musicale,
dove generalmente la performance corrisponde con il concerto dal vivo, la
commistione tra elementi live e mediatizzati risulta una pratica consolidata,
soprattutto nel caso della musica rock e popular: l'utilizzo di proiezioni video, effetti
digitali e tecnologie di sincronizzazione audiovisiva dimostra, in tal senso, come la
mediatizzazione contribuisca non soltanto ad arricchire esperienza live, ma a
ridefinirne i confini. Ne emerge il carattere relagionale della liveness: il significato
attribuito a una performance live varia a seconda del contesto culturale e delle pratiche
tecnologiche che ne definiscono I'esperienza.

Fischer-Lichte interviene in questo dibattito proponendo una posizione che
rifiuti la logica della supremazia culturale implicita in entrambe le prospettive
sopradescritte: sia Phelan che Auslander, osserva, «affermano o viceversa negano una
sostanziale opposizione tra spettacolo mediatizzato e spettacolo live per rivendicare
la superiorita culturale dell’'uno o dell’altron**. A partire dall’analisi dell’adattamento
teatrale de L 7diota realizzato da Frank Castorf e in risposta alle riflessioni di Auslander,
Fischer-Lichte mostra come una performance, attraverso il gioco di tensione tra
corporeita e mediatizzazione, possa incorporare elementi mediatici senza perdere lo
status di evento dal vivo. Nella prima parte dello spettacolo, infatti, la riproduzione
video dei volti degli attori su uno schermo arricchisce la dimensione percettiva del
pubblico, moltiplicando le angolazioni dello sguardo attraverso il complemento
mediatico. La seconda parte, tuttavia, trasforma l'alternanza tra corpo vissuto (Lezb) e
immagine in un gioco di privazione e concessione: la progressiva rarefazione della
presenza corporea degli attori genera nel pubblico un crescente desiderio di contatto
diretto, che le immagini video, percepite come fredde e insufficienti, non riesce a
soddisfare. Questi rari momenti di vicinanza fisica enfatizzano la potenza emotiva
della corporeita: la mediatizzazione, anziché sostituire la presenza corporea, ne esalta
cosl il valore e 'impatto sensoriale. Ancora una volta, appare insoddisfacente 'idea di
una contrapposizione intrinseca tra performance dal vivo e media, che sembrano
invece coesistere e rafforzarsi reciprocamente:

ecco che il momento in cui gli attori tornavano sotto la luce det riflettori alla fine dello
spettacolo rappresentava forse l'attimo in cui veniva finalmente consentita agli spettatori
quell’esperienza di “trascendenza”, che lo spettacolo altrimenti negava continuamente e in
modo dimostrativo.2

Nonostante Fischer-Lichte sembri concordare con Auslander nel riconoscere
la capacita della mediatizzazione di modificare la percezione stessa della liveness, la
concezione del performativo da lei proposta rimane incentrata sulla distinzione tra
Vapparire dinamico ed emergente della presenza dal vivo e Papparenza statica delle

24 B. Fischer-Lichte, Estetica del performative. Una teoria del teatro e dell arte, cit., p. 123.
25 Ivi, p. 131.
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tecnologie di riproduzione che, non permettendo il processo di autopoiesi tra
performer e pubblico, non possono riprodurre il potenziale trasformativo proptio
della performance live?®. LLa mediazione tecnica resta legata alla dicotomia tra essere e
apparire, producendo «effetti di presenza» ma mai «presenza radicale», la quale
implicherebbe invece una materialita corporea irriducibile, che soltanto I'incontro
Vivo tra attore e spettatore puo generare.

E proprio questo limite, dunque, a rendere necessario un ulteriore
spostamento teorico. Il dibattito sulla liveness si ¢ sviluppato successivamente in una
direzione maggiormente fenomenologica, andando a delineare una nozione di live
come categoria costruita e continuamente riformulata in corrispondenza a specifiche
esigenze ¢ valori socioculturali. In questo quadro si inserisce il contributo di Paul
Sanden?’, il quale propone una concezione della liveness come esperienza
fondamentalmente percettiva: una categoria, cioe, radicata nella capacita del pubblico
di smmaginare una connessione con una performance dal vivo anche in assenza delle
tradizionali condizioni di co-presenza fisica. In questa prospettiva, la liveness non
appare piu legata esclusivamente alla presenza diretta o alla spontaneita dell’evento,
ma al desiderio di riconoscere elementi #zani in una cultura sempre piu mediatizzata.
Non ¢ dunque soltanto il live a venire compreso in riferimento al mediatizzato, come
proposto da Auslander, ma lo stesso mediatizzato ¢ percepito in relazione al live,
risultando in una «traccia percepita»®® di qualcosa che potrebbe essere dal vivo, anche
in un contesto mediatizzato.

Concentrandosi sull’ambito musicale, Sanden introduce e analizza sette filtri
concettuali per descrivere linterazione dinamica tra pubblico, tecnologia e
performance, rispetto ai quali qualsiasi musica, indipendentemente dal grado di
mediatizzazione, puo esibire un maggiore o minore grado di liveness; tra questi, risulta
interessante ai fini di questo saggio la categoria di virtual liveness®®. Con tale nozione,
Sanden sottolinea la capacita di elementi prodotti in studio di simulare o amplificare
tratti tipicamente associati all’esecuzione dal vivo, generando una sensazione di
presenza performativa che persiste o si intensifica attraverso la mediazione. In questo
contesto, la cosiddetta performing persona non ¢ un dato preesistente, ma un’identita
costruita nell’ingaggio d’ascolto: cio che il pubblico riconosce come “performer”
prende forma tramite processi di source recognition, attribuzione e proiezione, fino a
generare vere ¢ proprie virtual performing personae. Riprendendo e radicalizzando
Auslander, il quale aveva gia mostrato come nei media musicali 'immagine del
performer corrisponda a un costrutto di segni e strategie che rendono percepibile la
presenza, Sanden sostiene che nella liveness virtuale le performing personae non siano
estensioni di un soggetto “reale” preesistente, ma entita che esistono unicamente
nell’interazione con la registrazione stessa. Tale dinamica ¢ particolarmente evidente

26 Cfr. ivi, p. 173.

27 Cfr. P. Sanden, Liveness in Modern Music: Musicians, Technology, and the Perception of Performance,
Routledge, New York 2013.

28 Ivi, p. 6

29 Cfr. ivi, pp. 113 e ss.
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nei casi di manipolazione digitale estrema: Awfotune, voci artificiali, montaggi o
frammentazioni vocali generano performing personae che oscillano tra umano e artificiale
(anche il riconoscimento di una canzone-nella-canzone, come nel caso della musica
Pplunderphonics di John Oswald, puo generare secondo Sanden un senso di liveness®),
mantenendo tuttavia una riconoscibilita sufficiente a evocare una presenza. La
liveness si configura cosi come un’esperienza relazionale, attivata dal modo in cui
tecnologia e ascoltatore co-producono una soggettivita performativa, umana o non-
umana.

4. Conclusione: dalla soggettivita all’agency

Prendendo le mosse dalla soggettivita performativa ci si ¢ dunque orientati lungo due
movimenti oscillatori tra loro intrecciati. I1 primo riguarda la relazione variabile tra
soggetto e oggetto all’interno dell’evento performativo: attraverso il loop autopoietico
di feedback, la multistabilita percettiva e la crisi estetico-etica messa in scena da Laps
of Thomas, si ¢ mostrato come le posizioni di attore e spettatore, o di soggetto e
oggetto, non rimangano fisse ma siano continuamente ridefinite nel corso della
performance stessa. Il secondo movimento interroga la polarita tra liveness e
mediatizzazione: ripercorrendo il dibattito da Phelan ad Auslander, da Fischer-Lichte
a Sanden, si ¢ mostrato come il confine tra presenza dal vivo e presenza mediatizzata
sia una costruzione storicamente e culturalmente situata, e come la soggettivita
performativa possa talvolta costituirsi anche in assenza di co-presenza fisica. Cio che
questi due movimenti hanno in comune ¢ la progressiva messa in discussione del
soggetto come entita stabile, precostituita e di origine esclusivamente umana. 1l
dibattito sulla liveness ha reso visibile un aspetto che il paradigma performativo
classico tendeva a lasciare sullo sfondo: il ruolo costitutivo del non-umano. Con
Sanden, in particolare, si ¢ mostrato come le performing personae possano esistere
indipendentemente da un soggetto umano preesistente, grazie a un Processo
relazionale attraverso cui tecnologia e ascoltatore co-producono un’identita
performativa.

Resta aperto il nodo dell’agency performativa non-umana, che in Sanden
rimane parzialmente tematizzato. A questo proposito, si ritiene opportuno richiamare
la riflessione teorica di Karen Barad?!, la quale consente di leggere retrospettivamente
il percorso qui proposto, sviluppandone le implicazioni piu radicali. Attingendo alla
fisica quantistica e a teorie femministe con un approccio post-umanista, il realismo
agenziale qui proposto riformula la performativita nei termini di «intra-azioni»,
proponendo di sostituire la nozione di «interazione» — che presuppone entita distinte
preesistenti che entrano in relazione tra loro — con un processo attraverso cui entita,
confini e significati emergono simultaneamente, senza che nessuno dei termini
preceda la relazione stessa. In questa prospettiva, la performativita non corrisponde

30 Cfr. ivi, p. 125.
3 Ctr. K. Barad, Posthumanist Performativity: Toward an Understanding of How Matter Comes to Matter, in
«Signs: Journal of Women in Culture and Society», XXVIII, n. 3, 2003, pp. 801-831.
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né alla ripetizione citazionale di Butler né all’evento incarnato e autopoietico di
Fischer-Lichte, bensi alla ripetizione di intra-azioni materiali in un processo di
reciproca costituzione tra umano e non-umano. Nell’ottica del realismo agenziale, le
pratiche discorsive sono infatti da intendersi come specifiche riconfigurazioni
materiali del mondo, attraverso cui vengono di volta in volta stabiliti confini, proprieta
e significati. Lla materia stessa si configura cosi come un “fare”, una condensazione di
agency che non puo essere attribuita esclusivamente a soggetti 0 oggetti.

Attraverso un percorso estetico viene qui a delinearsi una progressiva de-
antropocentrizzazione della soggettivita: il soggetto non viene eliminato dall’analisi,
ma cessa di essere il punto di origine e di ancoraggio esclusivo della performativita,
diventando invece uno dei nodi di un processo relazionale piu ampio. Alla luce di
questa prospettiva, rimane da chiedersi se la posizione di Barad sia in grado di cogliere
il contributo specifico delle diverse forme di agency adottate dai singoli agenti, umani
e non-umani, nell’ottica di un’agency distribuita, tantopiu in ambito artistico-
performativo. Una tale indagine consentirebbe di indicare la direzione verso cui la
riflessione sulla soggettivita performativa sembra orientarsi nelle culture digitali
contemporanee, ovvero verso un’analisi capace di tenere insieme la tensione tra
pratiche incarnate e mediazione tecnologica, aprendo inevitabilmente alle domande
sull’agency performativa, umana e non-umana.
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I think, therefore I would-be (perhaps).

The Peircean semiotic subject against the metaphysics
of wickedness, the delusion of vanity and barbaric
conception of personal identity”

Szmone Bernardi della Rosa™

Abstract

Modern philosophy has tended to locate the self in the individual: bounded, self-
transparent, and privately assured of its own existence. This article argues that Charles
Sanders Peirce's semiotic and pragmatist framework constitutes a theory of
subjectivity that operates a systematic reversal of this assumption, without a complete
denial of selthood itself, but targeting it what Peirce himself called a “barbaric
conception of personal identity”. The argument proceeds in two movements. The
first is critical: Peirce dismantles the Cartesian cogito not by dismissing the “I”
altogether, but by exposing the inferential, sign-mediated, and fallible character of
self-knowledge. Intuition, introspection, and the self-evidence of the thinking subject
are each rejected on epistemological grounds. The second movement is
reconstructive: once individuality is no longer the foundation of selthood, a different
anthropological picture emerges. The real and true self, on Peirce's account, what
constitutes the core of human being’s purposes, is general rather than particular,
relational rather than self-enclosed, and continnons in both space and time rather than
reducible to any single actual occurrences. Against nihilistic readings of a no-self
theory, and against strong individualist readings, this article defends a median
position: the subject, not the individual, is the proper anthropological unit, but this
“conditioned and conditional” and therefore fallible and instable subject is defined
precisely by its “springs of actions” and participation in something that exceeds any
one of its actual instantiations. In this way Peirce was able, way before the critical
approaches of 20 century philosophy on subjectivity, to dismantle the “vulgarest
delusion of vanity” of human-being selthood.
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La filosofia moderna ha teso a collocare il sé nell'individuo: delimitato, trasparente a
se stesso e privatamente certo della propria esistenza. Questo articolo sostiene che il
quadro semiotico e pragmatista di Charles Sanders Peirce costituisce una teoria della
soggettivita che realizza un complesso e sistematico rovesciamento di tale
presupposto, senza tuttavia negare completamente la nozione di sé, ma prendendo di
mira cio che lo stesso Peirce chiamava una “concezione barbarica dell'identita
personale”. I’argomentazione si sviluppa in due movimenti. Il primo ¢ critico: Peirce
smantella il cogito cartesiano non eliminando del tutto I"“i0”, ma mettendo in luce il
carattere inferenziale, mediato dai segni e fallibile della conoscenza di sé. Intuizione,
introspezione e evidenza immediata del soggetto pensante sono ciascuna respinte su
basi epistemologiche. Il secondo movimento ¢ ricostruttivo: una volta che
I'individualita non costituisce piu il fondamento del sé, emerge un diverso quadro
antropologico. 1l sé reale e autentico, per Peirce, cio che costituisce il nucleo dei fini e
dei compiti propri dell’essere umano, ¢ generale e non individuale, relazionale e non
chiuso in sé stesso, e continuo sia nello spazio sia nel tempo piuttosto che riducibile
a singole occorrenze attuali. Contro le letture nichiliste di una teoria del non-sé, e
contro le interpretazioni fortemente individualiste, questo articolo difende una
posizione intermedia: il soggetto, non 'individuo, ¢ la corretta unita antropologica,
ma questo soggetto “condizionato e condizionale”, e dunque fallibile ¢ instabile, ¢
definito precisamente dalle sue “springs of actions” e dalla sua partecipazione a
qualcosa che eccede ciascuna delle sue effettive istanziazioni. In questo modo Peirce
¢ stato in grado, ben prima degli approcci critici della filosofia del Novecento sulla
soggettivita, di smantellare la “piu volgare illusione della vanita” della individualita
umana.

Parole chiave: Charles S. Peirce, Pragmatism, Symbolical Personhood, Synechism,
Philosophical Anthropology.

Insolente promessa sciocea, vacua, solenne
Di bastare a se.
(CS.1, Irata)

1. Introduction. The assault to a “barbaric notion” and the struggle with the “1”
This article advances a critical reconsideration, based on Charles S. Peirce’s
philosophy, of a certain conception of the self, central to the modern tradition, based

on a strong definition of selthood and individuality. In particular, it seeks to reframe
it through a reversal of perspective, targeting what Peirce calls a «barbaric conception

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 171



Ricerche

of personal identity».! The literature on Peirce’s theory of the self (and, more broadly,
within classical pragmatism) is vast and complex, encompassing a range of notions
such as subject, person, individual, and personal identity.? It is not possible here to
address all these dimensions; though one of the aims of this article is instead to
distinguish between some of these terms and to clarify some of their theoretical
implications. In doing so, I align with interpretations that reject a nihilistic reading of
Peirce’s account. According to Stango,? Peirce should not be counted among the
philosophers who support a “no-subject” theory of the self. Stango proposes that this
approach is also untenable from the perspective of individuality, which he analyzes in
reference to self-reference. He opposes his view to that addressed by De Waal,* which
stresses the imperfect and fa//ible side of the individual self.> Stango supports the clear
anti-individualistic Peircean view, but he further suggests that this “negative”
interpretation of the entire doctrine of the self is misleading.

U C.S. Peirce, The Essential Peirce: Selected Philosophical Writings, Vol. 2 (1893—1913), eds. by N. Houser,
C. Kloesel, Peirce Edition Project, Indiana University Press, Bloomington 1998, p. 3 (hereinafter
abbreviated as EP2 followed by page number).

2 The debate within Peircean scholarship is extensive; here I recall only a selection of positions
pertinent to the present discussion. For a general overview, see, among others: J.I. Bakker, The
“Semiotic self”: From Peirce and Mead to Wiley and Singer, in <I'he American Sociologisty, 42, n. 2, 2011,
pp. 187-2006; V. Colapietro, Peirce’s Approach to the Self: A Semiotic Perspective on Human Subjectivity, SUNY
Press, Albany (NY) 1989; V. Colapietro, Toward a pragmatic conception of practical identity, in «IT'ransactions
of the Charles S. Peirce Society», 42, n. 2, 20006, pp. 173-205; A. De Tienne, La persona come segno, in
R. Calcaterra (ed.), Semiotica ¢ fenomenologia del sé¢, Aragno, Torino 2006, pp. 91-109; A. De Tienne, Le
signe en person chez, Peirce, avec échos wittgensteiniens, in «Recherches sémiotiques / Semiotic Inquiry», 32,
n. 1-3, 2012, pp. 203-223; A. De Tienne, Peirce on the Symbolical Foundation of Personbood, in «Eidos. A
Journal for Philosophy of Culture», 5, n. 4, 2021, pp. 79-100; Z.M. Gartenberg, Intelligibility and
subjectivity in Peirce: A reading of his “Wew List of Categories”, in «Journal of the History of Philosophy»,
50, n. 4, 2012, pp. 581-610; I. Kemp-Pritchard, Peirce on individnation, in «Transactions of the Charles
S. Peirce Societyw, 14, n. 2, 1978, pp. 83-100; R. Lane, Persons, Signs, Animals: A Peircean Account of
Personbood, in «T'ransactions of the Chatles S. Peirce Society», 45, n. 1, 2009, pp. 1-26; G. Maddalena,
La Soggettivita in Peirce e Dewey, in R. Calcaterra (ed.), Semiotica e fenomenologia del sé, cit., pp. 111-122; R.
Menary, “Our Glassy Essence”: The Fallible Self in Pragmatist Thought, in S. Gallagher (ed.), The Oxford
Handbook of the Self, Oxford University Press, Oxford 2011, pp. 609—632; E. Michael, Peirce on
Individuals, in «Transactions of the Charles S. Peirce Society», 12, n. 4, 1976, pp. 321-329; T.
Midtgarden, Peirce on the Notion of Self and Personal ldentity, in «History of Philosophy Quarterly», 19, n.
1, 2002, pp. 109-124; P.A. Muoio, Peirce on the Person, in «Transactions of the Chatles S. Peirce
Society», 20, n. 2, 1984, pp. 169-181; H. Pape, A Peircean theory of indexical signs and individuation, in
«Semioticar, 31, n. 3-4, 1980, pp. 215-243; G. Riley, Peirce’s Theory of Individuals, in «T'ransactions of
the Charles S. Peirce Society», 10, n. 3, 1974, pp. 135-165; M. Singer, Signs of the self: An exploration in
semiotic anthropology, in «American Anthropologisty, 82, n. 3, 1980, pp. 485-507; M. Stango, “I” who?:
A new look at Peirce’s theory of indexical self-reference, in «The Pluralist», 10, n. 2, 2015, pp. 220-246: 222;
G.L. Stephens, Peirce on psychological self-knowledge, in «Transactions of the Charles S. Peirce Society»,
16, n. 3, 1980, pp. 212-224; H.1. Uslucan, Charles Sanders Peirce and the semiotic foundation of self and reason,
in «Mind, Culture, and Activity», 11, n. 2, 2004, pp. 96-108.

3 M. Stango, “1” who?: A new look at Peirce’s theory of indexical self-reference, cit.

4 C. De Waal, Science beyond the self: Remartks on Charles S. Peirce’s social epistemology, in «Cognition, 7, n. 1,
20006, pp. 149-163: 154.

5 Cfr. R. Menary, “Our Glassy Essence”, cit.
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What I address in this article is a different shift of perspective, maintaining a
pragmatist and median position without resolving into a strong assertion (neither
negative nor positive) on the meaning of subjectivity and self. It is precisely because
the human being is seen not as an individual but as a subject of a relation that his
theory of the self can be seen as a powerful reversal of modern anthropological
assumption. In Peirce’s words, the rea/ self of the human being does not coincide with
individuality; on the contrary, it is a medium by which human beings reach higher
common purposes in life. The real self is a “general” structure, both “conditional”
and “conditioned”, that places the individual person as only one part of a more
complex whole, while at the same time allowing each one of us to participate in
something higher than the «vulgarest delusion of vanity»: the selfhood we tend to
attribute to ourselves as though we were its owners.® I will demonstrate that the “true
self” has to be considered general,” that it resides in some sense outside of our self-
consciousness, being shared with those around us, and therefore cannot be resolved
within our own bodies and thought, that it is part of a continuity in time that projects
us into the future; and that it cannot be resolved in a single instant, let alone in an
“actual individual”.

To defend the coherence of the Peircean position, I briefly analyze from where
he started to «assault» this barbaric notion, and then to rebuild his proposal.® As
widely recognized, it all starts with a struggle with a commonsensical cartesian view
of the self and the ego.” I maintain that in general pragmatist tradition, and in particular
in Charles Sanders Peirce’s semiotic and pragmatist framework , the critique of the
Cartesian self does not begin with a wholesale rejection of subjectivity, but with a
more precise and surgical dismantling of its epistemological foundations: Peirce

¢ EP2, p. 2.

7 In the sense of generality that pertains to Peirce scholastic realism (see J.F. Boler, Charles Peirce and
Scholastic Realism, University of Washington Press, Seattle (WA) 1963).

8 As Lane pointed out, there are many irreducible dimensions to Peirce’s proposal on personhood
and the self; in particular, he identified the characterization of persons as negations pointing to early
texts where personhood is defined through limitation and opposition; rather than through positive,
intrinsic properties and a naturalistic account to be found in the late Peirce. I will focus for the
purpose of my proposal specifically on his semiotic subject defined by symbolical personhood he
develops in one of his first texts, to which they will follow further in-depth analysis in his later
writings. Cfr. R. Lane, Persons, Signs, Animals, cit.

? It is worth distinguishing here between the standardized Cartesian view targeted by Peirce (and
many others) as the prototype of an isolated, substantial, and epistemically transparent ego and
Descartes’ actual, more nuanced reading of his theory of subjectivity. Recent Cartesian scholarship
has deeply challenged this simplified reading, emphasizing the complexities of the mind-body union,
the radical role of the passions, and the non-substantialist architecture of the early stages of the
Meditations (See, for instance, J. Carriero, Between Two Worlds: A Reading of Descartes’s Meditations,
Princeton University Press, Princeton 2009; V. Lihteenmaki, Descartes on Subjects and Selves, in P.
Kitcher (ed.), The Self: A History, Oxford University Press, New York 2021, pp. 99-117; J.-L. Marion,
Cartesian Questions 111: Descartes Beneath the Mask of Cartesianism, Stanford University Press, Stanford
2025). In the economy of this paper, the terms Cartesian self and Cartesian subject are employed to
denote the specific philosophical reception and conceptual model that Peirce and early pragmatists
historically confronted, rather than an exhaustive textual exegesis of Descartes’ corpus.
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commences not a general struggle with the concept of the “I,” but with the dismissal
of the cogito as one who is infallibly assured of their own essence. Peirce’s first move
is methodological: he refuses the Cartesian starting point entirely, denying that
philosophy should begin with self-evident truths «directly apprehended either as clear
and distinct ideas or as ideas given in experience».!? In its place, he proposes a fallible
and self-correcting method modelled on scientific inquiry, one that begins not from
some indubitable intuited premise but from the beliefs and prejudices we already carry
with us. This methodological shift has immediate consequences for the notion of the
self.!! The Cartesian cogito presupposes a subject who can step outside the flow of
experience and apprehend its own existence with certainty; «a mental substance with
the powers of introspections, intuition, and universal doubt, which is dispelled by
clear and distinct ideas of its own existence, the unity of the I think».!? For Singer,
Peirce instead found a phenomenological self, of which the «knowledge of the internal
world derived by hypothetical reasoning from our knowledge of external facts»,! by
means of multiple chain of signs rather than delivered by transparent self-presence.
The consequences for the cogito specifically are far-reaching. As De Waal states, «when
we refer to ourselves — the “I” in the famous “I think, therefore I am” — is not
something we intuit directly and infallibly, but something that is acquired through the
interaction with othersy.

Peirce’s rejection of the self-enclosed Cartesian subject represents in this sense
a philosophical cornerstone: he substitutes an individual which «in virtue of being a
rational agent» will correct «all his idiosyncrasies through an internal process of
ratiocination» with the emergence of a fallible and conditioned “I”” from inferential
process, from the collision with external worlds and with dialogical exchange with the
other."* For Stango, Peirce undermines this idea of self-consciousness precisely
through «a full-fledged inferential account of the operations of the mind».!>
Therefore, before addressing what the self 75, Peirce dismantles the assumption that
we have direct access to it. This is why the cartesian self, based on intuition and the cogito,
is dismantled, for Peirce denies that we possess any intuitive faculty of self-
consciousness or the power of introspection into an internal world of self-evident
truths. The “I” therefore is not a datum, but it emerges as a «locus of ignorance and
errom,!¢ and this also explains the two moves that Peirce operates, that is the

10 R. Menary, “Our Glassy Essence”, cit., p. 610.

11 «In a sense Peirce has no other option but to reject the self-enclosed Cartesian subject 7/ he is to
take seriously the idea that interaction is crucial to science, because it is #hrough interaction that
individuals correct one another» (C. De Waal, Science beyond the self, cit., p. 152).

12 M. Singet, Signs of the self, cit., p. 489.

13 C.S. Peirce, Writings of Charles S. Peirce: A Chronological Edition, Vol. 2, ed. by Peirce Edition Project,
Indiana University Press, Bloomington 1982, p. 213 (hereinafter abbreviated as W2 followed by page
number).

14 C. De Waal, Science beyond the self, cit., p. 152.

15 M. Stango, “1” who?: A new look at Peirce’s theory of indexical self-reference, cit., p. 221.

16 «He, thus, becomes aware of ignorance and it is necessary to suppose an ego in whom this ignorance can inhere»
(W2, p. 1681£.): I will analyze briefly this stance in the next section. Moreover, according to Colapietro,
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ascertainment of subjectivity on external inferences (as I above mentioned) and the
reversal between human beings and their thoughts. That the possibility of referring
to a self is not a datum, but an inferential construct, is the explicit conclusion of his
seminal 1868 essay Quwestions Concerning Certain Faculties Claimed for Man, where he
directly confronts the question of whether we possess an intuitive self-consciousness.
His answer is negative, and the conclusion of his reasoning is precise: «there is no
necessity of supposing an intuitive self-consciousness, since self-consciousness may
easily be the result of inference».!”

The implication, as Menary draws out, is that introspection holds no privileged
epistemic status over outward perception. Just as we come to know the external world
«through a series of inferences and interpretations, which are fallible», so too our
knowledge of the self «has no higher status of certainty than our knowledge of other
things we find in the world».'® The internal and the external are placed on the same
inferential footing. De Tienne adds a clarification on the deeper structure of this
argument: what Peirce exposes is the hidden premise of the Cartesian cogizo itself,
namely, the antecedent presupposed reality of the ego. In other words, Descartes’s “I
think, therefore I am» conceals a prior assumption: «I am, therefore I think that when
I think, I am».! So, for Descartes the ¢go is in some sense smuggled in and it is not
true that it is derived deductively from the cogizo. By making this premise visible, Peirce
dissolves the self-evidence of the cogizo from within. The only legitimate method of
ascertaining subjectivity, as Maddalena puts it, is an inference that departs from
external data, on the contrary, an absolutely self-enclosed subjectivity, detached from
experience, simply does not arise.?’ This inferential grounding of subjectivity
converges with the second move that defines Peirce’s reconstruction, that is the
reversal of the relationship between human beings and their thoughts. As Maddalena
clearly states, Peirce begins his philosophical activity with the claim that it is the “I”
that is possessed by thought, and not vice versa.?! De Tienne gives this reversal a
precise formulation, defining the Peircean ego as non cogitans sed ex interpretatione: the
ego is a product of interpretive activity rather than its originating source.?? De Tienne
recalls also the passage where Peirce articulated the first argument that leads to the
reversal between the “I” and the thought, in his first Harvard Lecture of 1865: «We find
that every judgment is subject to a condition of consistency; its elements must be
capable of being brought to a unity. This consistent unity since it belongs to all our
judgments may be said to belong to us. Or rather since it belongs to the judgments of

the self must be something more than that, must be a center of purpose and power (see V. Colapietro,
Semiosis and Subjectivity: A Peircean Critique of Umberto Eco, in «The Southern Journal of Philosophy», 25,
n. 3, 1987, pp. 295-312: 307. ). I will show why it is crucial to show this opposition for the conclusion
of my theoretical proposal.

17W2, p. 204.

18 R. Menary, “Our Glassy Essence”, cit., p. 615.

19 A. De Tienne, Peirce on the Symbolical Foundation of Personhood, cit., p. 83n9.

20 G. Maddalena, La Soggettivita in Peirce ¢ Dewey, cit., p. 111.

21 Ibid.

22 A. De Tienne, Peirce on the Symbolical Foundation of Personhood, cit., p. 83.
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all mankind, we may be said to belong to it».>> De Tienne shows with the example of
the unity of the self-reference, which moves us to say not merely «I, but I think or I
say»: the “I” that appears in such statements is not the psychological subject that
precedes and causes the thought, but the logical effect of a consistent flow of
representations.?* Therefore, the unity we experience as personal identity is not
something we possess and then express through judgment. On the contrary it is the
result of this interpretative process of unity, and therefore the “I” belongs as a
condition of the thinking process itself;>> which is precisely what authorizes Peirce’s
claim that all conscious human manifestations result from inference, and that “we
ought to say that we are in thought and not that thoughts are in us».2

For the moment I have shown that a model built on the self-transparency of
consciousness must be overcome, and that it is equally fundamental to displace the
individual ego as an origin, in order to demonstrate that it emerges from a process (as
a negation, in a certain sense). But this leads us to understand that if we are aware of
our ¢go, and if our ¢go is conceived in this way,?” something far more substantial must
be found elsewhere to support this view and to move beyond what Peirce called the
“nominalistic»?® assumptions that reduce the person to a singular human organism.
Within this framework, while the first idea of the self in Peirce’s anti-Cartesian essays
often appears to be one of negation, the ultimate polemical target of this critique is
the “barbaric notion of personal identity», that is, it is the role assigned to selthood
that must be fundamentally rethought. To sustain Peirce’s position, it must be
demonstrated why the conception of man as an individual, as a «box of flesh and
blood», is inadequate, and consequently why the selfhood that a person tends to

W1, p. 167.

24 «Consciousness is used to denote the I #hink, the unity of thought; but the unity of thought is
nothing but the unity of symbolization—consistency, in a word (the implication of being) and belongs
to every word whatever» (W1, p.495).

25 A. De Tienne, Peirce on the Symbolical Foundation of Personhood, cit., p. 86.

26 W2, p. 227n4. Lane’s reading is instructive in preventing a potential misunderstanding of this
formula: «Peirce’s point is not that individual human beings do not think or that they do not have
thoughts; were that his point, it would put this passage at odds with the project of much of “Some
Consequences,” which is to argue that an individual person’s cognition consists of thought-signs.
Rather, his point is that thought (cognition, representation) is something that one does over time, not
something that a person has at any given instant» (R. Lane, Persons, Signs, Animals, cit., p.5). This leads
to understanding a temporal dimension which I will extensively analyze in section 3.

27 See V. Colapietro, Peirce’s Approach to the Self, cit., p. 120, n. 1. He correctly underlines a further
reversal implied in Peirce’s account, between mind and ego: «Thus, all knowledge comes to us by
observation, part of it forced upon us from without from Nature’s mind and part coming from the
depths of that inward aspect of mind, which we egotistically call oxrs; though in truth it is we who
float upon its surface and belong to it more than it belongs to us. Nor can we affirm that the inwardly
seen mind is altogether independent of the outward mind which is its Creatom (C.S. Peirce, Collected
Papers of Charles S. Peirce, 8 vols., eds. by C. Hartshorne, P. Weiss, A.W. Burks, The Belknap Press,
Cambridge (MA) 1931-1958, 7.558 (hereinafter abbreviated as CP followed by volume and paragraph
number).

28 For an analysis about the Peirce’s nominalistic #hreat, see P.D. Forster, Peirce and the Threat of
Nominalism, in «Transactions of the Chatles S. Peirce Society», 28, n. 4, 1992, pp. 691-724.
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attribute to itself is «the vulgarest delusion of vanity».? Singer contrasts this barbaric
notion of personal identity with what Peirce defines an “outreaching identity».** The
two objectives of this paper consist in tracing the theoretical premises of this
outreaching identity and demonstrating why it constitutes a profound anthropological
conception of the self. I will now turn to the analysis of Peirce’s first step in
dismantling this barbaric notion: the claim that the human being is a symbol.

2. The Pharmakon for “Our Glassy Essence”

Why is man a symbol, and why must the doctrine presented above be rejected is the
objective of this section. Peirce’s argument begins with the fact that human beings
are not «most assured» of their own essence, on the contrary, it is precisely the thing
of which we are «most ignorant»:3! the stronger the subjective assurance, the weaker
its epistemic warrant. From this pars destruens, the collapse of the individual’s
conviction of a self-evident essence, the argument proceeds to explain why, and in
what sense, the human being is a symbol, characterized by certain properties that are
central to Peirce’s thought and consistent with the entire architecture of his theory.
The observations Peirce made in his eatly years, in the XI Lowel/ Lecture of 1860,
concern the reversal of the Cartesian assumption about subjectivity, as has been
widely argued.’” He was to reiterate these ideas in similar terms, invoking again the
tamous line from Shakespeare, two years later, in Some Consequences of Four Incapacities.
In 18606, he begins with what he himself defines as a “more practical question of
metaphysics» “what is man?» The commonsensical conception of his time, he
observes, was the following:

Man is essentially a soul, that is, a thing occupying a mathematical point of space, not thought
itself but the subject of inhesion of thought, without parts, and exerting a certain material
force called volition. I presume that most people consider this belief as intuitive, or, at least,
as planted in man’s nature and more or less distinctly held by all men, always and everywhere.
Most ignorant of what he’s most assured, / His glassy essence.?

As I will show presently, this doctrine is instead a very modern one, Peirce
said, and he makes clear where the responsibility lies, again, with Descartes: «We
derive the notion of the soul’s being single from Descartes».>* Crucial for the present
argument, in the Lowel/ Lecture Peirce is criticizing above all the idea of the individual
soul grounded in volition, because volition is precisely what man, understood as a

29 EP2, p. 2.

30 M. Singer, Signs of the self, cit., p. 489.

31 Peirce’s quotation from Shakespeare Measure for Measure is the one of the most prominent in his
work, demonstrating how much was crucial for him to demonstrate his opposing theory.

32 See, among others, P. Cardenas, D. Tamayo, Charles Sanders Peirce, an anti-cartesian revolution, in
«BHsferas», 15, vol. 1, n. 32, 2025.

3 W1, p. 491.

34 1bid.
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symbol, is not part of; it belongs to the second category, from which the symbol is
categorially distinct.? In the 1868 paper, moreover, Peirce adds the dimension already
referred to above: the ego as locus of ignorance and error. Since the consciousness of
the “I”” emerges through ignorance and error, the human being 7 #ot0, when taken as
an isolated individual, manifests itself only by negation:

The individual man, since his separate existence is manifested only by ignorance and error,
so far as he is anything apart from his fellows, and from what he and they are to be, is only
a negation.

This is man, proud man, / Most ignorant of what he’s most assured, / His glassy essence.3

As repeatedly affirmed, the ego emerges from external inferences that testify to our
ignorance and error, as the example from Peirce I now present makes plain. None of
this implies that awareness of the self is something abstract or non-existent; there is
no idealism in this passage.’” The self emerges indeed in the concreteness of actuality.
The example, again drawn from the so-called anti-Cartesian essays, is illustrative: a
child who has heard that a stove is hot only realizes this when he touches it, and in
that act becomes aware of his ignorance and consequently an ¢go is assumed in which
that ignorance can inhere.® As De Tienne points out, an “I”’ emerges each time a
thought materializes, each time a symbol is actualized, giving limits and expression to
the eminently symbolic continuity of our personality and identity. It serves as a
singular coherence, a concrete regularity.> What Peirce is asserting, however, as it is
now evident, is something of a different order: that the individual alone is only a
negation when taken apart from other individuals, and (that is the same in Peircean
metaphysical stance) «the core which carries with it all the information which
constitutes the developement of the man» cannot be reduced to the features displayed
by mere existence alone.*’ This point will be further developed as the conclusive
argument. Recalling Stango’s argument , it is legitimate to ask whether this negative
theory leads to an entirely deflationary account of the self. While Stango and others
work toward a revaluation of a certain idea of the individual*! and still others engage
the many different conceptions of personhood developed by Peirce,* I maintain that
the devaluation of individuality is crucial: first, as an anthropological scaffolding of

3 For an overview of the debate on individuals and categories, see: J.R. Di Leo, Peirce’s haecceitism, in
«Transactions of the Chatles S. Peirce Society», 27, n. 1, 1991, pp. 79-109; P.A. Muoio, Peirce on the
Person, cit.; H. Pape, A Peircean theory of indexical signs and individnation, cit.; G. Riley, Peirce’s Theory of
Individuals, cit.

36 W2, pp. 241-242.

37 Idealism is for Peirce the metaphysical system where only the first category is accepted as real (See
EP2, pp. 179-180).

38 W2, p. 168; W2, p. 202

3 A. De Tienne, La persona come segno, cit., p. 99.

H0W1, p. 499.

41 See, for example, M. Stango, ‘1" who?: A new look at Peirce’s theory of indexical self-reference, cit., and G.
Riley, Peirce’s Theory of Individuals, cit.

2 EB.g. R. Lane, Persons, Signs, Animals, cit.
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his general theory of categories and semiotics, and second, because this negative
aspect serves to illuminate the deeper structure of what genuinely interests Peirce
regarding the human being: the subject of semiosis, the individual within a
community, the whole person in its “feelings, intentions, thoughts»,* with the
psychophysiological aspects firmly in the background. The subject of an action is an
individual, as logically the subject of a proposition is an index ,* but if this exhausts
the account, it would once again indicate an inadequate understanding of the human
being’s true self. I claim that Peirce is committed to a deeper project, and that he
pursues it from the very beginning of his philosophical career, precisely when he
claims that man is a symbol.

Returning to the argument interrupted above: Peirce contends that the
doctrine of the «single soul» is a modern one and internally contradictory too. Ancient
thinkers and many scholastics conceived of the human being as composed of multiple
souls. The modern Cartesian position considers thought as constitutive of the human
being, whereas in Peirce’s own time consciousness is treated as one component within
it; and yet Descartes denies that the will exerts causal force upon matter, contrary to
common belief of the 19" century. The prevailing position thus emerges as an
incoherent amalgam of borrowed doctrines, detached from their original premises,
unsupported by facts, and internally contradictory.*> Having argued against the
contradictory views that seek to describe the human being “externally» , Peirce turns
to the question of what man is when considered from within: «T'o what real kind does
the thinking, feeling, and willing being belong? We know that externally considered
man belongs to the animal kingdom, to the branch of vertebrates, and the class of
mammals; but what we seek is his place when considered internally; disregarding his
muscles, glands, and nerves and considering only his fee/ings, efforts, and conceptions.* It
is from this internal standpoint that Peirce proposes that man is a symbol. Having
already demonstrated that every state of consciousness is an inference, and that life is
but a sequence of inferences or a train of thought, he concludes: «At any instant then
man is a thought, and as thought is a species of symbol, the general answer to the
question what is man? is that he is a symbol».#” He then proceeds to an extended and
complex explanation of why man and words are the same, insofar as both are symbols.
What is relevant for the present argument is the understanding of which defining
characteristics of words (symbols par excellence) make it possible to understand the
“essence» of the symbolical personhood, the human being as symbol.

Many years later, reflecting on the anti-Cartesian essays, Peirce would affirm:
“Long ago, in the Journal of Speculative Philosophy (Vol. 11, p. 156), I pointed out
that a person is nothing but a symbol involving a general idea; but my views were,

B W1, p. 491.

4 M.R. Brioschi, La forma della relagione 1ogica, metafisica ed etica in Charles S. Peirce, Rubbettino, Soveria
Mannelli (CZ) 2024, pp. 69-73.

5 W1, p. 491.

46 1bid., p. 494.

47 1bid.
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then, too nominalistic to enable me to see that every general idea has the unified living
feeling of a person».® In that period, the analogy between man and symbol seemed
even too nominalistic to Peirce himself, who had not yet grasped that any general idea
carries the same significance as the life of a person. Indeed, we may go so far as to
say that «different men, so far as they can have any ideas in common, are the same
symbol».* What, then, does it mean that “man is a symbol» ? It means, above all, that
human beings are defined by the same features that define symbols, which are signs:

(1) based on habits;>

(2) general;’!

(3) capable of growth, that is, of acquiring information and increasing in
meaning.>?

Deductively, the human being is a creature of habit, general in nature, and
capable of learning/acquiting znformation. Features (2) and (3) will be analyzed
extensively in this and next section; feature (1) has been already extensively addressed
in previous work .>> The analogy between human beings and words is articulated first
in terms of the «acquisition of meaning and information», in a passage that is deeply
semiotic in the encyclopedic, Echian sense:>* for us environmental perception enables
the acquisition of meaning, and words themselves can be said to learn: terms such as
“electricity» or “planet» accumulated information over time, meaning much more
compared to the days of “Franklin and Hipparchus» just as human beings do.
Although words derive their meaning from human use, thought itself is inseparable
from external signs; thus, humans and words “reciprocally educate each other; each
increase of a man’s information is at the same time the increase of a word’s
information and vice versa. So that there is no difference even here».>> Generality will
be examined in greater detail in the following section. However, regarding the analogy,
it is evident that the human being is general in the same way that a symbol is general:
it can be instantiated multiple times without ever being reducible to any single one of

48 C.S. Peirce, Writings of Charles S. Peirce: A Chronological Edition, Vol. 8, ed. by Peirce Edition Project,
Indiana University Press, Bloomington 1982, p. 182 (hereinafter abbreviated as W8 followed by page
number).

49 EP2, p. 324.

50 R. Robin, Annotated Catalogue of the Papers of Charles S. Peirce, University of Massachusetts Press,
Ambherst (MA) 1967, R 797 (hereinafter abbreviated as R followed by manuscript number); CP 4.464.
51 R 491; F. Bellucci, Peirce’s Speculative Grammar: Logic as Semiotics, Routledge, New York 2017; W.
Noth, The Criterion of Habit in Peirce’s Definitions of the Symbol, in «T'ransactions of the Chatles S. Peirce
Society», 40, n. 1, 2010, p. 82.

52 W1, p. 496.

53 S. Bernardi della Rosa, Peirce on Habits. Developing a Pragmatist Ontology, Lexington Books, Lanham
2025.

54 U. Eco, La Filosofia di Umberto Eco. Con la sua Autobiografia intellettuale, ed. by A.M. Lorusso, trans.
by A.M. Lorusso, S. Bernardi della Rosa, La Nave di Teseo, Milano 2021. I am grateful to Francesco
Bellucci for drawing my attention to this point.

55 W1, p. 496.
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those instances (though the physiological description of the human being cannot —
obviously). It is not possible to analyze here the full meaning of the term “general” in
Peircean philosophy, one of the most important concepts in his semiotics,
metaphysics, and the core of his scholastic realism.> | but it suffices to note that the
“Peircean ‘general’ is a blanket term which covers properties, laws of nature, patterns,
habits, thoughts and more, insofar as they are projectible in the way that predicates
are».>” A symbol, as a general sign, cannot be reduced to individual instances but
always refers to future occurrences, just as the human being refers to its future actions,
feelings, and thoughts. The very ratio of a symbol consists in governing future
occasions; individual instances and individual acts represent a form that gives that
process a “singular coherence,” just as the “I” does within the general continuity of
our personhood, but in no way can the single occurrences of a symbol, or the
individual “I’s”, restore the man-symbol’s generality and continuity. It is evident that
the anti-individualist (e.g. anti-nominalist) perspective lies at the theoretical core of
the analogy: “It would be false to say that man makes use of words, any more than
words employ man. A word may be written down over and over again, and every
inscription of it is necessarily the same in sense; while man is in one place and in one
time — that is, has identity. But it is not the man himself but his conceptions, which
are representations; and these have no more individuality in their representative
character than words have».>® This is, I recognize, a metaphysical position, but one
with significant consequences in other domains, as I will clarify below.>* What I am
developing here, and what I believe Peirce was pursuing, is an ontological stance in
the precise sense: an answer to the question “what is a human-being?”, addressing the
primary characteristics of “being” as predicate/ species of that particular subject/genus,
“human.” Besides, Peirce himself clearly states that it is indeed a metaphysical issue:
if oneself embraces the doctrine of continuity, that is synechism,* one «must abjure

56 C. Legg, Predication and the Problem of Universals, in «Philosophical Papersy», 30, n. 2, 2001, pp. 117-
143; RIM.P.-T. Mayorga, From Realisn to ‘“Realicism’: The Metaphysics of Charles Sanders Peirce, Lexington
Books, Lanham (MD) 2007; P. Reyes Cardenas, Duns Scotus and Peirce on the Importance of Universals and
Stcientific Realism, in «Escritosy, 26, n. 56, 2018, pp. 83-1006; F. Stjernfelt, Dicisigns and Habits: Inmplicit
Propositions and Habit-Taking in Peirce’s Pragmatism, in M. Anderson, D.E. West (eds.), Consensus on Peirce’s
Concept of Habit, Springer, Dordrecht 2016, pp. 241-262.

57 C. Legg, Predication and the Problem of Universals, cit., pp. 129—-130.

58 W1, p. 323.

5 As Peirce himself introduces the argument in the article just outlined: «No man is so enthralled by
metaphysics as the totally uneducated; no man is so free from its dominion as the metaphysician
himself. Since, then, everyone must have conceptions of things in general, it is most important that
they should be carefully constructed»(I4zd., p. 490).

0 The issue of continuity between mind and the world is at the core of Peircean philosophy (Cfr.
V.G. Potter, P.B. Shields, Peirce’s Definitions of Continuity, in «Iransactions of the Chatles S. Peirce
Society», 13, n. 1, 1977, pp. 20-34), and it can be said of pragmatist approach in general (see R.M.
Calcaterra, [ arieties of Synechism: Peirce and James on Mind-World Continnity, in «The Journal of Speculative
Philosophy», 24, n. 5, 2011, pp. 412-424).)
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this metaphysics of wickedness” expressed by the assertion “I am altogether myself,
and not at all you».%!

To summarize: there are numerous passages in which Peirce consistently
challenges the conventional notion of individual identity and selfhood.? His principal
critique is directed at the idea of our glassy essence, a self independently defined by
volition and the vanity of the ¢go, which is in the end an illusory phenomenon: «Our
deepest sentiment pronounces the verdict of our own insignificance. Psychological
analysis shows that there is nothing which distinguishes my personal identity except
my faults and my limitations — or if you please, my blind will, which it is my highest
endeavor to annihilate».®> That a self-proclaimed logician should write with such
poetic force when exposing the illusory aspect of individual existence is itself revealing
(see the final paragraph of this paper); it demonstrates that the critique of this
conception of individuality is foundational to his philosophical architecture.
Paraphrasing Peirce, it is the “essential” part of the person that I wish to foreground,
and to demonstrate that it is what truly matters for him, as it remains crucial for any
contemporary reflection on subjectivity. That essential part is not, of course, “the
whole soul of a man», but represents the «core which carries with it all the information
which constitutes the development of the man, his total feelings, intentions,
thoughts».®* The human being is a symbol, therefore, because it is general and acquires
meaning, and it does so through the peculiar continuity of space and time to which I
now turn.

3. The Spatiotemporal Continuity of Personhood

Time and space are the two Cartesian (finally invoked in non-polemical sense) axes
along which “the core which carries with it all the information which constitutes the
development of the man, his total feelings, intentions, thoughts» unfolds, and along
which it becomes clear why this specific idea of subjectivity cannot be confined, as
individuality would have it, to any precise and isolated spatiotemporal spot. Let us
analyze them in order to illuminate the continuity of symbolical and informational
personhood.®> In the same article where Peirce abjures the «metaphysics of
wickedness», Immortality in the Light of Synechism (1893), few lines later he explains how
to dismantle the two expressions about selthood and personal identity that I quote in
the title of this paper. The objectives of this final section are to explain why, for him,
«the selthood you like to attribute to yourself is, for the most part, the vulgarest
delusion of vanity»,° and how we may, and must, broaden “the barbaric conception

61 EP2, p. 2

62 See, among others, CP 1.673 (1898); CP 7.571 (1892); CP 4.68 (1893); EP2, p. 338.

63 CP 1.673.

64 W1, p. 499.

05 As Detienne states: «personhood is this aspect according to which an organism behaves as a
symboly (A. De Tienne, Peirce on the Symbolical Person, with Wittgensteinian Insights, in «Recherches
Sémiotiques/Semiotic Inquity», 32, 2009, pp. 203-223: 21-22).

66 EP2, p. 2.
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of personal identity» outlined above.®” Spatiotemporal continuity of symbolical
personhood is Peirce’s answer to these issues.’® Let us therefore return to the
argument developed in the XI Lowel/ Iecture and examine the conclusions Peirce draws
from it. I will quote the passage in full and analyze it throughout this section:

In what does the identity of man consist and where is the seat of the soul? It seems to me
that these questions usually receive a very narrow answer. Why, we used to read that the soul
resides in a little organ of the brain no bigger than a pin’s head. Most anthropologists now
more rationally say that the soul is either spread over the whole body or is all in all and all in
every part. But are we shut up in a box of flesh and blood? When I communicate my thoughts
and my sentiments to a friend with whom I am in full sympathy, so that my feelings pass
into him and I am conscious of what he feels, do I not live in his brain as well as in my own
— most literally? True, my animal life is not there; but my soul, my feeling, thought, attention
are. If this be not so, a man is not a word, it is true, but is something much poorer. There is
a miserable material and barbarian notion according to which a man cannot be in two places
at once; as though he were a thing! A word may be in several places at once, because its
essence is spiritual; and I believe that a man is no whit inferior to the word in this respect.
Each man has an identity which far transcends the mere animal — an essence, a meaning
subtle as it may be. He cannot know his own essential significance; of his eye it is eyebeam.
But that he truly has this outreaching identity — such as a word has — is the true and exact
expression of the fact of sympathy, fellow feeling — together with all unselfish interests — and
all that makes us feel that he has an absolute worth.®

In a very narrow and simplistic sense, we are by necessity individual beings,
because we react, we have extension, and all the other properties that Peirce attributes
to the category of existence (that pertains to secondness). When Peirce argues that we
are not mere things, that we are like words whose essence is spiritual and can be in
several places at once, he is not denying any of the substantial properties of matter,
but simply that our real self or true nature cannot be reduced to the actual
manifestations of our exiszent individuality. Peirce here is shifting the focus from our
individual being to what he defines as a symbolical notion of personal identity, and
only this really distinguishes us as human beings. Both Singer and Colapietro offer an
interpretation that renders Peirce’s approach coherent with his semiotics. For Peirce,
the locus, identity, and continuity of the self was not to be found in the individual
organism, whether in the pineal gland or in the organism as a whole. It was, rather,
an “outreaching identity» that connects the feelings, thoughts, and actions of one
individual through time and with those of others through the processes of semiotic
communication. The self is thus both a product and an agent of semiotic
communication, and therefore social and public.”’ As Colapietro states (stressing the
equation between mind and person), Peirce insists that the nature of a person cannot
be more limited than that of a word, and this occurs whenever one assumes the
narrow view of personal identity that consequently affirms that the human mind has

67 EP2,p. 3

8 Colapietro, Peirce’s Approach to the Self, cit., p. 78.
09 W1, p. 498.

70 M. Singer, Signs of the self, cit., p. 489.
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a more impoverished “mode of being than that of a word».”! Besides, at any instant
the mind is the embodiment of a generality that may be replicated in the future, and
the boundary between two minds becomes blurred when two individuals
communicate in «full sympathy». For Colapietro, therefore, not insularity but
“interpenetrability» governs the relations between minds and individuals.”> For
Peirce, sympathy, «the feeling one with another», is the proper account of a «dialogical
mind», and this entails the rejection of subjectivism.” Moreover, according to Peirce’s
principle of continuity, it becomes evident that in social reality the boundaries
between one person and another are more blurred and interconnected, since “every
point directly partakes of the being of every other» , and for this reason individualism
must be ontologically rejected. Peirce argues that a person is not complete in isolation,
where she would be only a negation, being fundamentally a potential member of
society, and that one person’s experience is insignificant if it stands alone. He offers
the example of perception: if someone perceives something that others cannot, it is
considered a hallucination. Only collective experience gives to a community of
individuals «indefinite possibilities». Neither individual actions nor individual
pleasures can be considered ends in themselves, the only genuine end being what “we
are all putting our shoulders to the wheel for — an end that none of us can catch more
than a glimpse at — that which the generations are working out. But we can see that
the development of embodied ideas is what it will consist in».”* According to Roberts,
the emphasis on community serves once again to defend Peirce’s principle of
continuity and his scholastic realism against the nominalist doctrine of individualism,”
and by the same principle, this metaphysical defense must consequently extend its
influence to the very life of human beings.”

This coherent argumentation is enclosed within Peirce’s categorial scheme too.
As Muoio argues, thanks to this encompassing theory (developed from Peirce’s eatly
work through his late writings) Peirce is not claiming that zndividuals are mere
negations, but rather that 7f the identity of individuals has to be found in the features
of the second category, the category of reaction, existence, actuality, human beings

V. Colapietro, Peirce’s Approach to the Self, cit., p. 102.

72 In Peirce’s view, in interpersonal communication a person recognizes other’s personality in the
same way she is conscious of her own (CP 6.160), reversing thus what is usually considered to be a
private and largely inaccessible dimension, the law of «absolute insulation, irreducible pluralism» as
with an opposite view James has defined it (see W. James, Principles of Psychology, Henry Holt, New
York 1890, p. 221; cfr. M. Bella, Ontology after Philosophical Psychology. The Continuity of Conscionsness in
William James’s Philosophy of Mind, Lexington Books, Lanham (MD) 2019, p. 37ss.).

3 «Because of the dialogic nature of thought we are social even when we are alone. Mapping
personhood to self-enclosed atomic individuals, as the Cartesian tradition tried to do, is
misconceived» (C. De Waal, Science beyond the self, cit., p. 158).

74 CP 5.402FnP2.

75 The view that reality consists only of distinct, independent spatiotemporal individuals.

76 See D.D. Roberts, On Peirce’s Realism, in «Transaction of the Chatles S. Peirce Society», 6, n. 2, 1970,
pp. 67-83: 71-72. This also suggests an ontological-historical dimension with anthropological
implications: Peirce anticipates later views emphasizing cultural factors over individual genius in
explaining collective achievements (cfr. M. Singer, Signs of the self, cit., p. 495; and CP 6.306-317).
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would be deprived of the potentiality and generality (and therefore the features
connected to the first and third categories); they would be mere negations, being
defined solely by opposition, by what it is 70277 It is now evident why Peirce insists
on the devaluation of selthood, which is not a denial of the se/f, but a critique of any
account that strips it of its meaningful part (which only thirdness can account for) and
why he calls for a broadening of the notion of personal identity. I will briefly analyze
also the complementary temporal axis of this perspective, since I already discussed in
different places why the proclivity toward the future (expressed by prediction and
anticipation) is the essential element of personality, of what can be framed as a “future
conditional self».”8 As Colapietro stated, the human being as a symbol must be
directed toward the future, for its same ontological structure: «f the self is a sign and
if it is cut off from its future developments, it has been denied the possibility of
actualizing its essence».”” Almost 30 years after the analogy between human being and
symbol, in The Law of Mind (1892), Peirce clarifies the generality of personality and its
teleological dimension:

This personality, like any general idea, is not a thing to be apprehended in an instant. It has
to be lived in time; nor can any finite time embrace it in all its fullness. Yet in each
infinitesimal interval it is present and living, though specially colored by the immediate
feelings of that moment. Personality, so far as it is apprehended in a moment, is immediate
self-consciousness. But the word codrdination implies somewhat more than this; it implies a
teleological harmony in ideas, and in the case of personality this teleology is more than a
mere purposive pursuit of a predeterminate end; it is a developmental teleology. This is
personal character. A general idea, living and conscious now, is already determinative of acts
in the future to an extent to which it is not now conscious. This reference to the future is an
essential element of personality. Were the ends of a person already explicit, there would be
no room for development, for growth, for life; and consequently, there would be no
personality. The mere carrying out of predetermined purposes is mechanical.8?

Recalling the previous argument, symbols and the human being as a symbol
require future development and express their meaning in the conditional future.
Indeed, the value of a symbol consists in enabling us to predict future occurrences of
the same symbol. And this is why, as in the previous quote, Peirce thus affirms the
personal character of a human being, its personality (being general) «s already
determinative of acts in the future to an extent to which it is not now conscious». As
previously stated the existence of our actual manifestations of our personality is not
denied, but such manifestations are enabled and acquire meaning only through the
generality of the personality: only what is “not a thing to be apprehended in an
instanty, but what «It has to be lived in time» might give meaning to human
experience, and this only constitute the foundations of what we can call a character.

77 P.A. Muoio, Peirce on the Person, cit., p. 181.

78 S. Bernardi della Rosa, Peirce on Habits. Developing a Pragmatist Ontology, Lexington Books, Lanham
(MD) 2025; 1d., The Habitual Power of Prediction Machines, in «T'opoi», 2025.

7 V. Colapietro, Peirce’s Approach to the Self, cit., p. 77.

80 W8, p. 155
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Again, Peirce exemplifies clearly the analogy of the meaning of being general for a
human being: «The very being of the General, of Reason, consists in its governing
individual events». Therefore, its essence is that it is always in an incomplete state,
eager for further determination to complete it. «It always must be in a state of
incipiency, of growthy. This is the character of the human being, in this its personality
consists, “in the ideas that he will conceive and in the efforts that he will make, and
which only develops as the occasions actually arise».8! De Tienne clarifies this
proclivity toward the future with the notion of program.8? According to him, given
that every symbol is essentially preoccupied with its own development into new
interpretant symbols, every symbol is directed toward the future, not the indicative
future, but the conditional future. Since every symbol is fundamentally oriented
toward the generation of further interpretants, it is intrinsically future-directed,
though not toward an indicative future, but rather toward a conditional one. In this
sense, a symbol functions as a kind of program: a general and indeterminate schema
of what may occur under specified conditions, conditions that the symbol itself is
tasked with articulating. By its very nature, such a program anticipates outcomes only
at the level of generality, without specifying either the precise sequence of
intermediate events that would lead to those outcomes or the concrete particularities
of their realization. It is in this precise respect that a person, too, may be understood
as a symbol, “a program turned toward the conditional future».®3 To conclude, Peirce
undermines the role of individuality which is located in a precise and isolated
spatiotemporal spot , through the idea of a conditional, forward-looking subject, and
placing the meaning of our personality within a general dimension, in which Peirce’s
community-organism supersedes all the single selves into which it cannot be
resolved.® Therefore, time and space are the two Cartesian axes along which this
subjectivity unfolds, and this unfolding makes it, like a symbol, turned towards
circumstances in the future, and not framed within precise spatial boundaries.

4. Conclusion. Hints for a philosophical anthropology of the subject

The theory that sees human beings as a means of incorporating possibility and
generality dismisses any claim to a strong, stable individual or undivided and solid
personality, but on the other hand it gains a focus on the proper function assigned to
our species: «What is man’s proper function if it be not to embody general ideas in
art-creations, in utilities, and above all in theoretical cognition?».85 According to
Colapietro, the subject is thus, among other things, “a medium through which forces

81 CP 1.615

82 A. De Tienne, Peirce on the Symbolical Person, with Wittgensteinian Insights, cit., pp. 24-26.

83 [bid.

8¢ M.G. Hamner, American Pragmatism: A Religious Genealogy, Oxtord University Press, Oxford 2003,
p. 119.

85 EP2, p. 443.
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and persons other than the subject speak».8¢ In this sense, mediation is one of the
main features of the symbolical human being.?” Colapietro also quotes an interesting
passage from Silverman’s The Subject of Semiotics, in which she differentiates again the
terms “individual” and “subject”, tracing a historical divergence with regard to the
centrality of consciousness and unconsciousness: subjectivity gives a more central
place to the unconscious and to cultural overdetermination. The subject is mainly
different from the individual in its being fallible, conditioned (and conditional), and
radically instable. Colapietro continues: the ways we think, feel, and act are largely
governed by the circumstances in which we live; indeed, there are laws which
determine how material and cultural circumstances influence human existence, but
these laws are not mechanical or predetermined.?® Quoting Ortega y Gasset defining
the human being’s essence as “a drama», he stresses the fallibility and instability of
our lives. Laws and circumstances do not represent nihilistic anthropological view,
rather they constitute the ontological condition in which we live, the condition of our
state of inception and growth, toward the future and others. Toward the future,
because Peirce clearly affirms that when he speaks “of a man’s Real Self, or True
Nature», he means the «Very Springs of Action in him, which means how he would
act».8 How the human being would act in specific circumstances in the future will
restitute the purpose and meaning of its own existence. Toward others, too. Because
Peirce pointed out that our personal existence is nothing without others, with a
poetical vein that is deeper than any possible logical demonstration:

In the end: There are those who believe in their own existence, because its opposite is
inconceivable; yet the most balsamic of all the sweets of sweet philosophy is the lesson that
personal existence is an illusion and a practical joke. Those that have loved themselves and
not their neighbors will find themselves April fools when the great April opens the truth that
neither selves nor neighborselves were anything more than vicinities; while the love they
would not entertain was the essence of every scent .90

Privileging the subject instead of the individual, that is, symbolic personhood,
means acknowledging that our stability and rational power are not the core of “our
souly, which is instead largely influenceable by external circumstances and by the very
symbols by which we are surrounded (conceptions, beliefs, tools, narratives). Being a
symbol amidst symbols implies that none of us is immune to the often-negative power
of these highly complex symbolic structures we build.”! No individual alone has this
“claimed faculty», and indeed the main purpose of our developed species should be to
build environments more apt to our fallible subjectivities, often opaque to ourselves,

86 Colapietro, Semiosis and Subjectivity, cit. p. 304.

87 See also S. Bernardi della Rosa, Pezrce on Habits, cit., Ch. 4.

88 V. Colapietro, Semiosis and Subjectivity, cit., p. 300.

8 R 049, p. 26.

% CP 4.68.

91 Digital environments based on algorithmic prediction being one of the latest and most pervasive
examples, see S. Bernardi della Rosa, The Habitual Power of Prediction Machines, cit.
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anything but “glassy» : in one word, symbolic. In the last sentence of his paper, Singer
refers to an illuminating quote from Cassirer’s An Essay on Man, in which he claims
that “Reason is a very inadequate term with which to comprehend the forms of man’s
cultural life in all their richness and variety». The human being should be defined not
as animal rationale but as animal symbolicum, in order to understand its specific
difference.?? Peirce would agree, and this is one of the cases in which I claim his
philosophy was prescient in identifying, in advance, problems that later became focal.
Moreover, following Cassirer’s suggestion, this shift towards a symbolical human
subjectivity may open a path to better comprehend the symbolic wars we are witnessing
in our contemporary society and culture, a line of inquiry that I intend to pursue in
turther research.

92 M. Singer, Signs of the self, cit., p. 500.
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«Un corpo dallo spirto diviso»
Riflessioni sulla soggettivita del cadavere nelle
dinamiche necrofile”

Anna Chiara Corradino™

Abstract

Il contributo esamina la soggettivita del cadavere nelle dinamiche necrofile,
prendendo come caso di studio le ottave 56 e 57 dell’Orlando innamorato di Matteo
Maria Boiardo. 1l lavoro si interroga sullo statuto ontologico del corpo morto: puo il
cadavere essere pensato come soggetto? Attraverso un dialogo tra teorie del New
Materialism, dell’ Actor-Network Theory e gli studi sulla necrofilia (Bronfen, Downing,
MacCormack), I'analisi mostra come il cadavere non sia riducibile a pura inerzia, ma
possa configurarsi come mediatore attivo nelle relazioni desideranti. La tanatoprassi
viene esaminata come pratica di risoggettivazione del corpo morto. Nel testo
boiardesco, la scena della fata Silvanella innamorata del cadavere di Narciso
esemplifica una torsione cruciale: la bellezza non oggettivizza un soggetto, ma
risoggettivizza un oggetto, invertendo la logica normativa del possesso. 1l cadavere
esercita cosi una forma di agency che destabilizza la distinzione tra soggetto e oggetto,
rendendo la necrofilia un dispositivo critico per ripensare le strutture fondamentali
del desiderio.

Parole chiave: cadavere, necrofilia, agency non umana, nuovo materialismo, Matteo Maria
Boiardo.

The contribution examines the subjectivity of the corpse in necrophilic dynamics,
taking Matteo Maria Boiardo’s Orlando innamorato’s octaves 56-57 as a case study. The
paper investigates the ontological status of the dead body: can the corpse be thought
of as a subject? Through a dialogue between New Materialism, the Actor-Network
Theory, and the studies on necrophilia (Bronfen, Downing, MacCormack), the
analysis shows how the corpse cannot be reduced to pure inertia, but may instead
function as an active mediator in desiring relations. Thanatopraxis is examined as a
practice of re-subjectivation of the dead body. In Boiardo’s text, the scene of the fairy

* Ricevuto il 09/04/2026 e pubblicato il 23/09/2026.
** Scuola Normale Supetiore di Pisa. Email: anna.corradino@sns.it.
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Silvanella falling in love with the corpse of Narcissus exemplifies a crucial torsion:
beauty does not objectify a subject, but rather re-subjectivizes an object, inverting the
normative logic of possession. The corpse thus exerts a form of agency that
destabilizes the distinction between subject and object, rendering necrophilia a critical
device for rethinking the fundamental structures of desire.

Keywords: Corpse, Necrophilia, Non-Human Agency, New Materialism, Matteo Maria
Boiardo.

1. Introduzione

Nel secondo libro delle S7rze, Erodoto racconta una pratica dell’antico Egitto volta a
prevenire comportamenti necrofili da parte degli imbalsamatori. I corpi delle donne
giovani e di alto rango venivano lasciati per alcuni giorni prima di essere sottoposti al
processo di imbalsamazione, cosi da entrare in uno stato iniziale di decomposizione:

Le mogli dei personaggi pitt famosi non sono mandate all’imbalsamazione subito dopo la
morte, cosi come le donne di particolare bellezza o di una certa condizione economica: [gli
Egizi| lasciano passare due o tre giorni prima di consegnarle agli imbalsamatori. Fanno cosi
per impedire che gli imbalsamatori abbiano rapporti intimi con queste donne. Pare infatti
che una volta uno di loro sia stato sorpreso mentre si univa carnalmente con il cadavere di
una donna da poco deceduta. Lo denuncio un collega di lavoro.!

In Erodoto si prospetta per la prima volta nella storia la possibilita esplicita di
un’unione carnale con un cadavere, qui femminile, per ricchezza o bellezza delle
donne, entrambi apparenti motori di un possesso “legittimo” da parte degli
imbalsamatori. Il cadavere per gli Egizi presenta dunque una sua agentivita che
sparisce al sovvenire della putrefazione e quindi della cessazione di una presunta
avvenenza del soggetto morto. Il cadavere pertanto rimane attraente almeno qualche
giorno dopo la sua morte. Questo episodio, apparentemente marginale, apre tuttavia
a una questione piu vasta, che riguarda non soltanto la necrofilia, ma soprattutto lo
statuto ontologico del cadavere.

Il presente contributo si inserisce in un piu ampio dibattito sulla soggettivita
del corpo morto, interrogandosi sulla possibilita di considerare il cadavere come
(s)oggetto. In particolare, si intende problematizzare le seguenti questioni: il cadavere
puo essere pensato come soggetto? E, se si, in quali termini e in quali contesti tale
soggettivita si manifesta? Questo lavoro riprende e sviluppa alcune riflessioni gia
avviate in altri ambiti, in cui la questione della distinzione tra soggetto e oggetto
emergeva in maniera indiretta attraverso 'analisi dei processi di oggettivazione?.

1 Hdt. 2.89.1-2 trad. mia.

2 Cfr. in particolare A. Corradino, Representations of Endymion and Selene: Dominance, Objectification, and
Necrophilia in the Transformations of an Ancient Myth, Bloomsbury, London-New York 2025, in
particolare le pp. 133-171.
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Tuttavia, proprio tali processi rendono inevitabile un confronto con la domanda piu
generale relativa allo statuto del cadavere, inteso non soltanto come oggetto passivo,
ma come possibile agente allinterno di specifiche configurazioni relazionali.
L’obiettivo di questo articolo ¢ dunque quello di esplorare le modalita attraverso cui
il cadavere puo essere concepito come dotato di una forma di agentivita, all’interno
di una dinamica, quella necrofila, che esplicita la connessione tra cadaveri e soggetti
di desiderio. L’analisi si sviluppera a partite da una riflessione teorica generale
sull’agentivita del cadavere, per poi concentrarsi sulle pratiche di soggettivazione
proprie della tanatoprassi; si prenderanno poi in esame gli spazi in cui tale
soggettivazione si articola, passando da dimensioni piu concrete a configurazioni piu
astratte. Infine, si proporra una lettura critica della soggettivita del cadavere nella
relazione necrofila cosi come proposta nella rilettura del mito di Narciso di Matteo
Maria Boiardo.

2. Sul suo corpo morto

Tra le studiose che si sono occupate del rapporto tra cadavere e necrofilia, alcune delle
piu note sono Elisabeth Bronfen, Lisa Downing e Patricia MacCormack. I loro lavori
offrono tre prospettive teoriche profondamente differenti, ma complementari, sul
tenomeno necrofilo. Nel suo noto e influente saggio, Over Her Dead Body, Bronfen
analizza la rappresentazione del corpo femminile morto all'interno della cultura
occidentale, muovendosi entro una cornice teorica di matrice freudiana3. Sebbene il
suo contributo sia fondamentale per comprendere la costruzione simbolica della
necrofilia, I'attenzione, rivolta prevalentemente a forme di desiderio maschile, limita,
per gli scopi del presente lavoro, la sua applicabilita diretta. Diversamente, Downing
affronta il tema a partire da una prospettiva foucaultiana e all’interno della letteratura
francese tra Ottocento e Novecento, interrogando 1 dispositivi di potere e i regimi
discorsivi che strutturano il desiderio necrofilo®. In questo contesto, la necrofilia
diventa una pratica che destabilizza e al contempo rivela le norme che regolano la
sessualita.

E tuttavia il lavoro di MacCormack a costituire il principale punto di partenza
teorico per la presente analisi. Nel volume Cinesexuality, e in particolare nel capitolo
dedicato alla “necrosessualita” del cinema, la studiosa sviluppa una prospettiva di
matrice deleuzo-guattariana che consente di ripensare il rapporto tra corpo, desiderio
e immagine, al di la delle categorie tradizionali del soggetto’; ¢ proprio a partire da
questa impostazione che emergono le prime questioni critiche relative ai processi di
soggettivazione del cadavere. Le nozioni di necrosessualita e cinemasochismo, cosi
come sviluppate sia all'interno del testo, sia in un articolo interamente dedicato dalla

3 E. Bronfen, Over her Dead Body. Death, Femininity and the Aesthetic, Manchester University Press,
Manchester 1992.

+ L. Downing, Desire and Immobility: Situating Necrophilia in Nineteenth-Century French Literature, PhD Diss.
Faculty of Medieval and Modern Languages of the University of Oxford, Oxford 1999.

5 P. MacCormack, Cinesexuality, Routledge, London 2008.
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studiosa alla pulsione erotica del cadavere®, presuppongono, o quantomeno
propongono, una nozione di rappresentazione dell’ oggetto-cadavere come agente di una
ridefinizione non solo delle dinamiche di potere interne al prodotto cinematografico,
ma anche di quelle relative allo spettatore. In MacCormack, che concepisce il cadavere
come un’entita che ¢ allo stesso tempo umana e non-umana (e in particolare residuo
materiale), la necrofilia «is configured into dialectic and onanistic practice, confusing
subject and object, desire and disgust. These corpses [scil. quelli dei film presi in
ananlisi| are physically bodies with organs, but entirely reorganised, as is the desire of
the necrophiles»’.

Se tuttavia MacCormack intende decentrare la perversione necrofila e
riallineare il cadavere in una relazione rizomatica con il desiderio (in particolare di chi
guarda), il cadavere rimane ancora soggetto agito dal necrofilo e la sua agentivita
rimane legata non tanto alla dinamica necrofila quanto alla possibilita di agire sullo
spettatore del film. La dinamica necrofila rimane pertanto de facto ancora imbrigliata
in una relazione tra soggettivita e oggettivita in cui la passivita del cadavere viene
rivendicata solo parzialmente nella sua capacita relazionale di compiere delle azioni.
Sara pertanto necessario fare un secondo passo in avanti, ampliando lo spettro teorico
agli studi che affrontano il cadavere in termini non cartesiani e che mettono pertanto
in discussione il dualismo classico tra soggetto e oggetto (che legano 'agentivita
intenzionale all’essere soggetti). Tradizionalmente definito attraverso categorie di
“oggettualita” e “passivita”®, il cadavere ¢ spesso interpretato come il risultato di una
transizione da un soggetto umano attivo a un oggetto materiale inerte. Come
osservava gia Maurice Blanchot, il cadavere si configura, perd, come una presenza
paradossale, simultaneamente umana e non umana perché segna una brusca
evacuazione dell’agency dell’individuo defunto, ma al contempo continua a persistere
in una forma inquietante di familiarita®. Tuttavia proprio in questa prospettiva, il
cadavere non si limita a essere un oggetto passivo, bensi manifesta una forma di
agentivita altra: un’agency materiale, non umana, che si esprime in particolare, ma non
solo, nei processi di decomposizione e trasformazione!’. Scrive in merito Nicholas
Gardiner:

The fact that the corpse both is and is not us generates a conceptual impasse, displaying the
materiality that both defines (and fails to define) us. In doing so the dead body functions as

¢ P. MacCormack, ‘Necrosexuality’, in «Rhizomes», 11-12, disponibile al sito:
http://www.rhizomes.net/issuell/maccormack/index.html, 2005.

7 Lbidem.

8 K. Doig, The Text as Cadaver, in O. Hakola, S. Kivisto, Death in Literature, Cambridge Scholars
Publisher, Cambridge 2014, pp. 47-62, p. 48.

9 Cfr. M. Blanchot, L espace littéraire, Gallimard, Paris 1955, p. 269

10 Cfr. J. J. Cohen, Grey: A Zombie Ecology, in  S. . Lauro, Zombie Theory a Reader, University of
Minnesota Press, Minneapolis 2017, pp. 381-394, p. 389.
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an ‘ontological interface’ and a valuable subject with which to explore popular anxieties
surrounding human materiality and the emergent possibilities of non-human agency.!!

11 problema dell’agentivita del cadavere si inserisce pertanto in un pitt ampio
dibattito contemporaneo sulla materialita e sulle forme di agency non umana. In
questo contesto, il cosiddetto “nuovo materialismo™ ha svolto un ruolo fondamentale
nel decentramento del soggetto umano, attribuendo capacita agentive alla materia
stessal? Si potrebbe pertanto partire dalla definizione di agency proposta da Jane
Bennett, che la descrive come: «the capacity of things [...] not only to impede or block
the will and designs of humans but also to act as quasi agents or forces with
trajectories, propensities, or tendencies of their own. My aspiration is to articulate a
vibrant materiality that runs alongside and inside humans»!3. Questa prospettiva
consente di pensare la materia in termini vitalistici, e cio¢ come intrinsecamente attiva,
superando una concezione puramente passiva degli oggetti. Tuttavia, quando si tratta
del cadavere, anche queste teorie apparentemente radicali sembrano incontrare un
limite. Come osserva Donna Haraway, pilastro del nuovo materialismo, «the corpse
is not the body. Rather, the body is always in-the-making; it is always a vital
entanglement |...] always a becoming»!4. In questo senso, il cadavere appare escluso
dal dominio della vitalita e del divenire, configurandosi come cio che resta quando il
processo si arresta. Paradossalmente, dunque, proprio una teoria che intende superare
il dualismo tra soggetto e oggetto finisce per reinscrivere una frattura tra il corpo
vivente e il corpo morto, contribuendo a una sorta di “disanimazione concettuale”
del cadavere.

Se pero ¢ possibile teorizzare una visione non vitalistica del cadavere secondo
il vitalismo di Bennett, rimane ancora da capire come (de)costruire la nozione stessa
di agentivita del cadavere. Per fare cio il quadro teorico necessario sembra
nuovamente riportarci sul concetto di oggetto e sulle sue infinite possibilita agentive.
Gia Daniel Miller si era distaccato da una concezione puramente semiotica della
cultura materiale, sostenendo che gli oggetti non si limitino a significare, ma siano
anche in grado di produrre effetti e di esercitare un’influenza concreta sugli attori
sociali’. In questa prospettiva, la materialita acquista una dimensione operativa che

W N. Gardinet, Dead as a Doornail: New Materialism and the Corpse in Contemporary Fiction, Tesi di
Dottorato, University of Huddersfield, 2020, p. 11.

12 Cfr. Le principali direttive teoriche in merito: E.E. Edwards, The Modernist Corpse: Posthumanism and
the Posthumous, University of Minnesota Press, Minneapolis 2018; J. Elam, C. Pielak, Corpse Encounters:
An Aesthetics of Death, Lexington Books, Lanham 2018; D. Sherman, In a Strange Room: Modernisim’s
Corpses and Mortal Obligation, Oxford University Press, Oxford 2014; L.K. Perdigao, From Modernist
Entombment to Postmodernist Exhumation Dead Bodies in Twentieth-Century American Fiction, Ashgate
Publishing, Farnham 2010; S. Zimmerman, The Early Modern Corpse and Shakespeare’s Theatre,
Edinburgh University Press, Edinburgh 2005.

13 J. Bennett, VVibrant Matter: A Political Ecology of Things, Duke University Press, Durham 2010, p. viii.
14 D. Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2007, pp. 162-3.

15 D. Miller, Material Culture and Mass Consumption, Blackwell, Oxford 1987, si veda in particolare la
disamina offerta in P. Volonté, I/ contributo dell’Actor-Network Theory alla discussione sull'agency degli oggetts,
in «Politica & Societar, 1, 2017, pp. 31-58, pp. 39-41.
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eccede la semplice rappresentazione. Tuttavia, la presente riflessione si nutre del
dibattito sull’agentivita degli oggetti, cosi come articolato da Bruno Latour e, piu in
generale, nell’lambito dell’Actor-Network Theory. Sebbene la questione dell’agency
non umana sia stata ampiamente tematizzata negli ultimi decenni, ¢ proprio all’interno
di questo quadro teorico che essa assume una formulazione particolarmente incisiva.
Le pit comuni assunzioni di un’ontologia “naturale” tendono infatti a presupporre
una distinzione netta tra esseri umani e oggetti: i primi sarebbero soggetti animati,
dotati di intenzionalita e liberta, mentre i secondi costituirebbero entita inanimate e
passive. In questa prospettiva, 'agency non appare come una proprieta predicabile
degli oggetti. Tuttavia, la Actor-Network Theory mette radicalmente in discussione
questa impostazione. Nei contesti in cui un oggetto produce effetti, ¢ necessario
interrogarsi sulla natura di tali effetti: sono essi interamente riconducibili all’azione di
un soggetto umano che utilizza Toggetto, oppure loggetto stesso partecipa
attivamente alla produzione dell’azione? Solo nel secondo caso ¢ possibile parlare di
agency in senso propriol®. In questa prospettiva, un oggetto puo essere considerato
agente nella misura in cui opera come mediatore all'interno dei flussi d’azione che lo
coinvolgono, contribuendo a trasformarli e a ridefinirli. I’agency non coincide
dunque con l'intenzionalita, ma con la capacita di intervenire nei processi relazionali,
modificandone gli esiti'”. E a partire da questo quadro teorico che si puo iniziare a
interrogare il cadavere non semplicemente come oggetto passivo, ma come possibile
mediatore all'interno di specifiche configurazioni relazionali, una prospettiva che,
come si vedra, apre a una ridefinizione radicale del suo statuto ontologico.
Emblematico in questo senso quanto scrive Latour nel noto passo sulle marionette:

Although marionettes offer, it seems, the most extreme case of direct causality—just follow
the strings—puppeteers will rarely behave as having total control over their puppets. They
will say queer things like ‘their marionettes suggest them to do things they will have never
thought possible by themselves’. When a force manipulates another, it does not mean that it
is a cause generating effects; it can also be an occasion for other things to start acting. !

Le marionette agiscono da mediatori dei flussi d’azione. Possiedono un’agency
non perché siano dotate di capacita di volere ('intenzionalita in senso comune), ma
perché il loro comportamento “fa fare” alllumano qualcosa d’inatteso. Ora la
distinzione piu ampia che qui si pone come problematica ¢ perd capire come un
cadavere (decidendo di non definire pero la soggettivita come coscienza o
intenzionalita comune) che non ¢ al contempo un oggetto vero e proprio ma non ¢
neanche un soggetto, come si posiziona presupponendo che sia possibile una agency
cadaverica. E cio¢ chiedendosi se e come questo cadavere possa avere una agency, ma
anche una soggettivita.

16 Cfr. P. Volonté, I/ contributo dell’Actor-Network Theory.. ., cit., passin, ma in particolare pp. 37-38.

17 Cfx. ivi, p. 44.

18 B. Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxtord University Press,
Oxford 2005, pp. 59-60.
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3. Forme di risoggettivazione, la “tanatoprassi’’?

La questione della soggettivita del cadavere non puo essere affrontata prescindendo
dal contesto culturale in cui essa si inscrive. Le modalita attraverso cui i morti vengono
trattati variano infatti significativamente da una cultura all’altra, dando vita a una
pluralita di pratiche che possono essere ricondotte alla macrocategoria della
disposizione e dello smaltimento del cadavere. All'interno di questo insieme, una delle
pratiche piu diffuse nel contesto occidentale contemporaneo ¢ la tanatoprassi, in valsa
in particolare negli Stati Uniti come pratica olistica, ma nota in diverse nazioni nello
spettro piu ampio della gestione del corpo post mortenr; essa consiste in un insieme di
interventi tecnici e cosmetici volti alla conservazione temporanea del corpo, con
Pobiettivo di restituire un’immagine integra e riconoscibile del defunto. Come
sottolinea Marina Sozzi, la tanatoprassi prevede «un’iniezione nel sistema arterioso di
un fluido conservante e una serie di cure estetiche che consentono di conservare
un’immagine integra della persona cara, eliminando cosi per alcune settimane il
processo di decomposizione»!?, garantendo al contempo «l naturale ritorno in polvere
del corpo in un tempo massimo di dieci anni»®. Intervenendo sui processi di
decomposizione, essa sospende temporaneamente quella forma di agency materiale
non umana che si manifesta nella trasformazione organica del corpo, sostituendola
con una forma controllata di presenza. Il cadavere viene cosi reinscritto in una
dimensione relazionale che ne privilegia la riconoscibilita e la continuita identitaria,
attenuando al contempo gli effetti perturbanti legati alla sua trasformazione.

Forme di tanatoprassi, intese in senso ampio come pratiche di imbalsamazione
o semi-imbalsamazione, sono rintracciabili, con variazioni significative, in molte
culture che scelgono di gestire il corpo morto mantenendolo nella sua forma corporea,
a differenza, a esempio, dei contesti in cui prevale la cremazione. Anche in Italia,
pratiche come la camera ardente testimoniano una modalita diffusa di relazione con
il cadavere in cui il corpo, sottoposto ad abluzioni, profumato, vestito e truccato, viene
esposto allo sguardo dei vivi in vista dell’'ulimo commiato. Se si intende la
tanatoprassi come linsieme delle tecniche volte a trattare, conservare e rendere
presentabile il corpo del defunto, essa si colloca in una zona liminale tra
oggettivazione e reinscrizione simbolica. A un primo livello, infatti, il cadavere appare
come cio che resta dopo la perdita della soggettivita, cioc materia inerte, priva di voce
ed esposta alla manipolazione tecnica. Per questo la tanatoprassi puo essere
interpretata come un processo di oggettivazione estrema, in cui il corpo viene gestito
secondo logiche igieniche, estetiche e culturali che lo trasformano in un oggetto da
modellare e preservare.

Un’analisi pit attenta mostra tuttavia come il gesto tanatoprattico non si
esaurisca nella riduzione del corpo a oggetto, ma operi simultaneamente una forma di
risoggettivazione. Attraverso la cura estetica, la ricostruzione dei tratti somatici e la
restituzione di un’immagine familiare e riconoscibile, il corpo del defunto viene

19 M. Sozzi, Reinventare la morte. Introduzione alla tanatologia, Laterza, Bari 2009.
20 Thidem.
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reinscritto in una rete di relazioni affettive e simboliche, tornando a essere qualcosa
di piu di un semplice residuo materiale. Questa “risoggettivazione” si configura come
un processo eminentemente performativo. Come ha notoriamente mostrato Judith
Butler a proposito della performativita del genere, i corpi acquisiscono significato
attraverso pratiche reiterate, socialmente riconosciute e condivise?!. In modo analogo,
il corpo del defunto, trattato secondo codici rituali ed estetici specifici, viene
nuovamente costituito come soggetto simbolico agli occhi della comunita dei vivi.
Non ¢ piu un cadavere anonimo, ma “quel” corpo, riconducibile a un individuo la cui
identita continua a essere attivamente mantenuta. La trasformazione estetica operata
dalla tanatoprassi funziona come un dispositivo di reinscrizione relazionale: il morto
rientra, sepput z absentia, in una trama di relazioni sociali, affettive e familiari,
assumendo una forma peculiare di presenza.

4. «Un corpo dallo spirto diviso»

La breve riflessione sulla tanatoprassi rende visibile una frattura tra la persistenza della
soggettivita e la disgregazione materiale del corpo, aprendo a una riflessione che trova
ampia risonanza nella tradizione letteraria piu antica. Facendo un salto cronologico
significativo e al contempo spiegando il titolo del presente contributo, «un corpo dallo
spirto diviso» riprende un verso tratto dall’Orlando innamorato (1483) di Matteo Maria
Boiardo (1440/1-1494) che ¢ proposto qui come caso studio per esplicitare una delle
dinamiche pit comuni della rappresentazione della soggettivita del cadavere.
L’espressione evoca la tensione tra corpo e soggettivita, tematizzando una forma di
scissione che si rivela centrale anche nelle pratiche e nelle rappresentazioni del
cadavere erotizzato. La bellezza, all'interno del nodo tra Eros e Thanatos, ¢ infatti
spesso foriera di una legittimazione del possesso che ‘glustifica’ 'erotizzazione stessa
del corpo morto.

11 testo di Boiardo si inserisce in un contesto culturale in cui il rapporto con il
corpo morto ¢ oggetto di una crescente elaborazione simbolica e narrativa. A pochi
decenni di distanza dal Decameron di Giovanni Boccaccio, ¢ possibile individuare una
serie di episodi in cui il cadavere non appare come semplice residuo inerte, ma come
clemento attivo allinterno di relazioni affettive e dinamiche di desiderio.
Emblematica, in questo senso, la novella di Lisabetta da Messina (Decameron, Giornata
IV, novella 5)%, in cui il corpo dell’'amato ucciso viene parzialmente recuperato e
reinscritto in una relazione attraverso un gesto che sfida la separazione tra vita e
morte, i.e. la conservazione della testa del cadavere dell’amato (Lorenzo) all'interno di
un vaso di basilico, oggetto di cura quotidiana e investimento affettivo da parte di
Lisabetta. Queste narrazioni si collocano inoltre in un momento storico caratterizzato
da un crescente interesse per il corpo anche in ambito medico e anatomico, che

21 Cfr. in particolare le riletture fornite di Gender Trouble in J. Butler, Bodies That Matter: On the Discursive
Limits of Sex, Routledge, London 1993.
22 G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, Einaudi, Torino 1992, 2 voll., vol. 1, pp. 526-33.
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culminera nei ben noti trattati rinascimentali, come quello di Andrea Vesalio (1543).23
Sebbene gli sviluppi medici siano successivi al testo qui preso in esame, testimoniano
un mutamento piu ampio nella percezione e nella conoscenza del corpo, che
contribuisce a ridefinire anche il suo statuto simbolico. All'interno di questa
tradizione, Boiardo riprende e rielabora motivi gia presenti nella classicita, in
particolare nella figura di Narciso (Matteo Maria Boiardo, Orlando innamorato, 11, 17,
49 — 63) cosi come narrata da Ovidio nelle Metamorfosi>* pur non sosttomettendosi a
un pedissequo «rispetto archeologicon, ma tramite un «disinibito reimpiego
dell’antico»?; al contempo la vicenda narrata rielabora da vicino il Roman de la Rose
(vv. 1431-1510) e altri testi medievali tra cui 'anonimo lai Nareisse?® di cui autore fa
ampio uso; in questi Eco ¢ spesso sostituita (come qui indicata come la «reina
d’Orienter, II, 17, 51)?7 con diverse principesse e la vicenda ¢ adattata tramite
I'inserzione di motivi fiabeschi (nel caso del testo di Boiardo dalla presenza della figura
della fata Silvanella), contribuendo a spogliare il mito della sua cornice mitologica.

La scena della morte di Narciso, nella versione boiardesca, offre una
rappresentazione particolarmente intensa della scissione tra corpo e principio vitale,
anticipando in forma poetica quella tensione tra materialita e soggettivita che, come
si ¢ visto, emerge anche nelle pratiche contemporanee di gestione del cadavere.

(56)

Quindi passava per disaventura

La fata Silvanela a suo diporto,

E dove adesso ¢ quella sopoltura,
lacea tra * fiori il gioveneto morto.
Essa mirando sua bela figura,
Prese piangendo molto disconforto,
N¢é se sapea partif: € a poco a poco
Di lui s’accese in amoroso foco.

(57)

Benché sia morto, pur di lui s’accese,

2 A. Vesalio, De humani corporis fabrica, Basel, Johann Herbst, 1543.

24 Ov. Met. 3.339-510.

25 A. Canova, Introduzione, in M.M. Boiardo, Orlando innamorato, 2016, pp. 29-30. Cfr. anche al riguardo
per un discorso piu generale A. Tissoni Benvenuti, Ia varia presenza dell'antico nell «nnamoramento de
Orlandoy, in R. Cardini — M. Regoliosi, Intertestualita e smontaggi, Bulzoni, Roma 1998, pp. 77-126.
Boiardo ¢ assai affezionato alle vicende di Narciso che infatti cita anche negli Amorum libri (111, 59,
49-56). Per una piu ampia e attenta ricognizione delle fonti del passo si veda inoltre A. Martelli,
Addenda per il damigello Narciso, in «Lettere italiane», LXXV, n. 2, 2023, pp. 181-208.

26 M. Thiry-Stassin, M. Tyssens, Narcisse. Conte ovidien francais dn XII siécle, Les Belles Lettres, Paris
1976.

27 Daltro canto «|[conservare qui il nome di Eco, sia pur con vesti medievali, avrebbe costituito quel
di piu di ‘antico’ che Boiardo ¢ sempre molto attento ad evitare, per non falsare lo statuto della
narrazione cavalleresca» cfr. il commento all’ottava 51 in M. M. Boiardo, L znnanworamento de Orlando,
a cura di A.T. Tissoni Benvenuti, C. Montagnani, Ricciardi, , Milano — Napoli 1999, 2 voll., vol. 2, p.
1247.
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Avendo di pietate il cor conquiso,

E 1i vicino a P’erba se distese,

Baciando a lui la bocca e il freddo viso,
Ma pur sua vanitate al fin comprese,
Amando un corpo dal spirto diviso,

E la meschina non sa che si fare:

Amar non vole, e pur conviene amare.?

Nella sua rielaborazione del mito di Narciso, Boiardo introduce una variazione
significativa: la fata Silvanella si innamora del giovane non in vita, ma dopo la sua
morte. I1 momento dell'innamoramento ¢ descritto in termini inequivocabili. Alla
vista del corpo di Narciso, la fata ¢ colpita da un «<amoroso foco, ¢ la dinamica viene
ulteriormente enfatizzata nell’ottava successiva, in cui 'autore insiste sul fatto che
questo desiderio persista «benché» Narciso «sia mortor. Questo elemento introduce
una forma esplicita di investimento desiderante su un corpo privo di vita,
configurando la scena, a tutti gli effetti, come necrofila.

Sebbene il testo si inscriva in una rete complessa di riferimenti (tra cui la
tradizione classica e medioevale e alcuni probabili ipotesti, come Pepitafio di Adone
attribuito a Bione di Smirne), cid che emerge con particolare forza nella versione
boiardesca ¢ proprio I'intensificazione di questa dimensione necrofila data dalla
necessita di rispondere al testo del Roman de la Rose?? e ricamando sul moribondo
Narciso del Narvisse’0. Con l'introduzione della fata Silvanella e del suo amote
estemporaneo per il cadavere di Narciso, che Boiardo riprende solo in parte della
tradizione, lautore non solo ‘blocca’ la metamorfosi del giovane in fiore,
distanziandosi dal dettato ovidiano, ma trasforma la storia in un’esplicita risposta ai
vv. 1569-1572 del Roman de la Rose: «Cest li miroérs perilleus,/ou Narcisus, li
orgueilleus,/mira sa face et ses ieuz vers, /dont il jut puis morz toz envers»’!. In questa

28 Matteo Maria Boiardo, Orlando innamorato, 11, 17, 56 — 57.

29 G. de Lottis, J. de Meun, Romanzo della rosa, a cura di M. Liborio, S. De Laude, tr. it. di M. Liborio,
Einaudi, Torino 2014.

30 In particolare, come analizzato dal confronto di A. Martelli, Addenda per il damigello Narciso cit., pp.
182-188. Martelli, commentando le due ottave nel confronto con I'ipotesto anonimo, sostiene che:
«[lJ’'indole passionale della principessa Danae [scil. del Narvisse], pero, trasmigra anche nella pit fosca
Silvanella. Infatti la scena dei baci dati a «un corpo dal spirto diviso», seguita dalla morte della fata
stroncata dal dolore (58, 1-59, 3), pur con l'oltranza desublimante della componente apertamente
necrofila —perché Narciso non le spira fra le braccia ma ¢ cadavere non si sa da quanto tempo,
corrisponde in buona misura al tragico epilogo del Narvisse (che termina pateticamente con una morte
comune di matrice tristaniana), se non, con ancora maggiore aderenza, a quello, ad esso strettamente
correlato, del Piramus et Tisbé, in cui 'amato sbaciucchiato non ¢ pit moribondo come il Narciso del
lai, ma ¢ gia definitiva-mente trapassato, e oltre al «viso» - «fredo» nell’Inamoramento de Orlando come
quello di Piramo in Met. IV 141 «]...] gelidis in vultibus oscula figens» —la fanciulla—che in Boiardo, in
contrapposizione con il corpo algido di Natciso, «[...] a poco a poco / Di lui s’accese in amoroso
foco» (56, 7-8; da Met. 111 490 «[...] tecto paulatim carpitur igni»), prima di morire anch’essa, gli bacia
pure la «boca» (nello stesso identico ordine)» (p. 188).

31 B 1o specchio pericoloso/in cui Narciso Porgoglioso/rimiro il suo viso e gli occhi chiari/per cui
glaccque poi morto riverso al suolo» trad. a cura di M. Liborio.
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operazione testuale, di ribaltamento dei perigli legati alla bellezza di Narciso, il
desiderio non viene attenuato dalla morte, ma al contrario sembra trovare in essa una
condizione di possibilita. In questo senso, la scena si configura come una variazione
su un altro noto paradigma mitico, quello dell’amore tra Selene ed Endimione: anche
qui, il desiderio si struttura attorno a un corpo sottratto alla piena vitalita, sospeso in
uno stato di immobilita permanente. La decisione di Selene di mantenere Endimione
in un sonno eterno per poterlo contemplare e baciare’? introduce una forma di
desiderio che si fonda sulla neutralizzazione dell’alterita e dell’autonomia del soggetto
amato’?. Cio che accomuna queste configurazioni ¢ la messa in crisi della distinzione
tra soggetto e oggetto: il corpo amato, pur privo di intenzionalita nel senso
tradizionale, continua a esercitare una forza attrattiva che struttura il desiderio. In
questa prospettiva, la necrofilia non appare semplicemente come una deviazione, ma
come un dispositivo che rende visibile una dinamica piu generale, cioe¢ la possibilita
che il desiderio si orienti verso corpi la cui soggettivita ¢ sospesa, trasformata o
radicalmente messa in discussione. Da un lato, infatti Boiardo sottolinea lo ‘shock
culturale’ dell’essere innamorati di un cadavere, ripetendo all’inizio e alla chiusa
dell’ottava la relazione antinormativa tra Silvanella e Narciso; dall’altro, il testo indica
chiaramente che I'aspetto problematico della necrofilia di Silvanella non risieda nella
bellezza del corpo, che, anzi, per Boiardo, legittima I'innamoramento della donna,
come implicito nell’espressione «amar non vole, e pur conviene amare»’t. La
‘costrizione all’lamore’ non ¢ quindi causata dal desiderio superficiale, ma emerge
dal meccanismo di scissione dell'individuo poiché la ninfa si innamora di «un corpo
dal spirto diviso». Qui il corpo defunto, pur privo di una soggettivita autonoma prima
della morte, acquista una forma diagency emergente proprio nella scissione: la
separazione tra corpo e spirito consente alla relazione affettiva di dispiegarsi in modi
altresi impossibili in vita (visto che Narciso, in vita, ha amato solo se stesso). In questo
senso, 'innamoramento di Silvanella non ¢ verso un soggetto preesistente, ma verso
un’entita soggettivata dalla stessa condizione di divisione.

La scena assume maggiore rilievo se confrontata con la versione ovidiana del
mito, in cui Eco, innamorata di Narciso, non potra mai raggiungere la comunione con
lui neanche da morta: il suo desiderio rimane bloccato in un lamento funebre, e la sua
corporeita, che gia si era dissolta in pianto, rimane vocalita’>. In Boiardo, al contrario,
la corporeita della ninfa riprende consistenza e il corpo defunto di Narciso diventa
punto di intersezione tra agency ¢ desiderio, permettendo di riconsiderare le norme
dell’affetto tra individui. Pertanto la soggettivita emergente del cadavere, mediata dalla
scissione tra corpo e spitito, apre uno spazio in cui il desiderio puo strutturarsi al di

32 Questa la vulgata del mito cosi come eminentemente raccontata da Cic. Tusc 1.92.

3 Ctr. A.C. Corradino, Representations of Endymion and Selene cit., passim.

34 Che fa da diretta eco alle parole del Narvisse «[c]lat Amors m’a si escaufé/C’amer m’estuet estre mon
gréy» (vv. 951-2) nei quali la ninfa ¢ costretta ad amare perché pensa che Narciso sia ancora vivo, ma
si rende conto che in realta ¢ un’ombra. E parzialmente diversa la versione di Boiardo che lascia che
Silvanella sia pit consapevole della morte del giovane e, malgrado cio, lo ami.

35 Cfr. Ov. Mer. 3. 505 «planxerunt dryades: plangentibus adsonat Echo».
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fuori delle categorie normative, anticipando dinamiche che ritroveremo, seppur in
forma differente, nelle relazioni necrofile contemporanee: desiderio e agency non
coincidono con la vita biologica, ma emergono nella relazione stessa con la materialita
del corpo.

In un articolo estremamente interessante di Carmen dell’Aversano all’interno
di un volume sulle rappresentazioni di Adone, la studiosa fornisce una lettura queer
del Venus and Adonis di Shakespeare3®. Non interessa pero qui vedere cio che dice sul
testo shakespeariano, quanto alcune premesse metodologiche dell’articolo.
Dell’Aversano parte da un presupposto ben strutturato nella cultura occidentale, le
cui radici filosofiche risalgono principalmente (anche se non solamente) al Sizposio e
al Fedone platonico, secondo il quale la bellezza legittima una dinamica di possesso. In
Platone il percorso per giungere al bello in sé parte da un input erotico che si nutre
del possesso dell’altro. Questa questione, tra quelle piu problematiche a dire il vero
nella nostra attuale cultura, ¢ la stessa che troviamo in diverse rappresentazioni
artistiche in cui la bellezza funge da motore immobile e giustificativo dell’affezione?’.
Scrive dell’Aversano che «’oggetto bello, pertanto, non viene percepito come inerte
bensi, al contrario, come in grado di esercitare su di noi un’azione in relazione alla
quale le nostre azioni, nonostante il nostro status di soggetti, non rappresentano libere
iniziative bensi reazioni, nulla piu che riflessi condizionati in risposta allo stimolo
irresistibile della bellezza»®. La studiosa dimostra come in termini semantici (e in
realta anche semiotici poi nell’analisi del testo di Shakespeare) la legittimita del bello
risulti evidente nelle costruzioni delle avversative e correlative, attraverso I'analisi
dell’utilizzo dei catalizzatori semantici: date due affermazioni: «l’utilizzo di
congiunzioni coordinanti “e” e “ma” si usano per collegare due elementi percepiti
rispettivamente come semanticamente omologhi nel caso di “e”, e come opposti nel
caso di “ma”»¥. Nei casi in cui ci troviamo davanti a un corpo o a un oggetto bello
non sono ammesse, a livello linguistico, avversative legate al possesso.

Se si ritorna al testo di Matteo Maria Boiardo, emerge una configurazione
radicalmente diversa. Il verso «benché sia morto, pur di lui si accese» presenta una
costruzione semanticamente accettabile e introduce una torsione significativa: la
bellezza del corpo non oggettivizza un soggetto, bensi soggettivizza un oggetto. In
altre parole, mentre nella dinamica “normativa” la bellezza legittima il possesso
trasformando il soggetto desiderato in oggetto, nel caso della necrofilia si verifica un
movimento inverso. Il corpo morto esercita una forza attrattiva tale da acquisire una
forma di soggettivita relazionale. La bellezza non si limita piu a giustificare

36 C. Dell’Aversano, Bellezza, desiderio, violenza: una lettura queer del Venus and Adonis, in A. Grilli, S.
Tomassini, A. Torre (a cura di), Fragilita di Adone. Parole, immagini e corpi di un mito, ETS, Pisa 2018, pp.
95-124.

37 Draltro canto uno dei topoi artistici piu frequenti ¢ la bellezza come incantamento e fascinazione
(la stessa parola fascinum deriva proprio dalla sfera semantica della magia antica latina), connotando il
fascino come incantesimo necessatio.

38 Dell’ Aversano, Bellezza, desiderio, viokenza. . ., cit., p. 103.

39 Lbidem.
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Pappropriazione, ma contribuisce a produrre oggetto stesso come centro attivo della
relazione e, in questo, segue le marionette citate di Bruno Latour nel primo paragrafo.
E proprio in questo scarto che si manifesta la specificita della relazione necrofila: da
un lato, Poggetto del desiderio ¢ un corpo privo di vita; dall’altro, la sua bellezza
continua a operare come forza agente, rendendo instabile il meccanismo normativo
della fascinazione. Il cadavere non ¢ piu soltanto oggetto di contemplazione o
possesso, ma diventa elemento attivo nella configurazione del desiderio, mettendo in
crisi la distinzione tra soggetto e oggetto su cui tale dinamica tradizionalmente si
fonda.

Riprendendo pertanto le osservazioni di Carmen Dell’Aversano, si potrebbe
dire che la presunta passivita dell’oggetto bello, gia problematica sul piano semantico
e pragmatico, collassi definitivamente nel momento in cui 'oggetto sia un corpo
morto. Il paradosso del cadavere desiderato consiste proprio in questo, nel suo essere
formalmente un oggetto perché privo di intenzionalita, esso viene
tuttavia risoggettivato all'interno della relazione necrofila. Questa risoggettivazione
non si esaurisce nella semplice proiezione del soggetto vivente sul corpo morto,
dinamica che manterrebbe comunque il cadavere allinterno di un regime di
oggettivazione, come oggetto dello sguardo e dell’affezione (aprendo, tra laltro, a
possibili letture in termini foucaultiani), piuttosto, si tratta di un processo piu radicale,
in cui la soggettivita del cadavere sembra eccedere e persino invertire la direzione della
relazione. In altre parole, non ¢ soltanto il soggetto a investire il cadavere di significato,
ma ¢ il cadavere stesso, nella sua presenza estetica e simbolica, a esercitare una forma
di presa agente sul soggetto vivente. Tale dinamica ¢ chiaramente espressa nel verso
di Matteo Maria Boiardo «Amar non vole, e pur conviene amarey, in cui il desiderio
appare come una forza subita piuttosto che scelta.

5. Conclusion:

Il percorso qui delineato ha tentato di mostrare come la necrofilia, lungi dal costituire
un semplice oggetto di classificazione deviante, rappresenti un punto di osservazione
privilegiato sulle dinamiche del desiderio e sulla costruzione della soggettivita. Si tratta,
¢ bene precisarlo, non di un’apologia né di una neutralizzazione del perturbante, ma
di un tentativo di restituire complessita a un fenomeno che le categorie consuete
tendono a semplificare. 1l filo conduttore ¢ stato offerto dalle due ottave di Boiardo,
la cui pregnanza risiede nella capacita di nominare una scissione che non si risolve
nella mera oggettivazione del corpo. Infatti, la separazione tra corpo e principio vitale,
come si ¢ cercato di mostrare, non produce una riduzione all'inerzia cadaverica
materiale e abietta, ma apre uno spazio relazionale inedito. Il cadavere non ¢, o meglio
non ¢ solamente, un elemento residuale del soggetto, bensi puod diventare cio che
riconfigura la possibilita stessa della propria esistenza all'interno di un’economia del
desiderio che si basa sui comuni presupposti erotici. Pertanto il confronto con la
riflessione estetica e in particolare con le osservazioni di Carmen Dell’Aversano, ha
consentito di mostrare una torsione significativa nella logica del possesso in cui la
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bellezza, all'interno di una dinamica normativa del desiderio, funziona come
dispositivo di oggettivazione del soggetto guardato. Nel caso del corpo morto questo
meccanismo subisce un’inversione in cui la bellezza contribuisce a risoggettivare cio
che si vorrebbe ridurre a oggetto, destabilizzando le frontiere tra chi guarda e chi ¢
guardato, tra chi desidera e chi ¢ desiderato. In queste ultime, il cadavere non si
configura mai come pura inerzia, ma esercita una forma di agency simbolica ed estetica
“in senso proprio”. La necrofilia rende visibile, in forma estrema e perturbante, una
dinamica che attraversa il desiderio in senso piu ampio perché rende evidente
I'impossibilita di mantenere stabile la distinzione tra soggetto e oggetto. Il cadavere,
nella sua condizione liminale, si impone come una presenza che costringe il soggetto
desiderante a ridefinire se stesso, cosi come sostiene MacCormack a partire da
Deleuze e Guattari, e cosi come succede a Silvanella nelle ottave di Boiardo. Questo
succede all’znterno della relazione, piuttosto che a partire da essa. In questa prospettiva,
anche il corpo che sopravvive alla morte non ¢ neutro, ma un luogo di negoziazione
continua del desiderio, dell’identita e del potere. La tanatoprassi radicalizza cio che in
Boiardo era gia presente in nuce, la possibilita che il corpo, anche privato della vita,
continui ad agire come agente della relazione.
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Fabiana Gambardella, Piu in alto della realta. La

sottrazone del possibile nel tempo dell’ algoritmo, Meltemi,
Milano, 2025, 123 pp.”

Roberto Corso™

Il testo si concentra sull’impatto della cosiddetta rivoluzione digitale sulla capacita
onirico-immaginativa e simbolico-significativa dell'umano, in particolare nelle societa
caratterizzate dalla presenza di un modello di produzione neoliberista e dall’'uso
sistematico delle tecnologie digitali. La tesi di fondo del libro ¢ che 'implementazione
di questo tipo di tecnologie provochi una drastica limitazione della capacita
dell’'umano di inserire il suo agire all’interno di una “cornice di senso storicamente
pregnante” (p. 8), nonché il suo rifluire in una “nuda realta”, entro la quale non vi ¢
piu apertura verso il “possibile”. In questo senso, 'umano avrebbe reciso il legame
con passato e futuro, per abbandonarsi al “flusso ininterrotto di un eterno presente
pago di sé, orfano di memorie e di aspettative, mollemente adagiato nella fruizione
passiva di esperienze a basso costo, a basso rischio e coinvolgimento” (7bid.).

Il primo capitolo mostra come il rapporto gerarchico stabilito da Martin
Heidegger in Sein und Zeit (1927) tra possibilita e realta, che posizionava la prima “piu
in alto” della seconda, venga rovesciato nell’epoca dello sviluppo dell’Intelligenza
Artificiale. Se per possibilita si intende la capacita di “immaginare e dipingere cio che
non ¢ ancora” (p. 12), lo sviluppo delle tecnologie digitali avrebbe in sé la capacita di
provocare la “paralisi immaginativa e poietica” del'umano e di condurlo in uno stato
di passivita e di schiacciamento sul dato biologico, sulla rea/ta.

Attingendo alle riflessioni antropologico-filosofiche e di storia della tecnica di
autori come Arnold Gehlen, Johan Huizinga, Lewis Mumford e Helmuth Plessner,
Pautrice sottolinea la funzione evolutiva della capacita onirica dell’'umano
relativamente alla sua emancipazione dal dato biologico. Questa emancipazione, cosi
come la differenziazione rispetto agli animali non-umani, non sarebbe avvenuta
primariamente in virta della costruzione di artefatti, ma soprattutto in virtu della
capacita mito-poietica e simbolico-narrativa dell’'umano (pp. 14-15). Pertanto, non a
causa della sua manchevolezza, ma grazie alla sua “ridondanza” immaginativa 'umano
sarebbe riuscito a oltrepassare i limiti dell’attivita puramente produttiva e riproduttiva:
“L’invisibile, I'immaginifico, il possibile dipinto dalle grandi narrazioni, sostiene e
fonda il visibile, la dura materialita di case, villaggi, mestieri, gerarchie, guerre ed
imperi” (p. 18). Sarebbe quindi I'azione significante, attraverso le “regole inviolabili

* Recensione ticevuta in data 04/04/2026 e pubblicata in data 23/09/2026.
** Universita degli studi di Napoli “Federico 11”. Email: roberto.corso@unina.it.

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 202


mailto:roberto.corso@unina.it

Recensioni

del rito”, inteso come organizzazione della vita onirica, e 'apertura di una dimensione
sacrale a produrre nei gruppi umani “identita, memoria e tensione verso il futuro” (p.
20). La capacita di “produrre gesti carichi di significati simbolici” (p. 20) e Porigine
magica della parola (p. 21) sarebbero i principali fattori che avrebbero permesso
all’essere umano di governare la propria condotta, cosi come gli accadimenti esterni
tramite il rito (Pautrice rimanda infatti alle considerazioni di Ernesto de Martino ne I/
mondo magico, 1948).

Viene dunque affrontata la questione della progressiva acquisizione di un
primato della funzione denotativa e pragmatico-razionale del linguaggio rispetto a
quella magico-evocativa. Questo primato si sarebbe imposto, in particolare, con lo
sviluppo delle scienze matematiche. L’autrice descrive quindi un movimento interno
allo  sviluppo tecnico-scientifico, caratterizzato dalla messa al bando
dellimprevedibilita e da un nuovo schiacciamento sul dato e sulla logica consumistica
ed efficientista. Tale cambiamento produrrebbe una cesura tra la macchina umana
collettiva (intelligenza centralizzata: megamacchina) dell’antichita e quella
contemporanea. Se la prima, in cui il potere era detenuto da coloro in grado di estrarre
un ordine dal caos degli eventi (la casta sacerdotale e quella regale), era fondata sulla
possibilita di legare gli uomini tra loro e di stabilire un ponte tra il visibile e I'invisibile
grazie alla capacita narrativa dell’'umano; la seconda riprodurrebbe la stessa logica di
dominio e di controllo attraverso significative differenze. Alle grandi narrazioni che
fornivano un sentimento di appartenenza cosmica in grado di addomesticare le
volonta individuali, viene sostituita “illusione dell’autodeterminazione, il sentimento
preciso di stare perseguendo i nostri scopi e non quelli di altri” (p. 37). La
megamacchina contemporanea, incardinata sulle piattaforme digitali e sull’intreccio
tra capitale e un potere politico di tipo “tecnocratico”: “inclina senza necessitare”
spingendo a “desiderare cio che ¢ congeniale al suo funzionamento” (p. 38). Lungi
dallessere un cambiamento neutrale, la riduzione nella megamacchina
contemporanea della capacita simbolica dell’individuo, ridurrebbe la possibilita per
quest’ultimo di legare visibile e invisibile e di inserire il suo fare in un tessuto di senso.

Il secondo capitolo si concentra invece sulla categoria di postmodernita, categoria
che tenta di raccogliere in una visione unitaria una serie eterogenea di caratteri del
presente — economici, politici, estetici e tecnologici —, che caratterizzerebbero 'epoca
attuale come un’epoca in cui, consumatasi la frattura con il passato, vi sarebbe una
costitutiva incapacita di immaginare un “nuovo inizio” e di interpretare in maniera
totalizzante il presente (p. 41).

Lautrice utilizza dunque la categoria resa nota in particolare da Jean-Francois
Lyotard nel suo La condition postmoderne (1979), per mostrare come 'epoca attuale si
caratterizzi per I'erosione delle “grandi narrazioni” totalizzanti (che ancora avevano
caratterizzato buona parte del Novecento), in favore della performativita ed
eterogeneita dei “giochi linguistici”. I’epoca moderna e il suo esito post-moderno
finiscono per caratterizzarsi per 'incapacita di concepire la propria unita se non in
senso negativo (zbid.).
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Tale situazione andrebbe inoltre di pari passo con la “precarieta ontologica”
connessa con l'affermazione del modello di produzione tardo-capitalista nel quale,
citando Mark Fisher, “I'invenzione e la rottamazione delle finzioni sociali ¢ tanto
rapida quanto la produzione e lo smaltimento delle merci” (p. 43). Tale caratteristica
viene pertanto messa in connessione con ‘“I'agonia della metafisica” e con la “morte
di dio” (p. 45), che, unitamente alle catastrofi e agli orrori della prima meta del
Novecento e alla successiva e progressiva erosione delle impalcature ideologiche,
avrebbero progressivamente inibito “quell’istanza tipicamente Occidentale verso un
altrove”. Questa istanza avrebbe invece ceduto il passo “a una sorta di ubiquita
rarefatta, reticolare, leggera e disincarnata” (pp. 45—40).

Pertanto, la perdita di validita delle grandi narrazioni avverrebbe non tanto in
seguito alla loro assenza, ma in virtu della loro proliferazione: “la narrazione
totalizzante avrebbe ceduto il posto alla polifonia dei racconti, al loro diritto di
esistenza e di espressione, alla valorizzazione dell’unicita di ogni voce; insomma, il
nuovo modello di societa emerso dalle macerie del discorso universalistico e
totalizzante avrebbe determinato Iapertura verso #nfinite possibilita” (p. 47). Infatti, le
grandi narrazioni non spariscono, ma diventano tutte ugualmente valide e tutte
ugualmente invalide, attraverso una proliferazione che le fa entrare in conflitto tra
loro. L autrice mostra come questa “esplosione delle possibilita” si caratterizzi per una
trasfigurazione di categorie collettive in forme piu fluide e indeterminate, in una realta
fluida che “si accorda perfettamente col modo di produzione neoliberista”. Non ¢
altro che la dinamica (descritta in realta gia da Marx) per cui “le parole disegnano
scenari di liberazione, mentre le cose, intese come rapporti di produzione e di potere,
sono caratterizzate da situazioni di oppressione, controllo e sfruttamento” (pp. 47—
48).

Infatti, 'autrice sottolinea come in questa situazione di “immersione estatica
nel presente continuo” (p. 53) ci sia un unico discorso in grado di imporsi come
narrazione unificante: “L’armonia ripristinata nell'uno che tutto ingloba e nulla
esclude ¢ oggi il Capitale e l'infinita possibilita di profitto che si nasconde dietro
Papparente lotta dei contrari. Cosi I'elogio della perfezione omologata e quello della
differenza e dell'imperfezione valgono ugualmente in quanto trovano la loro sintesi
perfetta nell’idea e nella pratica superiore del consumo e del profitto che riescono a
produrre” (p. 60).

Nel terzo e ultimo capitolo, 'autrice prende in esame gli effetti, tanto sul piano
individuale che su quello sociopolitico, connessi con la situazione presentata alla fine
del secondo capitolo, per cui il vero si identifica con il performativo (zbid.). Le societa
capitalistiche e neoliberiste hanno al pari di altre societa una tendenza
allautoritarismo, funzionale alla stabilizzazione della condotta umana e
all’eliminazione di ogni elemento che possa perturbare 'organizzazione sociale (pp.
71-72). L’autrice presenta dunque la specificita dell’autoritarismo delle societa
democratiche, le quali provvederebbero in una maniera peculiare a disinnescare “il
rischio anarchico dell’osservatore” (ibid.), la potenzialita eversiva di chi giudica se
stesso e il sistema producendo e assorbendo “giudizi, critiche e precisazioni”,
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perturbando “la cieca e ottusa efficienza della societa in cui esiste” (p. 72). La rottura
del legame con passato e presente e l'uso sistematico delle tecnologie di informazione
e comunicazione sarebbero congeniali all’affermazione di un “modello economico
basato sull'induzione costante di un consumo votato soprattutto all'intrattenimento”
(p. 73), 1 cui effetti piu significativi sarebbero la riduzione del mondo a una serie di
stimoli informativi continui e superficiali, che finirebbero per far scomparire lo spazio
e il tempo che permettono all’attivita del pensiero di determinarsi e di aprirsi alla
progettualita (p. 76). Secondo lautrice, questa situazione produrrebbe un rifluire
dell'umano in quelle che sono le “esigenze del puro vitale”, provocando una paralisi
dell’agire concreto.

11 capitalismo digitale si manifesta pertanto come sistema di sorveglianza in cui
1 sorvegliati forniscono liberamente i dati e le informazioni necessarie al loro stesso
addomesticamento politico, che agisce attraverso Ieliminazione di ogni elemento
potenzialmente perturbante 'autoriproduzione del sistema stesso. Da cio le riflessioni
dell’autrice sulla progressiva e programmatica delegittimazione dell*‘opacita” del
corpo fisico, cosi come di tutto cio che sembri ostacolare il raggiungimento di una
felicita integrale e universale, attraverso il progressivo investimento nella creazione di
uno spazio digitale “trasparente” e privo di imperfezioni: “dove la felicita si identifica
con la messa al bando dell’alea che caratterizza la vita” (p. 80). L autrice sottolinea,
inoltre, come la rivoluzione digitale, col suo potere che “inclina senza necessitare”,
abbia in sé analoghe possibilita di controllo a quelle insite nella manipolazione
genetica, nella misura in cui entrambe posseggono la capacita di erodere il diritto
dell’individuo ad “autodeterminarsi in quanto prodotto spontaneo” (p. 104).

Nella conclusione del testo, I'autrice sostiene come la situazione prodottasi in
seguito alla rivoluzione digitale, caratterizzata dall’erosione del possibile quale drastica
riduzione della capacita eccentrica del'umano, renda quest’ultimo incapace di mettere
in piedi una progettualita coincidente con 'apertura di un orizzonte di senso. Inoltre,
P'acquisizione di alcune delle prerogative dell’'umano da parte dei suoi stessi artifici
conduce alla messa in discussione di una supposta differenza ontologica tra 'umano
e le altre specie viventi; che costituisce un’ulteriore ferita al narcisismo della specie.
Pertanto, in assenza di un recupero della capacita di giudizio da parte dell’essere
umano, quest’'ultimo sembra avere come possibilita piu propria il riconoscimento
della sua “antiquarieta” e la sua stessa estinzione.

Il testo di Fabiana Gambardella costituisce pertanto un’attenta e lucida
diagnosi delle attuali societa tecnocapitaliste e del carattere intrinsecamente autoritario
dei modelli di produzione neoliberisti. La prosa ¢ estremamente chiara e scorrevole e
1 numerosi e sempre pertinenti riferimenti bibliografici (da Niklas Luhmann a Jurgen
Habermas, passando per Marshall McLuhan e Byung-chul Han) rendono il volume
uno strumento utile alla ricostruzione di alcune tra le principali linee interpretative
sulle implicazioni teoriche e sociopolitiche dei fenomeni tecnico-scientifici della
modernita e della postmodernita.

Un possibile sviluppo del discorso presentato da Gambardella potrebbe essere
quello costituito dalla presa in esame di contesti culturali e sociopolitici meglio definiti
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e, nonostante la globalizzazione, non necessariamente intercambiabili. Sarebbe forse
proficuo un ingaggio di questo discorso con concezioni della tecnica diverse da quella
euro-americana, come quelle delle nuove potenze “emergenti”, 1 cosiddetti BRICS, e
in particolare un confronto critico con la “via cinese” alla tecnologia; la quale, oltre
ad avere una concezione della tecnica non riconducibile al paradigma prometeico (si
veda ad esempio Yuk Hui, The Question Concerning Technology in China: An Essay in
Cosmotechnics, 2019), si caratterizza proprio per forme di progettualita e pianificazioni
economiche a lungo termine.

Questo confronto, al netto del rischio effettivo e innegabile insito nella
pervasivita delle tecnologie digitali di un rifluire dell'umano a uno statuto di passivita,
permetterebbe forse di individuare quelle che in questa situazione sono le prospettive
che si offrono all’essere umano per mettere in atto processi di decondizionamento e
di emancipazione. Al di la di ingenue idealizzazioni delle civilta tradizionali e di
improbabili posizionamenti neoluddisti, questi processi potrebbero trovare un loro
problematico e paradossale punto di appoggio proprio negli esiti prodotti dalla fine
dei discorsi metafisici e delle narrazioni totalizzanti. In effetti, proprio dal frantumarsi
della Verita in apparenza e in apparenza dell’apparenza, l'assunzione di un
posizionamento critico e autonomo dell’'umano appare come qualcosa di
imprescindibile e come la possibilita per un’inedita presa di coscienza. In questo
senso, prendendo a prestito un altro enunciato heideggeriano, si puo affermare che:
“L’importante non sta nell’'uscir fuori dal circolo, ma nello starvi dentro nella maniera
adeguata” (Sein und Zeit, § 32). Pertanto, l'individuazione di questa “maniera”
rappresenta la problematica ineludibile e la principale sfida del tempo presente.
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Alessandra Scotti, Etica del vistbile. Dalla fotografia
all'IA generativa, Orthotes, Napoli 2025, 122 pp.”

Marcello De Masi*™*

Mark Rothko scrisse che “/Zmmagine deve essere [per colui che la creal, cosi come per
qualsiasi altro che successivamente ne fa esperienza, una rivelagione, un’inaspettata e inedita
risoluzione di un bisogno eternamente familiare”. Pit avanti nella stessa raccolta di testi
precisa che “/a progressione del lavoro di un pittore, nel suo viaggiare nel tempo da un punto
all’altro, sard verso la chiarexza: verso leliminazione di tutti gli ostacoli tra il pittore e l'idea, e tra
[idea e ['osservatore’”.

Pur trattandosi di un libro e non di un dipinto, posso affermare che Etica del visibile —
Dalla fotografia all’LA generativa di Alessandra Scotti, come un’immagine, come il lavoro
di un pittore, possiede le qualita espresse piu sopra: ha il sapore della rivelazione, il
soddisfacimento di un bisogno, il raggiungimento della chiarezza.

E Pautrice stessa a darci un’indicazione sulla natura di questo lavoro: “non ¢ un libro
sull immagine. E un libro sui regimi di visibilita o, meglio, sull articolazione di un paradigma di
visibilita. B il tentativo di indagare quel rivestimento d'invisibile che appartiene ad ogni visibile
[..]3

Alessandra non vuole disperdere il senso, né il lettore; ogni concetto presentato o
parola con un determinato peso ha modo di trovare il suo spazio di definizione, di
comprensione; infatti, per esempio, dopo aver affermato cosa sia questo libro, nel
corso del testo si sofferma per dare un quadro alla figura epistemologica del paradigma
che, riprendendo le parole di Agamben, viene presentato come “un gggetto singolare che,
valendo per tutti gli altri della sua stessa classe, definisce intelligibilita dell'insieme di cui fa parte e
che, nello stesso tempo, costituisce’™.

La precisione terminologica, dunque, guida la scrittura e la lettura, per evitare
traintendimenti e dare un quadro dello spazio epistemologico in cui ci si muove. Ogni
termine trova il suo campo di significazione; se per esempio viene usato I'aggettivo

* Recensione ticevuta in data 01/04/2026 e pubblicata in data 23/09/2026.

** Ricercatore indipendente. Email: marcellodemasi87(@gmail.com.

I M. Rothko, Writings on art, Yale University Press, New Haven and London 2006, p.59 (traduzione

dell’autore).

2 M. Rothko, Ibid., p. 65 (traduzione dell’autore).

3 A. Scotti, Etica del visibile — Dalla fotografia all’LA generativa, Orthotes Editrice, Napoli 2025, p.9.

+ G. Agamben, Che cos’¢ un paradigma?, in Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008,
p.19, in A. Scotti, Op. cit., p.40.
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brutto, viene subito presentato come va inteso, in questo caso come qualcosa di
stereotipato, anestetizzante e che replica pattern grafici.

Alla chiarezza si aggiunge grande onesta intellettuale e umilta, anche perché
Alessandra sa di scrivere nel flusso degli eventi che dipana nella ricerca; ¢ cosciente, e
lo dichiara, che i fenomeni descritti corrono piu veloci della scrittura del libro e
conosce il tischio dell’anacronismo. E proprio partire da questa consapevolezza che
puo allora comporre il suo pensiero, ¢ se la distanza tra I'evento e il suo giudizio
sembra non esserci, lei la crea, con la forma del testo e del pensiero.

Il testo ¢ un intreccio di un’ampia cultura, dove sono padroneggiate fonti e intuizioni;
il dovere scientifico e accademico, fatto di riferimenti, autori e del loro commento, si
accosta, si interconnette e si unisce allo slancio autoriale, del proprio pensiero e della
propria poetica.

E un lavoro che, nel rapporto con e davanti alle immagini ed al loro potere, spinge a non
essere ingenui, naif; a ricordarsi - come un monito - del loro portato etico, politico;
a non sottovalutarle e non sottovalutare I'azione della rappresentazione e il loro ruolo
nella societa, come da sempre ¢ stato: muovendosi senza presunzione e con
naturalezza dal mito dell'invenzione della pittura di Plinio il vecchio allintelligenza
artificiale generativa, passando ovviamente per la fotografia; prende in considerazione
le evoluzioni e le trasformazioni della tecnologia, ma anche I'uso dei linguaggi, come
la fotografia.

Enumerare tutte le tematiche prese in analisi o che si toccano nel saggio, potrebbe
intimorire, ma non bisogna farsi preoccupare da questo perché I'eleganza e la fluidita
con cui si scorre tra le riflessioni e il modo con cui sono legate e si susseguono assicura
un salvataggio da qualsiasi senso di oppressione o eccesso. Nella gestione dello studio,
della conoscenza, dei nesst tra idee, la qualita che spicca ¢ la misura: tutto trova spazio
nella sua necessita. Come un ingranaggio, con spontaneita ed evidenza, vengono
affrontati, tra gli altri, 1 temi delle declinazioni dell’assenza e del rapporto tra visibile e
invisibile nell’immagine (nesso ritenuto ’elemento di originalita del libro da parte di
Graziano Lingua®), della genealogia, del’ombra, della fotografia e come questa possa
essere lingua e indice della morte, della memoria e dell’archivio, della questione
ecologica e ambientale della tecnologia, delle percezioni come la visione e il tatto e il
loro legame, dell’oculocentrismo occidentale, dello sguardo e della visione,
dell’empatia, del rapporto uomo-animale, ovviamente del legame tra immagine, etica
e politica, della costruzione degli immaginari e del realismo.

Volume esile ma ricco e denso dunque, che, con la capacita di viaggiare tra intuizioni
e associazioni, risulta essere appassionante.

5 G. Lingua, Postfazgione — Governare l'invisibile che opera in ogni visibilita, in A. Scotti, Op. cit., p. 109.
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Ogni concetto viene visto nella sua complessita, cercando la scintilla o lo spostamento
arricchente del punto di vista; ci si soffermera solo su alcuni di questi punti e concetti
per far comprendere I'importanza del lavoro.

11 realismo viene presentato come “destino dell immagine e non un dato di partenga deducibile
dal medium zn cui si incarna limmaging’®: diventa una scelta, una volonta, una finalita,
una postura etica nel mondo e nel reale: “insomma, il realismo non ¢ un dato di natura,
semmai un progetto [...J.”777

11 soffermarsi sulla memoria torna piu volte donandoci un momento emblematico
nell’affermazione che “/ vera antenata della fotografia non é la pittura, é la memoria”’®: punto
cruciale e illuminante, come per coloro che essendo realizzatori o teorici
del’immagine, ritrovano in queste parole la materia che ogni giorno maneggiano.

L’indagine centrale, evidente sin dal titolo, ¢ quella dell’ezjen etico del'immagine; la
riflessione sull’etica e la politica legate alle immagini ¢ un filo conduttore di tutto il
libro: “nmon si tratta solo di cio che un’immagine rappresenta, ma di cio che fa, di come agisce
sul corpo, sul senso, sull'immaginario. Ed ¢ precisamente questa efficacia operativa — tanto
individuale quanto collettiva — a renderla una posta in gioco etica e politica, capace di riflettere e al
tempo stesso generare le forme visibili del potere, i loro dispositivi, le loro opacita.™

Questo punto ¢ centrale e ricorrente nello studio condotto: nel corso del libro piano
piano si ¢ condotti alla comprensione del punto di vista e delle istanze dell’autrice;
poiché si riprendono i concetti, si donano piu dettagli e sfumature, si chiarisce e
precisa.

Se, come ricorda Alessandra, il concetto di immaginario (sul quale 'immagine agisce)
si puo intendere come luogo in cui si genera il senso, questo volume contribuisce alla
costruzione, alla realizzazione di un immaginario. Da qui Iautrice si mette in gioco
personalmente, mostrando, svelando, suggerendo la sua etica, I’aderire all’etica.

Il rapporto tra estetica ed etica ¢ stretto, ed ovviamente I’eco di altri autori, teorici e
artisti, risuona in queste pagine. losif Brodskij scrisse con coraggio che “ogni nuova
realta estetica ridefinisce la realta etica dell’ uomo. Giacché lestetica é la madre dell etica.”1”

Ovviamente lorizzonte di autori e artisti che appartengono a questa genealogia
culturale ¢ vasto. Lo studio qui presentato lo amplia e ci aiuta a ricordare che l'atto
del guardare e del vedere va ben oltre la semplice percezione e corrisponde ad un
modo di stare al mondo, alla nostra postura etica, ne ¢ manifestazione e al contempo
effetto e realizzazione, ragione e conseguenza; nel film Deserto rosso di Michelangelo

¢ A. Scotti, Op. cit., p. 32.

7 A. Scotti, Ibid., p. 76

8 A. Scotti, Ibid., p. 33.

 A. Scotti, Ibid., p. 57

10 1. Brodskij, Dall’esilio, Adelphi, Milano 2018, p. 47.
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Antonioni, un personaggio puo affermare “I'u dici ‘cosa devo gnardare?’ Lo dico, ‘come devo
vivere?” i la stessa cosa.’!1

Attraverso questa consapevolezza le opere, le immagini, possono davvero guardare,
rispecchiare, riflettere, illuminare il mondo, la realta, la vita; se siamo noi i primi a
perdere la capacita profonda di vedere, le opere perderanno la loro capacita di essere
rivelazione e risoluzione. Come in Cecita di Saramago dove, nella grande allegoria della
perdita della vista, un personaggio entrando in una chiesa trova che “utte le immagini
[-..] avevano gli occhi bendati, le sculture con una striscia di tessuto bianco legata intorno alla testa,
7 dipinti con una spessa pennellata di pittura bianca |...]."\2 Perché “le inmagini vedono con gli
occhi che le vedono.”’

Questo libro ci da la possibilita di ritrovarci in una riflessione comune, uno spazio
culturale e umano dove incontrarci: tra di noi e con le immagini. In definitiva, questo
libro realizza ’auspicio che chiude il volume, ci dona la “possibilita di vedere insieme.”14

11 M. Antonioni, T. Guetra (sceneggiatura di), Deserto rosso, Film Duemila/Francotiz, Roma/Parigi
1964.

12 ], Saramago, Cecita, Giulio Einaudi Editore, Torino 1996, p. 304.

13 J. Saramago, Ibid., p. 305.

14 A. Scotti, Op. cit., p. 93.
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Omri Boehm, Unzversalismo radicale. Oltre I'tdentita,
Marietti, Genova 2025, 160 pp.”

Alessandro De Cesaris™

La questione dell’'universalismo ¢ al centro del dibattito contemporaneo, ma non ¢
semplice tracciarne i confini e definirne i termini in modo univoco. Sembra che il
problema dell’'universalismo si componga di due questioni distinte ma intrecciate: la
prima riguarda Pesistenza di valori universali, ovvero validi per tutti — dove resta
aperto se questo “tutti” abbia un valore spaziale e/o temporale; la seconda riguarda
la possibilita di identificare una “natura umana”, un’essenza dell’essere umano che
permetta di oltrepassare le differenze tra individui, etnie e nazioni.

Si tratta, chiaramente, di due problemi strettamente intrecciati: da un lato, infatti, la
possibilita di una definizione univoca di cosa (chi) ¢ un essere umano sembra
agevolare la possibilita di identificare un prisma di valori condivisibili al di la di
qualsivoglia divisione. Dall’altro, proprio I'esistenza di questi valori sembra consentire
una definizione univoca di essere umano. Universalismo e umanesimo sono dunque
due concetti impigliati in un circolo, difficile stabilire se virtuoso o vizioso: ci
interroghiamo sui nostri valori a partire dalla nostra immagine dell’essere umano, ma
ci domandiamo circa 'essenza dell’essere umano attingendo alla sfera dei valori.

Il primo libro di Omri Boehm tradotto in italiano, Uwnzversalismo radicale, presenta
questo circolo in modo chiaro, sciogliendolo con una risposta netta: ¢ a partire dalla
sfera dei valori (e solo da quella) che possiamo, e dobbiamo, raggiungere un’idea
universale di umanita.

Prima di proseguire con l'analisi del libro, tuttavia, ¢ importante collocarlo all'interno
del percorso intellettuale dell’autore: filosofo isracliano formatosi tra la Germania e
gli Stati Uniti, Boehm insegna presso la New School di New York. Unzversalismo radicale
si presenta come una sintesi dei risultati principali dei suoi primi tre lavori
monografici: The Binding of Isaac (2007), un’analisi del racconto biblico relativo alla
vicenda di Abramo e Isacco; Kant’s Critigue of Spinoza (2014), un’interpretazione del
criticismo nei termini di una risposta allo spinozismo; Hazfa Republic (2021), uno scritto
politico in cui Boehm propone una soluzione binazionale alla questione israelo-
palestinese.

In effetti, il volume tradotto da Claudia Tatasciore sembra ruotare proprio intorno a
questi stessi temi: innanzitutto, la filosofia di Kant costituisce senza dubbio il nucleo

* Recensione ticevuta in data 30/07/2026 e pubblicata in data 23/09/2026.
“ Universita di Friburgo. Email: alessandro.decesaris(@unifr.ch.
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teorico di riferimento di Boehm, soprattutto nella sua lettura, che interpreta il
criticismo come una reazione radicale al pensiero illuminista piu  che come una sua
espressione. Due aspetti, in particolare, sembrano rilevanti per I'autore: innanzitutto,
la centralita di porre nuovamente la verita a fondamento di qualsiasi istanza normativa;
secondariamente, I'importanza di definire 'umano in termini astratti, ovvero
rifiutando qualsiasi istanza di carattere biologico, culturale o politico. In questo senso,
Boehm riconosce che «a giustizia universalista, a rigor di termini, non puo affatto
essere universale» (p. 42). Il nesso tra universalismo e umanesimo passa per cio che
Balibar ha individuato come paradosso costitutivo dell’'universalismo, ovvero il
costituirsi sempre a condizione di escludere qualcosa. Boehm formula questa
esclusione in termini piu accettabili: essere universalisti significa riconoscere che gli
esseri umani hanno diritti che non vanno riconosciuti ad altri enti (ad esempio gli
asini, o le pietre). Chiaramente, tuttavia, questa posizione implica anche una
conseguenza meno immediata, e che viene integralmente passata sotto silenzio: se
non definiamo lumano in termini biologici, culturali o politici, ma solo sul
fondamento di un’adesione a valori assoluti, allora apriamo la possibilita di
considerare “inumano” chi non si riconosce in quet valori. Non ¢ solo alle pietre e
agli asini, ma anche ad alcuni esponenti della specie homo sapiens che ¢ possibile negare
determinati diritti.

11 libro di Boehm sembra poggiare interamente su questo curioso paradosso: viene
riproposta, in termini molto chiari e solidi, una versione classica dell’universalismo
umanista, che definisce ’essere umano in termini metafisici e rivendica 'esistenza di
valori assoluti. Tutto questo in un contesto nel quale questa posizione, come 'autore
riconosce, sembra quantomeno minoritaria (soprattutto se consideriamo alcuni lavori
recenti sull’universalismo, come Universalismus di Hans Joas o Universaliser di
Souleymane Bachir Diagne. Al tempo stesso, tuttavia, questa proposta cosi forte, e
per certi versi coraggiosa, viene difesa senza tener conto delle ragioni per cui questo
modello ¢ stato progressivamente messo in discussione, se non abbandonato, nel
corso degli ultimi decenni.

I tre capitoli che compongono il volume si concentrano infatti sulle ragioni che
permettono di considerare questo universalismo “radicale” un’opzione percorribile.
Il primo, che presenta anche il framework teorico del testo, parte dalla vicenda di John
Brown, il rivoluzionario abolizionista che nel 1859 ha assaltato un deposito di armi
dell’esercito americano per avviare un processo di liberazione violenta degli schiavi.
Ricostruendo il dibattito del tempo, Boehm traccia una distinzione netta tra chi ha
stigmatizzato il gesto di Brown, appellandosi a valori terreni di civilta e rispetto, e chi
invece lo aveva sostenuto — come, ad esempio, il filosofo Ralph Waldo Emerson —
richiamando Pesistenza di valori assoluti, il cui rispetto consente di infrangere la legge
degli uvomini.

Il secondo capitolo, icasticamente intitolato La verita nemica del popolo, ovvero la priorita
della filosofia sulla democrazia, affronta direttamente un altro tema centrale del libro,
ovvero la contrapposizione tra universalismo e identitarismo. Se nella prima sezione
Boehm aveva criticato i limiti di una concezione naturalista dei valori, questo
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naturalismo viene direttamente collegato con 'idea dell’identita come nuova base sulla
quale giustificare la sfera normativa. Anteponendo il “noi” alla verita, il liberalismo
moderno secondo Boehm non si distinguerebbe in modo significativo dalla tirannia:
«esso, infatti, nega che al di sopra della volonta del sovrano — in questo caso il popolo
— vi sia 'autorita della verita» (p. 80). Contestando apertamente una linea che va da
Dewey a Rorty, 'autore denuncia i pericoli di assoggettare il pensiero ai limiti del
discorso democratico, invece di organizzare le scelte individuali e politiche sulla base
della verita.

11 terzo capitolo ¢ dedicato all’episodio di Abramo e Caino, e prende le mosse dalla
posizione di Kant, primo filosofo moderno ad aver apertamente contestato la scelta
di Abramo di obbedire alla volonta di Dio invece che di restare fedele alla legge
morale. Anche qui, tramite una raffinata analisi che intreccia filologia e storia della
ricezione del passo biblico, Boehm propone un’interpretazione del testo molto
interessante, che riconoscerebbe nell'intervento dell’Angelo un’interpolazione
successiva. Espungendo le parti del testo che sembrano risalire a una tradizione
successiva, Abramo potrebbe essere proprio colui che ha deciso di non obbedire a
Dio, e di sacrificare un animale piuttosto che uccidere il proprio figlio. Questa lettura,
molto raffinata nei suoi movimenti argomentativi e ricostruttivi, sembra avere come
obiettivo la riproposizione di una sorta di razionalismo religioso, in cui la lettera del
testo biblico non ¢ in contrapposizione con 'imperativo kantiano, ma anzi sembra
convergere con esso. Non a caso, il volume si conclude con una breve riformulazione
della soluzione binazionale per quanto riguarda il rapporto tra Israele e Palestina.
Alla fine di questo percorso, il volume di Boehm appare sorprendente per varie
ragioni. Innanzitutto, esso sembra inserirsi all'interno di un filone ben presente nel
dibattito contemporaneo, quello del realismo metafisico e normativo, senza mai, pero,
citarlo. Sarebbe stato interessante, in questo senso, ad esempio, un confronto tra
I'universalismo radicale di Boehm eil realismo normativo di Markus Gabriel.

A dispetto dei suoi indubbi meriti dal punto di vista compositivo, a livello generale, il
testo da I'impressione di un raffinato esercizio di stile performato sull’orlo di un
baratro teorico, morale e politico mai evocato: cosa succede quando non si concorda
sul contenuto di questa verita metafisica e universale? La ricostruzione di Boehm
sembra suggerire che solo naturalismo, liberalismo e relativismo hanno prodotto le
mostruosita degli ultimi due secoli, ma qui ¢ proprio dove il suo lavoro, intriso di
riferimenti storici e filologici, resta ancorato all’astrattezza della proposta teorica e
metafisica.

In definitiva, Universalismo radicale ¢ un oggetto culturale ambiguo: si presenta come un
saggio teorico, ma ha i contenuti e i movimenti di un vero e proprio pamphlet politico.
Un segnale di questa oscillazione si trova nel primo capitolo, quando Boehm denuncia
il cambiamento registrato negli ultimi anni nella sensibilita dei suoi studenti alla New
School, e la progressiva reticenza a riconoscere U'esistenza di valori eterni e assoluti:
«Se tra le mie studentesse e i miei studenti ¢’¢ ancora chi sostiene i valori universalisti,
difficilmente ha il coraggio di uscire allo scoperto» (p. 39). L’immagine usata
dall’autore per indicare questo comportamento ¢ i “segno di Caino”, ovvero
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Pambiguita con cui egli rifiuta la propria colpa di fronte a Dio, dopo aver ucciso il
proprio fratello.

In questo modo, I'intera tradizione liberale moderna — insieme a buona parte del
panorama filosofico contemporaneo — viene raccolta sotto I'accusa di riprodurre il
comportamento di Caino. La radicalita di questo gesto polemico ¢ apprezzabile, ma
rischia di restare sterile se non si tiene conto det limiti intrinseci a quello che Boehm
chiama universalismo radicale, limiti che sono stati oggetto di un dibattito decennale,
se non secolare, che non ¢ possibile aggirare né ignorare.

Al tempo stesso, nel contesto di un dibattito cosi ricco e complesso sul tema
dell’'universalismo, sarebbe opportuno esplorare un’altra ipotesi di ricerca che ¢ stata
effettivamente percorsa negli ultimi anni: I'idea che sia possibile intendere 'universale
stesso in un altro modo, e rimettere a tema il curioso circolo che continuiamo a
percorrere ogni volta che pensiamo il nesso tra Pessere umano e la sfera deti valori.
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