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Abstract:  
 
Il contributo propone la nozione di “resto del soggetto” come categoria interpretativa 
per affrontare la questione del soggetto attraverso il pensiero della decostruzione. 
L’espressione è volutamente ambigua nel suo genitivo: designa al contempo ciò che 
resiste al soggetto e ciò che del soggetto permane dopo la critica. L’analisi si articola 
in tre movimenti. Il primo mostra come la decostruzione operi come pensiero del 
resto, attraverso la struttura dell’indecidibile e il doppio gesto di inversione e 
dislocazione delle opposizioni. Il secondo assume il pharmakon derridiano come caso 
paradigmatico di un eccesso che resiste strutturalmente all’interiorizzazione e alla 
classificazione dialettica, rivelando il limite costitutivo di ogni soggettività critica. Il 
terzo movimento trae le conseguenze di questa resistenza: il soggetto non è né negato 
né rifondato, ma si configura come figura chiasmatica, ovvero come effetto di una 
differenza irriducibile tanto all’identità quanto all’espropriazione, sempre aperto a un 
resto che nessuna totalizzazione può assorbire. 
 
Parole chiave: resto del soggetto, decostruzione, pharmakon, indecidibile, chiasmo. 
 
 
This paper introduces the notion of “rest of the subject” as an interpretive category 
to address the question of subjectivity through deconstructive thought. The 
expression is deliberately ambiguous in its genitive construction: it designates 
simultaneously what resists the subject and what persists of the subject after critique. 
The analysis unfolds in three movements. The first shows how deconstruction 
operates as a thinking of the rest, through the structure of the undecidable and the 
double gesture of inversion and displacement of oppositions. The second takes 
Derrida’s pharmakon as a paradigmatic instance of an excess that structurally resists 
interiorization and dialectical classification, thereby revealing the constitutive limit of 
every critical subjectivity. The third movement draws the consequences of this 
resistance: the subject is neither negated nor reconstituted but takes shape as a 
chiasmatic figure – that is, as the effect of a difference irreducible both to identity and 
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to expropriation, always open to the rest that no totalization can absorb. 
 
Keywords: Rest of the Subject, Deconstruction, Pharmakon, Undecidable, Chiasm. 
 
 
La questione del soggetto resta una delle più inaggirabili della filosofia. Hegel, nelle 
sue Lezioni sulla storia della filosofia, ne esprime in maniera icastica l’emergere: «si giunge 
così alla filosofia moderna in senso stretto, che inizia con Cartesius. Qui possiamo 
dire d’essere a casa e, come il marinaio dopo un lungo errare, possiamo infine gridare 
“Terra!”»1. Qui il cogito assume il valore di una scoperta, anche se esso si mostra 
come il luogo proprio del pensiero, dove esso è a casa. Prima la filosofia era come il 
marinaio, sballottato dall’imprevedibilità delle onde ed esposto al rischio di perdersi 
tra i flutti. Soltanto ora, arrivata sulla terra della soggettività, è possibile per la filosofia 
essere a casa, e quindi costruire e fondare, nella fiducia che questa scoperta permetta 
di comprendere tutto. In mare la filosofia è amore per il sapere, ma soltanto sulla terra 
ferma può essere «sapere effettivo»2. 

Gran parte della filosofia successiva si è impegnata precisamente a sgretolare 
la solidità di questa scoperta: dalla critica marxiana all’inconscio freudiano, dalla 
decostruzione al pensiero della differenza, una ferita narcisistica dopo l’altra ha 
progressivamente eroso il terreno su cui la filosofia sembrava aver trovato casa. 
Eppure, è difficile affermare che queste critiche abbiano fatto completamente 
inabissare la terra. Nonostante tutte queste ferite, la questione del soggetto sembra 
ben lungi dall’essere liquidata, e il tentativo di limitarne e svuotarne le pretese richiede, 
correlativamente, la questione di cosa ne resti.  

È esattamente questa resistenza – del soggetto e al soggetto – che qui si intende 
affrontare e sviluppare attraverso il pensiero della decostruzione. L’espressione “il 
resto del soggetto” si presta a due letture diverse, in base alla scelta di leggere il 
genitivo come soggettivo oppure oggettivo. Da un lato, il resto del soggetto è ciò che 
resiste al soggetto, ciò che non si lascia catturare e interiorizzare da esso. Dall’altro, 
significa chiedersi cosa resti del soggetto dopo questa critica, ovvero quale forma si 
delinei qualora si consideri il soggetto a stretto contatto con tale resto, quasi implicato 
da esso. Questa duplicità è al centro della nostra analisi: si mostrerà che proprio grazie 
alla decostruzione, e in particolare al suo discorso sul pharmakon, è possibile 
mantenerla aperta senza forzarne la risoluzione. 

Il percorso procede in tre movimenti. Il primo si occupa della decostruzione 
come pensiero del resto: attraverso la struttura dell’indecidibile e del doppio gesto 
decostruttivo si mostrerà come la decostruzione lavori precisamente su ciò che eccede 
ogni opposizione senza risolversi in un terzo termine stabile. Il secondo assume il 
pharmakon come caso paradigmatico di questo eccesso e come luogo in cui 
quest’ultimo si rivela come resto del soggetto in senso soggettivo – inteso come ciò 

 
1 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia (1825-26), a cura di R. Bordoli, Laterza, Roma-Bari, 
2013, p. 468. 
2 G.W.F. Hegel, La fenomenologia dello spirito (1807), a cura di G. Garelli, Einaudi, Torino 2008, p. 5. 
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che resiste strutturalmente a ogni tentativo di interiorizzazione, che abita il discorso 
del soggetto senza appartenergli. Il terzo movimento tenta di trarre le conseguenze di 
questa resistenza per chiedersi cosa resta del soggetto: non una negazione né una 
nuova sostanza, ma una figura chiasmatica – il soggetto come effetto di una differenza 
che non lo precede, irriducibile tanto all’identità quanto all’espropriazione. 
 
1. La decostruzione come pensiero del resto 
 
L’immagine di Hegel, oltre che il valore della soggettività, mostra anche come la 
questione del resto sia affrontabile attraverso una prospettiva spaziale, anzi 
topologica, e come la decostruzione sia qui fondamentale3. È in quest’ottica che essa 
mostra il suo potere teorico come tentativo, sempre obliquo e mai completo, di 
ripensare lo spazio del pensiero e delle opposizioni che lo costituiscono. La questione 
è topologica perché lo spazio dell’opposizione porta sempre con sé una sua 
organizzazione gerarchica: uno dei due opposti finisce inevitabilmente per porsi come 
«significato trascendentale»4, ossia come termine proprio ed essenziale, isolato e 
autonomo, che dunque non necessita di rimandare all’altro per costituirsi. Di 
conseguenza, l’altro termine diventa semplice esteriorità, mera addizione o mera 
assenza. 

Derrida mostra bene questa struttura leggendo Rousseau5: la natura è lo stato 
ideale da cui l’essere umano è uscito definitivamente, per un’accidentalità che è quella 
della tecnica della scrittura. La cultura è così la versione degradata e depotenziata del 
primo termine oppositivo. La gerarchia è qui evidente: la natura è il termine pieno e 
originario, mentre la cultura non è che la sua copia difettosa, ciò che resta quando 
l’origine è perduta. Al di là del testo di Rousseau, emerge una struttura generale per 
cui trattare un rapporto come opposizione significa porlo come definito e delimitato 
una volta per tutte: i due termini si isolano reciprocamente, e in questo isolamento 
non c’è spazio per una relazione che non sia quella di subordinazione di un termine 
all’altro – come se i due poli potessero esistere e avere senso indipendentemente l’uno 
dall’altro, il che è precisamente ciò che la decostruzione mette in questione. 

Proprio perché tale gerarchia è, in sé, una subordinazione tanto logica quanto 
assiologica, afferma Derrida, «decostruire l’opposizione equivale […] a rovesciare in 

 
3 Non è casuale che un contributo sulla decostruzione prenda avvio da un’immagine hegeliana: il 
confronto con Hegel è uno dei fili più costanti della lunga e sfaccettata produzione derridiana a 
riguardo, culminata in J. Derrida, Glas (1974), a cura di S. Facioni, Bompiani, Milano 2006. Seguire 
questo percorso richiederebbe tuttavia uno spazio incompatibile con i limiti del presente contributo, 
per cui si rimanda a M. Bonazzi, Il libro e la scrittura. Tra Hegel e Derrida, Mimesis, Milano 2004; S. 
Barnett (a cura di), Hegel After Derrida, Routledge, London–New York 1998; J.-G. Schülein, Metaphysik 
und ihre Kritik bei Hegel und Derrida, Meiner, Hamburg 2016. 
4 J. Derrida, Della grammatologia (1967), a cura di S. Facioni, F. Vitale, Orthotes, Napoli-Salerno 2024, 
p. 79. 
5 Cfr. ivi, pp. 205ss. 
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un determinato momento la gerarchia»6, e non semplicemente dissolverla. Dissolverla 
sarebbe il frutto o di un’opposizione di secondo grado – opporre all’opposizione una 
sua negazione, restando così all’interno della stessa logica – oppure dell’idea che tali 
strutture concettuali siano frutto di puro arbitrio, e quindi semplicemente accettabili 
o rifiutabili a piacere. Il rovesciamento ha invece un fine preciso: mostrare come il 
significato trascendentale non sia mai né originario né puro, e che ciò che ha escluso 
e subordinato è, invece, costitutivo della sua stessa possibilità. 

Questo è soltanto il primo movimento. Del resto, come già mostrava 
Heidegger leggendo Nietzsche7, un platonismo rovesciato è pur sempre un 
platonismo. In altri termini, il rovesciamento di un’opposizione gioca ancora nello 
stesso spazio di partenza, che è appunto quello gerarchico-oppositivo: cambia la 
direzione della gerarchia, ma non la logica che la produce. Il rovesciamento, dunque, 
pur pretendendo la rottura, non farebbe che riconfermare, in maniera più sottile, 
quella stessa matrice contro cui si è diretto. Ritornando all’esempio di Rousseau, non 
sarebbe un grande passo in avanti scegliere semplicemente di invertire la gerarchia da 
lui costituita, ponendo nella cultura il proprio dell’umano e facendo della natura il 
costante rischio di una caduta, un ritorno a una condizione indistinta e non meglio 
specificata. La gerarchia sarebbe rovesciata, ma lo spazio dell’opposizione – e con 
esso la violenza che gli è propria – resterebbe intatto. 

Ecco che allora la decostruzione richiede un secondo movimento, ed è essa 
stessa un doppio gesto. Come esplicita Derrida, è dunque necessario «marcare lo scarto»8 
tra il movimento di inversione della gerarchia, e «l’irrompente emergenza di un nuovo 
“concetto”, concetto di ciò che non si lascia più, né mai si è lasciato, comprendere nel 
regime anteriore»9. Il ruolo degli indecidibili è esattamente quello di marcare tale 
scarto:  

 
Cioè unità di simulacro, delle “false” proprietà verbali, nominali o semantiche che non si 
lasciano più comprendere nell’opposizione filosofica (binaria) e tuttavia la abitano, le 
resistono, la disorganizzano, senza però mai costituire un terzo termine, cioè senza mai dar 
luogo a una soluzione nella forma della dialettica speculativa10. 
 
È a partire da questa struttura che la strategia della decostruzione si mostra 

come pensiero del resto, ossia qualcosa che «può restare senza per questo essere e, 
dunque, può sospendere la binarietà»11, trasgredirla senza semplicemente 
capovolgerla. L’intero percorso di Della grammatologia è esemplare a riguardo: non si 
tratta, come ci si dimentica spesso, di affermare che il primum passi dalla presenza del 

 
6 J. Derrida, Posizioni. Scene, atti, figure della disseminazione (1972), a cura di G. Sertoli, Ombre corte, 
Verona 1999, p. 53. 
7 Cfr. M. Heidegger, Nietzsche (1996-97), a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2008, pp. 159ss. 
8 J. Derrida, Posizioni. Scene, atti, figure della disseminazione, cit., p. 53. 
9 Ibidem. 
10 Ivi, p. 52. 
11 S. Facioni, Au revoir les maîtres!, in J. Derrida, Il maestro o il supplemento di infinito, a cura di S. Facioni, 
il melangolo, Genova 2015, p. 9. 
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soggetto a sé stesso alla scrittura empirica. Questo è soltanto il primo movimento di 
inversione, che prepara a quello di archi-scrittura, la quale non si identifica con 
nessuno dei due termini dell’opposizione, storicamente determinata, voce-scrittura – 
o meglio, ne è il resto indecidibile, ovvero come né-né e sia-sia. 

L’indecidibile diventa così la leva teorica di questa trasgressione: non un terzo 
termine che si aggiunge ai due dell’opposizione occupando una posizione stabile, ma 
ciò che ha la funzione di segnare un resto. Resto, anzitutto, rispetto all’opposizione 
stessa, poiché questa non totalizza le possibilità in campo e resta sempre qualcosa che 
eccede i due poli e non si lascia distribuire tra essi. Ma resto, più profondamente, 
anche rispetto alla logica dell’opposizione: il punto non è che esista un terzo termine 
passibile di sintesi dialettica, ma che vi sia qualcosa che resta come eccedenza strutturale, 
fuori dall’opposizione e irriducibile ad essa. 

Questo doppio movimento che è la decostruzione si mantiene, precisa 
Derrida, al «limite del discorso filosofico»12. Non rientra in esso, in quanto non si 
pone nell’ottica di un suo maggiore o più coerente sviluppo, di un utilizzo positivo 
dei suoi strumenti concettuali per ulteriori posizioni tetiche; né tantomeno ne 
proclama la possibilità di un completo abbandono, come se fosse possibile – con un 
gesto extra-filosofico – perimetrare con confini netti il discorso filosofico e lasciarselo 
alle spalle una volta per tutte. Ritornando all’immagine di Hegel, la postura della 
decostruzione non è né quella del marinaio che esulta alla vista della terra, convinto 
di essere giunto a un approdo stabile su cui poter finalmente costruire; né quella di 
chi pensa che basti tornare in mare aperto, ignorando che la nave su cui poggia è fatta 
dello stesso legno del molo che ha lasciato. 
 
2. Il pharmakon come resto del soggetto 
 
È precisamente sul limite del discorso filosofico – su quel confine che esso si propone 
di tracciare nettamente tra il proprio dentro e il proprio fuori – che si colloca il lavoro 
dell’indecidibile. Il suo esempio più emblematico è il pharmakon, il cui valore di resto 
indecidibile emerge dalla lettura derridiana del Fedro. 

Platone non è qui semplicemente colui che condanna la scrittura. Il fine è in 
realtà salvarla – operazione che, come nota Derrida, comporta «nello stesso tempo 
perdere»13 il suo statuto. Se ne fa una critica è per discernere, attraverso l’uso della 
dialettica, il suo posto preciso all’interno del rapporto tra parola viva e scrittura, 
anamnesi e ipomnesi14. Il ruolo della critica, all’interno del discorso filosofico, è 
dunque quello di istituire una farmacia: uno spazio in cui è possibile scindere una volta 
per tutte i pharmaka, stabilendo con precisione in quale caso abbiamo rimedio e in 
quale veleno. Tale farmacia è possibile soltanto come istituzione di un soggetto capace 

 
12 J. Derrida, Posizioni. Scene, atti, figure della disseminazione, cit., p. 14. 
13 J. Derrida, La farmacia di Platone, in J. Derrida, La disseminazione (1972), a cura di S. Petrosino, Jaca 
Book, Milano 1989, p. 105. 
14 Per una lettura più ampia di queste tematiche a partire dalla prospettiva derridiana cfr. M. Feyles, 
Ipomnesi. La memoria e l’archivio, Rubettino, Soveria Mannelli 2013. 
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di mettere tra parentesi l’esteriorità, guadagnando così quella postura di autonomia e 
distanza che è propria della critica stessa – e che sola rende possibile tenere davanti a 
sé il pharmakon, rappresentandolo e discernendone (κρίνειν) le componenti ultime. 
L’istituzione della farmacia non è dunque soltanto una disamina della scrittura: è il 
prototipo del gesto con cui il soggetto tenta di gestire, classificandolo e dominandolo, 
ciò che costitutivamente lo eccede. Se la posizione di Platone nei confronti della 
scrittura non è soltanto critica, ma un tentativo – impossibile – di salvarla, è proprio 
perché il soggetto che costruisce la farmacia incontra qui il suo limite strutturale: la 
possibilità stessa di discernere il pharmakon in quanto tale è precisamente ciò che lo fa 
perdere – il pharmakon, sfuggendo alla classificazione, si rivela come ciò che resiste al 
soggetto e alla sua pretesa di autonomia. 

Di questo doppio movimento platonico la decostruzione derridiana diventa 
una sintomatologia: non una critica esterna alla farmacia, ma una lettura che tratta 
l’istituzione di questa farmacia e delle sue opposizioni come «sintomi […] di qualcosa 
che non ha potuto presentarsi»15, un resto che produce i suoi effetti su questa stessa coppia 
oppositiva – invertendola e dislocandola – senza tuttavia potersi identificare con essa. 
L’indecidibilità è, prendendo in prestito i termini della logica, incompletezza: ovvero 
impossibilità che un termine, all’interno della farmacia, diventi deducibile o fondabile 
a partire da una totalità data in anticipo. Che non sia deducibile vuol dire che non è 
individuabile per divisione dialettica, e la possibilità della disseminazione è proprio 
quella di una divisibilità all’infinito, che blocca ogni forma di atomismo: quel tipo di 
arresto, cioè, con cui un termine irrelato e autonomo fermi la catena dei rimandi (il 
pharmakon è solo cura, o solo veleno), chiudendo lo spazio in un’alternativa secca.  

Con il pharmakon è possibile cogliere ciò che è stato acutamente notato nei 
confronti della decostruzione: la posizione obliqua del pharmakon si colloca tra due 
forme opposte di totalizzazione – ciò che è privo di rapporto ad altro in quanto 
assoluto, e ciò che è invece completamente definito come termine atomico – e 
rimanda alla finitudine come condizione di ogni relazione: «una realtà che non è totale 
ma sempre incompleta, e lo è perché sempre aperta ad altro, e in questo senso 
costitutivamente segnata dal rapporto, è cioè “divisibile all’infinito”»16. 

È per questo motivo che il dono della scrittura viene rifiutato tanto dal dio 
quanto dal filosofo dialettico – da leggere come due declinazioni possibili della soggettività 
di fronte al pharmakon. Theuth, come assoluto rapporto a sé, non ha costitutivamente 
alcun rapporto con il pharmakon: l’impossibilità del suo rapporto ad altro diventa la 
sua indipendenza da ogni rischio che può derivare da esso. Non ha bisogno del 
pharmakon, e di conseguenza di una farmacia. Non ne ha bisogno perché non è mai 
esposto a ciò che eccede: 

 
Dio il re non sa scrivere, ma quell’ignoranza o quell’incapacità testimoniano della sua sovrana 
indipendenza. Egli non ha bisogno di scrivere. Parla, dice, detta e basta la sua parola. Che 

 
15 J. Derrida, Posizioni. Scene, atti, figure della disseminazione, cit., p. 15. 
16 G. Chiurazzi, Teoria e pratica della decostruzione: incompletezza, alterità, dividuum, in S. Facioni, F. Vitale 
(a cura di), Decostruzioni in corso. Studi derridiani in Italia, Mimesis, Milano-Udine 2024, p. 79. 



Questioni 

«Lessico di etica pubblica», 2 (2025) – ISSN 2039-2206 
 

 

86 

uno scrivano della sua segreteria vi aggiunga o no il supplemento di una trascrizione, tale 
consegna è per essenza secondaria17. 
 
Theuth rappresenta così la figura limite della soggettività – quella che non incontra 

mai il resto, perché nulla le è esteriore. È la forma estrema e impossibile 
dell’autonomia: un soggetto senza pharmakon. 

Al filosofo, però, non è possibile rifiutare completamente la scrittura, ed è per 
questo che deve costruire una farmacia. Di fronte al pericolo della scrittura, la 
possibilità di salvezza diventa quella di un taglio netto: da un lato la memoria viva, 
custodita nell’interiorità, dall’altro la sua esteriorizzazione, artificiale e morta. Tutta la 
lettura derridiana di Platone è imperniata proprio sul mostrare come il discorso del 
Fedro si strutturi esattamente intorno a questa opposizione tra dentro e fuori, 
«accreditata come la matrice di ogni opposizione possibile»18.  

Se tale matrice è in atto, è possibile non solo mantenere lo spazio del pensiero 
e la sua autonomia, ma anche fare del pharmakon un pharmakós: un capro espiatorio 
capace di assumere su di sé tutto il male derivato dalla scrittura, rendendone possibile 
una purificazione attraverso l’antidoto che è la dialettica. Ma tale matrice oppositiva è 
una gerarchia, logica e soprattutto assiologica, e ciò significa investimento repressivo 
verso uno dei due termini. Ma tale repressione non è mai compiuta, ed emerge nella 
contraddizione che Derrida, riprendendo Freud, chiama il «ragionamento del 
calderone»19:  

 
1. La scrittura è rigorosamente esteriore ed inferiore alla memoria e alla parola viva, che ne 
sono dunque intatte. 2. Essa è loro nociva perché le addormenta e le infetta nella loro stessa 
vita che sarebbe intatta senza di lei. Non ci sarebbero buchi di memoria e di parola senza la 
scrittura. 3. D’altronde, se è stato fatto appello all’ipomnesia e alla scrittura, non è per il loro 
valore proprio, è perché la memoria vivente è limitata, perché aveva già dei vuoti prima 
ancora che la scrittura vi lasciasse le sue tracce. La scrittura non ha alcun effetto sulla 
memoria20. 
 
Tale ragionamento – che dovrebbe valere come vero e proprio principio 

metodologico per ogni analisi sulla tecnica – permette di individuare il tentativo, mai 
riuscito fino in fondo, di dominare la supplementarietà della scrittura. La scrittura 
resiste all’interiorizzazione e al riassorbimento, perché dà sempre di più e di meno di 
quello che ci aspetta. Il rapporto che si instaura tra scrittura ed interiorità non è quello 
di un’uguaglianza tra interno ed esterno né quello di una proiezione, per cui 
l’interiorità si esprimerebbe su un’esteriorità amorfa capace di accogliere 
completamente l’espresso. È semmai un supplemento, qualcosa che si aggiunge 
provenendo dall’esterno, mostrando la «mancanza anteriore di una presenza»21, 

 
17 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 113. 
18 Ivi, p. 137. 
19 Ivi, p. 143. 
20 Ibidem. 
21 J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 210. 
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ovvero della farmacia come istituzione del gesto critico. Il supplemento, 
«sopraggiungendo sempre dal di fuori, agendo come il fuori stesso, non avrà mai virtù 
proprie e definibili».22 Per questo motivo, il lavoro dialettico gira a vuoto, ruotando 
intorno a un resto che non riesce mai a riassorbire in tutte le sue opposizioni: il 
pharmakon è veleno per l’anima, perché le dà l’apparenza di un sapere che non è 
proprio, che non proviene dall’interno; ma la cicuta, che nel Fedone è un pharmakon, è 
ciò che libera il filosofo dalla prigione del corpo. Dovunque Platone cerchi di 
rintracciare il pharmakon, questo non è mai soltanto lì, né nel corpo e né nell’anima; 
come indecidibile, ha a che fare sia con il corpo sia con l’anima e anzi, proprio in 
quanto segnaposto della finitudine, è ciò che ne governa la possibilità di inversione, senza 
poter mai riassorbire la contraddizione che emerge da questo circolo. 
 
3. Il soggetto come effetto del chiasmo 
 
L’indecidibilità che il pharmakon rappresenta si è mostrata come il resto del soggetto: 
del soggetto assoluto, Theuth, in quanto assolutamente irrelato; e del filosofo, come 
ciò che resiste a ogni tentativo di neutralizzarne l’indecidibilità – di portarlo di fronte 
al tribunale del κρίνειν per rispondere alla domanda sulla sua essenza, rendendolo una 
categoria; cioè, riprendendo Heidegger, «dire in faccia all’ente ciò che esso, in quanto 
ente, già sempre è, farlo vedere a tutti nel suo essere»23. Riguardo a questi due prototipi 
della soggettività non abbiamo un unico resto, come se fosse qualcosa di individuabile alla 
stessa maniera tanto in un caso quanto nell’altro. Questo è già un primo indice che la 
decostruzione derridiana offre: trattandosi di un lavoro strategico e contestuale, essa 
apre la possibilità tanto di esaminare diversi tipi di resto, quanto, di conseguenza, 
diverse forme di soggettività. Che vi siano tipi diversi di resto significa che la forma 
del soggetto non è determinabile in anticipo rispetto alla struttura differenziale che la 
produce, ed è precisamente questa struttura che Derrida tematizza, a partire dal 
pharmakon, attraverso la figura del «chiasmo»24. Questo, come figura dell’obliquità, non 
produce mai due volte lo stesso incrocio: la sua struttura è quella di una differenza che 
si riscrive ogni volta a partire dal contesto in cui è inscritta. 

Derrida ha ripetuto a più riprese che la decostruzione non è distruzione del 
soggetto25 – semmai lettura degli effetti di soggettività. Tuttavia, è anche vero che, 

 
22 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 136. 
23 M. Heidegger, Essere e tempo (1927), a cura di F. Volpi, Longanesi, Milano 2005, p. 63. 
24 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 157. Dati i limiti e gli intenti del contributo, si può solo 
notare come questo termine attraversa anche il pensiero di Merleau-Ponty (cfr. M. Merleau-Ponty, Il 
visibile e l’invisibile (1964), a cura di M. Carbone, Bompiani, Milano 2007). Un confronto sistematico 
tra le due elaborazioni, che si annuncia come particolarmente fecondo, esulerebbe tuttavia dagli 
intenti del presente contributo per cui rimando a J. Reynolds, Merleau-Ponty and Derrida. Intertwining 
Embodiment and Alterity, Ohio University Press, Athens 2004. 
25 Si consideri ad esempio J. Derrida, Posizioni. Scene, atti, figure della disseminazione, cit., p. 108; J. Derrida, 
Freud e la scena della scrittura, in J. Derrida, La scrittura e la differenza (1967), a cura di G. Vattimo, Einaudi, 
Torino 2002, pp. 292-293; J. Derrida, Points de suspension. Entretiens, a cura di E. Weber, Galilée, Paris 
1992, pp. 269ss. 
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ritornando sulla questione del pharmakon durante una conferenza sull’epoca delle armi 
nucleari, il filosofo afferma «un’autodistruzione senza resto dell’autos medesimo»26 – 
ovvero l’implosione del soggetto come soggetto critico, come colui che si pone in 
posizione di piena esteriorità e padronanza rispetto a ciò che esamina. Su quest’ultimo 
punto è intervenuto più volte Stiegler, suo allievo e prosecutore eretico, notando come 
questo fosse un segnale dei limiti della decostruzione, in particolare del suo essere 
«sempre rimasta accampata nella logica indecidibile del supplemento»27 – rendendo 
così impossibile una farmacologia, ovvero un pensiero capace di orientare 
praticamente le possibilità curative del pharmakon28. La difficoltà di tale questione 
risiede nel cogliere le conseguenze del resto del soggetto: di ciò che resta del soggetto 
quando viene deposto dalla possibilità di inghiottire ciò che gli sta davanti29, e di 
vedere il soggetto in questo modo come resto – qualcosa che emerge sempre 
successivamente, e mai da solo, come effetto di un incrocio che lo precede. Sarebbe 
pertanto inutile cercare di produrre una teoria ultima di cosa sia il soggetto della 
decostruzione – soprattutto perché il lavoro di Derrida è precisamente mostrare 
l’impossibilità di questa mossa, la quale porrebbe nuovamente il soggetto come 
significato trascendentale. Il punto sarà dunque quello di rimanere “accampati” ancora 
un poco alla logica dell’indecidibile, e anzi di chiedersi che ne rimane del soggetto se 
ciò che resta è il pharmakon. 

Questo perché è proprio con il pharmakon che emerge l’obliquità a cui si è fatto 
più volte riferimento, e lo fa in maniera icastica con la figura del chiasmo – il quale è 
ottenuto esattamente dall’unione di due linee oblique. Tale figura, precisa Derrida, 
non è qualcosa di diverso dal pharmakon: il chiasmo «è autorizzato, anzi prescritto, 
dall’ambivalenza del pharmakon»30. Il chiasmo è la figura che il pharmakon produce e 
richiede, è la grafia visibile della sua indecidibilità. Due linee che si incrociano senza 
coincidere, che si invertono senza annullarsi: questa è la struttura del pharmakon, e 

 
26 J. Derrida, No apocalypse, not now, in J. Derrida, Psyché. Invenzioni dell’altro (1997), vol. I, tr. it. di R. 
Balzarotti, Jaca Book, Milano 2020, p. 465. 
27 B. Stiegler, Della farmacologia. Ciò che fa sì che la vita valga la pena di essere vissuta (2010), a cura di P. 
Prunotto, Orthotes, Napoli 2025. Ho già avuto modo di approfondire i rapporti, i debiti e gli scarti 
tra il pensiero di Derrida e quello di Stiegler, nonché delle critiche che ognuna delle due posizioni 
può fare nei confronti dell’altra. Non essendo questa la sede per riprenderli, mi permetto di rimandare 
a P. Prunotto, Metamorphosis of Deconstruction: Life, Death, and Technics in Jacques Derrida and Bernard 
Stiegler, in «Revista Portuguesa de Filosofia», LXXXI, 1-2, 2025, pp. 557-582; P. Prunotto, Maschere 
della decostruzione: su Epifilogenesi e plasticità, in «Etica & Politica», XXVII, 1, 2025, pp. 133-151. 
28 Per un’esposizione accurata della farmacologia, e delle differenze tra il pharmakon derridiano e quello 
stiegleriano rimando a P. Vignola, Il prendersi cura di Stiegler tra tecnica, estetica e politica, in «Aisthesis», 
XX, 4, 2025, pp. 109-125; P. Vignola, Dal pharmakon alla tecnodiversità. Breve genealogia di una eterogenesi 
concettuale, in «Cuestiones de Filosofia», XXXV, 10, 2024, pp. 17-37. 
29 Anche la metafora del nutrimento e dell’introiettare ha molto a che fare con la soggettività e, 
nuovamente, molto a che fare con Hegel, dove queste diventano vere e proprie attività dello spirito. 
Come si è già ripetuto, l’approccio derridiano è quello di porsi non tanto dal lato di questo consumo, 
ma da quello del suo resto, che lo esorbita e lo rende possibile. Riguardo a questo tema in Hegel cfr. 
R. Bodei, La civetta e la talpa. Sistema ed epoca in Hegel, il Mulino, Bologna 1975, pp. 129ss. 
30 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 157. 
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questa è la struttura che il soggetto incontra quando si misura con ciò che lo eccede. 
Ma incontrare questa struttura non equivale a misurarsi con qualcosa di esterno e 
preesistente: significa essere già prodotti da essa, nel senso che il soggetto non può 
precedere il chiasmo che lo costituisce. Tuttavia, dire che il soggetto è effetto del 
chiasmo non equivale a ricondurlo a una logica produttiva in cui vi sarebbe, a monte, 
una causa efficiente che lo genera. La specificità della struttura chiasmatica è che i suoi 
poli non preesistono all’incrocio che li articola: rimedio e veleno non sono determinati 
prima del pharmakon, ma emergono soltanto nell’incrocio che li produce 
retroattivamente come tali. Allo stesso modo, il soggetto non è il risultato di una 
differenza già data che lo precede come condizione autonoma: è nell’articolazione 
stessa con ciò che lo eccede che esso si costituisce – e si ricostituisce ogni volta – 
come tale. “Effetto” indica allora una co-emergenza asimmetrica: il soggetto e ciò che lo 
eccede non si danno separatamente per poi incontrarsi, ma si co-producono 
nell’incrocio, senza che nessuno dei due possa rivendicare priorità. L’impossibilità di 
una priorità non significa però equivalenza, il che porterebbe a un’ulteriore forma di 
implosione della figura del chiasma. L’elemento asimmetrico mira proprio ad indicare 
questa insostituibilità che determina e relaziona ogni polo con l’altro, ovvero una forma 
di incommensurabilità31. Quest’ultimo termine, lungi dal rimandare a una qualche 
forma di “totalmente altro”, indica più precisamente che la condizione della relazione 
si basa sulla differenza o, in termini dinamici, sulla differenziazione. Questo è anche 
il motivo per cui il soggetto non ha una forma stabile da descrivere in anticipo: la sua 
figura è sempre quella di un’insistenza – insiste nell’incrocio senza mai coincidere né 
con uno dei poli né con il loro punto di intersezione. 

Dalla figura del chiasmo emerge in maniera evidente l’obliquità della decostruzione: 
non rifarsi né opporsi al sostanziale, ma mostrarne i limiti – partire da ciò che in 
grammatica sono appunto i casi obliqui, ovvero ciò che non ha a che fare né con il 
soggetto come punto di partenza, né con il complemento oggetto come qualcosa che 
ne subisce semplicemente l’attività. Il pharmakon è una struttura di differenza che 
contiene tanto l’inversione tra rimedio e veleno quanto la connessione tra corpo e 
anima. Come il pharmakon non è riducibile a nessuno di questi poli – ma ne è anzi la 
differenza che li produce – così il soggetto non è qualcosa che si pone prima del 
pharmakon, come identità, ma è effetto del suo stesso lavoro di differenza. Prendere 
sul serio la figura del chiasmo significa non vedere il suo tracciamento, la sua scrittura, 
come se fosse un centro sostanziale e indecostruibile da cui si irradiano i poli – come 
se questi fossero ridotti a emanazione accidentale di un centro preesistente. Semmai 
bisogna vedere il centro, l’origine del chiasmo, come qualcosa che emerge sempre dopo 
questo lavoro della differenza: il centro non coincide mai con nessuno dei poli, ma ne 
è anzi il prodotto – esattamente come il soggetto non precede la relazione con ciò che 
lo eccede, ma ne è l’effetto. 

Grazie a questa precisazione dell’incompletezza viene meno tanto la posizione 
del soggetto come esterno al chiasmo del pharmakon – come colui che costituisce la 

 
31 A riguardo cfr. G. Chiurazzi, Dynamis. Ontologia dell’incommensurabile, Guerini Associati, Milano 2017. 
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farmacia – quanto quella del soggetto come centro della sua produzione, inteso come 
soggetto produttore, in particolare tanto nella forma della proiezione che in quella 
dell’alienazione. Alla prima si è già accennato nella sezione precedente; vale la pena 
soffermarsi brevemente sulle altre due.  

Il chiasmo del pharmakon preclude esattamente la mossa di vedere uno dei suoi 
poli in identità con l’altro e ridotto a unità. In questo senso, la produzione non può 
ridursi alla mera trasposizione di una forma che rimarrebbe identica nel passaggio 
dalla mente del produttore al suo prodotto finito32. Su questo versante risulta 
imprescindibile il guadagno dell’ermeneutica. Ad esempio, Pareyson mostra molto 
bene – proprio in relazione al problema della forma – come questa visione non possa 
che impoverire la produzione. Secondo il filosofo, infatti, essa consisterebbe nel 
ridurre la produzione a esecuzione di un’«immagine interiore già compiuta e 
formata».33 La forma, concepita così in maniera statica e già da sempre formata prima 
del fare, renderebbe superflua la produzione, in quanto il prodotto non sarebbe altro 
che la copia di qualcosa che lo precedeva, rendendolo così o un mero succedaneo o, 
al meglio, una copia superflua. Ciò che si perde, parafrasando Pareyson ma restando 
comunque vicini alle nostre questioni, è che tale processo non può essere considerato 
secondo questo movimento di trasposizione dentro-fuori guidato dall’identità, pena 
la perdita della formatività, ossia la possibilità di intendere il prodotto come qualcosa 
di nuovo.  

Anche l’alienazione, come mostra a più riprese Derrida34, si poggia su questo 
presupposto di identità sostanziale: implica qualcosa che il soggetto ha perso di fronte 
al pharmakon. Tuttavia, la logica del supplemento è esattamente ciò che mostra come 
tale proprietà originaria non ci sia mai stata e come ci sia in realtà un supplemento di 
proprietà, e come tale perdita fosse già inscritta nella stessa relazione che ne ha 
permesso la perdita. Chiaramente, ciò non significa bandire il concetto di alienazione, 
semmai di utilizzarlo ponendo in primo piano l’aspetto relazionale e differenziale, 
piuttosto che uno sostanziale, che indurrebbe a leggere la perdita come perdita di un 
attributo da parte di una sostanza o, in maniera più radicale, della sua stessa 
sostanzialità. Il presupposto teorico che viene qui indicato, comune tanto alla 
proiezione quanto all’alienazione, è dunque quello dell’identità, al punto che si 
potrebbe notare come sia proprio l’identità a reggere le fila di entrambi i movimenti. 
Ad esempio, è stato notato come l’alienazione nei confronti delle produzioni umane 

 
32 Vale la pena di sottolineare come questa visione, che vede nella produzione l’imposizione di una 
forma presente già nella mente del produttore, ritrovi i propri natali a partire da una lettura molto 
semplificante di quello che è solitamente descritto come ilemorfismo, attribuito – nuovamente, in 
maniera troppo semplicistica – ad Aristotele. A riguardo, non può che essere illuminante il lavoro di 
G. Vattimo, Il concetto di fare in Aristotele, in G. Vattimo, Opere Complete I. Ermeneutica, a cura di M. 
Cedrini, A. Martinengo, S. Zabala, Meltemi, Milano 2007, in particolare cap. V.  
33 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Zanichelli, Bologna 1960, p. 54. 
34 Ad esempio cfr. J. Derrida, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale (1993), 
tr. it. di G. Chiurazzi, Raffaello Cortina, Milano 1994. 
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derivi proprio dal movimento che ci porta a identificarci con esse35, identificazione 
che renderebbe simmetrica la relazione tra polo soggettivo e oggettivo. Superare la 
relazione alienante con ciò che è prodotto richiede il mantenimento di una differenza tra i 
due poli e ciò, correlativamente, richiede lo stesso movimento anche nei riguardi del 
primo corno dell’identità, ovvero quello della proiezione.  

Si tratta, ancora una volta, di evitare la falsa alternativa tra la piena riducibilità 
dell’alterità alla soggettività – del prodotto al produttore in virtù di una medesima 
forma – e la sua completa e irriducibile espropriazione, due facce dello stesso 
movimento dell’identità.  

Questi sono, in definitiva, modi errati di leggere il chiasmo – o, meglio, di 
tentare di salvarlo perdendolo. La soggettività non è né il centro della figura, che «non 
ha quindi la semplicità puntuale di una coincidentia oppositorum»36, né l’irrelatezza di un 
polo. Semmai, il chiasmo mostra come il soggetto vada inteso all’interno di quella 
stessa struttura di incompletezza con cui si era descritta l’irriducibilità del pharmakon, 
il quale diventa così il segnaposto tanto per la questione della soggettività quanto di 
quella delle sue produzioni, a patto di intenderle secondo i caveat più volte ripetuti. 
Tanto il soggetto quanto il pharmakon sono differenza irriducibile, proprio in virtù 
dell’incompletezza: nessuno dei due si lascia fissare in una posizione stabile, nessuno 
dei due esaurisce il proprio significato in uno dei poli dell’incrocio. È da questa 
incompletezza che si può comprendere la natura supplementare del soggetto: dove c’è 
incompletezza c’è supplemento, e questo vuol dire differenziazione e alterità. Si può 
quindi dire della soggettività la stessa cosa che notava Derrida del pharmakon, ossia 
che è una dynamis «sorprendente per chi la volesse manipolare da padrone e suddito»37 
– ovvero una forza, concetto già in sé differenziale, che non è preceduta da alcun atto. 
Proprio per questo motivo il chiasmo permette che il soggetto comunichi ed entri in 
relazione con elementi eterogenei, e sia esso stesso questa relazione supplementare, 
ossia che in esso vi sia sempre un più o un meno, e che questo rapporto all’alterità 
elimini ogni possibilità di ricorrere a una definizione propria che precluda il rapporto. 
È sulla base di questa relazionalità che il soggetto non è mai definibile senza resto – e 
quest’ultimo si dà come resto dei tentativi di totalizzazione del soggetto. 

Questo è a mio parere un guadagno fondamentale della decostruzione: c’è 
sempre la possibilità di un’aggiunta, di un et cetera38 che non può costitutivamente 
saturare, ma che ne sollecita la trasformazione. È un’opera obliqua che mostra come 
ogni liberazione non sia mai totale, così come ogni soggettivazione non possa che 
lasciare un resto di assoggettamento. Ma ciò non si riduce a una mera analisi teorica, 
né l’indecidibile è per questo un’immobilizzazione del pensiero: resta un lavoro 
critico, necessario soprattutto quando si pensa di aver finalmente fatto i conti con la 

 
35 Cfr. G. Chiurazzi, Seconda natura. Da Lascaux al digitale, Rosenberg & Sellier, Torino 2021, capp. 
IV e V.  
36 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 157. 
37 Ivi, p. 132. 
38 Cfr. J. Derrida, Et cetera (and so on, und so weiter, and so forth, et ainsi de suite, und so überall, etc.) (2005), 
tr. it. di T. Lo Porto, Castelvecchi, Roma 2006. 
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tradizione e di potersela lasciare alle spalle. Se questa è l’implosione del soggetto 
critico, lo è soltanto nell’accezione che identifica il soggetto critico con la piena 
esteriorità rispetto al proprio oggetto – come se la critica fosse possibile solo da un 
punto di vista neutro, non toccato da ciò che esamina. Ma lo è anche della posizione 
opposta, che legge tale impossibilità come un nihil absolutum – come pura negazione 
senza residuo, come se la caduta del soggetto critico non lasciasse nulla in piedi. 
Invece, bisogna accettare, senza tentare di ridurla, la stessa contraddizione 
performativa di Platone, che scrive criticando la scrittura. Questo non è abbandonare 
la critica: è accettarne la posizione liminare, che è appunto quella della decostruzione. 
È anche una postura – tanto etica quanto politica – di moltiplicazione delle differenze: 
un’operazione limitrofa39 tanto in senso proprio quanto etimologico, che si pone sul 
limite e si nutre di esso non per assimilarlo, ma per moltiplicarne i resti. Perché 
l’indecidibilità non è la paralisi del pensiero, bensì ciò che ne mostra i risvolti pratici 
senza ridurli, come spesso accade, a corollari di una teoria. Se il pensiero rimanda 
all’indecidibile, ciò vuol dire che è responsabilità del soggetto – di ciò che di esso resta 
– assumere la decisione: una responsabilità che nessuna teoria può mai giustificare in 
anticipo. 

Se il marinaio di Hegel gridava «Terra!» perché aveva finalmente trovato un 
approdo stabile su cui costruire, il soggetto del resto non trova terra – e non torna in 
mare. Il legno su cui poggia appartiene già a entrambi: è stato preso dalla terra, 
percorre il mare, e non si lascia decidere tra i due. È precisamente in questo senso che 
l’indecidibilità del genitivo – ciò che resiste al soggetto e ciò che del soggetto resta – 
non è un problema teorico da risolvere, ma la forma stessa in cui il pharmakon mantiene 
aperta la questione del soggetto: un resto che non si lascia né interiorizzare né 
abbandonare, e che per questo continua a lavorare – senza poter mai essere al sicuro 
dal naufragio. 

 

 
39 Cfr. J. Derrida, L’animale che dunque sono (2006), tr. it. di G. Dalmasso, Rusconi, Milano 2006, pp. 
68ss. 


