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Abstract

Il contributo si propone di mettere in luce come I'emersione della soggettivita
ermafrodita nella letteratura scientifica della seconda meta del XIX secolo abbia
contribuito a stabilizzare i confini della soggettivita eterosessuale. L’argomentazione
si svolge attraverso il dialogo che in Gender Trouble: Feminism and the Subversion
of Identity (1990) Judith Butler instaura con le riflessioni di Michel Foucault su
sessualita, verita, soggettivita e potere, racchiuse ne La volonté de savoir (1970) e
nell’Introduction (1980) al diario dell’ermafrodita francese Herculine Barbin. La
soggettivita ermafrodita, la cui cancellazione materiale e concettuale sta al cuore della
definizione del soggetto moderno in quanto soggetto eterosessuale, ha un alto portato
critico, perché mette in crisi il funzionamento dell’eterosessualita, intesa come
dispositivo di sessualita, e ne mostra gli effetti nefasti. Il contributo sostiene quindi
che essa sia il luogo di una resistenza alla matrice eterosessuale che presiede
allintelligibilita della soggettivita moderna.

Parole chiave: ermafroditismo; eterosessualita; soggettivita; Michel Foucault; Judith But-
ler.

This paper aims to highlight how the emergence of hermaphroditic subjectivity in the
scientific literature of the second half of the nineteenth century helped to consolidate
the boundaries of heterosexual subjectivity. The argument unfolds through the dia-
logue that Judith Butler establishes in Gender Trouble: Feminism and the Subversion
of Identity (1990) with Michel Foucault’s reflections on sexuality, truth, subjectivity
and power, as set out in La volonté de savoir (1976) and in the Introduction (1980)
to the diary of the French hermaphrodite Herculine Barbin. Hermaphroditic subjec-
tivity, whose material and conceptual erasure lies at the heart of the definition of the
modern subject as a heterosexual subject, carries significant critical weight, as it chal-
lenges the functioning of heterosexuality — understood as a device of sexuality — and
reveals its harmful effects. The paper therefore argues that it is the site of resistance
to the heterosexual matrix that governs the intelligibility of modern subjectivity.
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1. Dimmi il tuo sesso e ti diro chi sei

Nel 1980 Foucault scrive IIntroduzione! all’edizione inglese del diario
dell’ermafrodita Herculine Barbin? vissuto in Francia tra il 1838 e il 1868. Non é
difficile immaginare lattrazione che questa storia potesse esercitare su un autore
impegnato, negli stessi anni, a storicizzare la sessualita: come emerge
dall’interpretazione che Foucault da del diario, autobiografia di Herculine e la
documentazione stilata dai medici dell’epoca sul suo caso sembrano conferire alle
riflessioni de La volonta di sapere?, pubblicata solo quattro anni prima, la cogenza
tipica delle narrazioni fattuali.

La vicenda di Herculine ¢ una fonte «abbastanza rara»*, anzitutto per il genere
letterario attraverso cui ci ¢ pervenuta: ¢ 'unico caso di ermafroditismo europeo di
cui si ¢ tramandata la voce della persona ermafrodita, nella forma di un memoir
pubblicato postumo dal fondatore della medicina forense Ambroise Tardieu. Il caso
Barbin ha inoltre «influenzato in modo determinante lI'approccio terapeutico
all’ermafroditismo umano»® ed ¢ convenzionalmente posto all'inizio della «fase in cui
il tema dell’ermafroditismo sembra vivere un vero e proprio exploit sulla stampa e
nella letteratura scientifica»’. Nel 1838, ben prima che la sua storia diventi canonica,
Herculine Barbin nasce a Saint-Jean-d’Angély, un piccolo paese nel sudovest della
Francia. Non si sa se la sua morfologia genitale abbia suscitato incertezze al momento
dell’attribuzione del sesso: di fatto, Herculine viene battezzata e cresciuta come una
bambina, e soprannominata Alexina. Durante I’adolescenza in collegio si innamora di
Sara, una ragazza con cui condivide un’intimita fisica e affettiva, finché decide di
confessarsi a un prete per acquietare alcuni dubbi circa la propria identita. II prete
coinvolge a sua volta un dottore, che sottopone Herculine a una perizia medica. La
questione ¢ successivamente portata in tribunale, dove si stabilisce che apparente
mescolanza genitale che il corpo di Herculine presenta ¢ alla radice di un errore di
categorizzazione: la giovane ¢, in verita, un uomo. Herculine viene dunque separats
dai suoi affetti, il suo stato di nascita viene rettificato e il suo nome modificato in Abel.
Si trasferisce a Parigi per iniziare una nuova vita nelle spoglie di uomo, finché si suicida

U M. Foucault, Introduction, in Herculine Barbin, Being the Recently Discovered Memories of a Nineteenth Century
Hermaphrodite, Colophon, New York 1980, pp. VII-XVII.

2 M. Foucault (présente), Herculine Barbin dite Alexina B., Gallimard, Paris 1978.

3 M. Foucault, La volonta di sapere (1976), tr. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Feltrinelli, Milano 2013.
4 M. Foucault, Introduction, cit., p. XI, traduzione mia.

5 A. D. Dreger, Hermaphrodites and the medical invention of sex, Harvard University Press, Cambridge
(Massachusetts) 1998.

¢ Ivi, p. 28, traduzione mia.

7 L. Schettini, Uz sesso che non é un sesso: medicina, ermafroditismo e intersessualita in Italia tra Otto ¢ Novecento,
in «Genesis», XI / 1-2, 2012, pp. 19-40: 22.
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nel 1868. Al ritrovamento del cadavere, il medico chiamato a indagare sul decesso
sospetta che lo stato di malinconia sfociato nel suicidio abbia una causa organica e
dispone quindi un esame genitale per verificare la presenza della sifilide. Con sua
sorpresa, invece di trovare i segni della malattia riscontra «una strana combinazione
di anatomia sessuale»® che porta alla classificazione di Herculine/Abel come
ermafrodita. Un dottore della Facolta di Medicina, raggiunto dalla notizia, si mobilita
per trasportare la salma presso la Facolta perché possa essere osservata e indagata da
«medici curiosi»’. Meticolosi schizzi anatomici dei genitali sono cosi realizzati,
catalogati e divulgati tra gli addetti ai lavori: un contributo notevole alla presa scopica
e tassonomica della letteratura scientifica dell’epoca sul corpo sessuale. Lo scandalo
del suicidio e il ritrovamento del diario di Herculine/Abel conferiscono inoltre al caso
una celebrita che supera la bolla dell’ambiente medico: la storia si diffonde come
monito dei «pericoli dell’ermafroditismo e [del]'importanza di una diagnosi precoce
e accurata del “vero” sesso di un individuo»!®.

Com’¢ noto, I'idea che si possa scoprire qualcosa come una verita del sesso, o
meglio, una verita del soggetto nel sesso, ¢ al cuore delle riflessioni de La volonta di
sapere. Secondo Foucault, in un movimento ondoso di andata e ritorno il soggetto
cerca di strappare la verita del proprio sesso e al sesso spetta di stabilire la verita sul
soggetto. Attraverso questa petizione di sapere intorno alla soggettivita e alla sessualita
si ¢ storicamente tracciato in Occidente il campo di una scientia sexualis!!: con «cerchi
sempre piu stretti, il progetto di una scienza del soggetto si ¢ messo a gravitare intorno
alla questione del sesso. La causalita nel soggetto, 'inconscio del soggetto, la verita
del soggetto nell’altro che sa, il sapere in lui di quel ch’egli stesso non sa, tutto cio ha
potuto dispiegarsi nel discorso del sesso»!2 Ritroviamo riflessioni simili nella gia citata
Introduzione al memoir di Herculine Barbin, che Foucault inquadra come una
testimonianza di questa storica ricerca intrapresa dalla cultura occidentale: «¢ proprio
il sesso a nascondere gli aspetti piu segreti dell'individuo: la struttura delle sue fantasie,
le radici del suo ego, le forme del suo rapporto con la realta. Alla base del sesso c’¢ la
verita»'3. La scientia sexualis, intesa come «produzione di verita»'4, ¢ il correlativo di
un «dispositivo di sessualita»'®, un insieme di tecniche di potere, di strategie di
controllo e pratiche discorsive che nel corso del tempo hanno penetrato i corpi e
organizzato la loro materialita stabilizzando in essi I'illusione di una verita da scoprire.
Nella ricostruzione storica di Foucault, il dispositivo di sessualita si sviluppa, come
una pseudomorfosi, nella forma di sapere-potere tipica della confessione cristiana.
Non a caso Herculine, cosciente della propria differenza e alla ricerca di risposte a

8 A. Dreger, Hermaphrodites and the medical invention of sex, cit., p. 10.
9 M. Foucault, Introduction, cit., p. XVI.

10 A. Dreger, Hermaphrodites and the medical invention of sex, cit., p. 28.
1 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 53.

12 Ivi, p. 65.

13 M. Foucault, Introduction, cit., p. XI.

14 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 66.

15 Ivi, p. 95.
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dubbi esistenziali, si rivolge a un prete. Ma le risposte che puo ricavare da questa
interrogazione, scavando nella propria identita e, letteralmente, nella propria carne,
sono limitate: I'intelligibilita della sua identita corporea ¢ segnata, a monte, dal tipo di
domande che ¢ possibile formulare allinterno del dispositivo di sessualita in cui
Herculine si trova. La sua ricerca di verita non corrisponde al gesto di un soggetto
sovrano, non si tratta di un’interrogazione libera e autonoma della coscienza nei
confronti del sesso (qualunque cosa sia), perché il funzionamento del dispositivo di
sessualita, che secondo Foucault si sovraimpone e parzialmente sostituisce al potere
sovrano e giuridico, «marca uno scarto» rispetto al funzionamento della legge penale.
11 dispositivo di sessualita produce «possibilita “possibili”, mediante una conduzione
indiretta delle condotte, la quale induce |...] gli individui ad agire in modo conforme
alla norma, producendo in esst cio che ¢ richiesto affinché anticipino autonomamente
cio che da essi ci si attende»!6. Le norme operano nell’esistenza incarnata dei soggetti
come «meccanismi continui, regolatori e correttivi»!” attraverso cui ¢ possibile il
riconoscimento di sé: stabiliscono un campo di intelligibilita oltre il quale ¢ la stessa
soglia di umanita a essere sfidata.

Di questa forma di potere-sapere troviamo un’altra formulazione in un testo
successivo, bilancio del progetto teorico di Foucault, in cui si dice che «si applica alla
vita quotidiana immediata, che classifica I'individuo, lo contraddistingue per la sua
stessa individualita, lo lega alla sua identita, gli impone una legge di verita che egli deve
riconoscere e che gli altri devono riconoscere in lui. E una forma di potere che rende
gli individui soggetti»!®. Il potere inverante del dispositivo di sessualita consiste
dunque nell’informare le modalita di auto-percezione e percezione del soggetto. Ma
consiste anche, per ritornare al punto iniziale, nell’offuscare questa forma di
assoggettamento producendo I'illusione di una verita del sesso che attende di essere
scoperta, quasi si trattasse di un semplice dato da estrarre nell’oscurita. Percio
Foucault, in chiusura a La volonta di sapere, definisce in questi termini obiettivo
programmatico di una genealogia della sessualita occidentale:

Mostrare come “il sesso” ¢ storicamente dipendente dalla sessualita. Non porre il sesso dal
lato del reale, e la sessualita da quello delle idee confuse e delle illusioni; la sessualita ¢ una
figura storica ben reale, che ha suscitato come elemento speculativo, necessario al suo
funzionamento, la nozione del sesso. Non credere che, accettando il sesso, si rifiuti il potere;
si segue al contrario il filo del dispositivo generale di sessualita. Bisogna liberarsi dall’istanza
del sesso se si vuole far valere contro gli appigli del potere, con un rovesciamento tattico dei
vari meccanismi della sessualita, 1 corpi, 1 piaceri, i saperi, nella loro molteplicita e nella loro
possibilita di resistenzal?.

Se si legge il riferimento finale alla «molteplicita» resistente dei corpi alla luce
dell’ Introduzione al diario di Herculine Barbin, sembra che Foucault ceda alla fantasia

16 V. Zappino, Un materialismo queer ¢ possibile. E altri seritti politici, Mimesis, Milano 2025, p. 30.

17 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 127.

18 M. Foucault, The Subject and Power, in «Critical Inquiry», 8, 1982, pp. 777-795: 781, traduzione mia.
19 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 140.
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di un mondo di piaceri fuori dalle relazioni di potere, il «imbo felice di una non-
identita»?. Cio si evince, per esempio, quando scrive che «si ha 'impressione, almeno
se si da credito al racconto di Alexina, che tutto si svolgesse in un mondo fatto di
sentimenti — entusiasmo, piacere, dolore, calore, dolcezza, amarezza — dove I'identita
dei protagonisti e, soprattutto, quella del personaggio enigmatico attorno al quale tutto
ruotava, non avessero alcuna importanza»?l. Ancora piu significative sono le righe
iniziali: «Abbiamo davvero bisogno di un vero sesso? Con una tenacia che rasenta la
testardaggine, le moderne societa occidentali hanno |[...] ostinatamente portato in
primo piano la questione del “vero sesso” in un contesto in cui si sarebbe potuto
immaginare che I'unica cosa che contasse fosse la realta del corpo e I'intensita dei suoi
piacerin??,

AllIntroduzione la filosofa americana Judith Butler dedica un’analisi serrata nella
sua opera pivotale, Questioni di genere. 1 femminismo e la sovversione dell'identita®. La
questione del rapporto tra verita e sesso, che Foucault discute nel commento al diario
di Herculine/Abel, ¢ in linea con il progetto genealogico gia sviluppato ne La volonta
di sapere. Secondo Butler, pero, Foucault non riesce «a riconoscere le concrete relazioni
di potere che costruiscono e insieme condannano la sessualitan?* di Herculine, attive
da prima che la spada di Damocle della legge giuridica incida il nome di Abel. Ancora
piu insidioso dello spartiacque che Foucault sembra stabilire nella storia di Herculine
pre e post Abel ¢ il riferimento a una «realta del corpo». L’idea che possa esistere
un’ontologia del corpo al di 1a degli effetti del dispositivo, un giardino segreto in cui
il concetto di «sesso» non sarebbe ancora intervenuto a «raggruppare in un’unita
artificiale elementi anatomici, funzioni biologiche, comportamenti, sensazioni,
piaceri» facendo «funzionare quest’'unita fittizia come principio causale, senso
onnipresente, segreto da scoprire dovunque»® mostra che il raggio del metodo
genealogico si ¢ arrestato alle soglie di una nozione di corpo su cui lo stesso Foucault,
cosi acuto nel decostruire la categoria di sesso, non ¢ riuscito a intervenire. Non esiste,
osserva Butler, una molteplicita di piaceri «reale» che attende di proliferare una volta
che la categoria «fittizia» di sesso venga dismessa. Sostenerlo significherebbe traslare
una metafisica della sostanza dal sesso al corpo. Del resto, questa incongruenza
sembra ricorrere nel pensiero di Foucault, perché «persino nel saggio [...] sul tema
della genealogia, il corpo viene figurato come una superficie e come la scena di
un’iscrizione culturale: “il corpo: superficie d’iscrizione degli eventi”»?. Nel
descrivere il corpo come superficie antecedente all'incisione della cultura, Foucault
sembra «presupporre una materialita precedente alla significazione e alla forma»?’. La

20 M. Foucault, Introduction, cit., p. X1I1.

21 Ibid.

22 Tvi, p. VIL

23 1. Butler, Questioni di genere. I femminismo e la sovversione dell'identita (1990), tr. it. di S. Adamo, Laterza,
Roma-Bari 2018.

24 Ivi, p. 135.

25 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 137.

26 . Butler, Questioni di genere. 1/ femminismo e la sovversione dell identita, cit., p. 184.

27 Ivi, p. 185.
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distinzione tra molteplicita dei piaceri del corpo e univocita del sesso, di cui in
controluce si potrebbe leggere la classica e potente distinzione tra natura e cultura,
«non ¢ mai oggetto, a sua volta, di un’indagine genealogica»?8. Proprio quando si trova
ad avere a che fare con una fonte storica che potrebbe corroborare il suo progetto,
Foucault sembra inciampare in una contraddizione metodologica, che ¢ forse
sintomatica della posizione contraddittoria e ambivalente che la soggettivita
ermafrodita occupa all’interno del dispositivo di sessualita occidentale, per come si ¢
definito nel corso del XIX e XX secolo. Questa lettura di Foucault contra Foucault
permette di osservare la peculiarita della soggettivita ermafrodita non in quanto
espressiva di un’ontologia esterna all’epistemologia del dispositivo di sessualita (corpo
vs5 sess0), ma proprio per la frattura ontologica che apre al suo interno.

2. Corpi ermafroditi e matrice eterosessuale

Come gia osservato da Foucault, il dispositivo funziona attraverso la reificazione del
«sessoy in una sostanza stabile, uniforme e internamente coerente, che puo essere
declinata in due sole modalita, maschile o femminile. Se anche accettiamo, come
ipotesi operativa, che il sesso sia una cosa, sorge spontaneo chiedersi che cosa
effettivamente sia e dove sia possibile trovarla. A queste domande sembrano
corrispondere le numerose e dibattute piste di ricerca della sezentia sexnalis del XIX
secolo. Attraverso una pulsione tassonomica, la moderna indagine scientifica
stabilisce nel sesso la chiave di volta dello studio del corpo umano. In modo
sorprendentemente uniforme, il corpo nella letteratura scientifica del periodo
risponde a un’«immagine pervasiva del sesso», ovvero all’idea che il sesso sia «qualcosa
che trasuda dalle ovaie e dai testicoli e penetra in ogni cellula del corpo fino a saturare
Iintera persona»®. Il sesso investe ogni aspetto della soggettivita, si imprime
differenziando emozioni, pensieri e azioni: come un flusso continuo e composto da
due distinti emissari impregna sia il corpo fisico che 'intera gamma delle attivita del
soggetto, dando forma a due categorie biologiche ben definite, maschio e femmina, e
a due classi separate di esseri umani, uomo e donna, con i loro insiemi opposti e
corrispondenti di comportamenti e possibilita sociali. E inoltre considerato «un dato
della costituzione organica»®, ereditario, statico e immutabile. In un’epoca in cui alle
scienze naturali spetta una priorita esplicativa nella comprensione dell'umano, la
biologia si attesta come fondamento delle norme sociali e agli scienziati ¢ conferita
Pautorita di saper interpretare i «fatti» del corpo. Cosi, la differenza sessuale che
attraversa il corpo umano e tutto il corpo sociale fonda nella «natura» 'impossibilita
di mescolare identita, cambiare ruoli, posizioni e possibilita sociali.

28 Ibid.

2T, Moi, What is a Woman? And Other Essays, Oxford University Press, Oxford 1999, p. 11, traduzione
mia.

30 C. E. Russett, Sexual science. The 1ictorian Construction of Womanhood, Harvard University Press, Har-
vard 1989, p. 102, traduzione mia.
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In un corpo a corpo con il pensiero di Foucault, Butler riprende e
approfondisce la critica alle categorie di «sesso» e «verita», problematizzando la sua
implicita «indifferenza alla differenza sessuale»’'. Anche se con la pubblicazione del
diario di Herculine Barbin «Foucault sta chiaramente cercando di dimostrare come un
corpo ermafroditico o intersessuato metta in luce e confuti implicitamente le strategie
regolative della categorizzazione sessuale»®?, manca di applicare il metodo genealogico
a quello stesso corpo, probabilmente proprio perché non coglie fino in fondo il potere
differenziale del dispositivo di sessualita. Alla radice di questo dispositivo, Butler
colloca la «matrice eterosessuale», ovvero una «griglia di intelligibilita culturale
attraverso cul i corpi, i generi e i desideri vengono naturalizzati» secondo «un modello
discorsivo epistemico [...] che presuppone che i corpi, per essere coerenti e avere
senso, debbano avere un sesso stabile espresso attraverso un genere stabile (il maschile
esprime il maschio, il femminile esprime la femmina) che ¢ definito in modo
oppositivo e gerarchico attraverso la pratica obbligatoria dell’eterosessualita»’®. Per
funzionare, la matrice eterosessuale stabilisce una rete di rimandi causali tra sesso,
genere e desiderio, che producono la differenza sessuale. Essa «richiede e regola il
genere quale relazione binaria in cui il termine al maschile ¢ differenziato dal termine
al femminile, una differenziazione che si compie attraverso le pratiche del desiderio
eterosessuale. L atto di differenziare i due momenti dell’'opposizione binaria sfocia in
un consolidamento di ognuno dei termini, vale a dire la rispettiva e interna coerenza
di sesso, genere e desiderion**.

Nel corso del XIX secolo, progressivamente, la possibilita che in un unico
corpo convivano due forme di sessualita (cio che rende la soggettivita ermafrodita una
soggettivita liminale, mostruosa) viene scartata e le caratteristiche che non
corrispondono al sesso stabilito dall’autorita medica sono liquidate come
«camuffamenti della natura»®: alla nozione di ermafroditismo viene sistematicamente
sostituita la nozione di «pseudo-ermafroditismo». Per garantire il riconoscimento di
caratteristiche biunivoche (le classi di uomo e donna cui si legano, a cascata, attivo e
passivo, maschile e femminile, pene e vagina, testicoli e ovaie ecc.) occorre eliminare
o disciplinare gli elementi che rischiano di rompere tale schema di corrispondenze
stabilendo un criterio di verita funzionale al suo mantenimento. Negli anni tra il 1870
e il 1915, la cosiddetta Eta delle Gonadi, sono 1 tessuti gonadici (ovulari e testicolar)
a garantire questo criterio’®. Per una societa eterosessuale, questi tessuti avevano il

3U). Butler, Questioni di genere. 1/ femminismo e la sovversione dell identita, cit., p. XXXII.

32 Tvi, p. 137.

33 Ivi, p. 10 (in nota).

34 ]. Butler, Questione di genere, cit., p. 35.

35 M. Foucault, Introduction, cit., p. IX.

36 Tra XIX e XX secolo i criteri diagnostici per la determinazione del sesso mutano, stabilizzandosi
verso la meta del XX secolo nell’esame visivo dei genitali esterni attraverso il lavoro di John Money,
ma la logica rimane la stessa: i corpi non immediatamente leggibili all’interno del paradigma
eterosessuale sono superfici enigmatiche che nondimeno nascondono una verita dimorfica.
Attraverso la sua perizia, il medico si limiterebbe quindi «a portare a compimento I'intenzione della
natura» (A. Fausto-Stetling, The Five Sexes, Revisited in «The Sciences», July/August, 2000, pp. 18-23:

«Lessico di etica pubblicay, 2 (2025) — ISSN 2039-2206 99



Questioni

vantaggio di essere responsabili della produzione delle cellule riproduttive e
contemporaneamente di eliminare

il “vero” ermafroditismo sia in teoria che nella pratica, anche se — probabilmente
proprio per questo — continuavano a comparire persone con corpi che sfuggivano
alle categorie tradizionali. Senza i problemi fisici e le conseguenti difficolta sociali
poste dal corpo ermafrodito, questa particolare concezione del “vero sesso” — per
cui il sesso sarebbe determinato in ultima analisi dalle gonadi — potrebbe non essersi
mai affermata’’.

Un momento cardine della storia di Herculine Barbin ¢ il cambio d’identita e
la nascita sociale di Abel Barbin. Cio che lo innesta ¢ il potere scopico esercitato
dall’autorita medica sul corpo di Herculine, che si cristallizza nell’ingiunzione legale a
cambiare il nome, quasi che il travaglio identitario di Herculine si possa risolvere in
un gioco di scambi tassonomici. L’assunto attivo in questa decisione delle autorita
ecclesiastiche e giuridiche ¢ che attribuzione del sesso femminile a Herculine sia un
errore di valutazione da imputare a una scarsa o superficiale conoscenza dell’anatomia
genitale ¢ del suo ordinamento binario, ma la loro preoccupazione non ¢ tanto il
rischio che lerrata attribuzione possa minare il benessere di Herculine, quanto il
rischio che la sua esistenza costituisce per il «benessere» dell’ordine sociale. E la
relazione d’amore di Herculine con Sara a segnalare al prete e ai medici che si
confrontano con il suo caso «come le mancate o sbagliate attribuzioni del sesso
possano essere il viatico per relazioni omosessuali, e avere, dunque, anche pericolose
implicazioni sociali»®®. Piu delle «conseguenze miserabili» per il soggetto ermafrodita,
sono 1 «matrimoni “accidentali” [...] tra persone che si sono rivelate essere dello
“stesso sesso”’» a mettere in luce «in modo allarmante la portata della “responsabilita
che ricade su un medico quando esprime un parere definitivo in casi di sesso
dubbio”»¥. E innanzitutto la possibilita di questi «comportamenti licenziosi»*, che
disturba un ordine fondato sull’'unione e la riproduzione eterosessuale, a rendere
urgenti le diagnosi mediche e a farle intenderle, in parte, come missioni sociali.

3. Alla soglia dell’ umanita: il portato epistemico-politico della soggettivita ermafrodita
Nella seconda meta del XIX secolo, un «secolo cosi profondamente tormentato dal

tema dell’ermafroditismo»*!, si gioca un momento critico nella ridefinizione della
soggettivita umana, o dell'umanita del soggetto, i cui confini incarnati vibrano sotto i

20) svelando il vero sesso e indicando il percorso adeguato a ristabilire a livello corporeo una perfetta
corrispondenza eterosessuale.

37 A. Dreger, Hermaphrodites and the medical invention of sex, cit., p. 29.

38 1. Schettini, Uz sesso che non é un sesso: medicina, ermafroditismo e intersessualita in Italia tra Otto e Novecento,
cit., p. 22.

% A. Dreger, Hermaphrodites and the medical invention of sex, cit., p. 80.

40 M. Foucault, Introduction, cit., p. IX.

1 Ivi, p. XVII.
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colpi di stravolgimenti politici e culturali, vengono interrogati, mobilitati e infine tesi
a ristabilizzare cio che, in forme e intensita diverse, tornano continuamente a
minacciare. Nel legare la soggettivita alla sessualita, e il suo arcano al sesso reificato in
una sostanza di cui si cerca di identificare il principio ordinatore tra le pieghe della
carne, il corpo viene investito di un inedito potere inverante e soggettivante: la
questione dei limiti della soggettivita ¢ sempre piu una questione di limiti corpores.
Stringendosi, il legame tra soggettivita e sessualita muta in un nodo tra soggettivita ed
eterosessualita. Nel processo di materializzazione sociale e culturale della soggettivita
umana, infatti, il corpo deve sempre essere «trasformato nel corpo di lui o di lein*
Ma se a dettare la possibilita di umanizzazione del soggetto ¢ la matrice eterosessuale,
Pesistenza stessa del corpo ermafrodita mette in crisi la possibilita di riconoscere
umanita alla soggettivita che incarna questo corpo. Non a caso, la filosofa femminista
Elizabeth Grosz contestualizza la figura dell’ermafrodita nella storia lunga della
teratologia. Il corpo ermafrodita, finché ¢ concepito come una mescolanza di sessi, fa
esplodere 1 confini dell'umano nel campo del mostruoso. Percio secondo Grosz
Permafrodita ¢ un freak:

un essere ambiguo la cui esistenza mette in discussione le categorie e le opposizioni
dominanti nella vita sociale. I freak sono esseri umani che esistono al di fuori e sfidano la
struttura delle opposizioni binarie che regolano i nostri concetti e modalita fondamentali di
autodefinizione. [...] Mettono in pericolo le definizioni stesse su cui facciamo affidamento
per classificare gli esseri umani, le identita e i sessi: le nostre categorie piu fondamentali di
autodefinizione e 1 confini che separano il sé dall’alterita®.

11 soggetto ermafrodita sta in questa soglia marginale d’alterita, da cui non deve
minacciare eccessivamente la legge eterosessuale: se non viene corretto non gli resta
che diventare freak, e occupare cosi una posizione ambivalente che in alcuni casi
costituisce la sua unica possibilita di sopravvivenza. Sintomatico ¢, in questo senso, il
caso di ermafroditismo piu celebre e dibattuto nell’Italia del XIX secolo, che riguarda
Zefthe Akaira, nome d’arte di Virginia Mauri (e che vede coinvolto, tra gli altri, Cesare
Lombroso). La corretta diagnosi, ¢ dunque la determinazione del sesso di Virginia,
definita il «soggetto» nella documentazione, ¢ resa ardua dalla particolare mescolanza
di caratteri sessuali che presenta: un piccolo pene e una stretta vulva, mestruazioni
regolari e produzione di sperma, una lunga barba che agli occhi degli osservatori stride
con le forme di anche, bacino e arti, lette come tipicamente femminili. Anche il suo
cursus identitario ¢ instabile: viene battezzata come femmina, all’eta di cinque anni re-
iscritto nei registri parrocchiali come Virginio, da adulto si presenta di nuovo come
Virginia, «fino a quando, mostrando una capacita notevole di negoziazione con la
cultura scientifica del tempo e con le sue ossessioni, nei primi anni *90 dell’Ottocento
decide di vestire i panni dell’ermafrodita ed esporsi a pagamento nelle principali citta

42 1. Butler, Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory, in
«Theatre Journal», Vol. 40, n. 4, 1988, pp. 519-531: 523, traduzione mia.

4 B. Grosz, Intolerable Ambiguity: Freaks as/ at the Limit in R. G. Thomson (a cura di), Freakery. Cultural
spectacles of the extraordinary body, New York University Press 1996, pp. 55-66: 57, traduzione mia.
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della penisola, di farsi fotografare e studiare da antropologi criminali e medici legali,
ma solo dietro compenso»*.

Nel corso dell’eta moderna, la teratologia entra progressivamente nell’alveo
della medicina, dove scompare. Cosi la soggettivita ermafrodita, un tempo mostruosa,
diventa a un certo punto semplicemente patologica. E nel diventare patologica rientra
nei confini dell’'umano, al prezzo che la sua differenza sia espulsa, cancellata. E
proprio in questa cancellazione si gioca la stabilizzazione della soggettivita normale,
eterosessuale. Nel corso del XX secolo, la comunita scientifica accetta
progressivamente I'idea che la sessualita sia un concetto stratificato, un agglomerato
di caratteristiche fenotipiche e genotipiche che tollera una certa flessibilita, al patto
che poi, nell’arena sociale in cui si gioca il riconoscimento del soggetto, e dunque la
sua possibilita di esistenza, ogni anomalia venga filtrata e ricondotta a uno dei due soli
generi possibili. Progressivamente, il soggetto ermafrodita diventa il soggetto
«ntersessuale»®. Se nella formulazione di un nome possibile (ermafrodita,
intersessuale) si stabilisce anche un’identita piu o meno possibile, il parametro di
questa definizione resta comunque la norma eterosessuale che, per esistere, deve
continuamente espellere dal suo interno la possibilita stessa di quellidentita. II
rapporto tra ermafroditismo ed eterosessualita che emerge a cavallo tra XIX e XX
secolo appare come una lotta intestina. La morfologia imprevista del corpo
ermafrodita, pur essendo definita dall’epistemologia eterosessuale, disorienta la
mappatura del corpo binario, sfida I'idea di un sesso univoco, stabile, espressivo e
bipartito — idea che nel gesto unico di fissare attraverso la superficie della carne una
catena coerente di predicati naturalizza la dicotomia maschile-femminile. Nel pensiero
cterosessuale, la coerenza necessaria di questa catena di predicati — cromosomi,
ormoni, gonadi, organi riproduttivi, genitali e altre caratteristiche fenotipiche — si
sdoppia e si snocciola stabilendo I'identita del soggetto secondo due linee parallele,
due traiettorie che inquadrano il campo sociale dell’esistenza legittima: 'uvomo e la
donna. L’esistenza di soggettivita ermafrodite, nel loro smarginare e alterare queste
linee biunivoche di elementi inanellati, occupa una posizione ambivalente dall’elevato
portato epistemico: mette in luce 1 processi di esclusione attivi nella logica dell’aut aut
che, ancora oggi, stabilisce appartenenza a un sesso o all’altro. La domanda che
questa soggettivita sembra porre ¢ se sia possibile una vita oltre questo schema
dicotomico, o se per permettere la vita lo schema non andrebbe, piuttosto, distrutto.
Percio 'ambivalenza della soggettivita ermafrodita ha un valore cruciale anche per la
riflessione femminista contemporanea, per cui, al netto delle reciproche differenze, la

44 1. Schettini, Uz sesso che non é un sesso: medicina, ermafroditismo e intersessualita in Italia tra Otto e Novecento,
cit., pp. 24-25.

45 11 prefisso «inter presuppone che possa esistere un «fra», e dunque due poli che lo comprendono
e da cui dipende la sua definizione; presuppone che la «sessualita» sia gia concepita secondo 1 termini
dicotomici di un polo maschile e un polo femminile. Per smascherare questo offuscamento con un
taglio genealogico si potrebbe parlare di inter-etero-sessualita.
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questione della soggettivita occupa una posizione nodale*. La portata di questa
riflessione, si potrebbe dire, si gioca nel tentativo di teorizzare la soggettivita nel suo
intreccio singolare con diseguaglianze e ingiustizie strutturali: «il personale ¢ politicon.
Secondo Butler, espressione «suggerisce, in parte, che esperienza soggettiva non
solo ¢ strutturata dagli assetti politici esistenti, ma a sua volta influenza e modella tali
assetti»*’. La filosofa americana parla di «un’espansione dialettica»*® del personale nel
politico e viceversa. Nell’unicita della nostra venuta al mondo, ci viene dato un
sesso/genere che non abbiamo scelto, che ci precede e struttura le relazioni di potere
entro cui si riproducono le nostre condizioni di esistenza, e che in questo senso ¢ «una
forma di assoggettamento in seno alla quale, in modo piu o meno cosciente, s diventa
soggettin®. Questa forma di assoggettamento #rascende 1 soggetti. Allo stesso tempo,
tuttavia, essendo incarnata ze/ mondo, funzionando dunque come una norma che
agisce 1 soggetti ma che ¢ sempre anche agita, non dobbiamo ipostatizzare il suo
potere come assoluto, nel senso etimologico di libero da ogni vincolo, e dunque
sciolto dai soggetti su cui si esercita. Piuttosto, con Foucault, possiamo pensare il suo
funzionamento attraverso 1 soggetti, dunque come una legge governamentale:
«’esercizio del potere consiste nel guidare le possibilita di condotta e nell’ordinarne i
possibili esiti»*. Ma se la condotta ¢ un «modo di comportarsi all'interno di un campo
di possibilita pit 0 meno ampio»’!, allora la forma di potere di cui stiamo parlando ¢
sempre incarnata nelle pratiche di vita di un soggetto, ¢ sempre agita, e nel suo essere
agita si aprono gli spazi per la sua alterazione.

L’invito conclusivo de La wolonta di sapere a un «rovesciamento tattico» dei
rapporti di potere e alla diffusione delle molteplici «possibilita di resistenza» dei corpi,
dei loro piaceri e saperi, puo allora essere interpretato non tanto come la promessa di
una possibile emancipazione dal potere #out court — anche perché, come Foucault
chiarira successivamente, «qualcosa chiamato Potere, con o senza la maiuscola, che si
presume esista universalmente in forma concentrata o diffusa, non esiste»? Occorre
pensare le possibilita di resistenza come immanenti e coestensive alle relazioni di
potere di una societa, come provocazione costante di queste relazioni. Non c¢’¢ un
altrove a cui mirare, perché il potere ¢ onnipresente, «si produce in ogni istante, in
ogni punto, o piuttosto in ogni relazione fra un punto ed un altron®3. C’¢ invece la
possibilita di modificare le relazioni tra questi punti in «un libero gioco di reazioni
antagonistiche»®, un gioco che, tra le corrispondenze biunivoche della matrice

46 R. Braidotti, Dissonanze. Verso una lettura filosofica delle idee femministe (1991), tr. it. di E. Roncalli,
Castelvecchi, Roma 2024.

47 ]. Butler, Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory, cit.,
p. 522.

8 Ivi, p. 523.

9 F. Zappino, Un materialismo queer é possibile. E altri scritti politici, cit., p. 47.

50 M. Foucault, The Subject and Power, cit., p. 789.

51 Tbid.

52 Tvi, p. 788.

53 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 82.

54 M. Foucault, The Subject and Power, cit., p. 794.
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cterosessuale, diventa troppo spesso mortale. Confrontandosi con le teorie
scientifiche e le pratiche mediche della seconda meta del XIX secolo, affollate di
centinaia di storie simili a quella di Herculine Barbin, ¢ possibile riconoscere come la
matrice eterosessuale si stabilizzi progressivamente proprio attraverso la riflessione e
la gestione delle corporeita ermafrodite. Nello sforzo di riprodurre e sostenere la
razionalita della propria norma, il dispositivo eterosessuale sembra appigliarsi alla
carne della soggettivita ermafrodita. Allo stesso tempo, questa soggettivita sfugge
continuamente alla sua griglia di intelligibilita, attuando rispetto alla sua violenza
politica diverse resistenze incarnate — di cui il suicidio di Herculine ¢ la forma piu
tragica e radicale — e una comune resistenza logica alla sua violenza epistemica.
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