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Mark Rothko scrisse che “l’immagine deve essere [per colui che la crea], così come per 
qualsiasi altro che successivamente ne fa esperienza, una rivelazione, un’inaspettata e inedita 
risoluzione di un bisogno eternamente familiare”1. Più avanti nella stessa raccolta di testi 
precisa che “la progressione del lavoro di un pittore, nel suo viaggiare nel tempo da un punto 
all’altro, sarà verso la chiarezza: verso l’eliminazione di tutti gli ostacoli tra il pittore e l’idea, e tra 
l’idea e l’osservatore”2. 
Pur trattandosi di un libro e non di un dipinto, posso affermare che Etica del visibile – 
Dalla fotografia all’IA generativa di Alessandra Scotti, come un’immagine, come il lavoro 
di un pittore, possiede le qualità espresse più sopra: ha il sapore della rivelazione, il 
soddisfacimento di un bisogno, il raggiungimento della chiarezza. 
 
È l’autrice stessa a darci un’indicazione sulla natura di questo lavoro: “non è un libro 
sull’immagine. È un libro sui regimi di visibilità o, meglio, sull’articolazione di un paradigma di 
visibilità. È il tentativo di indagare quel rivestimento d’invisibile che appartiene ad ogni visibile 
[….]”3. 
Alessandra non vuole disperdere il senso, né il lettore; ogni concetto presentato o 
parola con un determinato peso ha modo di trovare il suo spazio di definizione, di 
comprensione; infatti, per esempio, dopo aver affermato cosa sia questo libro, nel 
corso del testo si sofferma per dare un quadro alla figura epistemologica del paradigma 
che, riprendendo le parole di Agamben, viene presentato come “un oggetto singolare che, 
valendo per tutti gli altri della sua stessa classe, definisce l’intelligibilità dell’insieme di cui fa parte e 
che, nello stesso tempo, costituisce”4. 
La precisione terminologica, dunque, guida la scrittura e la lettura, per evitare 
fraintendimenti e dare un quadro dello spazio epistemologico in cui ci si muove. Ogni 
termine trova il suo campo di significazione; se per esempio viene usato l’aggettivo 

 
* Recensione ricevuta in data 01/04/2026 e pubblicata in data 23/09/2026. 
** Ricercatore indipendente. Email: marcellodemasi87@gmail.com. 
1 M. Rothko, Writings on art, Yale University Press, New Haven and London 2006, p.59 (traduzione 
dell’autore). 
2 M. Rothko, Ibid., p. 65 (traduzione dell’autore). 
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brutto, viene subito presentato come va inteso, in questo caso come qualcosa di 
stereotipato, anestetizzante e che replica pattern grafici. 
 
Alla chiarezza si aggiunge grande onestà intellettuale e umiltà, anche perché 
Alessandra sa di scrivere nel flusso degli eventi che dipana nella ricerca; è cosciente, e 
lo dichiara, che i fenomeni descritti corrono più veloci della scrittura del libro e 
conosce il rischio dell’anacronismo. È proprio partire da questa consapevolezza che 
può allora comporre il suo pensiero, e se la distanza tra l’evento e il suo giudizio 
sembra non esserci, lei la crea, con la forma del testo e del pensiero.  
Il testo è un intreccio di un’ampia cultura, dove sono padroneggiate fonti e intuizioni; 
il dovere scientifico e accademico, fatto di riferimenti, autori e del loro commento, si 
accosta, si interconnette e si unisce allo slancio autoriale, del proprio pensiero e della 
propria poetica.  
È un lavoro che, nel rapporto con e davanti alle immagini ed al loro potere, spinge a non 
essere ingenui, naïf; a ricordarsi  - come un monito  - del loro portato etico, politico; 
a non sottovalutarle e non sottovalutare l’azione della rappresentazione e il loro ruolo 
nella società, come da sempre è stato: muovendosi senza presunzione e con 
naturalezza dal mito dell’invenzione della pittura di Plinio il vecchio all’intelligenza 
artificiale generativa, passando ovviamente per la fotografia; prende in considerazione 
le evoluzioni e le trasformazioni della tecnologia, ma anche l’uso dei linguaggi, come 
la fotografia.  
 
Enumerare tutte le tematiche prese in analisi o che si toccano nel saggio, potrebbe 
intimorire, ma non bisogna farsi preoccupare da questo perché l’eleganza e la fluidità 
con cui si scorre tra le riflessioni e il modo con cui sono legate e si susseguono assicura 
un salvataggio da qualsiasi senso di oppressione o eccesso. Nella gestione dello studio, 
della conoscenza, dei nessi tra idee, la qualità che spicca è la misura: tutto trova spazio 
nella sua necessità. Come un ingranaggio, con spontaneità ed evidenza, vengono 
affrontati, tra gli altri, i temi delle declinazioni dell’assenza e del rapporto tra visibile e 
invisibile nell’immagine (nesso ritenuto l’elemento di originalità del libro da parte di 
Graziano Lingua5), della genealogia, dell’ombra, della fotografia e come questa possa 
essere lingua e  indice della morte, della memoria e dell’archivio, della questione 
ecologica e ambientale della tecnologia, delle percezioni come la visione e il tatto e il 
loro legame, dell’oculocentrismo occidentale, dello sguardo e della visione, 
dell’empatia, del rapporto uomo-animale, ovviamente del legame tra immagine, etica 
e politica, della costruzione degli immaginari e del realismo. 
Volume esile ma ricco e denso dunque, che, con la capacità di viaggiare tra intuizioni 
e associazioni, risulta essere appassionante.  
 

 
5 G. Lingua, Postfazione – Governare l’invisibile che opera in ogni visibilità, in A. Scotti, Op. cit., p. 109. 
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Ogni concetto viene visto nella sua complessità, cercando la scintilla o lo spostamento 
arricchente del punto di vista; ci si soffermerà solo su alcuni di questi punti e concetti 
per far comprendere l’importanza del lavoro.  
Il realismo viene presentato come “destino dell’immagine e non un dato di partenza deducibile 
dal medium in cui si incarna l’immagine”6: diventa una scelta, una volontà, una finalità, 
una postura etica nel mondo e nel reale: “insomma, il realismo non è un dato di natura, 
semmai un progetto […].”7 
 
 Il soffermarsi sulla memoria torna più volte donandoci un momento emblematico 
nell’affermazione che “la vera antenata della fotografia non è la pittura, è la memoria”8: punto 
cruciale e illuminante, come per coloro che essendo realizzatori o teorici 
dell’immagine, ritrovano in queste parole la materia che ogni giorno maneggiano. 
 
L’indagine centrale, evidente sin dal titolo, è quella dell’enjeu etico dell’immagine; la 
riflessione sull’etica e la politica legate alle immagini è un filo conduttore di tutto il 
libro: “non si tratta solo di ciò che un’immagine rappresenta, ma di ciò che fa, di come agisce 
sul corpo, sul senso, sull’immaginario. Ed è precisamente questa efficacia operativa – tanto 
individuale quanto collettiva – a renderla una posta in gioco etica e politica, capace di riflettere e al 
tempo stesso generare le forme visibili del potere, i loro dispositivi, le loro opacità.”9 
Questo punto è centrale e ricorrente nello studio condotto: nel corso del libro piano 
piano si è condotti alla comprensione del punto di vista e delle istanze dell’autrice; 
poiché si riprendono i concetti, si donano più dettagli e sfumature, si chiarisce e 
precisa. 
Se, come ricorda Alessandra, il concetto di immaginario (sul quale l’immagine agisce) 
si può intendere come luogo in cui si genera il senso, questo volume contribuisce alla 
costruzione, alla realizzazione di un immaginario. Da qui l’autrice si mette in gioco 
personalmente, mostrando, svelando, suggerendo la sua etica, l’aderire all’etica. 
 
Il rapporto tra estetica ed etica è stretto, ed ovviamente l’eco di altri autori, teorici e 
artisti, risuona in queste pagine. Iosif Brodskij scrisse con coraggio che “ogni nuova 
realtà estetica ridefinisce la realtà etica dell’uomo. Giacché l’estetica è la madre dell’etica.”10 
Ovviamente l’orizzonte di autori e artisti che appartengono a questa genealogia 
culturale è vasto. Lo studio qui presentato lo amplia e ci aiuta a ricordare che l’atto 
del guardare e del vedere va ben oltre la semplice percezione e corrisponde ad un 
modo di stare al mondo, alla nostra postura etica, ne è manifestazione e al contempo 
effetto e realizzazione, ragione e conseguenza; nel film Deserto rosso di Michelangelo 

 
6 A. Scotti, Op. cit., p. 32. 
7 A. Scotti, Ibid., p. 76 
8 A. Scotti, Ibid., p. 33. 
9 A. Scotti, Ibid., p. 57 
10 I. Brodskij, Dall’esilio, Adelphi, Milano 2018, p. 47. 
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Antonioni, un personaggio può affermare “Tu dici ‘cosa devo guardare?’ Io dico, ‘come devo 
vivere?’ È la stessa cosa.”11 
Attraverso questa consapevolezza le opere, le immagini, possono davvero guardare, 
rispecchiare, riflettere, illuminare il mondo, la realtà, la vita; se siamo noi i primi a 
perdere la capacità profonda di vedere, le opere perderanno la loro capacità di essere 
rivelazione e risoluzione. Come in Cecità di Saramago dove, nella grande allegoria della 
perdita della vista, un personaggio entrando in una chiesa trova che “tutte le immagini 
[…] avevano gli occhi bendati, le sculture con una striscia di tessuto bianco legata intorno alla testa, 
i dipinti con una spessa pennellata di pittura bianca […].”12 Perché “le immagini vedono con gli 
occhi che le vedono.”13 
 
Questo libro ci dà la possibilità di ritrovarci in una riflessione comune, uno spazio 
culturale e umano dove incontrarci: tra di noi e con le immagini. In definitiva, questo 
libro realizza l’auspicio che chiude il volume, ci dona la “possibilità di vedere insieme.”14 
 

 
11 M. Antonioni, T. Guerra (sceneggiatura di), Deserto rosso, Film Duemila/Francoriz, Roma/Parigi 
1964. 
12 J. Saramago, Cecità, Giulio Einaudi Editore, Torino 1996, p. 304. 
13 J. Saramago, Ibid., p. 305. 
14 A. Scotti, Op. cit., p. 93. 


